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LE  CITTA  DEL  SILENZIO. 


liKRdAMO. 


L 


Bergamo,   nella  prima  primavera 
ti  vidi,   al  novel  tempo  del  pascorc*. 
Parea  fiorir  Santa  Maria  Maggiore 
di  rose  in  una  cenere  leggera. 

E  per  l'aer  volar  pareano  a  schiera 
i  chèrubi  fuggiti  da  Trescone 
quei  che   Lorenzo  Lotto  il  dipintore 
alzò  fra  i  tralci  della  Vigna  vera. 

Davanti  la  gran  porta  australe  i  sassi 
deserti  verzicavano  d'erbetta, 
quasi  a  pascere  i  due  vecchi  leoni. 

Dolce  correa  per  la  città  dei  Tassi 

melode  a  destar  la  verginetta 
Medea  sepolta  presso  il  Coleoni. 


Dal  secondo  libro  delle  Laudi 
II. 

Destarsi  la  dormente,   qual  la  pose 
su  Toriglier  di  marmo  TAmadeo  : 
gli  occhi  aprirsi,  le  labbra  lavs  deo 
clamare,  le  due  mani  sparger  rose  : 

quest'opere  vid'io  meravigliose 
del  lene  Aprii  ;  ma  in  eretta  al  mausoleo, 
tutt'oro  Tarme,  il  gran  Bartolomeo 
pronto  imperar  tra  le  Virtù  sue  spose. 

Non  diemmi  forse  l'alto  Condottiere, 
benigno  a'  suoi  ed  a*   nimici  crudo, 
col  suo  gesto  il  segnai  della  riscossa?  ' 

Oh  seme  delle  nostre  primavere  ! 
Triplice  egli  ebbe  nell'invitto  scudo 
il  carnai  segno  della  maschia  possa. 


III. 

L'ombra  canuta  del  Guerrier  sovrano 
a  Malpaga  erra  per  la  ricca  loggia, 
mutato  Telmo  nel  cappuccio  a  foggia, 
tra  i  rimadori  e  i  saggi  in  atto  umano. 

E  tu,   Bergamo,   il  suo  sepolcro  vano 
chiudi.   Ma  alT aspro  vento  che  da   Chioggia 
sibila  è  vivo!  Ancor  di  strage  ha  roggia 
Tunghia  e  la  pancia  il  suo  stallon  romano. 

Stretto  nel  pugno  il  fólgore  di  guerra, 
i   fanti  contra  Galeazzo  ei  sferra 
tonando  co  '1  mortaro  e  la  spingarda. 

Arcato  il  duro  sopraccigiio,  ei  guarda 
di  su  la  manca  spalla  irta  di  piastra  ; 
e,   bronzo  in  bronzo,   nelTarcion  s'incastra. 


Le      ittà  del  Silenzio 

CARRARA. 
I. 

Carrara,  morti  son  vescovi  e  conti 
di  Luni,  e  son  dispersi  i  loro  avelli; 
gli  Spinola  e  Castruccio  Antelminelli 
son  morti,  e  gli  Scaligeri  e  i  Visconti  ; 

ed  Alberico  che  t'ornò  di  fonti, 
gli  antichi  tuoi  signori  ed  i  novelli. 
Ma  su  quante  città  regnano  i  belli 
eroi  nati  dal  grembo  de'  tuoi  monti  ! 

Quei  che  li  armò  di  soffio  più  gagliardo, 
quei  fa  su  te  da  vertice  ri  moto 
ombra  più  vasta  che  quella  del   Sagro. 

E  non  il  santo  martire  Ceccardo 
t'è  patrono,  ma  solo  il  Buonarroto 
pel  martirio  che  qui  lo  fece   magro. 


II. 

Su  la  piazza  Alberica  il  solleone 
muto  dardeggia  la  sua  fiamma  spessa  ; 
e,  nel  silenzio,  a  pie  della  Duchessa 
canta  Tacqua  la  rauca  sua  canzone. 

Dalla  Grotta  dei  Corvi  al  Ravaccione 
ferve  la  pena  e  Topera  indefessa. 
Scendono  in  fila  i  buoi  scarni  lungh'essa 
Tarsura  del  petroso  Carrione. 

S'ode  ferrata  ruota  strider  forte 
sotto  la  mole  candida  che  abbaglia, 
e  il  grido  del  bovaro  furibondo, 

ed  echeggiar  la  bùccina  di  morte 
come  squilla  che  chiami  alla   battaglia 
e  la  mina  rombar  cupa  nel  fondo. 


Dal  secondo  libro  delle  Laudi 

III. 

Arce  del  marmo,  in  te  rinvenni  i  segni 

che  t^impresse  la  forza  dei   Romani  ; 

sculti  al  sommo  adorai  gli  Iddii   pagani  ; 

e  dissi  :    <  O   Roma  nostra,  ovunque  regni  !  > 

Dissi  :    <  O  mio  cuore,  or  fa  che  tu  m' insegni 
la  rupe  che  foggiar  volea  con  mani 
di  foco  il  grande  Artier,  sì  che  i  lontani 
marinai  la  vedesser  dai  lor  legni  > . 

E  dal  Sagro  alla  Tecchia,  da  Betogli 
al  Polvaccio,  da  Créstola  alla  Mossa 
cercai  l'arcana  imagine  scultoria. 

Tutta  l'Alpe  splendea  d'eterni  orgogli. 

«  O  cuor  »    dissi    «  il  tuo   sangue  sì  l'arrossa  !  > 

E  in  ogni  rupe  vidi  una  Vittoria. 


LE  CITTA  DEL   SILENZIO. 

VOLTERRA. 

Su  Tetrusche  tue  mura,  erma  Volterra, 
fondate  nella  rupe,   alle  tue  porte 
senza  stridore,   io  vidi  genti  morte 
della  cupa  città  ch'era  sotterra. 

Il  tlagel  della  peste  e  della  guerra 
avea  piagata  e  tronca  la  tua  sorte  ; 
e  antichi  orrori  nel  tuo  Mastio   forte 
cmpievan  l'ombra  che  nessun  disserra. 

Lontanar    le   Maremme  febbricose 

vidi,   e  i  plumbei  monti,  e  il   Mar  biancastro, 

e  TElba  e  l'Arcipelago  selvaggio. 

Poi  la  mia  carne  inerte  si  compose 

nel   sarcofago  sculto   d'alabastro 

ov'è  Circe  e  il  brutal  suo  beveraggio. 


•1^^^ 


Le  Città  del  Silenzio 


VICENZA. 

Vicenza,  Andrea  Palladio  nelle  Terme 
e  negli  Archi  di  Roma  imperiale 
apprese  la  Grandezza.  E  fosti  eguale 
alla  Madre  per  lui  tu  figlia  inerme! 

Bartolomeo  Montagna  il  viril  germe 
d'Andrea  Mantegna  in  te  fece  vitale. 
La  romana  virtù  sì  spazia  e  sale 
per  le  linee  tue  semplici  e  ferme. 

Veggo,  di  là  dalle  tue  mute  sorti, 

per  i  palladiani  colonnati 

passare  il  grande  spirito  dell'Urbe 

e,  nel  Teatro  Olimpico,  in  coorti 

i  vasti  versi  astati  e  clipeati 

del  Tragedo  cozzar  contra  le  turbe. 


BRESCIA. 

Brescia,  ti  corsi  quasi  fuggitivo, 
nell'ansia  d'una  voluttà  promessa! 
Ed  ebbi  onta  di  me,  o  Leonessa, 
per  la  vii  fiamma  che  di  me  nudrivo. 

Sol  cercai  nel  tuo  tempio  il  voi  captivo 
della  Vittoria,  con  la  fronte  oppressa. 
Repente  udii  su  l'anima  inaccessa 
fremere  l'ala  di  metallo  vivo. 

Bella  nel  peplo  dorico,  la  parma 
poggiata  contro  la  sinistra  coscia, 
la  gran  Nike  incidea  la  sua  parola. 

«  C)  Vergine,   te  sola  amo,  te  sola  !  > 
gridò  l'anima  mia  nell'alta  angoscia. 
Ella  rispose  :    <  Chi  mi  vuole,   s'arma  > . 


Dal  secondo  libro  delle  Laudi,  ecc. 


RAVENNA. 

Ravenna,  Guidarello  Guidarelli 
dorme  supino  con  le  man  conserte 
su   la  spada  sua  grande.  Al  volto  inerte 
ferro  morte  dolor  furon  suggelli. 

Chiuso  nell'arme  attende  i  dì  novelli 
il  tuo  Guerriero,  attende  Talbe  certe 
quando  una  voce  per  le  vie  deserte 
chiamerà  le  Virtù  fuor  degli  avelli. 

Gravida  di  potenze  è  la  tua  sera, 
tragica  d'ombre,  accesa  dal  fermento 
dei  fieni,  taciturna  e  balenante. 

Aspra  ti  torce  il  cor  la  primavera  ; 
e,  sopra  te  che  sai,  passa  nel  vento 
come  pòlline  il  cenere  di   Dante. 


Dal  terzo  libro  delle  LAUDI. 


LA  TREGUA. 

Dèspota,  andammo  e  combattemmo,   sempre 

fedeli  al  tuo  comandamento.   Vedi 

che  l'armi  e  i  polsi  eran  di  buone  tempre. 

O  magnanimo  Dèspota,  concedi 

al  buon  combattitor  Tombra  del  lauro, 

ch'ei  senta  l'erba  sotto  i  nudi  piedi, 

ch'ei  consacri  il  suo  bel  cavallo  sauro 
alla  forza  dei  Fiumi  e  in  su  l'aurora 
ei  conosca  la  gioia  del  Centauro. 

0  Dèspota,  ei  sarà  giovine  ancóra  ! 
Dagli  le  rive  i  boschi  i  prati  i  monti 
i  cieli,  ed  ei  sarà  giovine  ancóra! 

Deterso  d'ogni  umano  lezzo  in  fonti 
gelidi,  ei  chiederà  per  la  sua  festa 
sol  l'anello  degli  ultimi  orizzonti. 

1  vènti  e  i  raggi  tesseran  la  vesta 
nova,  e  la  carne  scevra  d'ogni  male 
éntrovi  balzerà  leggera  e  presta. 

Tu  '1  sai  :  per  t'obbedire,  o  Trionfale, 

lungamente  fummo  a  oste,  franchi 
e  duri,  né  il  cor  disse  mai   «Che  vale?  » 


r>al  terzo  libro  delle  I^ud» 


disperato  di  vincere;  né  stanchi 

mai  apparimmo,   né  mai  tristi  o  incerti, 

che  il  tuo  volere  ci  fasciava  i  tìanchi. 

O  Maestro,  tu   '1  sai  :  fu  per  piacerti. 
Ma  greve  era  Fumano  lezzo  ed  era 
vile  talor  come  di  mandre  inerti  ; 

e  la  turba  faceva  una  Chimera 
opaca  e  obesa  che  putiva  forte 
sì  che  stretta  era  all'afa  la  gorgiera. 

Gli  aspetti  della  V^ita  e  della  Morte 

invano  balenavan  sul  carname 

folto,  e  gli  enimmi  dell'oscura  sorte. 

Non  era  pane  a  quella  bassa  fame 
la  bellezza  terribile;  onde  il  tardo 
bruto  mugghiava  irato  sul  suo  strame. 

Pur,  lieta  maraviglia,  se  alcun  dardo 

tutt'oro  gli  giungea  diritto  insino 

ai  precordii,  oh  il  suo  fremito  gagliardo! 

E  tu  dicevi  in  noi  :    <  Quel  eh 'è  divino 
si  sveglierà  nel  faticoso  mostro. 
Bàttigli  in  fronte  il  novo  suo  destino  > . 

K  noi  perseverammo,  col  cuor  nostro 
ardente,   per  piacerti,  o  Imperatore 
e  su  noi  non  potè  ugna  né  rostro. 

Ma  ne  sorse  per  mezzo  al  chiuso  ardore 
la  vena  inestinguibile  e  gioconda 
del  riso,   che  sonò  come  clangore. 

K  ad  oj^ni  ingiuria  della  bestia  immonda 
scaturiva  più  vivido  e  più  schietto 
tal  cristallo  dall'anima  profonda. 


La  tregua 

Erma  allegrezza!   Fin  lo  schiavo  abietto, 
sfamato  con  le  miche  del  convito, 
lungi  rauco  latrava  il  suo  dispetto  ; 

e  l'obliquo  lenone,  imputridito 

nel  vizio  suo,  dal  lubrico  angiporto 

con  abominio  ci  segnava  a  dito. 

O  Dèspota,  tu  dai  questo  conforto 
al  cuor  possente,  cui  l'oltraggio  è  lode 
e  assillo  di  virtù  ricever  torto. 

Ei  nella  solitudine  si  gode 
sentendo  sé  come  inesausto  fonte. 
Dedica  l'opre  al  Tempo  ;  e  ciò  non  ode. 

Ammonisti  l'alunno  :    <  Se  hai  man  pronte, 
non  iscegliere  i  vermini  nel  fimo 
ma  strozza  i  serpi  di  Laocoonte  > . 

Ed  ei  seguì  l'ammonimento  primo  ; 
restò  fedele  ai  tuoi  comandamenti  ; 
fiso  fu  ne'  tuoi  segni  a  sommo  e  ad  imo. 

Dèspota,  or  tu  concedigli  che  allenti 
il  nervo  ed  abbandoni  gli  ebri  spirti 
alle  voraci  melodie  dei  vènti  ! 

Assai  si  travagliò  per  obbedirti.    . 
Scorse  gli  Eroi  sui  prati  d'asfodelo. 
Or  ode  i  Fauni  ridere  tra  i  mirti, 

l'Estate  ignuda  ardendo  a  mezzo  il  cielo. 

Gabriele  d'Annunzio. 


LE  NUOVE  CONTROVERSIE  DOGANALI  INGLESI 

E  I  LORO  PROBABILI  EFFETTI 


Le  Note  economiche  sul  libero  cambio  insulare  di  Balfour,  cornei 
raodestamente  le  intitola,  le  statistiche  preziosissime  che  le  accompa- 
gnano (1)  sono  una  buona  conchiusione  alla  prima  fase  delle  contro- 
versie doganali  inglesi  e  precedono  il  periodo  del  grande  torneo  oratorio, 
che  ora  è  aperto. 

Noi  vorremmo  in  queste  brevi  considerazioni  epilogare  una  sintesi 
della  evoluzione  delle  idee  doganali^  che  condussero  una  parte  notevole 
della  Gran  Bretagna  al  passo  attuale. 

La  vittoria  del  libero  cambio  nel  1846  fu  principalmente  il  trionfo 
di  un'idea  o  di  un  interesse?  La  Gran  Bretagna,  poggiante  sovra  due 
strati  geologici  di  carbon  fossile  e  di  ferro,  che  alle  felici  intuizioni 
di  parecchi  suoi  figli  privilegiati  dal  genio  industriale  doveva  le  nuove 
applicazioni  della  meccanica  e  della  chimica  alla  grande  produzione 
del  cotone,  della  lana,  del  ferro,  dell'acciaio,  alla  marina  mercantile, 
divenne  la  fornitrice  del  mondo,  precedendo  tutti  gli  altri  popoli  t 
accumulando  immensi  tesori.  E  poiché  è  più  esatta  che  non  si  creda 
la  storica  lotta  interna,  politica  ed  economica,  tra  le  classi  che  rap- 
presentavano il  reddito  fondiario  e  quelle  crescenti  coi  nuovi  redditi 
industriali,  questi  prevalsero. 

I  proprietari  delle  terre  denunziavano  gli  omicidi  cotidiani  delle 
donne  e  dei  fanciulli  nelle  fabbriche  malsane,  chiedevano  leggi  severe 
contro  una  così  selvaggia  libertà  dell'industria;  i  fabbricanti  denun- 
ziavano i  dazi  affamatori  istituiti  a  vantaggio  dei  ^^adroni  della  terra; 
e  l'opinione  pubblica,  che  in  un  paese  libero  e  sano  si  determina  per 
le  soluzioni  eque,  li  prese  entrambi  in  parola  e  si  ebbero  le  leggi  sulle 
fabbriche  e  l'abolizione  dei  dazi  sui  cereali.  Lord  Shaftesbury,  che 
si  batteva  per  la  salute'  fisica  e  morale  delle  donne  e  dei  fanciulli, 
Gobden,  che  si  batteva  per  il  pane  a  buon  meiTato  e  perchè  si  pagas- 
sero le  imposte  al  solo  Governo  e  non  a  particolari  categorie  di  feodatari 
terrieri  e  industriali,  esprimevano  la  ragion  pura;  gl'interessati  la  tra- 
dussero in  ragion  pratica,  e  coll'aiuto  di  coloro  che  non  sono  ne  i 
capitalisti  delle  terre,  né  quelli  delle  fabbriche,  e  appaiono  la  miglior 

(1)  Balfour,  Economie  Notes  on  Insular  Free  Trades.  Si  vende  a  un  scollino 
(  presso  Longmans)  od  ebbe  già  immensa  diffusione.  Il  documento  parlamentare 
H*intitoIa:  The  Blue  Book  on  Britìsh  and  Foreign  Commerce  and  Industry,  È  una 
miniera  di  notizie  preziose  e  costa  tre  scellini  e  sei  denari.  Vedi  anche  un  altro 
documento  sui  rapporti  commerciali  doganali  fra  la  Gran  Bretogna,  il  Oanadiì 
t'  la   Germania    jirescMitato  alla  Oanu'ra  dei  Comuni  V  li  agosto  190JÌ. 
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(M)nfutazione  del  crudo  materialismo  storico,  si  ebbero  le  leg^:i  igieniche 
rd  educative  a  vantaggio  del  lavoro  e  la  libertà  dei  cambi.  La  Gran 
Bretagna,  paga  di  sé  medesima  e  salvandosi  sola  (insieme  al  Belgio, 
airOlanda  e  a  qualche  altro  piccolo  Stato  libero)  dalle  tempeste  poli- 
tiche del  1848,  attendeva  che  tutti  gli  altri  popoli  la  imitassero.  Si 
avverta  che  Ck)bden  e  Peel  si  erano  impegnati  cogli  agricoltori  che  il 
libero  cambio  non  li  avrebbe  ofTesi,  che  mai  il  prezzo  del  grano  sa- 
rebbe disc'cso  ai  punti  di  svilimento  da  essi  temuto  (1)  ;  e  così  avvenne 
sino  al  1880.  L'agricoltura  inglese  si  trasformava,  si  migliorava,  si 
faceva  più  scientifica;  dove  non  si  potevano  ottenere  i  massimi  ren- 
dimenti in  cereali  sorgevano  1  prati,  si  affinava  Tallevamento  del  be- 
stiame, le  scoperte  delle  nuove  miniere  d'oro  in  California  e  in  Australia 
contriDuivano  a  sostenere  i  prezzi  dei  cereali  :  tutti  prosperavano,  fab- 
bricanti e  agricoltori,  e  il  libero  cambio  non  era  soltanto  la  verità,  ma 
recava  anche  il  dono  della  felicità.  Gli  altri  |)opoli  non  dovevano  che 
Imitare  gli  Inglesi  per  prosperare.  E  infatti  li  imitarono,  e  col  trattato 
di  commercio  negoziato  nel  186()  fra  Cobden  e  Michel  Chevalier  si  inau- 
l?ura  l'èra  delle  applicazioni  universali  del  libero  cambio  temperato. 
Gli  economisti  (Cobden,  Gladstone,  Bright,  Frère-Orban,  Cavour, 
Mìnghctti,  Scialqja,  Rouher)  divengono  i  pastori  dei  popoli.  E  la  Gran 
Bretagna  intanto  si  delizia  nella  vera  età  delVoro;  le  sue  fabbriche 
lavorano  per  tutto  il  mondo,  dovunque  trovano  dazi  più  miti,  Tagri- 
collura  indigena  resiste.  Non  è  dubbio  che,  se  possiede  ora  il  mas- 
simo capitale  e  il  massimo  reddito  (2),  in  quei  giorni  alcionici  l'ha 
sef^nalamente  accumulati.  Ma  suscita  l'invidia  e  un  nuovo  periodo 
sorge  dopo  il  1870,  do[>o  le  strepitose  vittorie  della  Germania  sulla 
Francia.  1  vincitori  e  i  vinti  fanno  un  nuovo  esame  di  coscienza  do- 
^'anale,  e  tra  il  1870  e  il  1880,  per  difendersi  gli  uni  dagli  altri  (3),  per 
difendersi  dall'Inghilterra,  e  dal  1879  in  appresso,  dalla  concorrenza 
agraria  degli  Stati  Uniti  di  America,  incomincia,  per  opera  della  Francia 
e  della  Germania,  la  reazione  europea  contro  le  dottrine  del  libero 
cambio,  che  mai  avevano  durevolmente  trionfato  negli  Stati  Uniti. 
Essi,  antiche  colonie  della  Gran  Bretagna,  le  nuove  colonie  inglesi  che 
applicavano  il  regime  parlamentare,  si  armavano  liberamente  di  tariffe 
alte  contro  la  concorrenza  della  madre  patria.  Madre  sì  e  amata;  ma 
i  tigliuoli  che  erano  nella  prima  fase  economic-a  non  avevano  scrupoli, 
e  mentre  si  preparavano  a  mandare  nella  madre  patria  le  materie  prime 
e  i  prodotti  agrari  liberi  da  dazio,  giovandosi  dei  nuovi  mezzi  di 
trasporto,  si  cingevano  di   irte  dogane  per  utilizzare  le  loro  materie 

(1)  Roberto  Peel,  col  conHonso  di  Cobden,  preBagiva  aj^li  agricoltori  inglesi 
che  il  prezzo  del  grano  non  sarebbe  mai  diflceao  sotto  57  scellini  al  qiKtrter, 
mentre  ha  toccato  poi,  per  qualche  momento,  i  18  e  persino  i  17  scellini  nel  18d4. 

(2)  Il  GiPPEN  nel  suo  ultimo  lavoro  (settembre  1908 j  stima  a  15  miliardi  di 
sterline  ii  capitale  del  Regno  Unito,  con  un'entrata  di  un  miliardo  e  750  milioni 
<li  sterline.  Il  Regno  Unito  colle  colonie  avrebbe  ventidue  miliardi  250  milioni 
di  sterline  di  capitalo,  con  un  reddito  di  tre  miliardi  130  milioni.  Gli  Stati  Uniti 
possederebbero  18  miliardi  di  sterline  di  capitale,  con  tre  miliardi  di  reddito. 
Crran  Bretagna  colle  colonie  e  Stati  Uniti  insieme  fronteggiano  in  ricchezza  tutti 
?U  altri  Stati  principali  de]  mondo 

(3)  Coli-articolo  11  del  trattato  di  paee  di  Franco  forte,  Germania  e  Francia 
^i  obbligarono  in  perpetuo  al  trattamento  della  nazione  più  favorita;  da  ciò  la 
t^mdeiiza  a  non  favorire  nessun'altra  nazione  o  a  specificare  minutamente  i  dazi 
per  favorire  soltanto  i  prodotti  di  certi  paesi. 
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prime,  per  conquistar  anch'esse  l'agognata  ricchezza  industriale.  K 
sorse  negli  Stati  Uniti,  nel  Canada,  in  Australia  il  grido  ripetuto  poi 
tante  volte  in  Germania,  in  Francia  e  in  Russia:  Il  libero  cambio  di 
CoÌHÌen  significa  il  monopolio  della  industria  infflese  su  tutti  i  pursi 
lilfero-cambisti  ! 

Il  Balfour  nel  suo  opuscolo  afferma  che  fu  un  errore  consentire  allo 
colonie  la  libertà  doganale;  sessant'anni  or  sono  si  doveva  e  poteva 
fare  il  Zollverein  inglese.  L'osservazione  è  profonda  e  il  conte  Grey,  il 
grande  legislatore  liberale  delle  colonie,  sarebbe  il  responsabile  del 
mancato  Zollverein.  Veramente  dalla  recente  rivelazione  del  Thiii"s- 
fìeld  si  trae  che  la  responsabilità  non  gli  spetterebbe.  Il  Grey  tent*) 
di  riservare  alla  Corona  il  sindacato  sulla  politica  fiscale,  e  segnata- 
mente sulla  doganale,  ma  la  cosa  era  già  pregiudicata  in  ispecie  rial- 
rammininistrazione  del  Duca  di  Newc^stle  nel  1859. 

La  Colonia  di  New  Bruns^ich  aveva  per  legge  imposto  dei  dazi 
avversi  alle  produzioni  inglesi;  il  Grey  la  fronteggiò  e  alla  fine  del 
primo  anno  di  sperimento  i  dazi  caddero.  Ma  si  trattava  di  una  piccola 
colonia  e  facilmente  maneggevole  allora;  ne  il  Canada,  né  l'Australia 
si  sarebbero  sottomessi  così  facilmente  e  il  Canada  ne  avrebbe  trailo 
argomento  forse  a  gravitai-e  verso  gli  Stati  Uniti.  Certo  è  (secondo 
il  Thursfleld  la  osservazione  appartiene  al  conte  Grey)  che  quando 
i  protezionisti  del  Continente  videro  l  Inghilterra  non  curante  la  difesa 
del  libero  cambio  nelle  sue  stesse  colonie  persistettero  nel  loro  errore. 

E  intanto,  mancata  questa  occasione  del  Zollverein  britannico 
(perchè  non  si  potè  cogliere  o  perchè  in  tanta  prosperità,  quando 
ancora  non  era  sorto  il  pensiero  imperiale  delle  colonie^  esse  non  si 
consideravano  come  la  grande  attività  economica  dell'avvenire^  o  per 
entrambe  le  ragioni),  i  dazi  di  protezione  contro  il  grano  degli  Stati 
Uniti  e  contro  i  prodotti  industriali  della  Gran  Bretagna,  per  una 
specie  di  tacita  e  santa  alleanza  fra  l'industria  e  ragricoltui'a,  si 
svolsero  in  Francia,  in  Germania,  da  per  tutto. 

I  mirabili  progressi  nell'industria  dei  trasporti  (i  marittimi,  i  fei- 
roviari,  per  fiumi  e  per  canali)  riducono  sempre  più  la  spesa  e  il  costo 
dei  prodotti  lontani  ;  e  se  da  una  parte  fomentano  la  domanda  di  aspii 
dazi  protettori  (l'America,  l'Australia,  l'Asia,  l'Argentina  si  avvici- 
nano economicamente  all'Europa),  ne  scemano  anche  gli  effetti  col 
progrediente  discendere  dei  noli  a  tal  viltà  dì  prezzi  che  ai  tempi  di 
Cobden  e  di  Peel  non  si  sarebbero  sospettati. 

Si  entra  nel  periodo  meliniano  dei  dazi  ma.*^simi  e  minimi  (anche 
questi  ultimi  i  minimi  dei  massimi),  dei  trattati  di  commercio  che 
rialzano  i  dazi  convenzionali  anteriori,  dei  premi  di  uscita  generali 
dal  vendere  all'interno  a  più  caro  prezzo  che  all'estero;  il  che  riesce 
mirabilmente  quando  si  tratta  di  mercati  interni  immensi  e  ricchissimi, 
quali  sono  gli  Stati  Uniti  e  la  Germania,  esportatori  di  una  piccola 
frazione  rispetto  alla  crescente  intensità  del  consumo  interno  (1). 

(1)  La  produzione  pel  consumo  interno  diviene  sempre  maggioro  coll'incri»- 
monto  (Iella  popolazione  e  della  ricchezza.  Le  esportazioni  delle  lanerio  ìnglosi 
scemarono  per  Taumento  Immenso  del  consumo  interno  riscontrato  anche  noi- 
Taumento  delPuso  della  lana  greggia  delP Australia  e  del  Capo.  Da  per  tutto, 
dove  i  ni(»rcati  interni  sono  un  po'  ampi,  il  commercio  inti»rno  supera  di  fornii 
lunga  (piello  colPostero.  Cosi  avviene  anche  in  Italia. 
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Questo  stato  di  cose  colle  preparazioni  silenziose  e  non  avvertile 
che  a  lampi  fugaci,  rivelatori  della  realtà  e  della  novità  della  situa- 
xione,  si  manifesta  ora  nella  incertezza  dei  primi  effetti  e  spiega  le  con- 
versioni di  Gbamberlain,  di  Balfour  e  dei  loro  seguaci.  Il  grido  dei 
ribelli  alla  dottrina  del  libero  cambio  assoluto  è  ormai  noto.  L'agri- 
coltura inglese,  sopraffatta  dalle  concorrenze  estere,  dai  cereali  degli 
Stati  Uniti,  deirindia,  dell'Argentina,  dell'Australia  e  del  Canada, 
dalle  carni,  dagli  erbaggi,  dal  burro,  dal  formaggio  di  tanti  paesi  che 
producono  meglio  o  a  più  buon  mercato,  non  si  è  potuta  sostenere. 
Non  è  esatto  che  Peel  e  Cobden  ne  premeditassero  il  sacrifizio  airin- 
clustria.  L'agricoltura  si  trasformò,  ma  resistette  sino  al  188().  È  dal 
periodo  della  concorrenza  americana  vittoriosa  che  comincia  la  sua  etisia. 
11  libero  cambio,  esclamano  nei  meetings  Balfour  e  Chamberlain,  è  nau- 
fragio da  per  tutto,  persino  presso  la  democrazia  svizzera  che  aveva 
tutte  le  ragioni  economiche  e  politiche  per  conservarlo  illeso. 

E  quel  che  è  peggio,  due  nuovi  giganti  industriali  sono  sorti, 
per  efletto  del  sistema  protettivo  (essi  dicono),  nonostante  quel  sistema 
infiacchitore  (affermano  gli  economisti  puri),  all'  infuori  e  sopra  le  sole 
ragioni  doganali  (affermiamo  noi).  E  i  due  rivali  cominciano  a  battere 
le  importazioni  inglesi  nei  mercati  neutrali  e  (audacia  inesplicabile!) 
persino  nel  mercato  britannico,  segnatamente  pel  giuoco  dei  prv^mi 
di  uscita. 

La  Gran  Bretagna  vive  ancora  magnificamente  sui  tesori  accumu- 
lati, sulle  rendite  immense  che  riscuote  dai  capitali  impiegati  in  tutto 
il  mondo,  sui  nolj  (perchè  è  ancora  il  portitorem  terrarum)^  sui  servizi 
bancari,  ma  ha  nel  suo  organismo  i  primi  sintomi  della  decadenza. 
Bisogna  rinnovarla  coU'educazione  tecnica,  coll'abilità  commerciale, 
che  invidia  ai  Tedeschi,  con  un  migliore  ordinamento  del  lavoro,  che 
invidia  agli  Stati  Uniti  di  America.    Ma   tutto  questo   non  basta  se 
non  si  risolva  a  uscire  dalla  inerzia  doganale,  dicono  i  nuovi  riforma- 
tori. E  in  verità  il  suo  fato  ha  qualcosa  di  tragico;  certo  è  estrema- 
mente interessante.  Nel  primo   periodo  della  meravigliosa  grandezza 
era  sincera  nel  predicare  a  tutti  gli  altri  popoli  il  libero  cambio. 
Si  è  eloquenti  oltre   che  sinceri,  quando  predicando  il  vero  si  accu- 
mulano enormi  guadagni.  Marina,  commerci,  industrie,  salari,  risparmi 
liorentissimi,  agricoltura  che  si  reggeva  senza  disavanzo...  era  facile 
e  bello  inneggiare  al  libero  cambio,  alla  pacifica  emulazione  dei  traf- 
fici (1).  Ma  quando  spunta  il  periodo  critico,  quando  l'agricoltura  de- 
cade, sorgono  le  nuove  Potenze  industriali  concorrenti  e  si  svolgono 
gli  scandali  dei  premi  di  uscita,  bisogna  dirlo  a  suo  onore,  la  Gran 
Bretagna,  parte  per  fede  nelle  sue  forze,  parte  per  lede  nella  dottrina 
economica,  si  rassegna,  non  si  lagna,  subisce  in  silenzio  e  senza  pen- 
siero di  vindici  rappresaglie  le  crescenti  tariffe  doganali  delle  Ame- 
riche e  dell'Europa.  Talvolta  accenna  a  reagire,  come  avvenne  nei 
provvedimenti  igienici  contro  il  bestiame  e  le  carni  estere,  ma  si  tratta 
ancora  di  peccati  veniali  rimpelto  a  quelli  mortali  degli  altri  paesi. 

(1)  Cobden  nel  trionfo  del  libero  cambio  salutava  Tespandersi  della  ric- 
chezza e  la  equità  maggiore  della  sua  distribuzione,  che  avrebbero  permesso  dì 
chiudere  perfino  le  case  di  lavoro  dei  poveri.  Nel  1844  con  lirica  semplicità 
esclamava:  Voi  non  avete  più  il  diritto  di  dubitare  che  il  sole  sorga  domani  di 
quello  che  in  meno  di  dieci  anni  dal  giorno  in  cui  r Inghilterra  abbia  inaugurata 
la  gloriosa  èra  della  libertà  commrrrialr  ogni  Stato  cirilf  non  dir^nga  libero  cam- 
bista sino  alla  spina  dorsale. 
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Tuttavia,  quasi  che  la  sua  pazienza  incoraggi  gli  avversari,  dopo  la 
tariffa  del  Mac  Kinley  si  fabbricii  negli  Stati  Uniti  la  tariffa  Dingley, 
dopo  le  Uu'iffe  generali  e  convenzionali  tollerabili  dell'ultimo  dodi- 
cennio (1891-1902)  si  sono  ora  preparate  le  nuove  tariffe  generali  della 
Germania,  dell' Austria-Ungheria,  della  Svizzera,  di  continuo  si  peg- 
giora (il  che  non  pareva  possibile  nel  1892  al  suo  autore!)  la  tariffa 
del  Meline  in  Francia,  la  cui  anima  colbertiana  si  rivela  anche  meglio 
oggidì  traverso  gli  stromenti  rappresentativi  più  fedeli  della  forma 
repubblicana.  E  i  premi  di  uscita  vanno  crescendo  col  crescere  dei  dazi 
di  protezione...  Quale  meraviglia  che  una  grossa  frazione  (si  vedrà  se 
sia  la  maggioranza  fra  breve)  abbia  perduta  la  pazienza  e  pensi  a  uscire 
dall'inerzia  doganale? 

11  primo  cenno  d'impazienza  ha  chiarito  anche  il  suo  potere  stra- 
ordinario. È  nota  la  vicenda  dei  premi  di  uscita  sugli  zuccheri  di 
barbabietola.  A  spese  degli  erari  e  dei  loro  consumatori,  Francia, 
Germania,  Austria-Ungheria,  Belgio,  Olanda,  con  maggiore  o  minore 
intensità,  vendevano  lo  zucchero  a  prezzi  di  favore  e  tali  che  né  lo 
zucchero  di  canna  delle  colonie,  né  le  raffinerie  indigene  dell' Ingh  il 
terra  potevano  reggersi.  Gli  Stati  Uniti,  e  poi  l'India,  diedero  l'esempio- 
dei  dazi  di  ritorsione,  crearono  i  countervailing  duties,  sopradazi  cor- 
rispondenti ai  premi  esteri. 

Ma  finché  era  aperto  il  mercato  inglese  i  produttori  europei  resi- 
stevano e  avvolgeano  nelle  loro  spire  il  Tesoro  dello  Stato.  Di  tratto 
in  tratto  si  adunavano  delle  Conferenze  per  studiare  il  modo  di  togliere 
i  premi;  ma  le  dottrine  economiche,  che  ne  consigliavano  l'abolizione, 
valevano  come  le  prediche  per  la  vita  futura.  Intanto  i  premi  si  man- 
tenevano! Il  Chamberlain  un  giorno  disse:  «  Se  l'Europa  non  abolisce 
i  premi  sugli  zuccheri,  la  Gran  Bretagna  imporrà  i  dazi  di  ritorsione, 
a  uso  americano  del  Nord  »,  E  poiché  ha  un  modo  di  esporre  le  minacele 
così  convincente  che  si  crede  capace  di  eseguirle,  capax  imperii,  all'ul- 
tima Conferenza  di  Bruxelles,  digrignando  i  denti,  protestando,  nic- 
chiando, i  premi  si  abolirono.  Se  ne  commossero  nella  Camera  dei 
Comuni  le  superstiti  falangi  gladstoniane  e  i  fabbriciinti  di  dolci  cose  ; 
perché  non  pigliarsi  a  bocca  aperta  lo  zucchero  che  i  produttori  tede- 
sclii,  gli  austriaci,  gli  ungheresi,  i  francesi,  aggravando  i  loro  consu- 
matori e  il  pubblico  Erario,  donavano  a  così  vii  prezzo,  consolazione 
dei  fanciulli  e  dei  vecciii?  V'era  qualcosa  di  provvidenziale  in  questo 
fatto  che  i  consumatori  inglesi  di  zucchero  fossero  |)en«tona^i  dagli  Stati 
europei  che  lo  producevano.  E  da  siffatto  punto  di  vista  la  cosa  s'in- 
tende. Ma  i  produttori  di  zucchero  di  canna  delle  colonie  inglesi,  ma  i 
raffinatori  britannici,  ma  la  lealtà  della  concorrenza  genuina? 

E  a  grande  maggioranza  si  approvò  dalla  Camera  dei  Comuni  la 
convenzione  di  Bruxelles,  die  fu  il  primo  passo  nella  nuova  via.  Lo 
Stato  inglese  si  é  posto  per  la  prima  volta  in  modo  così  evidente  dal 
punto  di  vista  del  produttore,  trascurando  quello  del  consumatore,  e 
potè  farlo  in  nome  della  libera  concorrenza  frodata  dai  premi. 

Così  di  fronte  al  Trust  marittimo  degli  Stati  Uniti  ha  sovvenuto 
direttamente,  e  non  solo  per  i  servizi  postali,  con  obblighi  di  carattere 
economico  e  protettivo,  la  Compagnia  Cunard.  E  oggi  colle  proposte 
del  Balfour  e  del  Chamberlain  si  svolge  il  gran  piano  di  difesa. 

Esaminiamone  il  valore  tecnico  colla  consueta  brevità  egli  effetti 
piobabili  (li  ri verlxM azione  sugli  altri  [)aesi. 
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Eutrambì.  il  Bairour  e  il  Chamberlaiu.  ìiileii4loiioadailo|ieruiv  lo 
^-tru^lt*nto  «iella  doglia  a  tutela  economica  della  |Kitria:  ma  differì- 
s4-«>no.  più  che  nel  met«jdo,  nella  misura.  A  quanto  |)are.  il  Balfour  vuol 
lar  :?er\ijre  i  dazi  di  confine  a  minaccia  e  sarebbe  pronto,  dopo  averne 
ratti»  balenare  la  livida  fiamma,  a  ti^lierli  di  nuovo  se  valgano  a  com- 
piere rullicio  di  tem}ìerare  i  dazi  e  i  premi  esteri  a  difesa  delle  es|H>r- 
lazi<Hiì  inglesi. 

11  Chamberlain  non  solo  vuol  raggiungere  questo  fine,  ma  anche 
più  :  viM^.  in  attesa  e  a  pre|)arazione  dello  Zolirerein.  legare  sempre 
met?lìo  le  colonie  alla  madre  patria,  con  reoiproc-i  dazi  di  preferenza. 
Ma  per  preferire  qualcuno  bisogna  intanto  wilpire  tutti;  creare  in- 
somma ancbe  per  la  Gran  Bretagna  una  tariffa  generale,  sul  ti|ìo  di 
quelle  che  esistevano  prima  delle  riforme  del  libero  cambio  con  mi- 
tezza maggiore,  ammodernata  \\), 

Prima  di  esaminare  questi  punti  che  interessano  e  riguardano  tutti 
i  paesi,  i  quali  esftortano  in  Inghilterra  derrate  e  prodotti  industriali, 
una  domanda  sorve  siiontanea:  Senza  le  ultime  tariffe  generali  tedesi'he. 
aiistr-vungariche,  svizzere,  s^^nza  le  tariffe  lìingley  (18ì>7l  senza  FesulK»- 
ranza  esultante  e  creM-ente  dei  premi  d'usc^ita.  uomini  di  Stato  princi- 
pali e  rappre^u^Miaiiri  avrebliero  messo  innanzi  questi  nuovi  disegni  t 
L'impunità  lia  dato  l'audacia  agli  altri  Stati!  Chi  si  curava  più  del- 
Tìsola  perduta  nei  mari?  Essa  professava  il  liben>  cambio  come  una 
dottrina  religiosa,  ne  aveva  il  culto  Se  gli  altri  ix>polo  le  sbarravano 
la  via,  non    per  questo  avrebl)e  rifiutate  le  loro  merci  o  le  avrebbe 
rincarile  coi  dazi.   Penhè  i  paesi  stranieri  le  davan    uno  schiaffo  da 
una  sola  guancia.  e?^sa  se  ne  sarebbe  inflitto  da  se  un  altro  nella  guancia 
illesa?  E  cosi,  prigioniera  del  suo  dogma,  la  Gran  Bietagna,  che  pure 
è  la  massima  consumatrice,  o  fra  le  maggiori,  dei  prodotti  degli  Stati 
Uniti,  della  Francia,  della  (ìermania,  divtMine.  dal  punto  di  vista  doga- 
nale, una  q^aniiià  trascurabile.  Vendere  alla  Gnm  Bretagna,  alle  sue 
colonie,  senza   c<imperare  o   coni|>erando   il   meno   |K>ssibile;   alzare 
sempre  più  i  dazi  a  lom  danno,  |K)ichè  non  erano  a  temersi  le  rappre- 
saglie: usare  la  massima  ingiustizia  dogcinale  vei"S.i  il  solo  giusto...  A 
dir  la  verità,   anche   i   santi  avrebbero  )>en)uta  la  pazienza,  anche  ì 
santi  non   avrebl^en»   taciuto:   e   <rli  Inglesi  non  hanno  mai  aspirato 
alla  santità.  Si  sono  posti   a  osaniuiare  di    nuovo   il   valore  pratico 
«Ielle  loro  dottrine   dotranali.  I  più   intrepidi,   immuni  da  scrui>oli   e 
pregiudizi,    parlano   senza  circonlocuzioni  e  rìsi>etli:  e  Chamberlain 
nella  sua  leale  brutalità  vuol  romiìei-e  colla  foi"za  il  cerchio  di  ferro 
che  si  stringe  intorno  ai  traffici  della  Gran  Bretagna,  vuol  rinsiildare 
i  vincoli  delle  colonie  colla  madre  patria  politicamente,  e  |>erciò  eco- 
nomicamente, vuol  uscire  dalla  prigione  <lel  lil>en>  cambio  e  muoversi 
secondo  rutilità  piesente  e  quella  futura  consigliano.  La  volontà  è  in 
lui  più  forte  del  pr>gramma  tecnicamente  difettoso. 

Ma  non  «aliene  im[>orta  se  lo  appuntano  di  i  ssere  reazionario  e  pro- 
tezionista :  gli  uomini  di  Slato  destinati  a  riman«*re,  con  buona  o  si- 


<1>  Oggi  la  madri*  |>«itria  aoiH>tt«)  con  lieto  animo.»  sino  a  lotUiro  eolla  ln»r- 
mania.  I  «lazi  di  preferenza  dalle  colonie.  Nel  1S!)4  rifiutava  a  Sir  Rliodes,  il  Iradtr 
del  Parlamento  deirAfrica  del  Sud.  una  elau.sola  ohe  concedeva  alle  merci  in- 
glesi la  »icarezza  di  dazi  di  favore.  »  Xo,  rispose  il  Ripon,  il  Ministro  delle  C^o 
Ionie:  l'Inghilterra,  ligia  ai  principi  del  libero  cambio,  non  può  accettare  Taffìdn- 
mento  di  im  dazio  differenziale  neppure  a  suo  vantaggio!  » 

•>  Voi.  ovili.  Serie  IV  -  1«  novimbiv  19(K<. 
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nislra  nota,  nella  storia  non  hanno  mai  paura  di  queste  accuse  e  di 
questi  nomignoli.  Il  Ballbur  è  più  ornamentale,  più  accademico,  più 
pratico  ;  ei  deve  salvare  la  maggioranza,  ei  deve  collegarsi  coi  prei^e- 
denti,  parere  più  simmetrico  nelle  sue  movenze.  Quindi  rimane  ligio  al 
libero  cambio  e  pel  nuovo  suo  atteggiamento  invoca  i  testi  canonici. 
La  convenzione  di  Bruxelles,  che  oppone  i  dazi  di  ritorsione,  o,  per 
eufemismo,  di  compensazione  agli  zuccheri  premiati,  non  è  opera  di 
libero  cambio  punitrice  delle  concorrenze  artifiziali?  E  Adamo  Smith, 
l'autore  dell'Evangelio  economico,  non  ha  riconosciuto  che  i  consuma- 
tori nazionali  devono  sopportare  i  dazi  intesi  ad  aprirsi  dei  mercati 
esteri  col  metodo  delle  rappresaglie?  Solo  Adamo  Smith  si  affiretta  a 
dichiarare,  per  mettersi  in  pace  coi  principi,  che  questo  spediente  non 
appartiene  alla  scienza,  ma  all'arte  astuta  delVanimale  politico  (1).  Il 
Balfour  è  appunto  ora  V animale  politico,  né  grazioso,  ne  benigno,  che, 
avutane  licenza  dal  sommo  maestro,  vorrebbe  aprirsi  a  forza  i  mercati 
esteri  coi  negoziati  commerciali.  Ma  per  negoziare  utilmente  bisogna  avere 
dei  dazi  da  diminuire,  da  offrir  in  cambio,  cioè  bisogna  avere  una  tariffa 
generale  e,  se  occorra,  applicarla  coraggiosamente.  Quindi  la  nuova 
controversia  che  ora  si  disegna,  e  rompe  la  cerchia  dei  partiti  politici, 
si  agita  fra  quelli  che  vogliono  una  tariffa  generale  idonea  a  negoziare 
a  tutela  delle  esportazioni  inglesi  e  coloro  che  la  considerano  un  arnese 
di  guerra  frusto  e  pericoloso,  se  non  nocevole.  Fra  gli  stessi  conserva- 
tori vi  sono  parecchi  che  la  pensano  come  V Economista  il  quale  os- 
serva :  «  Come  argomento  di  fatto,"  benché  le  tariffe  di  guerra  si  sieno 
tanto  praticate...  il  loro  risultato  non  fu  di  dare  un  commercio  più 
libero,  ma  di  eccitar  ogni  nazione  a  tariffe  più  alte  e  a  cercare  nuove 
armi  di  attacco  contro  i  vicini.  E  quale  ragione  vi  é  di  supporre  che 
il  nuovo  metodo  di  salvaguardia  divisato  dal  signor  Balfour  non  con- 
duca a  un  somigliante  effetto?». 

«  E  se  alcuni  paesi  hanno  due  prezzi,  uno  alto  per  casa  propria 
e  l'altro  basso  per  casa  altrui  »,  continua  Y Economista  «  é  lecito  chie- 
dersi se  sia  degno  d'invidia  per  l'Inghilterra  questo  metodo  di  tassare 
il  consumatore  domestico  a  beneficio  del  forestiere!  »  Sono  gli  argo- 
menti dell'aurea  e  classica  semplicità,  ai  quali  obbediscono  molti 
uomini  di  Stato  inglesi.  Il  gran  pubblico  non  é  composto  di  econo- 
misti; esso  costituisce  il  contingente  fluttuante,  il  re«icit*t4w  destinato 
a  dare  la  vittoria,  secondo  si  metterà  da  una  parte  o  dall'altra.  11 
pane,  la  carne,  e  le  altre  sostanze  alimentari  al  massimo  buon  mer- 
cato, la  mensa  immune  da  balzelli,  le  sole  imposte  permesse  per  col- 
pire i  poveri,  quelle  sulle  bevande  inebbrianti  e  sul  tabacco,  conside- 
rate come  contribuzioni  volontarie,  dalle  quali  il  popolo  si  può  liberare 
coir  energia  della  temperanza...  questi  sono  gli  argomenti  già  messi  in 
rilievo  e  che  determinarono  i  vóti  contro  Chamberlain  dèi  Congressi 
delle  Società  cooperative,  delle  Trades  Unions  e  della  Federazione  dei 
minatori. 

(1)  Il  Chamberlain,  parlando  or  ora  a  Glascow,  ebbe  il  coraggio  di  ricordarvi 
che  il  libero  cambio  di  Adamo  Smith  era  nato  in  quella  grande  città,  che  Adamo 
Smith  vi  era  stato  il  Rettore  deirUniversità,  ufficio  poi  disceso  per  li  rami  sino 
a  Chamberlain...  E  soggiunse  che  il  padre  della  scienza  economica  ammetteva 
le  rappresaglie  por  «prirsi  i  mercati  esteri,  ammetteva  gli  Atti  di  navigatone  sul 
tipo  di  quelli  di  Oliviero  Cromwull  e  sosteneva  la  tosi  che  la  difesa  vai  meglio  del 
Vopulenza.  Avrebbe  potuto  soggiung(^re  che  Adamo  Smith  preludeva  allo  leggi 
sulle  fabbrielie  colla  educazione  e  coirigieno  obbligatorie. 
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Gli  operai  organizzati  in  quelle  grandi  unioni  non  si  lasciarono 
sedurle  dalla  promessa  di  volgere  le  entrale  dei  nuovi  dazi  a  costituire 
la  Cassa  delle  pensioni  pei  veterani  del  lavoro.  La  vecchiaia  è  lontana, 
e  il  bisogno  del  pane  a  buon  mercato  è  cotidiano...  non  si  lasciarono 
sedurre  dal  ribasso  promesso  dei  dazi  sul  zucchero,  sul  the,  sul  caffè 
e  sul  cacao.  Colla  dominatrice  ragione  della  democrazia,  i  lavoranti 
rispondono:  pane  a  buon  mercato  e  senza  dazio,  riduzione  dei  dazi 
sul  thè  e  sullo  zucchero,  pensione  della  vecchiaia!;  pensino  gli  uomini 
[3olitici,  che  domandano  il  voto  del  popolo,  a  trovare  i  mezzi.  E  affer- 
mano che  la  dottrina  imperiale  di  Ghamberlain  eliminata,  i  mezzi  si 
troverebbero  facilmente  nelle  spese  risparmiate  e  ora  generate  da  quella 
politica  artificiale...  Ma  la  risposta  decisiva  la  pronunzieranno  i  fabbri- 
canti, poiché  sono  essi  che  le  nuove  imposte  vogliono  salvare.  Si  sen- 
tono in  pericolo?  hanno  bisogno  di  salvatori?  E  i  negoziati  commerciali 
aperti  sulla  base  di  una  tariffa  doganale  avrebbero  la  virtù  di  aprire  i 
mercati  perduti,  di  allargare  i  semichiusi?  Certo,  se  si  domandasse  alla 
FYancia,  alla  Germania,  col  proposito  di  eseguire  la  minaccia,  di  ribas- 
sare certi  dazi  manifatturieri  o  di  vedersi  ostacolati  traffici  per  centi- 
naia di  milioni  dei  loro  prodotti,  è  molto  probabile  che  temprerebbero  i 
loro  eroici  furori  doganali.  Forse  la  sola  Inghilterra,  com'è  avvenuto 
per  gli  zuccheri,  avrebbe  questa  virtù  per  la  potenza  straordinaria  del 
consumo  che,  insieme  alle  sue  colonie,  possiede  oggidì  e  crescerà 
sempre  più  e  infinitamente  nel  futuro. 

Gli  Stati  Uniti  sono  incoercibili,  inafferrabili  come  le  forze  primi- 
tive'della  natura  ;  ma  se,  per  amore  o  per  calcolo,  possono  senza  pie- 
garsi, scendere  a  qualche  concessione,  lo  farebbero  dinanzi  alla  volontà 
imperiale  della  Gran  Bretagna  manifestata  colla  legge  del  taglione. 
Però  è  sempre  dubio  se  si  piegherebbero.  A  ogni  modo  si  tratta  di 
un  calcolo  di  probabilità,  che  va  posto  nella  seguente  maniera  con  un 
esempio.  Gli  agricoltori  e  i  fabbricanti  francesi  di  tessuti  di  seta  e 
di  altri  prodotti  manufatti,  i  quali  hanno  nella  Gran  Bretagna  un 
mercato  così  ampio  e  rimunerativo,  troverebbero  la  forza,  poiché  sono 
i  più,  di  esigere  dai  fabbricanti  domestici  pavidi  della  concorrenza 
inglese  notevoli  temperamenti  di  dazi?  (1).  E  così  valga  pel  caso  della 
Germania. 

Comunque  ciò  sia,  il  popolo  inglese,  se  decretasse  nei  suoi  Co- 
mizi elettorali  di  entrare  nella  via  dei  negoziati  commerciali  e  delle 
conseguenti  rappresaglie,  avrebbe  la  facoltà  di  commuovere  tutta  l'Eu- 
ropa, già  intenta  e  inquieta,  di  capovolgervi  il  problema  doganale,  e 
mentre  oggi  tutto  si  osa  per  la  sua  indifferenza,  si  farebbe  innanzi 
come  un  leone  e  forse  in  più  casi  si  assiderebbe  arbitro.  E  coi  prepo- 
lenti ne  soffrirebbero  i  mansueti  :  le  latterie  danesi,  le  nostre,  le  po- 
vere raccoglitrici  di  uova...  Un  mutamento  della  politica  doganale 
inglese  perturberebbe  lutti,  se  ne  parlerebbe  nei  più  oscuri  casolari 
dell'  Italia,  dell'  Ungheria,  della  Russia  e  della  Danimarca.  E  po- 
trebbe sorridere  a  della  gente,  qual'è  l'inglese,  di  far  sentire  di  nuovo 
questa  loro  sovrana  influenza  agli  alteri  e  agli  umili!   Non  è  lecito 

0)  I  Francesi  mandano  nella  Ciran  Bretagna  un  miliardo  dugento  milioni 
di  lire  ;  dei  quali  364  si  compongono  di  prodotti  del  suolo,  vino,  spiriti,  fruttai, 
erbaggi,  burro,  zucchero,  ecc.  Un  dazio  del  cinque  per  conto  si  sopporterebb(* 
per  la  qualità  superiore  dei  prodotti  e  migliorandoli  nempro  più.  Per  ottenere 
Teff  etto  di  diminuire  i  dazi  protettori  francesi  bisognerebbe  colpire  più   forte! 
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l'ar  |nesiigi;  ma  c'è  del  Jiuiliunore  nella  (ìran  Bretagna,  divenula  oniai 
la  tei-za  [wtenza  nel  ferro  e  nell'acciaio,  dofK)  gli  SUiti  Uniti  e  dopo 
la  Germania,  che  si  sente  minacciata  da  per  tutto  e  ha  l'obbligo  mo- 
rale ed  economico  di  tener  le  più  alte  mercedi  in  Europa  (1). 

Il  malumore  accompagnato  da  una  grande  potenza  può  fare  uscii-e 
dagli  atteggiamenti  della  rassegnazione,  della  indifTerenza  e  della  equità. 

Se  ringhilterra  ripigliasse  il  metodo  di  negoziare  sulla  base  di 
una  tarifla  generale,  si  impicciolirebbero  tutte  le  altre  controvereie 
doganali  dell'Europa,  fra  la  Russia  e  la  Germania,  fra  la  Germania 
e  la  Svizzera,  fra  la  Svizzera  e  l'Italia,  fra  l'Italia  e  l'Austria- Un- 
gheria, e  il  nuovo  signore  doganale,  che  apparirebbe  nel  campo  dei 
negoziati,  muterebbe  forse  gran  parte  dell'attuale  politica  economica. 

Questo  si  intende  e  si  teme  dai  più  e  questo  può  essere  un  eccita- 
mento a  persuadere  i  riluttanti  nella  stessa  Inghilterra.  Se  il  Balfour 
avrà  la  costanza  di  lasciare  immune  nella  nuova  tariffa  il  frumento  e 
la  carne,  come  pare  disposto  a  fare,  e  di  compensar  gli  eventuali  ag- 
gravi sul  popolo  con  la  diminuzione  o  con  l'abolizione  del  dazio  sul 
thè  e  sullo  zucchero,  seguendo  l'esempio  accorto  degli  Svizzeri  nella 
loro  nuova  tariffa  generale,  al  fine  di  disinteressare  le  masse  lavora- 
trici e  compensarle  degli  inasprimenti,  forse  potrebbe  sorridergli  la 
vittoria.  Perciò  ha  operato  con  abilitai  separando  offìcialmente  la  sua 
causa  da  quella  di  Chamberlain. 

1  disegni  del  Chamberlain  (^)  sono  più  complessi  e  immaturi.  1 
dazi  di  preferenza,  cioè  più  miti,  che  le  colonie  concederebbero  ai  pro- 

(  1)  Nel  Blue  Book  citato  Bopra  y'i  sono  preziosi  paragoni  huì  salari. 
Nullo  città  capitali  i  salari  dei  lavoranti  più  abili  (pag.  289)  danno  i  si^guenti 
rìsiiitati  pur  settimana  e  per  quindici  industrie: 

Setolini  Scollini 

In^hiltorra 42   —         (Torinania 24 

suiti  Uniti 75  ~         Fiamcia 36    - 

Nelle  altre  città: 

So.  d.  Se.  d. 

Iii^hiltorra 38  —  (ìormania 22.  <>6 

SUil  UnìU 69.  4  Francia 22.  in 

E  ridolti  a  KM)  per  il  Regno  Unito,  nelle  principali  città: 

lupliiltorra 100        (lermanla 57 

Stati  rniti 179        Francia 6S 

Nelle  altre  città: 

Irjfliil  terra 100        (Jernianla 6:i 

StaU  Uniti 193        Francia 63 

Un  tentativo  di  dare  l'entrata  p<»r  famiglia  di  operai  conduce  a  (juesti  ri- 
sultati: 

Inghlltorra 100        Germania 69 

Stati  Uniti \Z\        Francia 83 

Oli  Stati  Uniti  si  tengono  alla  testa  degli  alti  salari  e  sono  protezionisti: 
seguono  gli  Inglesi,  libero-cambisti.  Bisogna  cercare  in  altre  cagioni  la  ragione 
(lei  salari.  La  prevalenza  della  Germania  non  si  deve  riconoscer*»  nella  mitezza 
dei  salari,  di  tutte  le  sp(^se  generali  e  [)erfino  nc'lFappagarsi  di  modici  profitti? 

(2|  L(*  lino<»  principali  del  disegno  di  Chamb(»rlMÌn  sono  le  seguenti:  due 
scellini  al  massimo  per  qiiarter  sul  frumento,  esonerando  il  mais  a  favore  della 
povera  gente  e  dei  porci,  con  un  dazio  protettivo  sulh»  farine  al  fine  di  rialzare 
Tindustria  molitoria  decaduta.  Per  UxX  modo  ì  residui  delle  farine  si  destinereb- 
bero airallevamtmto  del  bestiame,  giovando  ai  piccoli  campagiuioli  che  potreb- 
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dotti  della  madre  patria  e  la  madre  patria  a  quelli  delle  colonie,  escluse 
le  materie  prime,  rendono  indispensabili  i  dazi  sui  cereali,  sulle  canii 
e  sulle  altre  sostanze  alimentari  più  essenziali  alla  vita  del  popolo, 
repugnanti  all'indole  britannica. 

Inoltre  cx)mplicano  il  problema  doganale,  perchè  pongono  la  madre 
patria  nel  pericolo  di  compromettere  il  proprio  traffico  cogli  altri  paesi, 
l)en  maggiore  di  quello  delle  colonie  nel  presente  e  nel  prossimo  futuro. 
Il  Balfour  può  evitare  queste  maggiori  difficoltà  e  quindi  può  vincere 
itoì  suo  programma  più  semplice,  quantunque  gli  Inglesi  mutino  a  di- 
sagio i  loro  sistemi  coi  quali  hanno  prosperato,  esitino  a  ristudiarne 
uno  nuovo  e  per  naturale  sentimento  di  equità  preferisc^ano  il  libero 
cambio  perchè  rappresenta  un  ideale  di  giustizia  economica,  a  cui  essi 
soli  hanno  saputo  assurgere,  ed  è  un  simbolo  della  loro  prosperità  mo- 
rale e  materiale.  Ospitare  liberamente  i  prodotti  di   tutto  il  mondo 

bero  allevare  due  porci,  invoce  di  uno.  Su^li  animali,  sulle  carni,  sulla  bassa 
corte,  esclusi  i  lardi  e  altre  carni  suine,  si  leverebbe  un  dazio  del  5  per  cento 
sul  valore,  e  sui  prodotti  industriali  i  dazi  in  media  stirebbero  del  10  per  cento. 
Tutte  queste  tasse,  secondo  le  previsioni  di  Chamberlain,  un  po'  fantastica 
perchè  i  prodotti  coloniali  non  pagherebbero  dazi  e  se  ne  ignora  il  volume  e 
Tespansione,  frutterebbero  air£rario  circa  nove  milioni  di  sterline  che  servi- 
rebbero a  diminuire  il  dazio  sul  thè,  sul  caffè,  sul  cacao,  ad  abolire  il  dazio 
sullo  zucchero.  Chamberlain  si  sforza  di  dimostrare  nel  suo  discorso  di  Glascow 
che  i  contadini,  gli  operai  e  le  loro  famiglie  guadagnerebbero  per  gli  sgravi  più 
che  non  perderebbero  per  gli  aggravi.  Ma  non  ci  pare  che  riesca  a  dare  unn 
lucida  prova  della  sua  tesi,  la  quale  si  fonda  su  troppe  ipotesi. 

Xon  ho  ancora  veduto  discussi  a  fondo  dagli  economisti  inglesi  i  nuovi 
problemi  tecnici  suscitati  dalle  proposte  del  Chamberlain. 

Si  accoglierebbero  i  dazi  ad  oàlorem,  nonostante  i  loro  difetti  intrinseci, 
si  abbandonerebbero  quelli  specifici?  E  come  si  dichiarerebbero  i  valori?  Su 
questa  materia  gli  studi  che  abbiamo  fatto  in  Italia  nel  1874  parvero  esau- 
rienti anche  agli  altri  Stati. 

Un  dazio  mite  sul  frumento  estero  come  opererebbe  di  fronte  al  frumento 
delle  colonie  che  entrerebbe  in  franchigia?  Se  davvero  non  eccedesse  la  lira 
al  quintale,  gli  importatori  degli  Stati  Uniti,  deir Argentina,  della  Hussia  sino 
a  qual  limite  potrebbero  assumersi  essi  i  dazi  ribassando  le  speso  di  trasporto 
(^  tagliando  sui  loro  benefìci  pur  di  non  perdere  il  maggior  mercato  del  mondo, 
la  Gran  Bretagna?  E  la  cerealicoltura  nazionale  come  potrebbe  fnr  assegnamento 
sovra  un  dazio  che  gli  importatori  cercherebbero  di  accollarsi  essi,  e  di  fronte 
al  frumento  indiano,  australiano,  e  canadese  segnatamente,  che  entrerebbe  in 
franchigia  ? 

Il  Chamberlain  (ad  arte  o  perchè    non  li  conosce    abbastanza?)   ha   sinora 
evitati  1  grandi  problemi  tecnici  della  riforma  da  lui  proposta.  Né  gli  economisti 
lo  hanno  sostituito.  Anch'essi,  nella  protesta  dei  quattordici  professori  contro  lo  * 
proposte  del  Chamberlain  e  nelle  ulteriori  discussioni,  si  tennero  sulle  generali. 

Tutti  questi  punti  tecnici  e  particolari  ho  esaminato  fra  il  luglio,  l'agosto 
o  il  settembre  suUa  Stampa  di  Torino  e  sul  Reato  del  Carlino  di  Bologna. 

Vedi  la  difesa  delle  idee  del  Chamberlain  nel  seguente  lavoro  più  chiaro 
che  forte  :  Mi\  Chamberlain's  Proposals,  ìchat  thcìf  mean  and  what  ice  shall  gain 
by  them,  bj  A.  Vincb,  General  Secretary  of  the  Imperiai  Tariff  Comraittee  with 
a  Preface  of  Joseph  Chamberlain  (London,  Richards,  11'03). 

Rispetto  air  Italia  il  Vince  dice  (a  pag.  40):  «  Nel  1888  un  pìccolo  dazio 
sai  frumento  fu  aumentato  dal  Governo  italiano,  perchè  quc^l  paese  aveva  ces- 
sato di  bastare  a  8<N  stesso.  Si  assicura  che  un  largo  tratto  di  terreno  fu  mosso 
rt  errano  con  aumento  dei  rendimenti  :  e  il  prezzo  del  pane  non  obbcì  nessun 
aggravio  ».  In  verità,  le  cose  del T Italia  snn  ben  d!v(M"sc>  «»  le»  asserzioni  oprate 
Movrabondano  in  questo  periodo! 
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come  ospitano  i  ribelli  di  tutti  gli  Stati,  i  vinti,  gli  oppressi...  questa 
grandezza  li  seduce  e  giustamente! 

Comunque  ciò  sia,  dall'ottobre  a  meUi  dell'anno  venturo,  assiste- 
remo alla  più  grande  controversia  economica  che  ricordi  la  storia  mo- 
derna, maggiore  di  quella  che  si  agitò  dal  1838  al  1846  pel  libero  cambio 
dei  cereali,  e  le  conclusioni  avranno  effetto  straordinario  sulla  politica 
doganale  di  tutti  gli  altri  Stati. 

Lo  scrittore  di  queste  note  ne  trae  argomento  a  due  modeste  os- 
servazioni. 

Poiché  le  deliberazioni  dell' Inghilterra,  vogliano  o  non  vogliano 
ammetterlo  gli  altri  Stati  dirigenti,  avranno  la  virtù  di  modificare  tutta 
la  nuova  politica  doganale,  non  varrebbe  meglio,  prima  di  impigliarsi 
sul  serio  nei  nuovi  negoziati,  attendere  la  conclusione  del  grande 
duello  ora  impegnato  nella  Gran  Bretagna? 

In  questa  attesa  si  dovrebbero  .prorogare  tutti  i  trattati  di  com- 
mercio esistenti,  sospendere  i  negoziati  intrapresi.  Chi  sa  quali  altri 
mutamenti  s'imporranno?  Come  potranno  parere  piccole  e  futili  le  ra- 
gioni dei  nostri  dissidi  di  fronte  ai  nuovi  elementi  doganali  che  le 
volontà  dell'Inghilterra  introdurranno  nelle  negoziazioni  dei  trattati 
di  commercio  I 

L'attesa  si  impone,  la  proroga  dei  trattati  esistenti  ogni  dì  più 
diviene  necessaria,  anche  per  queste  recentissime  e  alte  ragioni. 

Un  altro  consiglio  è  che,  quale  si  sia  l'esito  delle  presenti  contro- 
versie, il  Governo  inglese,  interprete  della  coscienza  economica  sana, 
si  metta  d'accordo  colla  Russia  (che  col  mezzo  del  De  Vitte  ne  aveva 
espresso  il  retto  pensiero)  per  convocare  una  Conferenza  mondiale 
intesa,  sull'esempio  di  quella  per  gli  zuccheri,  a  esaminare  il  problema 
dei  premi  di  uscita  sui  ferri,  sugli  acciai  e  su  altri  prodotti  principali 
e  a  studiare  il  modo  di  temperarli  o  di  abolirli  gradatamente.  Il  male 
è  troppo  intenso  perchè  si  tolleri,  troppo  perturbatore  perchè  il  to- 
glierlo non  debba  essere  il  programma  preliminare,  la  prefazione  di 
una  politica  equa  e  seria  di  trattati  di  commercio  durevoli. 

Uomini  competenti  e  che  se  ne  intendono,  il  Raffalovich  e  lo 
Schloss,  giovandosi  di  studi  preziosi  americani  e  tedeschi  segnata- 
mente (1),  hanno  dimostrato  che  i  due  prezzi,  quelli  pel  mercato  in- 
terno e  per  l'estero,  agli  Stati  Uniti  e  in  Germania,  costituiscono  una 
malattia  acuta  cxyn  differenze  che  oscillano  negli  Stati  Uniti  fra  i21(), 
ll!2,  108  e  4<),  5()  e  20  per  cento  al  minimo  (2j.  E  per  la  Germania  gli 

(1)  Nel  Blue  Book  ingloHe  accennato  sopra  vi  ò  uno  studio  di  54  pagine  dello 
S(^HLOSK  (competentiBsimo)  sulla  politica  di  esportazione  dei  Trusts  e  riguarda  la 
Germania,  gli  Stati  Uniti  e  TAustria-Ungheria.  Va  letto  e  meditato  a  fondo. 

i2)  Schloss  epiloga  i  risultati  delle  inchieste  fatte  negli  Stati  Uniti.  Le  dif- 
ferenze dei  due  prezzi  per  V  interno  e  per  l'estero  appaiono  segnatamente  nella 
siderurgia,  li' American  Free  Trade  Almanach  pubblica  una  tabella  da  cui  si 
estraggono  alcuni  dati,  forse  un  po'  esagerati  per  le   sue  tendenze  ultraliberali: 

Prezzi: 


Acetilene Piece 

Borace  (City  Refi  ned).    .       Livre 

Piano Piece 

Playing  cards (» rosse 

Nail  Avires 100  livres 


r(>s|>ortaxÌ4>iie 

A^li  stati  Tniti 

Differeuxa 

- 

— 

por  cento 

DoUari 

Dollari 

-_ 

KKOOO 

.5.5.  0(H) 

3T 

0.  02.-) 

0.07=^1, 

210 

:ì(M).<k) 

:^.25.  00 

2.5 

I2.:^ri 

25.  t)5 

108 

1.30 

2.05 

5S 
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esempi  tratti  dal  Dietzel  (1),  dal  rapporto  del  console  generale  inglese 
.a  Francoforte  sul  Meno  e  dai  nuovi  documenti  presentati  alla  Camera 
dei  Comuni  sono  egualmente  patologici. 

Le  placche  nichelate  per  le  corazze  si  sono  vendute  alla  marina 
imperiale  a  2320  marchi  la  tonnellata  e  al  17  per  cento  meno  (1920 
marchi)  agli  Stati  Uniti.  La  tóle  Thomas  fusa  si  vendette  all'interno 
della  Germania,  tóle  Siemens  da  140  a  145  marchi,  la  tóle  superiore 
per  caldaie,  qualità  ottima,  da  160  a  180  :  all'estero  questi  stessi 
prodotti  si  sono  venduti  fra  100  e  120  marchi  !  È  il  console  generale 
inglese  nota  che  i  carboni  e  i  prodotti  mezzo  lavorati  del  ferro  escono 
dalla  Germania  a  così  buon  mercato  da  beneficare  l' industria  delle 
macchine  est^ere  a  danno  di  quella  nazionale. 

Tutti  soffrono,  a  lungo  andare,  per  queste  strane  deviazioni  dal- 
l'ordine retto  (2).  E  poiché  il  Balfour  nella  sua  memoria  e  il  Chamber- 
lain  nei  discorsi  impetuosi  si  mostrano  singolarmente  offesi  da  questi 
premi,  i  quali  permettono  di  vendere  nel  mercato  della  Gran  Bretagna 
e  nei  mercati  neutrali  le  produzioni  privilegiate  a  prezzi  più  bassi  delle 
inglesi  non  partecipanti  ai  premi,  perchè  non  hanno  dazi  e  quindi  in- 
capaci a  gravare  di  più  i  consumatori  indigeni  a  benefìcio  dei  forestieri, 
un  accordo  generale  sui  premi,  o  meglio  contro  i  premi,  par  possibile, 
non  improbabile,  com'è  matura  la  coscienza  dei  mali  ch'essi  producono. 
Se  gli  altri  Stati  dirigenti  del  mondo  economico,  Germania,  Stati  Uniti, 
Francia,  rispondessero  a  un  appello  della  Gran  Bretagna,  della  Russia, 
dell'Italia  per  un  convegno  tecnico  inteso  a  escludere  gradatamente  i 
premi,  forse  cesserebbe  la  cagione  che  alimenta  i  principali  dissidi, 
forse  si  acqueterebbe  il  malumore  britannico,  che,  come  avviene  nei 
temperamenti  forti,  può  degenerare,  più  si  comprime,  in  impeti  di 
còllere  improvvise  e  perniciose. 

Com'è  accaduto  negli  zuccheri,  dall'eccesso  del  male  non  può 
non  uscire  il  conforto,  e  la  Germania,  la  quale  ha  tutte  le  ragioni  e 
gli  interessi  per  non  irritare  l'Inghilterra,  dovrebbe  andarle  incontro 
sorridente,  col  ramo  di  ulivo,  per  dividere  con  lei  l'onore  di  una  pro- 
posta che  indarno  si  eviterà  di  discutere  e  rappresenta  una  delle  prin- 
cipali cagioni  di  anarchia  nei  cambi  internazionali.  Il  mondo  econo- 
mico ha  bisogno  di  aver  aperto  il  mercato  dell'Impero  britannico, 
dove  non  tramonta  mai  il  sole,  e  tutti  gli  sforzi  volti  a  contentare 
gli  inglesi  e  a  distoglierli  dai  dazi  protettivi  saranno  una  buona  azione 
e  un  buon  affaie. 

ÌAlVtì    IjUZZATTI. 


(1)  Vedi  una  piibblicaziouo  iiotovolo  diiì  Dietzbl,  pnofesBoro  all'  Univoi-aità 
di  Bonn  {Politica  sociale  e  politica  commerciale),  che  contiene  degli  oBempi  nuovi 
8ui  due  prezzi.  Nella  siderurgìa  i  Billets  venduti  in  Germania  a  95  marchi  ai  sono 
consegnati  ad  Anversa  persino  a  74  franchi! 

(2)  Nel  giuorno  1902  i  Sindacati  del  carbone,  del  coke,  d(»lla  j^hisa,  del  ferro 
mezzo  lavorato  e  dell'acciaio  o^reejojio  stabilirono  a  Dusseldorf  una  Clearing  House 
por  J'esportiiziono  La  riduzione  dei  pr<»zzi  per  Testerò  si  fissa  di  tre  in  tre  mesi. 
E  pur  di  A'endere  all'estero  si  offrono  prezzi"  disfatti  che  si  risarciscono  dalla 
cassa  comune.  L'anno  scorso  l'alcool  tedesco  premiato,  iill'  infuori  del  dnzio.  sì 
vendeva  a  18  lire  il  quintale  a  Milano  (»  anclip  in  citt!\  più  lontnne! 
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UXESCUBSIOXE    IN    CROAZIA    E    IX    SERBIA 

(IQ02) 

V.  —  Zagabria  e  la  Croazia -Slavonia  (1). 

La  città,  salvo  in  poche  parti,  ha  un  aspetto  veramente  moilerno, 
dovuto  al  fatto  della  sua  parziale  distruzione,  avvenuta  per  opera  dei 
violenti  terremoti  cui  fu  in  balìa  dal  dicembre  i88()  a  tutto  il  maggio  1S81 , 


Pinsszn  JeUoitoh.  n  Znfgnhrin. 


essendosi  contate  ben  duecento  scosse,  fra  cui  più  dannose  quelle 
dei  primi  giorai,  del  9  ed  11  dicembre:  allora  molte  case  vennero 
atterrate  ed  altri  ed  iti  zi  danneggiati,  fra  cui  la  cattedrale  e  la  chiesa 
dei  Francescani. 

Principale  arteria  del  movimento  cittadino  è  la  grande  via  Jlitsa, 
orientata  da  ovest  ad  est  e  che  conduce  dalla  stazione  ferroviaria 
alla  piazza  Jelacitch  (croato  Jelacicev  trg,  trg  significando  piazza),  in 
mezzo  alla  quale  s'innalza  la  statua  equestre  del  Bano  omonimo  (celebre 
per  l'efficace  aiuto  dato,  nella  rivoluzione  del  1848,  alla  Corona  impe- 
riale contro  gli  Ungheresi,  e  modo  poscia  nel  1859),  opera  di  Fern- 
korn.  Quella  vasta  e  bella  piazza,  a  forma  di  rettangolo  allungato,  può 

il)  V.  Puit«*  I.  fiiHcifolo  7r)5.  V  iriiigno  1908. 
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dirsi  il  vero  centro  della  città  o  del  quartiere  elegante,  giacché  da 
essa  irradiano  in  special  modo  tutte  le  nuove  vie  della  parte  bassa, 
larghe  e  per  lo  più  bene  allineate,  munite  di  marciapiedi,  tiancheg- 
giate  da  nuove  costruzioni,  talvolta  suntuose  o  di  piacevole  aspetto: 
nelle  adiacenze  vi  hanno  i  negozi  più  eleganti,  i  caffè  più  frequentati 
e  gli  alberghi  migliori  -  di  cui  alcuni,  pur  tuttavia,  sono  inferiori 
assai,  dal  lato  della  scrupolosa  nettezza,  alla  loro  fama  -  come  ne 
facemmo  noi  stessi  la  poco  gradita  esperienza,  quando  prendemmo 
stanza  nel  più  riputalo,  l'albergo  Kaiser  von  (Esterreich. 

Nella  piazza  ed  in  alcuni  tratti  delle  vie  adiacenti,  in  ispecie  in 
quella  prossima  al  Duomo,  si  tengono  mercati  pieni  di  animazione, 
cui  convengono  numerosi  gli  abitanti  dei  dintorni  e  talvolta  anche  di 

luoghi  più  lontani.  Così  nella 
domenica  in  cui  ci  trovavamo 
a  Zagabria,  affollatissima  era 
la  piazza  Jelacitch  e  disposti 
su  lunghe  file  i  banchi  mo- 
bili di  negozianti  al  minuto, 
in  ispecie  quelli  di  articoli  in 
cuoio  e  in  stoffe  a  molti  colori 
ed  ornamenti,  di  generi  ali- 
mentari ed  oggetti  i  più  di- 
sparati. Oltremodo  interessante 
era  l'avvicendarsi  della  popola- 
zione cittadina  attorno  a  quella 
del  contado  ;  l'una  a  modi  rela- 
tivamente vivaci,  l'altra  col- 
Tandatura  tranquilla  e  cauta, 
come  avviene  per  lo  più  dei 
contadini  di  ogni  paese,  specie 
nelle  transazioni  cx)mmerciali. 
Ed  il  vociare  delle  donne  e  dei 
bambini,  l' intromissione  di 
qualche  veicolo,  la  comparsa 
di  larghi  ombrelli  a  riparo  del 
sole  cocente,  la  gaiezza  e  l'ori- 
j^inalità  dei  costumi  croati  nazionali,  di  cui  sfoggiavano  i  più  ricchi, 
in  occasione  della  solennità  domenicale,  rendevano  l'ambiente  degno 
del  maggiore  interesse.  Fra  le  istantanee  da  me  prese,  rimarchevole 
anche,  oltre  quella  della  piazza,  la  fotografia  che  qui  presento  di  una 
eoppia  di  Zingari,  che  stanno  per  fare  una  piccola  compera  ad  un 
banco  nelle  adiacenze  della  Cattedrak^  ;  uno,  più  giovane,  dalla  chioma 
lunga  e  nerissima,  il  volto  abbro)izato  e  le  fattezze  piuttosto  magre; 
vicino  a  lui  sua  madre,  una  donna  d'età  avanzata,  ma  anch'essa  coi 
capelli  nerissimi,  dal  costume  più  trasandato  del  figlio  e  dall'anda- 
tura, in  apparenza,  debole  e  stanca:  erano  Zingari  slavoni,  di  quelli 
sedentari  e  di  buona  indole,  a  quanto  mi  fu  detto,  come  se  ne  incon- 
trano spesso  fra  gli  Jugo-Slavi,  coi  quali  simpatizzano  assai,  anche 
pel  tenore  di  vita. 

Avviandoci  verso  la  Cattedrale,  per  la  via  che  si  dirama  dall'an- 
golo nord-est  della  piazza  Jelacitch,  si  giunge  con  breve  salita  ad  un 
largo,  detto  Kaptol  trg  o  piazza  del  Capitolo,  centro  d'un  quartiere 
importante   della  città  vecchia,  in  cui  primeggia,   a   destra,    il   vasto 
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Palazzo  deiraicivescovo  e  dipendeaze,  ma  ove  non  mancano  graziose 
abitazioni,  in  genere  ad  un  solo  piano,  con  cortili  e  giardini.  Poco 
olire  sulla  sinistra  della  via  stessa  del  Kaptol  vi  ha  il  convento  dei 
Francescani,  ed  assai  più  lungi,  ove  Tarteria  assume  il  nome  mo- 
derno di  Nova  ves,  la  chiesa  di  S.  Giovanni,  a  destra. 

Il  Palazzo  arcivescovile,  con  tutti  i  suoi  annessi  e  connessi,  fra 
cui  la  Cattedrale,  occupa  un'ampia  area  e  conserva  ancora  l'aspetto  di 
un'antica  fortezza,  circondato  com'è  da  un  muro  di  cinta,  del  1510, 
che  verso  la  piazza  e  adiacenze  è  rinforzato  da  un  basso  e  tozzo  casa- 
mento, che  fiancheggiano  due  grosse  torri  rotonde,  a  cima  conica. 
Parecchi  indizi  vi  hanno  della  resistenza  offerta  da  quella  linea  forti- 
ficata :  cosi  la  porta  di  ferro  esterna  di  una  delle  due  torri  porta  ancora  i 
segni  dei  colpi  d'ascia  dei  Turchi  nella  lotta  contro  i  Croati.  Il  casamento 
è  occupato  dalla  biblioteca  arcivescovile,  e  nasconde  la  parte  inferiore 
del  Duomo;  perciò  molti  inclinerebbero  a  decretarne  la  demolizione, 
conservando  o  no  le  torri  :  la  questione,  all'epoca  della  nostra  visita, 
non  era  però  ancora  stata  risolta. 

All'interno  della  cinta,  s'erge  la  Cattedrale  o  chiesa  di  S.  Stefano, 
già  edificata  nel  xv  secolo,  distrutta  dal  terremoto  del  1880-81  e  rico- 
struita poi  sullo  stesso  modello  3  stile  gotico  di  prima:  è  di  aspetto 
imponente,  contiene  nell'interno  molti  e  graziosi  ornamenti,  fra  cui  un 
rimarchevole  pulpito  in  marmo,  e  possiede  un  tesoro  ricco  di  oreficerie 
sacre  assai  curiose.  Il  Palazzo  arcivescovile  propriamente  detto  o  resi- 
denza dell'arcivescovo  di  Zagabria  (attualmente  S.  E.  G.  Posilovitch. 
consigliere  intimo),  la  cui  giurisdizione  ecclesiastica  va  sino  a  compren- 
dere la  Bosnia  e  la  Serbia,  giace  a  destra  della  Cattedrale,  verso  la  quale 
ha  un  aspetto  basso  e  tozzo,  mentre  si  mostra  più  maestoso  dal  lato 
estemo.  Al  di  là  della  Cattedrale  ed  in  parte  a  ridosso  vi  hanno  ampi 
giardini  ed  ortaglie  ed  il  Seminario. 

Dall'angolo  nord-ovest  della  stessa  piazza  Jelacitch  si  svolge  un'altra 
arteria  della  città  vecchia  e  forse  la  più  importante,  perchè  guida  al 
quartiere  ove  si  concentra  in  gran  parte  la  vita  amministrativa  ed 
ufficiale:  è  la  Duga  ulitsa  {ulitsa  significa  strada  o  via),  clie  si  estende 
sino  ad  una  delle  antiche  porte  della  città  e  continua  poi  più  a  setten- 
trione, sotto  il  nome  di  Jurjevska  ulitsa,  sino  al  cimitero.  Nelle  dira- 
mazioni a  sinistra  della  via  Duga  vi  hanno  il  palazzo  del  Bano  e 
quello  della  Dieta,  e  fra  di  essi  la  chiesa  di  San  Marco,  di  costruzione 
abbastanza  originale  e  con  tetto  terminato  in  piramide  ;  adiacente  alla 
Dieta  l'antico  Teatro  Nazionale,  destinato  specialmente  a  rappresenta- 
zioni in  lingua  croata  o  ad  opere  di  autori  nazionali  ;  di  fronte  il  Palazzo 
municipale.  Più  lungi  verso  nord  ed  in  alto  il  Liceo-ginnasio  femminile, 
collegato  al  basso  per  mezzo  d'una  funicolare.  Generalmente,  nella 
città  vecchia  sono  scarsi  i  negozi  e  le  botteghe  e  primeggiano  le  case 
ed  i  palazzi  di  canonici  e  dell'aristocrazia  croata  ;  le  strade  sono  larghe, 
ben  selciate,  pulite  e  per  lo  più  con  marciapiedi,  ma  quasi  senza  ani- 
mazione: si  direbbe  che  la  città  vecchia  è  il  dominio  della  correttezza, 
della  serietà,  del  sussiego,  mentre  l'animazione  ed  il  brio  hanno  emi- 
grato verso  i  quartieri  della  città  nuova  ed  attorno  alla  .lelacicev  trg. 

Prendendo  le  mosse  da  questa  piazza  ed  andando  verso  sud  per 
la  via  Marijc  Val,  oltrepassata  la  Sinagoga  si  giunge  su  una  piazza 
ancor  più  grande,  pur  essii  a  rettangolo  allungato,  divisa  in  due  parti 
disuguali  per  mezzo  del  grazioso  Museo  o  Accademia  Jugo-Slava,  a 
sud  del  quale  la  piazza  prende  nome  dall'Accademia  stessa  e  nel  mezzo 
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delle  sue  aiuole  a  tìori  e  cespugli  ornamentali  contiene  una  statua  di 
San  Giorgio,  di  Fernkorn,  mentre  a  nord  si  sviluppa  la  spianata  prin- 
cipale o  Zriniski  Irg,  assai  elegante,  con  bel  giardino  nel  mezzo, 
suntuose  costruzioni  ai  lati,  siano  palazzi  privati  od  edifìci  municipali 
e  governativi,  come  a  est  il  Palazzo  di  giustizia,  in  stile  del  rinasci- 
mento :  nel  giardino,  di  fronte  all' Accademia,  vi  hanno  i  busti  dei  ce- 
lebri pittori  croati  Clovio  Cloviteh  e  Andrea  Medulitch  («  lo  Schiavone  »), 
dei  generali  Frankopan  e  Jurisitch,  lavoro  di  Rendich. 

Il  palazzo  deir Accademie  è  un  edijficio  di  bell'aspetto,  pur  esso  in 
stile  rinascimento,  con  colonne  e  frontone  d'ordine  ionico;  vi  ha  nel 
mezzo  una  corte  interessante  ed  è  diviso  in  due  parti,  cioè  l'Accademia 
delle  scienze  ed  il  Museo  Nazionale,  quest'ultimo  suddiviso  a  sua  volta 
in  Galleria  delle  belle  arti,  collezioni  di  storia  naturale  (sezione  di 
zoologia,  mineralogia,  geologia),  sezione  archeologica  e  numismatica. 
Grazie  alla  squisita  cortesia  dello  zoologo  prof.  Spiridione  Brusina, 
uno  pei  più  eminenti  scienziati  della  Croazia  e  notissimo  pure  in  Italia, 
di  cui  parla  e  conosce  appieno  la  lingua  e  la  letteratura,  ci  fu  dato  di 
visitare  tutto  ciò  che  vi  era  di  più  interessante  neir Accademia  e  nel 
Museo,  ed  al  nostro  amabile  cicerone  dobbiamo  pure  d'aver  tratto 
grande  profìtto  dalla  nostra  permanenza  di  pochi  giorni  a  Zagabria, 
per  poterne  conoscere  le  caratteristiche  principali. 

L'Accademia,  fondata  nel  1KÌ(5  come  *  erudita  societas  »,  porta 
in  realtà  soltanto  dal  1801  il  suo  nome  di  Accademia  Jugo-Slava  delle 
scienze  ed  arti  (in  croato  «  Jugoslavenska  Akademija  znanosti  i  um- 
jetnosti  »)  ed  è  divisa  in  tre  classi,  la  storico-filologica,  la  filosofico- 
giuridica  e  quella  di  matematica  e  scienze  naturali,  dell'ultima  delle 
quali  è  ora  presidente  il  Brusina.  Nel  Museo  Nazionale  («  Narodni 
Muzej  >)  visitai  particolarmente  la  sezione  d'archeologia  (direttore  il 
prof.  J.  Brunshmid),  che  racchiude  importanti  oggetti  preistorici  della 
Croazia  e  Dalmazia,  neolitici  e  paleolotici  (fra  cui  molti  ornamenti  in 
spondilo,  mollusco  simile  all'oslric^),  in  bronzo  ed  altri  metalli  :  note- 
vole la  collezione  preistorica  dell'antica  Siscia  (moderna  Sissek),  circa 
i2500  oggetti  occupanti  una  sala  a  parte.  Molto  interessante  anche  la 
collezione  numismatica,  con  circa  40,000  pezzi,  fra  cui  una  collezione 
di  medaglie  veneziane,  da  Antonio  Grimani  (15521)  a  Manin,  altra  ric- 
chissima di  monete  greco-dalmati  ne,  ])oi  numerose  monete  d'oro  romane 
(antiche)  e  veneziane;  e  fra  queste  ultime  mi  fu  mostrata  una  rarità, 
cioè  un  mezzo  zecchino  d'oro  di  Lorenzo  Priuli  (15r)(>-59),  trovato  ad 
Udbina,  nella  Croazia  sud  ovest,  ed  acquistato  due  mesi  ])rima.  Nella 
Galleria  di  belle  arti,  oltre  alcune  tele  di  pittori  italiani  od  attribuite 
ad  essi,  da  Fra  Angelico  da  Fiesole  a  Tiziano,  vi  hanno  quadri  assai 
rimarclievoli  di  pittori  croati,  ispirati  alle  leggende  edalle  epopee  na- 
zionali. Tale  collezione  artistica,  die  è  destinala  ad  aumentare,  venne 
donata  alla  città  di  Zagabria  dal  venerando  vescovo  Strossniayer,  il 
quale  allo  stesso  tempo  è  pure  proiettore  benemerito  dell'Accademia, 
ove  la  di  lui  effigie  s'incontra,  e  con  giustizia,  ad  ogni  piò  sospinto. 

Dair  Accademia  una  via  conduce  verso  ovest  alla  piazza  delFUni- 
versitèi,  ove,  oltre  alla  Università,  in  stile  romano,  -die  prende  il  nome 
dair Imperatore  Francesco  (Jiuseppe  ed  è  modellala  sulle  Univei-sità 
«lustriache,  pur  im|yartendovisi  rinsegnainento  in  croato,  divisa  in  tre 
facoltà  e  provvista  di  ricca  bililioteca,  di  molle  collezioni  e  laboratori 
scientifici  -  vi  haniìo  la  Società  e  la  Scuola  (ragricoltura,  la  Società 
ginnastica,  il  nuovo  Teatro,  che  ha  due  compagnie  slabili  di  prosa  e 
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di  canto,  in  cui  agiscono  anche  artisti  italiani,  accolti  con  molto  fa- 
vore. Tutti  quegli  edifizi  consistono  in  nuove  ed  eleganti  costruzioni, 
spaziose  e  bene  adatte  al  loro  scopo  e  sono  testimoni  evidenti  della 
grande  importanza  che  dà  la  città  a  quanto  riguarda  Tistruzione  e  la 
coltura  scientifica  ed  artistica.  Ed  altra  prova  del  progresso  realizzato 
nell'adattare  i  nuovi  quartieri  alle  più  attraenti  e  comode  esigenze  mo- 
derne la  si  ha  pure  nella  bella  e  spaziosa  piazza  Francesco  Giuseppe 
(Trg  Frai\je  Josipa)  col  grazioso  «  padiglione  artistico  >►,  altro  elegante 
e  nuovo  palazzo;  la  piazza  termina  alla  grande  stazione  ferroviaria.  Fra 
gli  ediftzi  della  città  nuova,  notai  ancora,  nelle  adiacenze  della  via  Jlitsa, 
la  Chiesa  greca,  bellina,  la  Scuola  autonoma  serba  e  la  Banca  serba. 
Del  resto  a  Zagabria  non  mancano  le  banche  e  gristituti  di  credito,  in 
ispecie  croati,  quantunque  in  genere  vi  siano  pochi  capitali,  per  il  che 
la  città  non  ha  né  grandi  industrie,  né  commercio  molto  attivo.  Mag- 
giori ricchezze,  a  quanto  mi  fu  riferito,  sono  possedute  dalFalto  clero 
e  l'arcivescovo  di  Zagabria  ritrae  un  considerevole  reddito  annuo  dalle 
grandi  possessioni  deirarcivescovato,  fra  cui  v'è  pure  il  parco  Maximir. 

La  popolazione  di  Zagabria,  secondo  l'ultimo  censimento  (1900)  sa- 
liva a  circa  57,7(K)  abitanti  ed  oltre  (51 ,000  colla  guarnigione,  essen- 
dosi duplicata  negli  ultimi  venti  anni  e  quasi  triplicata  dal  1869  in  poi: 
le  cifre  si  riferiscono  a  tutto  il  comune,  comprendendovi  cioè  le  fra- 
zioni dipendenti,  che  non  portano,  a  dir  vero,  un  gran  contributo  alla 
città  propriamente  detta. 

Come  già  feci  osservare  a  proposito  di  Fiume  (1),  le  statistiche  si 
basano  sul  solo  criterio  della  lingua  per  distinguere  le  nazionalità  o  le 
stirpi  degli  abitanti,  ed  ancora  quelle  più  recenti  dell'Ungheria  tendono 
maggiormente  ad  escludere  la  menzione  dell'elemento  italiano,  come  di 
altri  stranieri,  per  conoscere  l'importanza  dei  quali  bisogna  rivolgersi 
alle  autorità,  consolari,  che,  purtroppo,  non  sono  sempre  molto  precise 
ed  esplicite  al  riguardo.  Secondo  la  lingua  parlata  nel  1900,  il  71.2  per 
cento  della  popolazione  di  Zagabria  appartiene  ai  Croati,  il  0.()  ai 
Tedeschi,  il  4.6  ai  Magiari  e  solo  il  4.5  ai  Serbi,  mentre  gli  altri  ele- 
menti non  classificati  separatamente  rappresentano  il  13  per  cento. 
Quanta  parte  di  questa  percentuale  spetti  agi' Italiani,  siano  di  nazio- 
nalità austro-ungarica  o  regnicoli,  non  si  conosce,  ma  al  certo  non 
dev'essere  cosa  di  poco  conto;  e  sarebbe  desiderabile  che  il  nostro 
Governo,  che  nella  Croazia  e  Slavonia  ha  molti  connazionali  da  pro- 
teggere ed  aiutare,  vi  avesse  una  rappresentanza  più  adeguata,  cioè 
almeno  un  console  o  vice-console  a  Zagabria  -  mentre  ora  non  vi  man- 
tiene che  un  agente  consolare  (!2)  -  e  qualche  Agenzia  consolare  in  altri 
centri:  vero  si  è  che  l'Italia  ha  inoltre  due  altre  Agenzie  a  Porto  Re 
e  Segna,  oltre  ai  console  generale  a  Fiume,  ma  quei  rappresentanti 
in  luoghi  costieri  hanno  |X)ca  intluenza  sulle  lontane  regioni  interne, 
in  ispecie  sulla  Slavonia. 

Il  mercato  di  Zagabria  è  un  buon  centro  per  chi  voglia  osservare 
i  caratteri  generali  dei  Croati,  che  vi  accorrono  periodicamente  dalle  cam- 
pagne; ed  è  in  queste  ultime  che  si  notano,  con  molta  probabilità,  i  più 

(1)  Vedi  il  capitolo  II. 

(2)  Agente  consolare  ò  Tegn^gio  Ing.  Giorgio  Carnoliitti,  che  non  obln  il 
piacere  dì  conoscere  durante  la  mia  permant»nza  a  Zascahria,  (essendo  ej^jU  nllora 
temporaneamente  assenti»:  m;i  din  porco  in  nitro  modo  di  i^ioviirmi,  dopo  il  mio 
ritorno  in  patria. 
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puri  rappresentanti  della  stiri)e  degli  Jugo-Slavi  entro  la  Monarc.hia 
austix)-ungarica.  Sono  in  generale  di  bell'aspetto,  fieri  nel  portamento, 
alti  di  statura  e  forti,  ne  vi  mancano  tipi  di  bellezza  negl'indi vidui  dei 
due  sessi,  in  ispecie  nelle  donne  più  giovani  e  nelle  ragazze:  anche 
il  costume  nazionale  presenta  molta  originalità  nell' abbigliamento. 
Nello  slato  di  quiete,  nella  vita  dei  campi  e  della  famiglia,  sono  onesti 
e  di  ciirattere  benevolo;  però  quando  siano  mossi  dalle  ire  di  parte, 
nelle  rappresaglie  o  nelle  guerre  si  risveglia  in  loro  una  tal  quale  fe- 
rocia atavica,  che  li  spinge  a  deplorati  eccessi,  di  cui  non  erasi  ancora 
IKirduta  la  memoria  rispetto  alle  guerre  d'indipendenza  ed  alle  solda- 
tesche arruolate  per  combattere  ai  confini  dell'  Impero,  quando  vennero 
a  rinft'escarla  i  moti  dello  scorso  anno  e  del  corrente,  dapprima  contro 
i  Serbi,  poi  contro  i  dominatori  Ungheresi  e  verso  la  stessa  autorità 
del  Bano,  rappresentante  la  suprema  potestà  del  Sovrano.  Anche  in 
Italia  il  ricordo  dei  Croati,  come  combattenti  nelle  fd'3  austriache,  non 
è  spento;  e  con  tale  idea  persone  amiche,  con  cui  solevo  intrattenermi 
a  Zagabria,  si  rivolgevano  pure  a  me,  perchè  contribuissi  a  far  si  che 
il  nome  dei  Croati  suonasse  nel  nostro  paese  come  quello  di  una  stirpe 
che,  individualmente,  non  sotto  pressioni  politiche,  desidera  di  vivere 
in  pace  cogF  Italiani.  Ma  pur  troppo  Tesperienza  ci  ammaestra  come 
Felemento  croato,  particolarmente  n*^l  litorale  Adriatico,  sia  di  continuo 
avverso  all'italiano,  onde  i  cattolici  jugo-slavi  sono  gli  avversarli  più 
convinti  dell'italianità,  come  osservanmo  quanti  ebbero  a  percorrere 
quei  paesi  e  come  ne  risuona  l'eco  ad  ogni  istante  in  cui  vi  sia  con- 
tatto, per  interessi  di  nazionalità,  fra  le  due  stirpi  :  informino  i  recenti 
casi  sulla  costa  croata  e  nella  Dalmazia,  le  volute  finzioni  linguistico- 
etnografiche  nell'ultimo  censimento  rispetto  alla  Dalmazia,  le  irriverenze 
croate  in  occasione  di  quella  purissima  gloria  della  civiltà  di  ogni  paese 
che  fu  Nicolò  Tommaseo,  reo  soltanto  di  esser  nato  a  Sebenico  e  di 
aver  mantenuto  quei  principii  dltaliaiìità  in  cui  fu  allevato.  Quindi, 
pur  credendo  alle  buone  intenzioni  ed  ai  leali  propositi  di  alcuni  pochi 
individui,  continuiamo  a  ritenere  che  gli  Slavi  meridionali  della  nostra 
vicina  alleata  non  mantengono  verso  di  noi  quella  tolleranza  che  noi 
osserviamo  entro  i  limiti  del  nostro  Regno,  ove  tutti  gli  stranieri  o  le 
l)ersone  di  schiatta  diversa  dall'italiana  hanno  lo  stesso  trattamento 
degl'Italiani  puri. 

Ciò  si  collega,  naturalmente,  a  tutto  un  sistema  politico  fiacco, 
ignaro,  per  parte  dei  nostri  governanti  da  ben  qualche  decennio,  delle 
reali  condizioni  delle  nazionalità  della  penisola  Balcanica  ed  adiacenze, 
pel  quale  si  mettono  in  non  cale  gli  antìclii  e  gli  attuali  interessi  eco- 
nomici e  sociali  degl'Italiani  in  quei  paesi,  las(ùandovi  il  predominio 
all'influenza  di  altre  nazioni  più  accorte  e  perseveranti,  che  della  nostra 
debolezza  e  dalle  nostre  ultime  sventure  hanno  saputo  trarre  vantaggio 
per  far  mettere  in  risalto  la  loro  importanza  politica,  militare,  econo- 
mica, istituendo  rapi)resentanze  diplomatiche  e  consolari  più  efficaci, 
uffici  ed  agenzie  commerciali.  Anche  la  nostra  slessa  attitudine  vei-so 
l'Ungheria,  di  fronte  alle  ostilità  dei  Croati,  non  è  delle  più  savie  e 
coerenti  e  meriterebbe  qualche  ritlessione,  se  non  me  lo  vietasse  il  de- 
siderio di  non  troppo  sconfinare  dalle  mie  osservazioni  di  etnografia  e 
sociologia,  tanto  più  quando  i  medesimi  concotti  velavano  svolti  or 
ora  da  altra  persona  ed  in  modo  esplicito  in  questa  stessa  Rivista  (1). 

(1)  Vedi  il  fasciHColo  del  V  giugno  1908,  pagg.  5U-518. 
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Ma  ritornando  a  più  sereno  argomento,  aggiungerò  alcune  poche 
parole  sui  dintorni  di  Zagabria. 

Un  luogo  favorito  di  passeggiata  è  il  parco  Maxiniir,  al  quale  si 
giunge  in  meno  di  mezz'ora  per  mezzo  del  carrozzone  del  tramway  che 
parte  dalla  via  Jlitsa  ed  è  tirato  da  un  solo  cavallo,  giacché  ancora 
in  questo  modo  primitivo  funzionavano  i  tramways  nella  capitale  del 
Regno  di  Croazia  e  Slavonià  nell'anno  di  grazia  1901^  !  Ed  è  davvero 
assai  stupefacente  un  tale  anacronismo  in  una  città,  che  aspira  al  posto 
di  metropoli  e  che  ha  subito  tante  e  cosi  belle  trasformazioni  nei  suoi 
quartieri.  Come  non  vi  è  trazione  elettrica  a  Zagabria,  così  non  vi  è 
illuminazione  elettrica,  giacché  il  Municipio  in  ciò  é  troppo  scrupolo- 
samente ligio  al  contratto  stipulato  per  9()  anni  colla  Società  del  gaz. 

Il  parco  è  vastissimo  ed  assai  ondulato,  situato  com'è  al  piede  della 
Slema  Vrh;  contiene  parecxjhi  laghi,  bei  viali,  graziose  casine,  cafifé  e 
ristoranti,  ed  all'ingresso  vi  é  una  statua  equestre  di  S.  Giorgio.  Colle 
sue  foreste  intricate  e  i  boschi  ombrosi,  ricchi  di  cacciagione  d'ogni 
specie  ed  interrotti  da  splendide  praterie,  ha  un  aspetto  grandioso  e 
contiene  molti  punti  di  vista  pittoreschi.  Qui  potei  pure  osservare  gli 
effetti  dell'uragano  o  ciclone  dell'I!  luglio,  -  avvertito  già  tra  Abbazia 
e  Fiume  (1)  -  essendo  molti  abeti  decapitati,  altri  alberi  abbastanza 
grossi  addirittura  sradicati.  Il  calare  della  sera  c'indusse  a  far  ritorno 
alla  città,  riportando  la  più  bella  impressione  della  breve  gita,  nella 
quale  ebbimo  a  graditi  compagni  i  coniugi  Brusina. 

Le  pendici  della  Slema  rivolte  verso  la  Sa  va  e  la  vetta  stessa  della 
montagna  o  piccola  catena,  che  separa  il  fiume  dal  suo  aftluent*^  di 
sinistra  Krapina,  offrono  campo  a  molte  ed  interessanti  escursioni  da 
Zagabria.  Alla  vetta,  alta  1035  metri  sul  livello  del  mare,  si  giunge 
seguendo  quasi  per  intero  una  strada  carrozzabile,  la  quale,  al  di  là 
dell'accennata  Nova  ves  o  vìa  della  città  vecchia,  sale  dapprima  dol- 
cemente, lasciando  verso  la  destra  o  ad  est  il  villaggio  di  Remete  e  la 
sua  vecchia  chiesa  del  tempo  di  Mattia  Corvino,  poscia  attacca  i  fianchi 
selvosi  della  montagna  con  molte  giravolte,  terminando  alla  Casa  dei 
turisti,  a  935  metri;  salendo  poco  prima  a  sinistra  per  una  mulattiera, 
si  raggiunge  la  vetta  o  M.  Bistra,  a  100  metri  più  in  alto,  d'onde  si 
spiega  uno  splendido  panorama  sulla  valle  della  Sava  e  molta  parte 
della  Croazia.  Una  vista  assai  bella,  sebbene  meno  ampia,  si  ha  pure  a 
due  chilometri  a  sud-ovest  della  Bistra,  dalla  cappella  di  S.  Giacobbe, 
situata  sulla  medesima  cresta  della  Slema  ed  a  961  metri,  luogo  di  pel- 
legrinaggio assai  frequentato  alla  fine  di  luglio  :  la  mulattiera  che  vi 
guida,  tocca,  a  circa  mezza  altezza,  le  rovine  pittoresche  d'un  antico 
(fastello.  Ija  Slema  Vrh  offre  pure  un  interesse  speciale  pel  geologo, 
essendo  uno  dei  pochi  gruppi  o  massicci  montuosi  formati  da  roccie 
eruttive,  che  s'innalzino  al  disopra  dei  terreni  d'alluvione  e  terziari 
della  Croazia-Slavonia. 

VI.  —  Da  Zagabria  a  Belgrado. 

Sulla  linea  ferroviaria  di  435  chilometri  che  unisce  Zagabria  a  Bel- 
grado non  corrono  treni  diretti,  od  almeno  soltanto  per  alcuni  tratti, 
vei-so  la  metà,  tra  Hro<l  e  Vìnkovtse  e  al  termine,  tra  Indjìja  e  Bel- 
grado. Ciò  proviene  dal  l'atto  vhv  appena  negli  ultimi  anni  si  ò  provala 

(1)  Vodi  il  capitolo  III. 
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Tutilitii,  se  non  il  bisogno,  di  allacciare  direttamente  la  capitale  della 
Serbia  all'Adriatico,  a  Fiume  -  in  attesa  di  altro  sbocco  più  meridio- 
nale, dal  lato  di  Scutari  -  mentre  prima  era  più  che  iiltro  considerata 
come  una  tappa  della  linea  deirOriente  e  le  sue  comunicazioni  ferro- 
viarie dirette  erano  cx)n  Budapest  verso  nord  e  con  Costantinopoli  verso 
sud-est,  essendosi  poi  aggiunta  in  seguito  quella  con  Salonicco  per  la 
via  di  Skoplje  o  Uskub.  La  distanza  tra' le  due  metropoli  dei  Serbo- 
croati si  percorre  in  circa  quattordici  ore,  tanto  coi  treni  diurni,  come 
coi  notturni  :  per  circostanze  particolari,  noi  partimmo  col  treno  della 
sera  e  quindi  molta  parte  della  via  ci  fu  poco  visibile,  fortunatamente 
per  un  tratto  ove  il  paesaggio  non  offre  ovunque  speciali  c^aratteri- 
stiche. 

Come  già  osservai  incominciando  a  descrivere  il  nostro  itinerario 
da  Fiume  verso  l'interno,  non  si  viaggia  meglio  in  ferrovia  nel  Regno 
d'Ungheria,  né  sulle  linee  ordinarie,  di  quanto  si  faccia  da  noi.  Al- 
l'opposto anzi  di  quanto  si  pratica  in  certi  luoghi,  l'accesso  ai  treni 
non  è  possibile  che  un  quarto  d'ora  ed  anche  meno  prima  della  par- 
tenza; le  vetture  non  sono  tutte  aperte  al  pubblico,  anche  quando 
siano  riservate  da  qualcuno,  onde  non  è  possibile,  come  da  noi,  di 
prendere  posto  in  quelle  che  più  aggradano  e  dove  havvi  meno  af- 
tluenza:  ciò  notammo  all'atto  della  partenza  da  Zagabria,  ove  vedemmo 
funzionare  un  certo  qual  sistema  poliziesco  nel  personale,  cui  non 
eravamo  gran  che  abituati.  Ed  appena  istradati,  causa  l'erronea  in- 
terpretazione dei  regolamenti  per  parte  d'un  controllore,  dovemmo 
sottostare  ad  un'ingiusta  sovratassa,  che  ci  venne  poi  rifusa  solo  più 
tardi,  grazie  all'efficace  intervento  dei  nostri  rappresentanti  ufficiali  a 
Belgrado  e  Budapest. 

Accomiatatici  dai  gentilissimi  coniugi  Brusina,  che  vollero  tenerci 
compagnia  sino  all'atto  della  nostra  partenza,  lasciammo  Zagabria, 
avviandoci  direttamente  alla  capitale  della  Serbia,  ripromettendomi  di 
tornare  altra  volta  nella  Croazia,  onde  studiarne  con  più  agio  altre 
caratteristiche  geografiche  e  sociali.  La  notte  era  scesa,  ma  la  chia- 
rezza dell'atmosfera  e  lo  splendore  della  luna,  dopo  il  primo  quarto, 
ci  permettevano  ancora  di  scorgere  dalle  finestre  del  nostro  comparti- 
mento qualcosa  del  paesaggio  che  il  treno  ordinario  percorreva  colla 
velocità  media  di  40  a  45  chilometri  all'ora  escludendo  le  fermate,  di 
di  poco  più  di  30  colle  fermate  -  fatte  ad  ogni  stazione,  ed  alcune 
assai  lunghe,  salvo  pei  pochi  tratti  di  treni  diretti. 

Ripassato  il  ponte  sulla  Sava  e  perduti  di  vista  gli  ultimi  e  pal- 
lidi bagliori  della  città  illuminata,  la  ferrovia  si  dirige  a  sud-est,  lam- 
bendo il  piede  delle  colline  che  separano  la  Kulpa  inferiore  dalla  media 
Sava,  tenendosi  per  buon  tratto  a  circa  dieci  chilometri  dalla  destra 
(li  questo  poderoso  fiume  ed  avvicinandosi  assai  al  suo  esiguo  ramo  o 
canale  laterale  Odra.  Oltrepassate  quattro  stazioni  senza  importanza, 
passando  assai  spesso  fra  boschi,  dopo  una  buona  ora  si  giunse  a  Sissek 
(magiaro  Sziszek),  piccola  città  di  oltre  6600  abitanti  (fra  cui  un  di- 
screto numero  d'Italiani),  situata  in  favorevole  posizione  commerciale, 
presso  la  confluenza  della  Kulpa  coU'Odra  e  la  Sava  :  è  l'antica  Siscia, 
.scelta  da  Augusto  come  principale  piazza  militare  della  Pannonia  Su- 
perior  e  donde  mossero  anche  dopo,  sotto  Tiberio  e  Settimio  Severo, 
tutte  le  imprese  militari  verso  l'intera  Pannonia  e  la  Dalmatia.  La 
sua  importanza  sotto  i  Romani  fu  quindi  assai  grande,  tanto  dal  punto 
di  vista  strategico,  come  da  quello  economico;  eretta  a  municipio  sotto 
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ì  Flavii,  da  essa  irradiavano  varie  strade  deirJUyricuiu,  mentre  in 
pari  tempo  era  stazione  per  la  flottiglia  del  Savus;  aveva  una  zecca 
propria  e  contò  fra  i  dodici  grandi  laboratori  monetari  dell'  Impero 
sotto  Costantino.  Della  sua  romana  grandezza,  più  che  i  pochi  fram- 
menti raccolti  e  conservati,  si  ritrovano  vestigia  poderose  nelle  an- 
tiche robuste  mura  presso  la  confluenza  della  Kulpa  (antico  Colapis) 
colla  Sava,  e  della  sua  importanza  strategica  si  resero  pur  conto  i 
successivi  possessori  della  Croazia,  tant'è  vero  che  il  Capitolo  di  Za- 
gabria vi  edificava  nel  1544  in  vicinanza  il  forte  castello  di  Krapats, 
tuttora  assai  bene  conservato,  e  si  distinse  nell'assedio  sostenutone  1593 
dalla  città  contro  i  Turchi.  Ridotta  più  tardi  all'apparenza  di  un  grande 
villaggio,  sul  tipo  di  molti  centri  agricoli  degli  Jugo-Slavi,  negli  ul- 
timi decenni  Sissek  ha  incominciato  ad  assumere  l'aspetto  di  città, 
aumentando  la  sua  popolazione  e  allargando  sempre,  per  via  fluviale 
e  terrestre,  il  suo  commercio,  che  consiste  specialmente  in  granaglie  e 
legnami:  sono  ancora  in  fiore  i  suoi  cantieri  per  costruzione  di  navi. 

Prose^endo  nella  medesima  direzione  di  sud-est,  la  ferrovia,  te- 
nendosi sempre  alla  destra  della  Sava,  percorre  paesi  bassi,  in  parte 
paludosi  -  formanti  la  parte  più  a  ponente  degli  antichi  Confini  Mili- 
tari (estesi  a  tutta  la  striscia  della  Croazia  e  Slavonia  laterale  alla  si- 
nistra della  Sava,  da  Sissek  a  Semlino,  e  che,  dopo  aver  subito  varie 
trasformazioni,  vennero  aboliti  del  tutto  nel  1881  ed  incorporati  alla 
Croazia-Slavonia)  -  ed  a  mezz'ora  da  Sissek  si  giunge  a  Sunja,  stazione 
da  cui  si  biforca  la  linea  che  conduca  a  Banjaluka,  nella  Bosnia.  Ad 
una  ventina  di  chilometri  più  oltre  ci  si  volge  a  nord-est  avvicinandoci 
all'Una,  altro  importante  tributario  della  Sava  e  che  nel  suo  corso 
inferiore  forma  il  confine  tra  Croazia  e  Bosnia  ;  si  varca  la  Sava  stessa 
presso  la  confluenza  dell'Una,  al  villaggio  di  Jassenovats,  costrutto 
in  parte  su  palafitte,  entrando  così  nel  comitato  di  Pozega  (magiaro 
Pozsega),  il  più  oc<5Ìdentale  della  Slavonia. 

Dopo  la  susseguente  stazione  di  Novska,  ove  si  dirama  altra  linea 
quasi  parallela  a  quella  ora  descritta  e  che  si  tiene  quindi  a  sinistra 
della  valle  della  Sava,  in  direzione  di  Zagabria,  la  ferrovia  che  per- 
corriamo assume  in  genere  un'andatura  latitudinale  con  tendenza  a 
sud,  sino  a  Brod,  sviluppandosi  alla  base  di  un  vasto  gruppo  di  basse 
montagne,  che  può  considerarsi  come  l'estrema  propaggine  orientale 
del  sistema  delle  Alpi  in  largo  senso  ;  infatti  le  forme  orografiche  della 
Mesopotamia  Croata  si  allacciano  le  une  alle  altre,  ad  occidente  di 
Djakovo,  andando  a  raggiungere,  a  270  chilometri  a  ovest-nord-ovest, 
la  catena  dei  Karawanken,  dipendenza  delle  Alpi  Orientali.  A  quel- 
l'estrema propaggine  alpina  che  è  compresa  tra  Sava  e  Drava  e  limi- 
tata ad  occidente  dall'Uova,  ed  occupa  una  vasta  area,  può  darsi  il 
nome  di  massiccio  o  gruppo  di  Pozega;  la  sua  ossatura  è  costituita 
da  rocce  antiche,  graniti,  scisti  calcari,  dolomie  dell'epoca  triasica,  a 
nord  e  ovest,  da  arenarie  e  conglomerati  eoceni  a  est  :  nessuna  vetta 
dell'ampio  gruppo  raggiunge  i  KKK)  metri  d'altezza  assoluta,  quan- 
tunque alcune  di  esse  poco  se  ne  discostino,  e  fra  tutte  primeggia  il 
Brezovo  polje  a  sud-est,  alto  98i  metri.  La  ferrovia  attraversa  numerosi 
corsi  d'acqua,  per  lo  più  dì  breve  tratto,  che  scendono  da  quei  bassi 
monti  e  portano,  dìrettanieiite  od  indirettamente,  il  loro  contributo 
alla  Sava:  il  più  importante  è  rOrljava,  che  nel  suo  corso  superiore 
bagna  la  città  di  Pozega.  A  sud  della  Sava  e  perciò  dalla  sua  sponda 
destra  si  estende  la  Bosnia,  di  cui  spiccano  sul  lontano  orizzonte  le 
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prime  fattezze  orografiche,  le  quali,  nelle  piccole  catene  e  gruppi  più 
prossimi  al  fiume,  hanno  cime  che  non  eccedono  i  900  metri. 

Tra  Novska  e  Brod  vi  hanno  otto  stazioni,  di  cui  notevoli  sol- 
tanto Gradishka  nova  (magiaro  Uj-Gradiska)  -  in  opposto  a  Gradishka 
stara  (o  vecchia,  mag.  O-Gradiska),  piazza  forte  sulla  Draya,  15  chilo- 
metri a  sud-ovest  -  e  Kapela  nova  Batrina  (magiaro  Uj-Kapèla-Batrina), 
dalla  quale  si  dirama  una  ferrovia  verso  nord-est. 

Brod  (detta  pure  Brod  sulla  Sa  va,  per  distinguerla  da  Bosna-Brod, 
città  prospiciente  sulF altra  riva  del  fiume,  ma  in  Bosnia),  posta  a 
91  metri  sul  livello  del  mare,  si  raggiunge  da  Ziigabria  in  circa  cinque 
ore  e  mezzo  di  treno  ordinario,  distando  per  ferrovia  di  204  chilometri. 
Da  qualche  tempo  ha  rango  di  città  ed  è  un  punto  assai  notevole  di 
commercio  ferroviario  tra  la  Slavonia  ed  Ungheria  a  nord  e  la  Bosnia 
a  sud,  ad  un  tempo  stazione  importante  della  navigazione  fluviale: 
nell'ultimo  trentennio  il  numero  de'  suoi  abitanti  si  è  quasi  raddop- 
piato e  sale*  ora  ad  oltre  6500.  K  l'antica  Marsonia,  della  Pànnonia 
Inferior,  ed  il  suo  nome  si  ritrova  ancora  oggidì  nel  fiumicello  palu- 
stre Mersunja,  che  mette  foce  nella  Sava  presso  Brod  medesima.  Da 
questo  luogo  fortificato,  il  29  luglio  1878,  il  corpo  d'occupazione  au- 
striaco penetrava  nel  territorio  bosniaco. 

La  ferrovia,  che  congiunge  le  due  Brod,  attraversa  la  Sava  su  d'un 
viadotto  (che  serve  pure  di  ponte  ordinario  e  fu  costrutto  dal  1880 
al  1883)  e  si  dirige  a  mezzogiorno  su  Sarajevo,  seguendo  in  gran 
parte  la  valle  della  Bosna,  afDuente  di  destra  della  Sava  medesima, 
e  continua  poi  verso  sud-ovest  e  sud,  nella  valle  della  Narenta,  sino 
a  Metkovitch,  sul  corso  inferiore  di  quest'ultimo  fiume,  stabilendo 
una  comunicazione  ferroviaria  diretta  tra  la  valle  media  della  Sava 
e  del  Danubio  (bassopiano  ungherese)  e  il  mare  Adriatico. 

Da  Brod  la  ferrovia,  nella  Slavonia,  prosegue  per  66  chilometri 
verso  est-nord-est  sino  a  Vinkovtsi  ed  in  questo  tratto  appartiene  alla 
linea  principale,  servita  anche  da  treni  diretti,  che  guida  a  Szabadka 
o  Theresiopel,  sulla  grande  ferrovia  da  Vienna  a  Costantinopoli.  II 
paese  che  si  percorre  è  interamente  piano,  salvo  ondulazioni  di  poca 
importanza,  e  si  attraversano  ben  presto  i  rami  superiori  del  princi- 
pale tributario,  di  sinistra,  della  Sava  nella  Slavonia,  il  Buzut,  di  cui 
possiamo  scorgere,  sulla  nostra  destra,  i  continui  meandri  coi  quali 
il  fiume  svolge  il  suo  lento  corso  attraverso  alla  pianura  acquitrinosa, 
anche  al  di  là  di  Vinkovtsi,  andando  verso  Mitrovitsa:  nel  suo  corso 
medio  è  in  comunicazione  colla  Sava  per  mezzo  di  vari  rami,  fra  cui 
uno  principale,  che  determina  la  formazione  di  una  grande  isola, 
estesa  sino  ad  una  lunghezza  massima  di  65  chilometri  e  che  dagli 
antichi  era  detta  Metubaris  I. 

A 12  chilometri  a  nord  della  stazione  di  Strizivpjna-Vrpolje  (a  metà 
distanza  tra  Brod  e  Vinkovtsi)  il  grosso  borgo  di  Djakovo  (magiaro 
Djakovàr),  residenza  episcopale  di  monsignor  Strossmayer,  vescovo 
di  Bosnia  e  Sirmia  (al  quale  potrebbe  piuttosto  spettare,  per  consenso 
della  maggioranza  dei  Croati,  l'arcivescovato  di  Zagabria),  è  il  focolare 
più  ardente  della  nazionalità  croata  :  la  Cattedrale  di  Djakovo  fu  co- 
strutta a  spese  del  titolare  stesso,  che  ha  voluto  mostrare  una  volta 
di  più  tutta  la  sua  munificenza,  mentre  il  Palazzo  vescovile  risale 
al  XVIII  secolo.  Vinkovtsi,  ove  la  ferrovia  verso  Belgrado  muta  la  sua 
dilezione  in  est-stid-est,  portandosi  verso  Mitrovitsa,  è  un  importante 
centro  ferroviario  e  corrisponde  all'antica  Cibalae. 

3  VoL  CVni,  Serie  IV  -  V  norembre  1908. 
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Poco  prima  della  stazione  di  Strizivojna-Vrpolje  si  entra  nel 
comitato  più  orientale  e  popoloso  della  Slavonia,  cioè  quello  di  Sriem 
(mag.  Szerem,  ital.  Sirmio),  il  cui  nome  è  derivato  dall'antica  Sirmium 
(attuale  Mitrovitsa),  la  più  importante  città  della  Pannonia  e  forse 
di  tutto  riUyricum  sotto  i  Romani.  Tale  comitato  corrisponde  anche 
alla  penisola  di  Sirmio,  vera  e  propria  penisola  Quviale,  compresa  tra 
il  Danubio  e  la  Sava  inferiore  e  separata  dal  rimanente  della  Slavonia 
da  una  linea  depressa,  tra  Vinkoytsi  e  Nushtar,  a  soli  95  metri  sul 
mare,  cioè  appena  a  pochi  metri  al  disopra  del  livello  dei  due  poderosi 
fiumi  mentovati. 

Fatta  eccezione  del  gruppo  orografico  di  Frushka  gora,  tutta  la 
Sirmia  e  gran  parte  della  regione  a  ovest  sino  a  Brod  costituiscono 
un  paese  di  forma  indecisa,  a  metà  terra  emersa  ed  a  metà  terra 
inondata,  ove,  all'epoca  delle  piene,  i  corsi  d'acqua,  gli  stagni,  le 
paludi  s'allargano  a  dismisura,  per  modo  che  campagne  ubertose  sono 
spesso  allagate  ed  i  fiumi  e  ruscelli  cambiano  spesso  di  letto,  lasciando 
bracci  morti  ed  isole  sabbiose.  La  zona  d'inondazione  della  Sava  nella 
Slavonia  è  valytata  a  oltre  412,000  ettari  e  sulla  sponda  della  Bosnia 
un'area  ancora  maggiore  è  ricoperta  dalle  grandi  piene,  onde  la  re- 
golarizzazione del  grande  affluente  del  Danubio  s'impone,  come  già 
osservai,  a  salvaguardia  degl'interessi  economici  e  degli  abitanti  stessi 
dei  centri  rurali  di  una  delle  più  produttive  plaghe  dell'Europa  orientale. 

All'epoca  del  nostro  rapido  passaggio  in  quei  luoghi  il  paese 
presentava  un  aspetto  diverso,  causa  la  siccità  estiva,  che  aveva  dis- 
seccato e  sminuito  in  parte  stagni  e  paludi,  e  quindi  apparivano  in 
tutta  la  loro  produttività  le  distese  immense  di  bionde  messi,  ove  pe- 
netravano le  mietitrici  tirate  da  cavalli.  Ovunque,  fin  dove  l'occhio 
poteva  posarsi  ai  lati  della  ferrovia,  si  vedevano  terreni  coltivati  a 
grano,  biada  e  granturco,  interrotti  da  qualche  vigneto,  con  numerosi 
alberi  da  frutta,  che  producono  in  ispecie  grandissime  quantità  di 
prugne,  adoperate  sinora  soltanto  per  la  fabbrica  dell'acquavite  e  per 
ingrassare  i  maiali.  E  di  questi  animali  se  ne  vedevano  dei  veri  nu- 
/goll  al  pascolo,  assieme  a  greggi  di  bestiame  minuto,  che  però  è  in 
genere  di  qualità  mediocre.  Poche  le  case  e  fattorie  isolate,  numerosi 
invece  i  villaggi  e  le  comunità  agricole.  Le  stazioni  ferroviarie  spic- 
cano fra  le  altre  costruzioni  pel  loro  stile  grazioso,  pei  giardini  fioriti 
ed  ombrosi. 

Gli  abitanti  della  Sirmia  non  presentano  una  compattezza  etno- 
grafica paragonabile  alle  altre  parti  della  Slavonia;  invece  che  ai 
Croati,  la  maggioranza  spetta  ai  Serbi,  che  costituiscono  circa  il  45 
per  cento  della  popolazione  totale,  mentre  i  Croati  non  entrano  che 
pel  27  per  cento;  oltre  il  16  per  cento  è  dato  dai  Tedeschi,  che  vì- 
vono in  colonie  numerose,  sia  rurali,  sia  nei  centri  maggiori,  e  gli 
Ungheresi  oltrepassano  il  6  per  cento,  diffusi  in  ispecie  presso  il  Da- 
nubio. Vi  sono  pure  alcuni  nuclei  di  Rumeni  ed  anche  due  piccoli 
gruppi  d'Albanesi,  della  tribù  dei  Elementi,  che  vivono  presso  Mi- 
trovitsa: il  numero  degl'Italiani  non  è  noto. 

Differenze  analoghe  si  osservano  nella  religione;  così  mentre  la 
Croazia  è  specialmente  cattolica,  ed  il  cattolicismo  della  Chiesa  ro- 
mana domina  pure  nella  Slavonia  occidentale,  nella  Sirmia  i  cristiani 
greco-ortodossi  predominano  sugli  altri,  sebbene  non  di  molto.  Tanto 
gli  abitanti  della  Sirmia,  come  gli  altri  della  Slavonia,  respingono 
per  lo  più  il  nome  di  Slavoni,   in   forma  italiana   Schiavonj,  quasi 
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come  sinonimo  di  «  Schiavi  »  :  essi  vogliono  essere  chiamati  Croati  e 
Serbi  o  Serbo-Croati. 

Una  forma  caratteristica  di  comunità  agrìcola,  che  domina  nella 
Slavonia  e  s'incontra  pure  con  frequenza  in  Croazia,  è  la  zadruga, 
una  specie  di  repubblichetta  composta  di  dieci  a  venti  persone  e  tal- 
volta anche  di  cinquanta  a  sessanta,  che  discute  liberamente  da  sé 
1  propri  interessi,  pur  eleggendo  un  capo  o  direttore,  il  domacin  o 
gospodar  (signore),  cui  è  dato  un  successore,  sé  le  sue  facoltà  men- 
tali non  sono  più  all'altezza  della  situazione.  Ogni  famiglia  ha  la  sua 
casetta  nel  recinto  della  comunità,  al  centro  vi  è  quella  del  gospodar, 
colle  sale  comuni  da  pranzo  e  da  conversazione;  le  case  e  le  fattorie 
rurali  sono  circondate  da  alberi  fruttiferi.  Ogni  zadruga  possiede  una 
proprietà  indivisa,  in  media  da  15  a  20  ettari  di  terreno,  formata  di  campi, 
prati,  boschi,  per  modo  che  tutta  la  comunità  famigliale  trae  intera 
la  sua  sussistenza  dai  prodotti  stessi  del  suolo,  dal  bestiame  grosso 
e  minuto  e  dalF abbondante  pollame  che  alleva.  Qualora  un*associa^ 
zìone  rurale  diventa  troppo  numerosa  si  scinde  in  due,  pur  notan- 
dosi il  fatto  che  tutte  quelle  d'uno  stesso  distretto  si  aiutano  con 
piacere  a  vicenda,  regnando  il  buon  accordo  fra  tutte.  Se  gli  antichi 
ed  inveterati  sistemi  di  coltura  venissero  sostituiti  dai  più  moderni, 
questa  divisione  del  lavoro  faciliterebbe  la  coltura  intensiva,  oltre  al 
vantaggio  che  possiede  di  assicurare  pane  e  lavoro  a  tutti  i  lavora- 
tori e  rendere  impossibile  il  pauperismo;  disgraziatamente  l'intro- 
missione di  elementi  stranieri,  lo  sviluppo  del  diritto  comune  alla 
maggior  parte  d'Europa,  servono  a  disaggregare  quell'antica  forma 
di  proprietà  comune  e  a  dare  il  predominio  alle  proprietà  personali, 
individuali,  fors'anco  ai  latifondi,  come  si  osserva  già  nella  stessa 
Sirmia.  Le  zadrughe  persistono  perciò,  più  o  meno  sviluppate,  fra  i 
Serbi  propriamenti  detti,  specie  in  Serbia,  quantunque  vadano  scom- 
parendo fra  i  Serbi  del  Banato  d'Ungheria  (1). 

Ad  oriente  della  depressione  relativa  che  limita  la  penisola  fluviale, 
la  Sirmia  è  occupata  a  nord,  lateralmente  alla  destra  del  Danubio,  da 
una  catena  o  sollevamento  di  basse  montagne  selvose,  cui  è  dato  il 
nome  generico  di  Frushka  gora,  la  cui  ossatura  è  formata  da  mica- 
scisti  argillosi,  con  affioramenti  di  serpentino  :  l'altezza  media  della 
catena  propriamente  detta  è  di  400  metri  sul  mare,  ed  essa  è  poi  circon- 
data e  continuata  da  colline  neoceniche  di  100  a  200  metri  d'altezza 
coltivate  a  vigne  e  boschi.  Vetta  della  Frushka  gora  è  il  Cerveni  Ciot,. 
alto  539  metri.  La  regione  a  sud-est  di  questi  monti  è  in  parte  formata 
di  terreni  paludosi  od.  improduttivi  :  il  più  grande  lavoro  di  drenaggio 
che  vi  esiste  data  dal  tempo  dei  Romani  ed  è  appunto  conosciuto  tut- 
tora col  nome  di  canale  dei  Romani  o  di  Jarcina. 

Incominciava  ad  albeggiare  quando  noi  entravamo  nella  Sirmia^ 
onde  nulla  perdemmo  delle  caratteristiche  del  paese  attraversato,  grazie 
anche  alle  molte  fermate  del  treno,  che  era  diventato  ordinario  tra  Vin- 
kovtsi  e  Indjija,  su  una  distanza  di  116  chilometri,  a  percorrere  la  quale 
impiegammo  tre  ore  e  mezzo,  con  quattordici  soste  intermedie.  La  fer- 
rovia segue  in  generale  l'andamento  dell'antica  via  romana,  da  Cibalae 

(1)  GsoBOEg  Pbrrot,  Souvenir  d'un  voyage  chea  ha  Slaves  dm  Sud,  1868  (ne! 
Tour  du  Mondo,  1870);  ed  Eiasèb  Bbclus,  Convelle  Géographio  nmuerselkj  voi.  IH 
(Paris,  1878). 
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a  Singidunum  (Belgrado),  per  Sirmium,  con  molte  stazioni,  che  si  pos- 
sono identificare  colle  località  attuali. 

Come  dissi,  da  Vinkovtsi  a  Mitrovitsa  la  ferrovia  assume  la  dire- 
zione di  est-sud-est  e  così  lambe  il  piede  delle  colline  che  attorniano 
la  Frushka  gora,  tenendosi  ad  una  certa  distanza  dalla  sinistra  del 
Bozut,  passando  presso  grossi  villaggi,  nelle  cui  stazioni  accorrono  a 
frotte  i  contadini  Croati  «  di  bella  presenza,  resa  più  attraente  dal  pit- 
toresco costume  nazion^de  che  indossano» 

Mitrovitsa  (mag.  Mitrovicza,  ted.  Mitrowitz),  è  una  città  di  oltre 
11,500  abitanti,  la  cui  popolazione  è  andata  rapidamente  crescendo  ne- 
gli ultimi  decenni.  È  T antica  Sirmium,  di  cui  i  Romani  avevano  fatto 
il  quartiere  principale  deirammiraglio  comandante  la  prima  flottiglia 
.flaviana  del  Danubio;  era  un  arsenale  e  deposito  militare  nelle  guerre 
daciche  e  vi. si  trovavano  perciò  molte  fabbriche  d'armi:  vi  nacque 
l'imperatore  Probo  e  nel  iv  secolo  divenne  una  residenza  di  Costan- 
tino e  de'  suoi  successori» 

Da  Mitrovitsa  la  ferrovia  si  dirìge  verso  levante  e  nord-est  sino 
ad  Indjija,  abbandonando  la  Sava  e  toccando,  a  metà  strada.  Ruma  :  è 
questo  un  grosso  borgo  di  circa  10,000  abitanti  rinomato  per  l'alleva- 
mento dei  cavalli,  dal  quale  si  staccano  due  tronchi  ferroviari,  uno  a 
nord,  verso  la  cresta  della  Frushka  gora,  l'altro  a  sud-sud-ovest  verso 
la  Sava,  che  raggiimge  dirimpetto  alla  città  serba  di  Sciabats.  Ad  In- 
djija si  raggiunge  la  grande  linea  ferroviaria  Vienna-Costantinopoli,  che 
ci  conduce  a  Belgrado,  dirigendosi  a  sud-est  e  passando  per  Semiino, 
dopo  aver  toccato  tre  minori  stazioni  intermedie.  A  misura  che  ci  av- 
viciniamo a  questa  città  il  paesaggio  assume  maggiore  grandiosità,  per 
la  vicinanza  delle  due  grandi  arterie  fluviali,  il  Danubio  e  la  Sava, 
che  si  riuniscono  presso  la  fortezza  di  Belgrado.  Lasciamo  verso  nord- 
ovest le  ultime  ondulazioni  della  Frushka  gora  e  le  ubertose  coltivazioni 
che  le  fanno  corona  e  scendiamo  dolcemente  -  colla  solita  andatura 
del  treno  ordinario  -  verso  il  Danubio,  che  ci  si  mostra  alla  nostra 
sinistra  in  letto  non  troppo  ampio,  rinserrato  a  destra  dall'estremo 
rialto  collinoso  della  Sirmia,  ma  quasi  continuato  sulla  sinistra  da  un 
pelago  intricato  di  canali  naturali,  stagni,  paludi,  bracci  abbandoD(Siti, 
sintomi  evidenti  del  carattere  girovago  del  poderoso  fiume. 

Semiino  (serbo  Zemun,  mag.  Zimony,  ted.  Semlin),  la  più  impor- 
tante città  del  comitato  di  Sirmio,  è  situata  sulla  destra  del  Danubio  a 
poca  distanza  dalla  confluenza  della  Sava  e  quindi  dalla  città  di  Bel- 
grado, da  cui  la  separa  l'isola  della  Guerra.  É  la  principale  piazza  di 
commercio  della  Monarchia  sul  basso  Danubio,  in  ispecie  colla  Serbia, 
ed  importante  punto  d'osservazione  per  le  cannoniere  austro-ungariche. 
La  sua  popolazione,  composta  degli  elementi  più  disparati  -  Serbi  e 
Croati,  Ungheresi,  Tedeschi,  Rumeni,  Italiani,  Zingari  ed  altri  an- 
cora -  sale  ad  oltre  14,500  abitanti,  ma  non  ha  subito  un  aumento 
così  considerevole  come  in  altri  dei  maggiori  centri  della  Croasia- 
Slavonia.  Però  negli  ultimi  tempi  vi  furono  innalzate  molte  e  grandi 
costruzioni,  che  danno  alla  città  un  aspetto  grazioso  e  moderno;  vi 
hanno  ampie  strade,  assai  animate,  scuole,  ospedale^  caserme,  nume-r 
rose  chiese  dei  vari  culti,  fra  cui  importante  quella  greco-ortodossa:  sul 
cosidetto  iQonte  degli.  Zingari,  nulla  riva  del  Danubio,  $' eleva  un  mo- 
Qumento  commemorativo,  del  Millenario,  e  vi  hanno  pur^  pochi.  Festi 
dell'antico  castello  de'  conti  di  Cilli  :  ivi  morì  di  peste,  il  14  agosto. 1456, 
Johannes  Hunyady,  dopo  di  aver  debellato,  a  Belgrado,  l'armata  turca 
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ài  comandò  del  sultano  Mohammed  ìli.  Le  industrie  locali  non  vi  hanno 
grande  importanza;  il  commercio  è  in  gran  parte  di  transito,  sia  per 
via  fluviale  come  per  quella  ferroviaria.  -  Costrutta  sul  sito  dell'an- 
tica Taurunura,  ebbe  di  poi  notevole  importanza  al  tempo  delle  Crociate 
e  più  tardi  durante  le  campagne  del  Principe  Eugenio  di  Savoia  ;  fu 
spesso  in  lotta  con  Belgrado,  quando  quest'ultima  era  ancora  fortezza 
turca. 

La  ferrovia  contorna  il  quartiere  più  occidentale  di  Semlino  con 
molte  casine  e  giardini  e  si  porta  all'estremità  del  sobborgo  di  Bezan, 
ove  giace  la  stazione,  a  poca  distanza  dal  fiume  ed  a  sud  della  stazione 
dei  battelli  a  vapore.  La  stazione  ferroviaria  è  luogo  di  dogana  inter- 
nazionale e  la  visita  vi  è  piuttosto  severa,  quando  si  proviene  dalla 
Serbia  :  è  pure  necessario  far  vidimare  il  passaporto,  di  cui  vi  ha 
ancora  bisogno  per  passare  nello  Stato  vicino,  formalità  abbastanza 
noiosa  e  che  fu  già  abolita  presso  la  maggior  parte  degli  Stati  civili,  e 
fira  gli  altri  anche  dal  Montenegro.  In  Serbia  mi  fu  detto  che  tale 
formalità  si  sarebbe  abolita,  quando  l'Austria-Ungheria  avesse  con- 
cesso la  reciprocità  di  trattamento:  io  credo  però  che  l'iniziativa,  in 
questo  caso,  dovrebbe  provenire  dallo  Stato  minore,  il  quale  ha  tutto 
l'interesse  di  veder  facilitate  le  sue  relazioni  coU'estero. 

Dopo  una  fermata  di  mezz'ora,  il  treno  si  avvia  su  Belgrado,  per- 
correndo terreni  bassi  e  paludosi,  attraverso  ai  quali  fu  progettato  un 


Stasione  ferroviaria  centrale  a  Belgrado. 


canale  r^olatore  :  alla  nostra  destra,  verso  il  braccio  fluviale  di  Du- 
navitsa,  si  estende  il  piano,  ove  il  Principe  Eugenio  aveva  installato 
il  suo  secondo  campo  fortificato,  nell'assedio  vittorioso  del  1717  contro 
.la  cittadella  di  Belgrado,  comandata  da  Mustafà  Pascià.  La  ferrovia 
giunge  poscia  alla  Sava,  che  attraversa  su  di  un  ponte  in  ferro  quasi 
tubuiare,  lungo  ben  400  metri,  e  discendendo  quindi  verso  la  destra 
dello  stesso  fiume,  entra  nella  stazione  centrale  della  capitale  della 
Serbia,  ove  mettiamo  piede  alle  undici  e  mezzo  del  mattino,  in  una 
giornata  cocente. 

Guido  Cora. 


GIOVANNI  MESTICA 


Nella  tornata  della  Camera  dei  Deputati  del  25  di  giugno  pros- 
simo passato,  l'illustre  vegliardo  Giuseppe  Biancheria  presidente,  com- 
memorava con  parole  nobili  e  degne  Ton.  Giovanni  Mestica,  deputato 
di  San  Severino,  morto  due  giorni  prima  qui  nella  nostra  Roma.  «  Il 
suo  semplice  aspetto  -  Egli  disse  -  celava  un  ottimo  cuore,  una  mente 
colta  e  profonda,  un'integrità  di  carattere  adamantino,  un'  onestà  a 
tutta  prova. 

«  Egli  fu  sempre  liberale  convinto,  sincero,  senza  cedere  mai  ad 
alcuna  lusinga,  senza  venir  meno  alle  sue  convinzioni. 

«  Lavoratore  indefesso,  assiduo,  studioso,  Giovanni  Mestica  lascia 
un  nome  altamente  benemerito  della  istruzione  per  gli  scritti  prege- 
volissimi, per  l'opera  spiegata  nei  dicastero  della  pubblica  istruzione 
e  nell'insegnamento  universitario. 

«  Egli  seppe  elevare  a  scienza  lo  studio  della  letteratura  italiana, 
e  l'animo  della  classicità  egli  trasfuse  nella  traduzione  delle  Filippiche 
di  Cicerone,  negli  studi  sul  Verismo  del  Leopardi.  Dai  classici  greci 
aveva  attinto  lo  spirito  profondamente  osservatore. 

«  Giovanni  Mestica  da  cinque  legislature  sedeva  tra  noi  :  eletto 
nella  17'  dal  collegio  di  Macerata,  poi  rappresentò  quello  di  San  Seve- 
rino. Egli  pariecipò  assiduamente  ai  lavori  parlamentari,  e  sentì  cosi 
altamente  la  missione  affidatagli  che,  costretto  dalla  sorte  a  scegliere 
tra  la  cattedra  e  la  deputazione,  non  esitò  a  conservare  il  mandato 
legislativo. 

«  Del  suo  amore  agli  studi,  l'on.  Mestica  diede  anche  a  noi  fre- 
quenti prove,  presentando  una  proposta  di  legge  sulla  scuola  popolare, 
discutendo  il  riordinamento  dei  Consigli  provinciali,  degli  istituti  di 
magistero  femminile,  e  delle  scuole  italiane  all'estero,  le  questioni, 
relative  all'istruzione  obbligatoria,  all'autonomia  universitaria,  agli 
istituti  secondari  ;  ed  altre  volte  qual  relatore  della  legge  sugli  edifici 
scolastici,  di  quella  per  la  parificazione  della  Università  di  Macerata, 
e  della  proposta  di  legge  per  dichiarare  monumento  nazionale  la  tomba 
del  Leopardi. 

^  Negli  studi,  nell'insegnamento,  nella  vita  pubblica  e  privata  Gio-' 
vanni  Mestica  lascia  un  nome  altamente  onorato,  ed  un  perenne  ricordo». 

Alle  parole  e  alle  lodi  dell'on.  Presidente,  altre  e  con  pari  animo 
e  con  eguale  sentimento  di  profondo  rimpianto  ne  aggiunsero  i  suoi 
colleghi  Stelluti-Scala  e  Pantaleoni,  e  si  associò  a  nome  del  Governo 
l'on.  Ministro  della  pubblica  istruzione.  Nasi. 

Bisogna  dire  che  Egli  come  deputato  ebbe  lodi,  e  le  meritava,  da 
lodati  uomini  ;  degna  e  giusta  ricompensa  dell'  opera  sua  nel  Parla- 
mento italiano. 

Due  giorni  dopo,  la  mattina  alle  9,  la  salma  dell'on.  Mestica 
fu  portata  a  Campo  Verano,  con  tutti  gli  onori  che  a  lui  si  conve- 


GIOVANNI  MESTICA 


39 


nivano,  ed  un  accompagnamento  di  senatori,  di  deputati,  di  professori, 
dì  accademici,  di  amici,  che  mostrava  quanto  Égli  era  amato  e  sti- 
mato ;  chiudevano  il  lungo  e  mesto  corteo  un  bel  numero  di  carrozze 
cariche  di  fiori,  e  di  belle  e  ricche  corone  di  fiori  freschi  era  adomo 
il  carro  mortuario,  intomo  al  quale  venivano  disposte  le  più  alte  auto- 
rità dello  Stato,  i  rappresentanti  della  nazione,  della  sua  provìncia, 
e  dì  Apiro,  dove  aveva  aperto  gli  occhi  alla  luce  il  27  dicembre  del  1831, 
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dove  lo' piansero  subito  alla  prima  notizia  della  sua  morte,  e  lo  pian- 
geranno fino  a  che  in  quei  suoi  concittadini  duri  la  memoria  delle 
sue  virtù,  e  dell'onore  che  con  la  sua  fama  rese  alla  piccola  citta  ba- 
gnata dalle  acque  del  Musone,  che  dette  il  nome  ad  un  dipartimento  del 
primo  regno  d'Italia.  Prima  che  il  corteo  si  sciogliesse  vari  oratori  ne 
tesserti  no  brevemente  la  nobile  vita,  intrecciandovi  le  lodi  più  sincere, 
e  volendo  così,  nel  dire  l'ultimo  addio  ali'  amico,  versare  nuove  la- 
crime e  spargere  altri  fiori  sopra  la  bara  che  ne  portava  i  resti  nel  luogo 
sacro  del  suo  riposo. 

Possano  tutti  i  giovani  che  lo  ebbero  a  maestro  mostrare  come 
Egli  seppe  infonder  loro  nell'animo  l'amore  della  patria,  dello  studio, 
del  dovere,  i  tre  amori  cioè  dei  quali  s'informò  tutta  la  vita  sua  1  Questo 
sarebbe  il  premio  maggiore  che  Esrli  abbia  mai  desiderato  su  questa 
terra,  e  l'onore  che  abbia  ambito  sopra  tutti  gli  altri. 
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Molti  sono  gli  scritti  che  a  mano  a  mano  pubblicò  fino  dalla*  sua 
giovinezza,  e  che  gli  procurarono  lode  e  gli  aprirono  la  via  all'inse- 
^amento  ;  dapprima  nella  stessa  sua,  Apiro,  dove  fu  professore  o,  per 
dirlo  più  umilmente,  ma  non  meno  nobilmente,  maestro  di  grammatica 
e  di  retorica  nelle  scuole  municipali,  e  successivamente  nelle  scuole 
secondarie  di  Tolentino,  di  Cingoli,  di  Iesi,  e  in  ultimo  professore  di 
letteratura  italiana  nella  Università  di  Palermo.  Quando  poi,  eletto  da| 
suoi  concittadini  deputato  al  Parlamento,  prese,  si  può  dire,  stabile  di- 
mora in  Roma,  allora  spesso  venne  adoperato  nel  governo  della  pubblica 
istruzione  dai  vari  ministri  che  si  succederono  e  che  tutti  ebbero  per 
lui,  così  bravo  e  così  onesto,  moltissima  stima  e  molta  deferenza.  Non 
ci  fu,  si  può  dire,  commissione  di  qualche  importanza  che  sì  riferisce 
all'insegnamento  primario  o  alle  scuole  secondarie,  alla  quale  non 
fosse  invitato  di  preader  parte  e  dov'fJgli  sempre  portava  una  lunga 
esperienza  e  un  grande  studio  di  far  bene,  con  molta  lucidità  di  mente 
per  vedere  addentro  nelle  più  difficili  e  intricata  questioni,  e  con  tutta 
sincerità  dell'animo  per  risolverle  senza  accettazione  di  persone  e  fuori 
d'ogni  broglio  di  partiti. 

Ora  sarebbe  troppo  lungo  prendere  in  esame  tutti  gli  scrìtti  suoi  ; 
però  non  si  può,  dove  si  vuol  parlare  di  lui  e  rendergli  onore,  tacere 
dei  suoi  Stiidi  leopardiani,  che  pubblicò  raccolti  in  un  volume  per  i 
Successori  Le  Mounier  nel  1901,  si  può  dire  subito  dopo  di  avere  per 
li  stessi  tipi  messi  alla  luce  due  volumi  di  Scritti  letterari  del  grande 
Recanatese  ordinati  e  riveduti  sugli  autografi  e  sulle  stampe  corrette 
dall'autore.  Questo  suo  volume,  ultima  cosa  che  Egli  dette  alle  stampe, 
è  anche  la  più  importante  delle  sue  opere,  come  quella  che  mostra 
l'acutezza  della  sua  mente,  la  profondità  dei  suoi  studi  intomo  al 
genio  e  all'arte  potente  del  Leopardi,  e  la  sincerità  del  suo  animo, 
che  s'illuminava  sempre  alla  luce  di  pensieri  buoni  e  veri,  perchè  da 
ogni  cosa  che  non  fosse  buona  o  che  non  fosse  vera  ritraeva  sempre 
la  mente.  Però  fu  detto,  e  con  ragione,  che  questo  volume  meritava 
d'esser  posto  sulla  sua  bara,  tra  ì  fiori  e  le  corone  che  più  l'adorna- 
vano, precisamente  come  a  capo  di  Raffaello  morto  fu  messo,  sublime 
e  santo  onore,  il  suo  quadro  della  Trasfigurazione^  il  più  bel  quadro 
che  uscisse  dall'immortale  suo  pennello.  Ora  di  tali  Studi  leopardiani  è 
bello  fermarsi  a  dire  qualche  cosa  di  più  preciso,  perchè  a  me  pare  che 
sia  la  miglior  lode  che  a  lui  si  possa  rendere,  avendo  Egli  a  quel  volume 
più  che  ad  ogni  altro  suo  scritto  raccomandata  la  propria  memoria. 

11  Mestica  fu  de'  primi,  se  non  proprio  il  primo,  a  parlare  degli 
amorì  di  Giacomo  Leopardi,  e  ne  parlò  sempre  con  grande  rispetto 
dell'uomo,  dell'amore,  dell'arte.  Nessuno  aveva  mai  potuto  leggere 
Il  primo  amore^  Il  sogno.  La  sera  del  dì  di  festa,  Il  Risorgimento^ 
e  poi  A  Silvia,  Le  ricordame,  e  Aspasia,  e  Consalvo,  senza  essersi 
domandato  se  fosse  stato  vero  amore  quello  che  aveva  dettato  al  gio- 
vine ed  infelice  poeta  ciò  che  era  andato  via  via  significando  con  quei 
versi  immortali.  Poi  vennero  fuori  i  nomi  della  Cassi,  della  Fattorini, 
della  Balardinelli,  della  Brini,  della  Basvecchi,  della  Padovani,  della 
Brighenti,  della  Malvezzi  e  finalmente  della  Ronchivecchi-Targioni,  e 
la  curiosità  crebbe:  erano  tutte  donne  che  avevano  vestita  carne,  e 
che  avevano,  si  diceva,  destata  nel  cuore  del  Poeta  quella  grande 
fiamma  che  sì  riverberava  nei  suoi  versi,  e  che  poteva  avergli  consu- 
mata la  vita.  Ce  n'era,  verrebbe  voglia  di  dire,  per  tutte  l'età  e  per 
tutti  i  gusti,  dalla  contessa  ricca  e  ben  portante  alla  figliuola  del 
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cocchiere,  Mijmca^trinéUa^  secchettina^  ciiHlticcia}  dalla,  contadìnellaf 
ima  biondina  candidissima,  candidior  egenis,  appunto  come  la  Nerina 
palcUea  di  Virgilio,  alla  gentildonna  fiorentina,  la  cui  angelica  forma, 
^  lui  si  offerse 

inchino  il  fianco 

Sovra  nitide  pelli}  e  circonfusa 
D'arcana  voluttà.^ 

Ora,  per  tutte  queste  donne,  e  per  altre  che  ancora  non  si  ricor- 
darono, io  non  vo'  ci*edere  che  abbia  arso  il  Leopardi,  di  queir  amore 
terreno,  che  s'è  predicato  da  tanti,  né  pare  che  lo  credesse  il  Mestica 
che  delle  principali  di  esse  ha  cercato  e  narrato  più  di  quello  che  si 
fosse  fatto  prima  di  lui  da  altri.  Ciascuna  però  di  quelle  donne  è  pas* 
9ata  senza  dubbio  come  visione  luminosa  attraverso  la  sua  anima, 
ciascuna  di  esse,  vorrei  dire,  ha  potuto  dar  fuoco  alla  sua  fantasia 
tanto  facilmente  infiammabile,  e  Tha  fatta  esplodere  in  quei  canti  ma* 
ravìgliosi.  Sono  visioni  nelle  quali  prendeva  viva  persona  la  danna 
9ua,  la  donna  cioè  a  cui  il  Poeta,  nell'età  di  venticinque  anni,  quando 
è  tanto  facile  all'uomo  d'innamorarsi  sul  serio,  levava  un  altro  di  quei 
suoi  canti  immortali,  dal  quale,  dice  il  Mestica,  balza  fuori  una  viva 
rappresentazione  della  donna  reale  e  ideale  insieme,  e  che  Egli  stesso, 
il  Leopardi,  due  anni  dopo,  in  certe  sue  Annotazioni  alle  dieci  Can^ 
9oni  (1),  illustrava  con  queste  parole:  «  Recheremo  qui  per  saggio  delle 
altre,  la  Canzone  che  s'intitola  Alla  sua  donna,  la  quale  è  la  più  breve 
4i  tutte  e  forse  la  meno  stravagante,  eccettuato  il  soggetto.  La  donna, 
cioè  l'innamorata,  dell'autore,  è  una  di  quelle  immagini,  uno  di  quei 
fantasmi  di  bellezza  e  virtù  celeste  e  ineCTabile,  che  ci  occorrono  spesso 
alla  fantasia,  nel  sonno  e  nella  veglia,  quando  siamo  poco  più  che  fan- 
ciulli, e  poi  qualche  rara  volta  nel  sonno,  o  ia  una  quasi  alienazione 
di  mente,  quando  siamo  giovani.  Infine  è  la  donna  che  non  si  trova. 
L'autore  non  sa  se  la  sua  donna  (e  cosi  chiamandola,  mostra  di  non 
amare  altra  che  questa)  sia  mai  nata  finora,  o  debba  mai  nascere  :  sa 
che  ora  non  vive  in  terra,  e  che  noi  non  siamo  suoi  contemporanei: 
la  cerca  tra  le  idee  di  Platone,  la  cerca  nella  luna,  nei  pianeti  del 
sistema  solare,  in  quei  de'  sistemi  delle  stelle.  Se  questa  Canzone  si 
vorrà  chiamare  amorosa,  sarà  pur  certo  che  questo  tale  amore  non 
può  né  dare  né  patir  gelosia,  perchè  fuor  dell'autore,  nessun  amante 
terreno  vorrà  far  all'amore  col  telescopio  >►. 

E  queste  parole  si  leggono,  almeno  il  primo  e  il  secondo  periodo^ 
nella  edizione  de'  suoi  Canti  che  fece  il  Leopardi  a  Firenze,  con  dedica 
agli  amici  stioi  di  Toscana,  nel  1831,  cioè  quando  aveva  già  cono- 
sciuta la  Ronchivecchi,  nella  quale  parve  che  avesse  trovata  la  donna 
che  non  si  trova.  L'amore  del  Leopardi  per  la  Targìoni,  l'Aspasia,  fu,. 
in  vero  dire,  un  amore  come  tutti  gli  altri  suoi,  un  amore  al  quale 
poteva  bene  corrispondere  la  signora  Fanny,  senza  venir  meno  ai  suoi 
doveri  di  moglie  e  di  madre,  senza  dunque  punto  arrossirne.  Era  la 
Targioni  una  gentildonna  bella  dimolto,  di  fina  intelligenza  e  di  molta 
cultura,  tanto  che  non  c'era  a  quel  tempo  nessun  uomo  di  lettere  a 
Firenze,  che  non  la  cercasse,  non  le  si  facesse  attorno:  il  Giordani,  il 
Niccolini,  il  Capponi,  frequentavano  la  sua  casa,  e  quando  vi  giunse 

(1)  Scritti  letterari  di  Giacomo  Leopardi,  ordinati  e  rivedati  sugli  autografi  e 
^ttlle  stampe  corrette  dalPautore,  per  cura  di  Giovanni  Mestica.  Firenae^  Succefl» 
•ori  Le  Monnier,  1889,  voi,  11^  pag.  284. 
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il  Leopardi  e  la  vide  e  la  conobbe  davvicino,  ne  fu  subito  preso.  Egli, 
•diciamo  la  trista  parola,  gobbo,  malatissimo,  però  maraviglioso  d'in* 
^egno,  e  già  grande  di  fama,  non  poteva  non  destare  pietà  ed  insieme 
•ammirazione  in  una  donna  qual'era  la  Targioni,  fatta  per  amare  tutti 
;gli  infelici  e  per  ammirare  tutti  i  grandi  ingeg^ìi  ;  però  non  abbiamo 
di  lei  una  parola  sola  che  riveli  quello  che  più  propriamente  si  dice 
-amore  di  una  donna  per  un  uomo.  E  quindi  non  fa  meraviglia  che  cpiat- 
tro,  anzi  cinque  anni  dopo,  quando  cioè  nel  1836  si  ripubblicò  in  Firenze 
la  nuova  edizione  dei  Ganti  leopardiani,  conforme  alla  napoletana  del- 
l'anno precedente,  soppressa  dal  Governo  borbonico,  e  si  cominciò  a 
vociferare  tra  gli  ammiratori  del  poeta,  che  in  Aspasia  Egli  avesse 
voluto  rafiigurare  la  Targioni-Tozzetti,  se  ne  fece  domanda,  racconta 
lo  stesso  Mestica,  a  lei  stessa  da  Parma,  dove  vivevano  i  grandi  amici 
del  Leopardi,  Pietro  Giordani,  Giacomo  Tommasini  e  specialmente  la 
sua  moglie  Antonietta  e  la  loro  figlia  Adelaide,  moglie  di  Ferdinando 
Maestri;  i  quali  tutti,  chiedendone  a  lei  chiaramente,  mostravano  di 
•credere  che  le  relazioni  passate  tra  lei  e  lui  non  fossero  passate  al  di 
là  d'ogni  convenevole  di  donna  onesta,  e  che  quel  Canto  non  tornasse 
punto  in  suo  disonore.  E  qui  il  Mestica  riporta  un  brano  d'una  lettera 
della  Targioni  al  Ranieri,  nel  quale  gli  dice  :  <c  Molti  ammiratori  del 
povero  Leopardi  dimoranti  in  Parma,  mi  hanno  più  volte  chiesto  e 
richiesto  chi  sia  Aspasia,  su  cui  quell'insigne  poeta  scrisse  la  canzone. 
Per  carità,  ditemelo  voi  se  lo  sapete,  per  togliermi  da  una  filastrocca 
di  lettere  inutili  e  noiose  ». 

Dopo  di  che  il  bravo  Mestica  soggiunge:  «  Se  tra  le  carte  della 
gentildonna  si  conserva  la  risposta  di  Antonio  Ranieri,  e  se  verrà  mai 
in  luce,  si  vedrà  un  giorno  che  anch'esso  teneva  per  fermo  (se  pure 
in  quella  risposta  non  volle  dissimulare)  che  Aspasia  era  proprio  lei, 
<5ome  egli  soleva  dire  agli  amici  ».  Per  un  caso  strano  io  potetti  ve- 
dere la  risposta  del  Ranieri  a  quella  tale  domanda  della  Targioni,  nel 
poscritto  ad  una  sua  lettera  scrittale  il  13  di  gennaio  del  1838,  sette 
mesi  dopo  che  era  morto  l'immortale  poeta.  Ecco  che  cosa  scriveva 
-alla  Targioni  il  Ranieri  :  «  Aspasia  siete  voi  ;  e  voi  lo  sapete,  o  almeno 
lo  dovreste  sapere,  o  almeno  io  immaginava  che  lo  sapeste,  perchè 
leggendo  quel  componimento,  mi  scriveste  non  so  che  per  darmi  a 
intendere  che  l'avevate  inteso.  Nondimeno  io  ho  detto  e  dirò  sempre 
di  non  saperlo,  perchè  non  so  se  avete  o  no  piacere  che  si  sappia, 
nel  che  io  non  voglio  che  stare  alla  vostra  espressa  volontà,  così  pa- 
rendomi che  m'ingiunga  la  mia  delicatezza.  Vi  bacio  la  mano  e  vi 
prego  di  dirmi  come  state  con  tutte  le  particolarità  che  credete  possano 
farmi  piacere  ». 

La  Targioni  adunque  non  e'  è  dubbio  era  Aspasia,  precisamente 
<5ome  la  Cassi  era  la  donna  del  suo  primo  amore,  la  Fattorini  era  Silvia^ 
la  Belardinelli  era  Nerina,  e  via  discorrendo,  tutte  donne,  dirò  io,  alle 
quali  il  Leopardi  aveva  spirato  dentro  l'anima  della  donna  sua  che 
non  si  trova;  però  in  quello  chq  tali  donne  hanno  di  più  squisita- 
mente gentile  e  di  bello,  in  quello  che  esse  ispirano  al  Poeta  di  più 
-alto  e  di  più  buono,  tutte  più  o  meno  sì  somigliano,  tutte  hanno,  si 
può  dire,  una  stessa  anima,  quella  che  egli  è  andato  a  cercare  tra  le 
idee  di  Platone,  o  tra  le  abitatrici  di  qualche  stella  lontana,  con  cui 
insomma  ha  fatto  all'amore  col  telescopio.  Cosi,  ad  esempio,  sappiamo 
•che  Egli  scrisse  per  la  Fanny  Targioni  II  Pensiero  dominante.  Amore  e 
Morte,  Consalvo  e  finalmente  Aspasia,  cosi  essa  è  in  tutte  queste  poesie, 
e  non  è  tutta  in  nessuna  di  esse,  nemmeno  nelV Aspasia.  E  tutto  ciò 
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fu  forse  la  vera  e  grande  infelicità  del  Leopardi,  dovuta  più  che  altro 
alla  sua  trista  natura,  di  non  amare  mai  una  donna  che  potesse  e 
volesse  corrispondere  all'amore  suo  ;  e  lo  stesso  Ranieri,  che  tanto  visse 
con  iui  intimamente,  il  5  dicembre  del  1880,  scriveva  alla  Principessa 
Giulia  Bonaparte,  a  proposito  del  Leopardi:  «  I  suoi  amori  erano 
quasi  tutti  unilaterali  ed  inavveiiiti  dalla  persona  amata.  Essi  ne  di- 
venivano tanto  più  intensi  ed  ardenti;  e  cpiesta  intensità  e  questo 
ardore  generavano  poi  quelle  maravigliose  poesie  che  il  mondo  am-» 
mira  ». 

Anche  il  Ranieri  portava  grande  affetto  alla  buona  Fanny,  e  an- 
ch'esso la  chiamava  cara,  carissima,  e  le  scriveva  lunghe  e  spesse 
lettere  piene  d'amicizia.  Ed  è  bella  davvero  quella  nella  quale  le  nar- 
rava i  particolari  della  morte  del  suo,  del  loro  Giacomo;  eccola 
tale  e  quale: 

«  mpoli,  1  luglio  1837. 
«  Mia  cara  Fanny ^ 

«  La  specie  di  dolore  ch'io  sento  non  fu  mai  sentita  da  nessun 
uomo,  perchè  mai  non  fu  e  mai  più  non  sarà  fra  gli  uomini  un'ami- 
cizia uguale  a  quella  che  mi  stringeva  al  mio  adorato  Leopardi.  11 
vóto  immenso,  infinito  eh'  io  sento  nel  mio  cuore  non  sarà  potuto  mai 
più  compiere,  perchè  degli  ingegni  simili  a  quello  del  Leopardi  ne 
comparisce  uno  ogni  tanti  secoli  sulla  terra.  Ck>m'è  possibile.  Dio  miol 
com'è  possibile  di  non  credere  al  male  in  questo  infausto  pianeta,  se 
Iddio,  o  il  caso,  o  il  fato,  o  qualunque  sia  questo  potere  cieco  e  ti- 
rannico che  ci  governa,  ha  potuto  consentire  che  si  desse  al  mondo 
un  amore,  una  necessità  simile  a  quella  che  era  fra  Leopardi  e  me, 
e  che  uno  di  noi  fosse  condannato  a  sopravvivere  all'altro  I  Ahi,  mia 
cara  Fanny,  ho  fatta  la  tremenda  esperienza  d' una  grande  eccezione 
a  una  grande  regola  !  Tutto  al  mondo,  il  male  come  il  bene,  è  nello 
effetto  al  di  sotto  di  quel  che  fu  nella  immaginativa  che  lo  presup- 
pose, salvo  il  dolore  della  perdita  dei  nostri  cari,  che  nell'effetto  è 
al  di  sopra  di  quanto  potette  ne'  suoi  più  strani  delirii  immaginare 
la  più  fervida  e  sperimentata  fantasia! 

«  Leopardi  è  mancato  all'Italia,  anzi  a  tutto  il  mondo  civile,  d'una 
idropisia  di  cuore  che  da  gran  tempo  lo  minacciava,  e  incontro  alla 
c[uale  sono  stati  invano  tutti  i  rimedi  che  era  possibile  ai  mortali  di 
adoperare.  Egli  mi  spirò  fra  le  braccia  mentre  eravamo  per  muovere 
per  la  campagna,  mercoledì  14  di  giugno  a  ventun'  ora,  non  credendo 
insino  all'ultimo  istante  di  dover  passare,  finché  un  secondo  prima  non 
mi  disse  :  Addio,  Antonio,  non  veggo  più  luce.  Io  gli  accompagnai 
il  polso  che  salì  lentamente,  finché  hx  spento,  gli  collai  le  mie  labbra 
sulle  sue,  che  già  fredde  non  risposero  più  ai  miei  baci,  e  così  mi 
persuasi  che  non  era  più.  Benché  gettato  di  ferro  dalla  natura,  se  la 
peste  (1)  non  mi  ricongiunge  tosto  all'amico,  la  mia  salute  non  risor- 
gerà mai  più  da  questo  colpo. 

«  Potete  immaginare  quale  terribile  sforzo  mi  sia  dovuto  costare 
in  quel  primo  assalto  del  dolore  il  dover  provvedere  al  modo  di  sal- 
vare la  sua  onorata  spoglia  dalla  confusione  universale,  ora  che  per 
le^e  austera  ed  inviolabile  tutti  i  cadaveri  de'  colerici  e  non  colerici 
debbono  essere  trasferiti  al  Camposanto,  che  ministri  di  Stato  e  per- 
sonaggi quanto  si  voglia  altissimi,  morti  o  non  di  colera,  sono  pre- 
Ci)  la  quel  giorni  infiorira  terribilmente  a  Napoli  il  colèra. 


M  GIOVANNI  MITICA 

dpitati  in  un  fosso  tra  le  migliaia...  Io  non  so  in  qual  remota  parte 
deir anima  mia  io  trovai  la  forza  di  ravvolgermi  tutta  quella  notte 
orribile,  e  l'altra  più  orribile  ancora,  per  la  città,  e  d'ottenere,  o  più 
tosto  di  riuscire  a  viva  forza  nell'intento  che  la  spoglia  adorata, 
chiusa  in  una  splendida  cassa  con  quella  pompa  che  le  condizioni 
del  tempo  consentivano,  fosse  trasferita  nella  chiesa  di  San  Vitale  fuori 
la  Grotta  detta-  di  Pozzuoli,  dove,  custodito  in  una  sepoltura  a  parte, 
gli  sarà  fra  poco  rizzato  un  monumento,  e  le  sue  ossa  riposeranno 
appresso  a  quelle  di  Virgilio  e  di  Sannazzaro.  Cara  Fanny,  vi  basti 
sapere  che  la  notte  del  15  al  tocco  fu  dovuta  dare  sotto  la  lugubre 
Grotta  una  specie  di  battaglia  ordinata,  non  al  tutto  innocente,  che 
finalmente  l'oro  divise. 

4<  A  questo  dolore  era  destinato  io  dopo  sette  lunghi  anni  d'una 
specie  di  corrispondenza  direi  quasi  più  che  umana  con  questo  in- 
gegno divinissimo,  accanto  al  quale  passava  tutto  il  dì  e  grandissima 
parte  della  notte  a  discorrere  le  più  sublimi  ragioni  della  filosofia, 
della  storia,  e  di  qualunque  <50sa  v'ha  o  vi  fu  fra  gli  uomini  di  bello 
o  di  grande.  Ma  quando  seppi  e  vidi  e  messi  con  queste  mie  mani 
la  sua  spoglia  in  salvo,  le  forze  mi  abbandonarono.  Mi  ritrassi  in 
un  sobborgo  della  città,  dove  ho  creduto  a  questi  ultimi  dì  che  in- 
sieme con  le  forze  volesse  abbandonarmi  la  ragione.  Perchè  mi  sor- 
prendo spessissimo  a  vederlo  e  udirlo  accanto  a  me,  e  parlargli  (né 
vi  racconto  già  favole)  come  a  persona  viva  e  vera, 

«  Addio,  mia  cara  Fanny,  vi  scrivo  da  una  città  confusa  e  de- 
solata, dove  tutto  ciò  che  ti  circonda  è  morte  e  lutto.  Siamo  a  due- 
mila casi  il  di,  e  i  morti  in  proporzione,  dico  la  sola  città  senza  i 
contorni;  e  non  crediate  a  giornali.  Il  male  cresce  sempre,  e  la  strage 
incredibile  fra  la  quale  mi  trovo,  che  farà  in  breve  crescere  l'ortica 
lungo  Toledo,  è  una  spezie  di  fiero  conforto  al  mio  cuore  sdegnato 
degli  uomini  e  della  divinità  o  di  qualunque  cosa  o  sì  vede  o  s'im- 
magina. Addio.  Ho  scritto  per  ora  una  breve  notizia  di  quell'altissimo 
ingegno,  che  ho  mandato  al  Progresso.  Addio.  Scrivetemi. 

<  //  vostro  disperato 
«  A.  Eakibri  ». . 

«  PS.  D'Aquino  venne  a  vedermi  pochi  dì  sono,  e  il  dì  stesso 
morì  in  tre  ore  di  colèra  ». 

Questo  intomo  agli  amori  del  Leopardi  è  tra  gli  Sttidi  leopar- 
diani quello  a  cui  il  Mestica  teneva  più  che  agli  altri,  perchè  fin  da 
quando  lo  lesse  la  prima  volta  nel  Circolo  filologico  d'Ancona  il  ^  di 
febbraio  del  1880,  e  ne  dette  un  brano  come  saggio  nel  Fanfulla  della 
domenica,  nell'aprile  dell'anno  medesimo,  se  ne  fece  un  gran  discor- 
rere, e  parve  essere  divenuto  il  tema  prediletto  di  tutti  gli  ammiratori 
e  gli  studiosi  del  divino  Poeta  ;  e  forse  fu  anche  quello,  per  così  dire, 
che  meglio  lo  introdusse  nell'animo  del  Poeta,  da  dove  spicciò  inesau- 
ribile tant'onda  di  poesia,  e  che  poesia  1 

A  tale  studio  tenne  poi  dietro  l'altro  intitolato:  Il  verismo  nella 
poesia  di  Giacomo  Leopardi,  che  comparve  nell'anno  medesimo,  1880, 
nel  numero  del  l''  luglio  della  nostra  Nuova  Antologia^  la  quale  apri 
sempre  e  volentieri  al  prof.  Mestica  le  sue  pagine.  La  parola  verismo» 
tutta. di  conio  moderno,  basta  di  per  sé  sola  a  fare  intendere  dove 
abbia  mirato  con  questo  suo  studio  il  Mestica,  come  cioè  abbia  voluto 
mostrare  che  il  Leopardi,  stimato  il  più  classico  tra  gli  scrittori  del  suo 
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4empo,  tanto  che  il  Giordani  volle  dire  «  che  egli  fosse  una  di  quelle 
anime  preparate  da  natura  per  incarnarsi  in  Grecia  sotto  i  tempi  di 
Pericle  e  di  Anassagora,  e  da  non  so  quale  errore  tardata  sino  a  questi 
miseri  giorni  ultimi  d'Italia  »  (1),  fu  pure  uno  dei  più  perfetti  perchè 
fu  più  di  tutti  gli  altri  del  tempo  suo,  ed  ebbe  della  modernità  un 
giudizio  ed  un  sentimento  più  giusto  e  più  vero.  La  maggior  parte 
della  poesia  del  Leopardi  vorrei  dire  che  è  luce  che  gli  è  passata  nel- 
Tanima  dagli  occhi,  e  che  dall'  auima  come  per  prisma  gli  si  è  ri- 
versata fuori  in  quell'  iride  maravigliosa  che  illumina  e  colora  tutti 
i  suoi  versi  d'una  bellezza  inarrivabile;  perchè  appunto  sono  cose 
ed  idee  e  sentimenti,  idealità  e  realtà  vera.  Egli  non  dice  che  ciò 
che  ha  veduto  o  sentito,  o  pensato  realmente;  è  uno  senza  forse 
dei  nostri  maggiori  poeti  di  tutti  i  secoli,  e  il  maggiore  del  secolo 
suo,  eppure  è  il  meno  inventore  di  tutti,  anzi  si  potrebbe  aCTermare 
che  non  inventa  nulla  affatto  ;  la  natura  al  di  fuori,  Tanima  al  di 
dentro,  sono  i  due  fonti  della  sua  grande  poesia.  «  E  che  sono, 
-  dice  benissimo  il  Mestica  -  se  non  ispirazioni  della  natura  sensibile 
negli  oggetti  e  negli  aiti  suoi  più  comuni  i  canti  Alla  luna,  L'Infinito, 
Il  passero  solitario,  La  vita  solitaria.  La  quiete  dopo  la  tempesta.  Il 
sabato  del  villaggio  e  finalmente  La  Ginestra?,.,  E  per  insistere  nei 
Oanti,  tra  essi  ce  ne  ha  pure  alcuni,  nei  quali  egli,  raccolto  tutto  in 
sé  alla  contemplazione  interna  della  coscienza,  trae  da  questa  il  sog- 
getto: o  senza  uscirne,  come,  per  esempio,  nel  canto,  sublime  anche 
per  un  non  so  che  di  terribile  e  d'indefinito,  Il  pensiero  dominante;  o  di 
là  effondendosi  per  nuove  ispirazioni  nella  natura  esteriore,  la  quale 
cosi  alla  natura  intima  si  congiunge,  del  che  ci  porge  uno  splendido 
esempio  II  risorgimento.  Questo  sentimento  della  natura  fa  dunque 
nell'animo  del  Leopardi  in  certo  qual  modo  come  l'acqua  nel  vaso: 

Dal  centro  al  cerchio,  e  si  dal  cerchio  al  centro 
Movesi  Pacqua  in  mi  ritondo  vaso, 
Secondo  ch'ò  percossa  fuori  o  dentro; 

ed  è  sì  poderoso,  ch'egli,  anche  quando  trae  i  soggetti  e  le  immagini 
dall'erudizione  e  dalle  più  remote  leggende,  li  avviva  sempre  con  esso 
e  ringiovanisce;  come  si  vede,  nel  canto  Alla  primavera  o  Delle  fa^ 
vole  antiche,  e  nell'Inno  ai  Patriarchi  o  Deiprvncipii  del  genere  umano* 
Egli,  insomma,  non  si  distacca  mai  dalla  natura,  di  cui  sente  il  mi-^ 
sterioso  affiato: 

Vivi  tu,  vivi,  0  santa 

Natura?  Vivi  e  il  dissueto  orecchio 

Della  materna  voce  il  suono  acòoglie?  > 

E  da  questa  unione  e  temperanza  del  reale  con  l'ideale  risultava 
quella  perfezione  di  poesia  che  è  tutta  cosa  del  Leopardi,  lontana 
ugualmente  da  quella  idealità  che,  osseiTava  il  Mestica,  disgiunta  dal 
sentimento  della  natura,  è  cosa  rimorta,  e  ove  poi  si  rigiri  nel  con- 
venzionale, riesce  anche  stucchevole  e  nauseante,  e  da  quell'eccesso, 
in  cui  siamo  caduti  oggi,  di  volere  cioè  nelle  opere  estetiche  rappre- 
sentare tutta  e  sola  la  natura,  qualunque  essa  sia,  e  specialmente  la 
natura  materiale  e  sensuale.  «  Di  questi  due  eccessi  -  prendo  qui  le 

(\)  Pi  Oiaeomù  Leopardi,  volume  terzo.  Studi  filologici  raccolti  e  ordinati 
da  Pietro  PaLLnaaiKi  e  Pibtro  Giordani.  Firenze,  Felice  Le  Mounier,  1853  - 
Proemio,  pag.  15. 
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parole  del  Mestica,  che  meglio  non  si  potrebbe  dire  -  in  riguardo  all'ef- 
fetto che  l'arte  può  produrre,  il  secondo  è  assai  più  pernicioso  del 
primo;  poiché  i  lavori  puramente  fantastici  e  accademici  presto  son 
lasciati  in  disparte  e  cadono  nell'oblìo;  laddove  gli  altri  hanno  sempre 
in  sé  una  certa  attraenza,  essendo  nella  rappresentazione  della  natura 
materiale,  massime  dove  sia  fatta  secondo  le  leggi  dell'arte,  diffusa 
come  un  rivolo  di  quella  vita  che  nella  natura  stessa  é  immanente. 
Da  veristi  siffatti  si  suol  replicare  che  l'artista  non  ha  per  ufKcio  di 
predicar  la  morale.  Ciò  veramente  non  é  quello  che  si  chiede  all'arte, 
afQnché  non  manchi  ad  essa  un  intento  civile;  ma,  se  l'artista  non 
deve  predicar  la  morale,  nell'ufficio  suo  è  prosciolto  forse  dalla  legge 
morale  che  l'obbliga  come  uomo?  é  prosciolto  dal  debito  che  ha,  come 
uomo  e  come  cittadino,  di  conferire  al  perfezionamento  de'  suoi  simili, 
della  patria  e  della  società? 

«  Anche  l'opera  estetica,  benché  abbia  intrinsecamente  norme 
tutte  a  sé  proprie,  in  quanto  é  un  atto  umano  soggiace  alla  sanzione 
della  legge  suddetta  ;  e  il  violatore  di  questa  é  tanto  più  da  riprovare, 
quanto  più  estesi  e  durevoli  sono  gli  effetti  dell'atto  suo  >►•  Belle  e 
savie  parole,  e  bene  a  proposito  del  Leopardi,  nei  cui  scritti  anche 
la  stesisa  disperazione,  sublime  in  lui,  quanto  in  certi  suoi  imitatori 
affettata  e  ridicola,  riesce  a  chi  legge  ispiratrice  di  un  sentimento 
austero  e  sdegnoso  d'ogni  bassezza. 

Questi  due  studi  su  gli  amori  e  sul  verismo  del  Leopardi  baste- 
rebbero a  dare  fra  gli  studiosi  del  grande  cantore  un  bel  posto  al 
Mestica;  ma  non  sono  meno  belli,  meno  giudiziosi,  meno  importanti 
gli  altri  che  con  questi  formano  il  volume  a  cui  si  raccomanda  dav- 
vero la  memoria  di  lui,  e  ne  fa  tanto  dolorosamente  rimpiangere  la 
morte.  Egli,  se  gli  fosse  durata  la  vita,  non  solo  ci  avrebbe  potuto 
dare  un  utile  commento  alle. poesie  e  alle  prose  del  Leopardi,  come 
ne  dette  saggio  nella  nuova  edizione  che  ne  condusse  per  l'editore 
signor  Barbèra,  e  nei^  due  volumi  degli  Scritti  letterari  presso  i  suc- 
cessori Le  Mounier,  ma  quello  che  sarebbe  stato  anche  tanto  deside- 
rabile, scrivere  dell'  immortale  ed  infelice  poeta  una  vita,  di  cui  ancora 
ei  manca,  e  non  parrebbe  credibile.  Però  quello  che  é  certo,  si  é  che 
ninno  vorrà  oramai  scrivere  più  del  Leopardi,  senza  ricorrere  a  questi 
Studi  del  Mestica,  senza  seguire  l'edizione  che  egli  ci  ha  data  delle 
opere  del  Poeta,  senza  farsi  ragione  della  critica  sua. 

Questo  grande  rifiorire  dell'amore  a  Giacomo  Leopardi,  e  dello 
studio  delle  sue  opere  proprio  quando  il  secolo  decimonono  si  chiu- 
deva, potrebbe  essere  non  senza  molto  benefizio  per  il  secolo  nuovo 
e  per  l'Italia  risorta  a  nazione;  perché  l'arte  sublime  che  servì  ad 
esprimere  la  disperazione  dell'animo  suo  é  sempre  e  solamente  l'arte 
miracolosa  con  cui  a  Dante  riuscì  di 

descriver  fondo  a  tutto  P  Universo. 

Quindi  non  farà  a  nessuno  meraviglia  se,  volendo  rendere  un 
tributo  d'onore  a  Giovanni  Mestica,  io  non  ho  saputo  che  ricordare» 
sia  pure  brevemente  e  senza  alcuna  autorità,  i  suoi  Studi  leopardianiy 
quel  volume  cioè  che,  come  dissi,  meritava  d'esser  posto  tra  i  fiori  e 
le  ghirlande  della  sua  bara. 

Aurelio  Gotti. 
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PARTE  PRIMA. 

I. 

Pietro  Salimbeni,  seduto  nello  scompartimento  di  prima  classe^ 
fumava  tranquillamente  una  sigaretta. 

Il  treno  correva  verso  Bergamo,  attraversando  la  fertile  campagna 
lombarda  tutta  verde  e  ridente. 

La  primavera  di  quell'anno  era  piena  di  fascino  ;  il  maggio  sem- 
brava più  gaio  che  mai,  dopo  Finvemo  tanto  rigido.  U  cielo  d'Italia, 
Ai  cosi  bello  quando  è  bello  »,  quel  giorno  dava  proprio  ragione  al 
Manzoni. 

Pietro  pensava,  e  di  quando  in  quando  un  bel  sorriso  veniva  ad 
illuminargli  il  volto.  Egli  si  sentiva  così  felice  !  Rivedeva  tutta  la  sua 
vita  trascorsa  tanto  serenamente  vicino  alla  madre  che  l'adorava.  II 
carattere  forte,  Tintelligenza  vivace  lo  avevano  aiutato  a  compiere  gli 
studi  senza  alcuna  difficoltà;  di  guisa  che,  superati  felicemente  gli 
esami  per  la  carriera  diplomatica,  nel  mese  di  novembre  si  sarebbe  re- 
cato a  Vienna  per  iniziarvi  la  sua  vita  di  addetto  d'ambasciata. 

La  sola  nube  che  offuscasse  tanta  gioia  era  il  pensiero  della  sepa- 
razione dalla  mamma  diletta.  Ma  ella  stessa  desiderava  che  1'  unica 
figlio  non  consumasse  gli  anni  più  belli,  conducendo  la  vita  oziosa  dei 
giovani  ricchi;  ella  stessa  gli  aveva  sempre  insegnato  che  non  è  nobile 
veramente  se  non  chi  sa  elevarsi  col  proprio  valore  personale. 

Quando  Pietro  sorrideva,  però,  non  pensava  a  sua  madre;  bensì 
egli  vedeva  come  in  una  fitta  nebbia  un  bel  viso  bruno,  orgoglioso,, 
dagli  occhi  di  fuoco,  che  per  lui  diventavano  teneri  e  soavi;  pensava 
ad  un  ritratto  che  tanto  spesso  aveva  ammirato  a  Roma  sullo  scrittoio 
del  suo  amico  Tonino  Pandolfini  ;  pensava  ancora  che  stava  per  vedere 
quella  fanciulla  dalla  efQge  ammaliante,  e  si  sentiva  commosso,  turbato. 

Quanto  gli  era  giunto  gradito  l'invito  del  marchese  di  Mauro  I  L'anno 
innanzi  si  erano  trovati  a  Roma  e  avevano  passato  insieme  im  mese 
intero,  visitando  le  antichità,  i  musei,  perdendosi  in  quelle  intermina- 
bili strade  della  campagna  romana,  parlando  di  quadri,  di  arte,  di 
politica.  Poiché,  appena  egli  aveva  conosciuto  al  Circolo  della  Caccia  il 
marchese  di  Mauro,  si  era  sentito  fortemente  attratto  verso  quell'uomo,. 
tanto  sereno  e  profondo  nel  sentire,  tanto  mite  e  buono  nel  giudicare, 
tanto  artista  nell'animo,  tanto  gentiluomo  nel  più  alto  senso  della 
parola. 

E  quando  egli  ebbe  conosciuta  la  moglie  di  lui,  la  marchesa  Laura, 
ed  indovinata  la  semplice  e  spontanea  cordialità  di  quella  famiglia,  la 
sua  simpatia  era  andata  crescendo  ^no  a  diventare,  nonostante  ladif- 
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ferenza  di  efà,  una  vera  amicizia.  Intanto  era  arrivato  a  Roma  Tonino 
Pandolfini,  nipote  della  marchesa.  Tonino  aveva  venti  anni,  era  bello, 
vivace,  generoso,  franco  fino  aireccesso.  Appassionato  per  tutto  ciò 
che  era  moto,  azione,  mutamento,  sognava  duelli  cavallereschi  a  tutte 
le  ore,  ed  era  incapace  di  far  male  a  una  mosca;  era  frivolo  e  spen- 
sierato in  apparenza,  ma  aveva  un  fondo  di  saldi  prìncipii,  e  di  bontà 
aurea,  tali  da  farlo  adorare  da  tutti;  e  Pietro  subito  lo  ebbe  oarissimo. 

Ora  Pietro  stava  per  rivedere  i  suoi  amici. 

Il  treno  aveva  oltrepassato -Treviglio.  Da  lungi  si  distingueva  la 
linea  frastagliata  dei  monti  bergamaschi,  le  belle  Prealpi,  e  Pietro,  che 
per  la  prima  volta  attraversava  quei  luoghi,  si  scosse  e  si  mise  ad  os- 
servare. 

Vide  Bergamo,  che  si  presenta  tanto  bene  al  forestiero.  La  parte 
alta  aristocratica,  ornata  di  torri  e  campanili,  chiusa,  quale  fortezza, 
tra  le  mura  che  una  funicolare  non  aveva  ancora  forate,  e  il  borgo, 
arricchito  di  palazzi  e  di  chiese,  sempre  umile  ai  piedi  deirantica 
città;  il  tutto  circondato  da  viali  che  Tincoronano  come  una  verde 
ghirlanda. 

Il  panorama  era  splendido;  lo  sfondo  dei  monti,  ricoperti  da  una 
leggera  nebbia  rosea,  dava  un  non  ho  che  di  vaporoso  al  paesaggio,  ed 
egli  ne  rimase  incantato. 

A  Bergamo  il  treno  si  fermò  dieci  minuti,  poi  riprese  la  sua  corsa. 

Intanto  Pietro  si  era  di  nuovo  immerso  nei  suoi  pensieri,  e  di 
nuovo  era  tornato  alla  impressione  ricevuta  da  quel  ritratto  che  To- 
nino teneva  sullo  scrittoio.  Irmal  Che  nome  strano!  e  che  occhi  strami 
quel  vestito  di  forma  Impero  si  adattava  davvero  meravigliosamente 
a  quel  viso  perfetto.  Egli  la  vedrebbe  fra  un'ora.  Ma  sarebbe  la  realtà 
all'altezza  dell'ideale?  Tonino  amava  tanto  sua  sorella  che  probabil- 
inente  ne  esagerava  i  pregi  e  la  bellezza. 

Il  treno  rallentava  la  corsa.  11  giovane  si  riscosse  di  nuovo  e  guardò 
fuori  dal  finestrino.  E  im  altro  bellissimo  quadro  sì  offri  ai  suoi  occhi. 

In  quel  momento  il  convoglio  passava  sul  ponte  che  valica  il 
Brembo  presso  Ponte  S.  Pietro.  Il  fiume  scorreva  vorticosamente,  in- 
cassato tra  due  rive  profonde  e  verdeggianti  ;  a  destra  gli  alti  monti 
che  incorniciano  la  Val  Brembana  si  ergevano  maestosi,  mentre,  verso 
sinistra,  il  Brembo  andava  allargandosi  e  prendeva  l'aspetto  di  un  lago, 
per  poi  restringersi  di  nuovo  fra  le  due  sponde,  e  scorrere,  ormai  tran- 
quillo, verso  risola,  di  cui  si  scorgevano  i  campanili  in  mezzo  alle 
piante. 

Finalmente  il  treno  si  fermò.  Pietro  udì  subito  la  voce  di  Tonino 
che  diceva: 

—  Deve  essere  qui.  Non  c'è  che  im  vagone  di  prima  classe. 
Egli  si  affacciò  e  scorse  il  viso  ridente  dell'amico.  Lo  chiamò,  e 

quegli  corse  subito  ad  aprirgli  lo  sportello  e  in  un  attimo  furono  nelle 
braccia  l'uno  dell'altro. 

—  Lo  zio  Lorenzo  voleva  venire  ad  incontrarti,  -  disse  Tonino 
salendo  in  phaeton  -  ma  appunto  oggi  ha  dovuto  andare  ad  una  fat- 
toria lontana  e  lo  troveremo  di  ritomo  al  nostro  arrivo. 

—  Caro,  carol  -  prosegui,  quando  Pietro  fu  seduto  al  suo  fianco.  - 
Sono  proprio  contento  di  rivederti!  Qui  potremo  godercela  come  a  Roma; 
ti  assicuro  che  era  proprio  tempo  che  tu  venissi  !  Figurati  che  sono  io 
solo  con  quattordici  donnei  Dico  io  solo,  perchè  lo  zio  non  è  quotabile; 
egli  noù  pensa  che  alle  sue  collezioni  d'armi  e  di  medaglie,       .... 
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Pietro  lo  guardava  meravigliato. 

—  Dove  hai  pescato  tanta  popolazione  femminile?  Non  soclietu 
abbia  tante  sorelle  -  disse  guardandolo  maliziosamente. 

—  Ma  che,  ma  che,  non  ci  mancherebbe  altro  !  Ascolta  e  conta 
sulle  dita.  La  zia  Laura  :  le  mie  sorelle  Irma  e  Paola  :  Maria  e  Claretta 
di  Torrebella,  nipoti  del  marchese  Lorenzo,  orfane,  che  egli  ha  adottate 
e  che  vivono  sempre  al  Castello  :  la  marchesa  De  Stefani,  amica  d'in- 
fanzia di  mia  zia,  vecchia  zitella,  non  troppo  maligna,  ma  agrodolce 
talvolta  :  tre  cugine  Rinaldi  non  più  giovanissime,  che  parlano  poco  e 
si  guardano  sempre  le  unghie:  e  cinque  marmocchiette  di  diverse  specie 
e  provenienze  che  la  zia  si  diverte  a  radunare  intorno  a  se  nella  sta- 
gione dei  fiori.  Uff! 

—  Infatti  è  una  lista  che  non  finisce  più. 

—  Se  hai  contato  bene  avrai  potuto  vedere  che  ho  terminato.  Ah  ! 
dimenticavo  di  dirti  che  sono  tutte  mie  amiche,  le  grandi  e  le  piccine: 
Tonino  di  qua.  Tonino  di  là  ..,  ti  assicuro  che  alle  volte  non  ne  posso 
proprio  più.  Ora  che  tu  sei  qui,  ci  divideremo  il  compito  ;  tu  ti  occu- 
perai delle  signorine  grandi,  e  io  di  quelle  piccine.  Va  bene? 

—  Benone,  benone  -  rispose  Pietro  allegramente. 

—  Stasera  avremo  qualche  ospite  a  pranzo  per  festeggiare  il  tuo 
arrivo.  Ti  avverto,  per  tua  edificazione,  che  non  mancheranno  due 
uomini  colle  sottane.  Fra  qualclie  giorno  poi  la  marchesa  De  Stefani  ci 
presenterà  il  suo  ni|X)te  ed  erede  cui  il  cielo  largì  ogni  genere  di  virtù. 

Pietro  sorrideva  al  cicaleccio  dell'amico.  Pensava  che  il  destino 
gli  spalancava  le  porte  della  felicità:  fra  poco  egli  avrebbe  veduta 
quella  che  lo  aveva  fatto  tanto  pensare,  e  forse  sarebbe  più  tardi  par- 
tito dal  Castello  con  un  nuovo  affetto  nel  cuore. 

Intanto  i  bei  sauri  focosi  avevano  preso  il  trotto  verso  Brembate 
di  Sopra.  La  strada,  dapprima  un  po'  ripida,  giunta  sull'altipiano  corre 
liscia  e  facile  per  un  lungo  tratto,  costeggiando  dall'alto  il  fiume  che 
mormora,  tranquillo  nel  suo  letto  di  macigni,  quasi  nascosto  fra  la 
verzura  delle  sponde. 

—  La  vista  non  potrebbe  essere  più  bella  -  disse  Saliml)eni.  - 
('ome  si  chiama  quel  Santuario? 

—  Breno  o  Sombreno.  Vedi?  più  in  su  è  Villa  d'Alme,  di  qui  a 
sinistra  Almenno  S.  Bartolomeo,  più  in  là  troveremo  Almenno  S.  Sal- 
vatore e  dopo  una  mezz'oretta  giungeremo  al  Castello. 

—  Ti  assicuro  -  disse  Pietro  -  che  sono  molto  curioso  di  cono- 
scere quel  luogo  che  deve  essere  tanto  interessante. 

—  Sì,  il  Castello  ò  bellissimo,  -  affermò  Tonino  facendo  schioccare 
la  frusta  -  ma  noi  ci  stiamo  troppo.  La  mia  mamìna  dice  sempre  che 
non  sa  come  le  ragazze  ed  io  ci  rassegniamo  a  passar  mesi  e  mesi  qui . 
Già,  ella  non  lascerebbe  Milano  nemmeno  per  otto  giorni.  Ma  come 
si  fa  ?  Gli  zìi  ci  vogliono  bene  ed  è  una  festa  per  loro  l'averci  !  Per 
fortuna  S.  Pellegrino  è  vicinissimo;  io  vi  faccio  frequenti,  anzi  quo- 
tidiane apparizioni,  nonostante  le  paternali  della  zia  Laura  ed  i  frizzi 
della  De  Stefani,  che  non  capiscono  la  verità  di  quella  sentenza  del 
mio  amico  Torri:  «  La  virtù  Ve  bella  e  hoìtna,  ma  a  la  lnn(ja  la  stupss 
anca,  tee  >►.  Oh  !  scusa,  non  pensavo  clie  tu  sei  un  roniavo  de  Roma 
clif^iuno  dei  nostri  dialetti. 

—  SbcOgli,  -  corresse  Pietro  -  mia  madie  è  lombarda,  e  dei  vostri 
dialetti  so  quanto  basta  per  capire  qualunque  discorso  fatto  lenta- 
mente. 

4  Voi.  CVUI,  Serie  IV  -  1"  uovombro  1903. 
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—  Dunque  dicevamo  del  Castello  -  riprese  Tonino  ;  -  noi  talvolta 
ridiamo  un  po'  della  passione  dello  zio  Lorenzo  per  questo  vecchio 
maniero  ;  ma  bisogna  confessare  che  egli  ha  ragione.  Appartiene  alla 
famiglia  dal  1200,  è  passato  per  mille  vicende;  guerre,  rapine,  nulla 
ha  potuto  scuoterlo.  Ogni  generazione  che  vi  ha  vissuto,  vi  ha  lasciato 
un'  impronta  propria.  I  merli  del  Duecento,  le  loggette  del  Cinquecento, 
le  armature  dei  Cavalieri  di  Cristo,  le  bandiere  delle  galere,  i  costumi 
del  Seicento,  le  parrucche  del  Settecento,  tutto  è  conservato,  tutto  ar- 
monizza in  un  modo  strano.  È  la  vita,  la  vita  di  una  intiera  famiglia 
che  da  secoli  si  svolge  là  dentro.  Nei  ritratti  tu  scorgerai  sempre  lo 
stesso  tipo:  occhi  profondi,  allungati,  pensosi,  dalle  lunghe  ciglia; 
labbra  marcate  indicanti  il  coraggio;  capelli  bruni  con  riflessi  dorati; 
sempre  questi  segni  particolari  si  ripetono  periodicamente.  La  zia  Laura 
è  entusiasta  del  Castello  di  suo  marito  e  ne  è  la  degna  castellana ..  - 
s' interruppe,  e  accennando  col  dito  aggiunse  :  -  Ecco,  guarda  la  gran 
torre. 

Avevano  oltrepassato  Almenno  S.  Salvatore,  e  s'internavano  sem- 
pre più  nella  valle  Brembana. 

—  Ancora  dieci  minuti  e  saremo  arrivati  -  riprese  Tonino.  - 
Chi  sa  come  si  saranno  fatte  belle  per  riceverti  le  mie  quattordici 
ninfe.  Chi  sa  che  batticuore  !  Le  visite  maschili  sono  rare  quassù,  se 
togli  quelle  degli  aborigeni  che  sono  tutti  più  o  meno  insignificanti. 

—  È  una  vera  clausura?  -  domandò  Pietro. 

—  No,  ma  tu  sai  benissimo  che  i  giovanotti  di  proposito  sono  rari, 
e,  con  tante  ragazze  in  casa,  bisogna  camminare  coi  piedi  di  piombo. 

—  Che  perfetto  padre  nobile  ti  vai  facendo,  Tonino  !  -  disse  Pietro 
scherzando. 

Intanto  erano  giunti  ai  piedi  della  collina  in  vetta  alla  quale  signo- 
reggiava il  Castello.  Questo  si  presentava  dal  lato  di  ponente.  La  luce 
bianca  del  sole  lo  illuminava  tutto  ;  la  loggetta  del  Cinquecento  spic- 
cava graziosamente  nel  suo  stile  purissimo. 

1  cavalli  salirono  il  viale  dei  cipressi,  e,  dopo  una  svolta,  entra- 
rono per  il  cancello  del  giardino. 

L'aspetto  del  vecchio  maniero  era  tutto  diverso  da  questa  parte. 
Le  torri  merlate,  i  forti  muraglioni,  le  fìnestrine  piccole,  asimmetriche, 
ogivali,  tonde,  appartenevano  proprio  al  vero  stile  medioevale,  senza  un 
ritocco.  La  porta  foderata  di  ferro,  gli  stemmi  primitivi  della  famiglia, 
le  iscrizioni  latine,  la  pietra  per  innestare  le  torce  a  vento,  tutte  queste 
cose  colpirono  immediatamente  l'occhio  di  Pietro. 

Tonino,  facendo  una  sapiente  curva  sul  piazzale  finamente  in- 
ghiaiato, andò  a  fermarsi  davanti  alla  porta  d'onore,  sul  limitare  della 
quale  il  marchese  di  Mauro  attendeva  i  nuovi  venuti. 

—  Ben  arrivato,  caro  conte  -  disse  stendendo  la  mano  a  Salim- 
beni.  -  Sono  proprio  felice  di  vederla.  Buone  notizie  della  contessa"? 
Qui  tutti  l'attendono  con  impazienza,  e  tutti  faranno  a  gara  per  essere 
suoi  ciceroni,  poiché  vogliamo  farle  apprezzare  la  nostra  terra  Orobica, 
come  lei  ci  ha  fatto  apprezzare  le  bellezze   della  campagna   romana. 

K,  prendendo  famigliarmente  il  braccio  del  giovane  che  lo  ringra- 
ziava per  quella  calorosa  accoglienza,  lo  trascinò  nel  gran  salone,  ove 
alcune  fanciulle  erano  aggruppato  iìitorno  alla  marchesii  Laura.  Pietro 
si  avvicinò  a  quest'ultima  o,  baciando  quella  mano  fine  ed  aristocra- 
tica : 

—  Le  |K)rto  i  saluti  di  mia  madre  -  disse. 
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Indi,  mentre  si  inchinava  a  quelle  giovinette,  cercava  cogli  occhi 
il  bel  viso  che  da  tanto  tempo  gli  sorrideva  nei  più  bei  sogni. 
E  la  marchesa  disse  rivolta  alle  ragazze: 

—  Ecco  l'ospite  aspettato,  il  conte  Salimbeni,  mie  care  figlie;  a 
voi  tocca  di  rendergli  piacevole  il  soggiorno  in  questo  eremo. 

E  rivolgendosi  a  lui  gliele  nominò: 

—  Mia  nipote  di  Torrebella,  mia  nipote  Paola  Pandolfini,  le  si- 
gnorine Rinaldi,  pure  mie  nipoti  :  vede  che,  pur  non  avendo  tìgli,  non 
manco  di  compagnia.  Né  questo  è  tutto  !  Ehi  !  Chi  è  là  dietro  quella 
poi-taf  Sento  uno  stropiccìo  di  piedini  che  vi  denuncia.  Venite  qua, 
avanti,  coraggio  ! 

E  comparvero,  tenendosi  per  mano,  sei  bambinette  fra  i  quattro  e 
i  dieci  anni.  Parevano  intimidite.  La  marchesa  con  aria  semiseria  pre- 
sentò anche  le  piccine: 

—  Claretta  di  Torrebella,  Berta  e  Lucia  Sanfelice,  Bianca  Ram- 
paldi,  Titina  e  Laura  d'Antoni. 

Le  bambine  s'inchinarono  con  grazia  e  disinvoltura,  e  Titina  venne 
subito  a  mettere  la  sua  pic?ola  mano  tepida  nella  mano  di  Pietro,  in 
atto  di  grande  confidenza. 

—  Però  manca  ancora  qualcuno.  Dov'è  Irma?  -  aggiunse  la  mar- 
chesa. 

—  Eccomi,  cara  zia  -  disse  una  voce  sonora,  melodiosa,  una  di 
quelle  voci  vellutate  che  toccano  il  cuore.  Ed  una  giovane  comparve 
sulla  soglia,  bella  in  tutto  lo  splendore  dei  suoi  ventun  anni,  di  una 
bellezza  perfetta,  calda,  affascinante,  tale  che  nemmeno  nei  sogni  più 
folli  Pietro  aveva  potuto  immaginare. 

Ella  avanzò  con  passo  di  dea,  come  una  che  sa  ciò  che  le  è  dovuto, 
e,  volgendosi  verso  il  conte  che  s' inchinava  profondamente,  gli  disse 
porgendogli  la  mano: 

—  Ben  arrivato. 

11. 

—  Come  le  è  sembrato  il  nostro  paesaggio,  conte*?  -  domandò 
poco  più  lardi  la  marchesa  Laura  a  Pietro  Salimbeni,  mentre  questi 
le  offriva  il  braccio  per  passare  nella  sala  da  pranzo.  -  È  l'opposto  della 
campagna  romana  tanto  cara  ai  pittori,  non  è  vero? 

—  Certamente,  -  rispose  il  giovane  -  per  noi,  abituati  a  quegli  ster- 
minati orizzonti,  a  quelle  lande  solitarie,  a  quel  profondo  abbandono, 
animato  solamente  qua  e  là  da  qualche  mandria  o  da  qualche  buttero 
dall'espressione  selvaggia,  queste  terre  coltivate  con  tanta  cura  sono 
una  sorpresa;  esse  ci  paiono  piuttosto  giardini. 

In  quel  momento  entravano  nella  sala  da  pranzo,  ove  attendevano 
sei  servitori,  alti,  impettiti  ed  inappuntabili. 

Il  sole  di  maggio,  entrando  dalle  vetrate  di  tre  grandi  finestre  dal 
vano  profondo,  irradiava  tutta  la  vasta  sala,  solenne,  coi  mobili  inta- 
gliati, col  soffitto  a  cassettoni  dai  riflessi  dorati.  Era  quella  una  sala 
dei  Cinquecento  autentica,  e  non  una  delle  insufficienti  od  esagerate 
imitazioni  che  si  vedono  oggigiorno. 

Per  un  momento  si  udì  un  leggero  IVumcìo  di  seta,  uno  scricchiolìo 
di  seggiole,  {wn  la  convei^sazione  riproso  allegra,  aiiiniata. 

—  6  molto  tempo  che  Ella  non  rivede  i  nostri  paesi,  non  è  vero? 
-  domandò  il  marchese  Lorenzo. 
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-  Si;  sono  passati  più  di  quattordici  anni,  da  quando  fui  a 
Milano  con  mia  madre  per  la  morte  della  povera  nonna.  Ho  avuto 
una  ben  triste  impressione  della  Lombardia,  allora!  Era  il  mese  di 
novembre,  la  pioggia  cadeva  continua,  incessante,  e  la  nebbia  avvol- 
geva la  citta  come  un  lenzuolo  funereo.  Per  molti  anni  -serbai  nella 
mia  giovane  immaginazione  il  ricordo  di  quella  pioggia  e  di  quella 
nebbia,  sì  che  mi  pareva  impossibile  che  in  Lombardia  dovesse  mai 
rifulgere  il  sole.  Non  avrei  certo  creduto  di  rivedere  questi  paesi  in 
tanto  sorriso  di  cielo  e  rigoglio  di  vegetazione  -  e  così  dicendo  egli 
si  rivolse  verso  Irma  che  sedeva  alla  sua  destra. 

—  I)icono  che  il  cielo  di  Roma  abbia  un  colore  molto  più  scuro 
di  quello  nostro;  è  vero"?  -  domandò  la  fanciulla,  guardandolo  con 
quegli  occhi  che  mettevano  tanto  turbamento  nel  cuore  del  giovane. 

—  Sì,  -  rispose  in  sua  vece  Tonino  -  il  cielo  di  Roma  è  di  un 
azzurro  d'indaco,  un  azzuito  caldo,  caldo  come  lo  sguardo  delle  sue 
belle  donne;  mentre  il  nostro  ha  una  tinta  più  mite,  più  dole^.  Del 
resto  anche  questo  è  in  armonia  (U)l  tipo  delle  nostre  donne  che  sono 
meno  appariscenti,  ma  non  meno  attraenti. 

E  così  dicendo  Tonino  strizzava  maliziosamente  un  occhio  al  conte 
Salimbeni. 

—  Se  qui  si  sapesse  trar  partito  dalle  belle  posizioni  come  sanno 
fare  gli  Svizzeri,  -  disse  il  marcliese  di  Mauro  -  potremmo  gareggiare 
coi.  nostri  vicini  d'oltr'Alpe.  Schilpario,  Popolo,  S.  Pellegrino,  Zogno, 
Oltre  il  Colle,  e  mille  altri  luoghi  incantevoli  sarebbero  stazioni  cli- 
matiche di  primo  ordine.  Ma  noi  italiani  siamo  troppo  primitivi,  troppo 
artisti I  Vedrà,  conte,  come  sono  ospitali  i  nostri  contadini:  essi  non 
hanno,  come  gli  Svizzeri,  lo  spirito  di  trar  partito  da  ogni  cosa  per 
accumular  danari  ;  essi  vi  offrono  una  tazza  di  latte,  non  ve  la  vendono, 
e  si  vergognerebbero  di  esseme  compensati. 

—  E  da\^ero  noi  italiani  siamo  artisti  !  -  continuò  Tonino.  -  Qui 
nel  Bergamasco,  in  qualche  piccolo  villaggio,  si  trovano  spesso  tesori 
di  pittura  e  d' intaglio,  degni  dell' invidia  di  qualunque  capitale.  Vedrai 
la  chiesa  di  Alzano;  è  un  vero  museo. 

—  Ma  anc^)r  più  strano  -  disse  timidamente  Maria  -  è  che  in 
ogni  casa  di  contadini  si  trovano  splendidi  mobili  del  Cinquecento 
finamente  lavorati,  che  quella  gente  giudica  di  nessun  valoi'e.  Oggi  una 
povera  donna  mi  racc^)ntava  di  aver  dato  una  bellissima  cassa  antica, 
che  io  ammiravo  tanto,  in  cambio  di  un  cavssettone  nuovo  per  una  sua 
figliuola  che  si  fa  sposa.  A  Milano  è  una  forte  ricerca  di  mobìli  an- 
tichi e  gli  antiquari  si  fanno  ricchi  con  poca  fatica. 

—  A  si)ese  di  questi  poveri  ignorantoni!  -  disse  Irma.  -  Del  i-esto. 
Maria,  non  so  come  fai  ad  andar  sempre  in  mezzo  a  quella  gente  rozza 
e  sudicia.  Si  può  benissimo  fare  la  (;aritii  senza  sentire  degli  odori 
sgradevoli...  -  e  voltandosi  verso  Pietro,  senza  attendei-e  la  risposta  di 
Maria,  c^n  grande  mobilità,  gli  domandò: 

—  Sarebbe  ella  forse  romantico,  (*ontei!  Sarebbe  della  scuola  di 
Tonino  e  di  Maria  che  ci  vorreblK^  tutti  uguali*?  Mio  fratello,  nelPunico 
anno  in  cui  freiìuenfò  Tuniveività,  imparò  c^rte  parolona  da  metteiv 
spavento!  Quando  litornò  a  casa  nelle  vacmze  ci  voleva  convertii'O 
tulli.  Malia  solamente  si  lasciò  conquistare  subito  dalle  nuove  ide<\ 
Poi  Tonino  si  calmò,  e  si  peisuase  che  è  meglio  go<lerc  tranquilla- 
mente d(*i  t)eni  che  Dio  ci  ha  dati  senza  pretendere  di  far  giustizia  in 
vece  sua;  ma  Maria  seguita  a  sognare  di  rifare»  il  mondo  beneficando 
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il  po]K)lo.  Bella  illusione!  Quanto  a  me  credo  che  questa  caritìì,  diven- 
tata un  dovere,  guasti  i  poveri  e  li  renda  |)etulanti.  Io  amo  di  soccorrere 
i  miserabili  per  mio  piacere,  ma  guai  se  mi  ci  sento  forzala! 

Pietro  era  turbato;  la  voce  di  Irma  gli  |>enetrava  nel  cuore  come 
una  lama  e  gli  dava  una  specie  di  dolore.  Egli  sentiva  che  quella 
bella  creatura  non  era  buona  come  l'avrebbe  desiderata,  e  rispose  con 
voc^  commossa,  come  se  dicesse  una  cosa  grave: 

—  Io  credo  che  un  po'  di  carità  non  guasti  mai,  sopratutto  in 
un  cuore  di  donna.  Ma  la  carità  deve  essere  illuminata,  fatta  con  intel- 
ligenza ;  non  bisogna  dare  per  dare,  ma  dare  per  sollevare  I  Del  resto 
(•on  le  nuove  teorie  socialiste  la  carità  non  dovrà  più  esistere.  Tutti 
hanno  il  diritto  di  vivere  bene,  e  a  questo  mirano  i  nuovi  restauratori 
deirumanità.  Per  conto  mio  penso  che  se  ciascuno  di  quelli  che  appar- 
tengono alla  classe  dirigente  facesse  il  proprio  dovere,  le  cose  andreb- 
bero molto  m^Uo. 

Intanto  il  pranzo  continuava  allegramente.  La  tavola,  signorilmente 
imbandita,  non  aveva  ricercatezze  esagerate.  Fiori,  fiori  a  profusione  in 
leggerissime  panierine  d'argento,  cristalli  scintillanti,  porcellane  finis- 
sime, tessuti  antichi  di  Fiandra,  formavano  il  lusso  di  quella  mensa 
servita  inappuntabilmente. 

Il  marchese  Lorenzo  parlava  colla  marchesa  De  Stefani;  Paola 
Pandolfìni  sorrideva  all'avvocato  Amadei  che,  un  po'  timido  ed  impac- 
ciato, guardava  la  sua  vicina  con  palese  ammirazione,  non  pensando 
alla  squisitezza  dei  cibi.  Gustava  invece  immensamente  le  vivande 
don  Mattia  Tiraboschi,  parroci)  di  Tavecchio,  seduto  vicino  alla  pic^*.ola 
Claretta  di  Torrebella.  Egli  era  stato  l'istitutore  del  marchese  Lorenzo 
e  l'amava  e  ne  era  riamato  con  tenerezza.  Vero  sant'uomo,  non  vi- 
veva che  per  gli  altri,  sì  che  nei  dintorni  era  da  tutti  conosciuto  e 
venerato.  Come  per  un  contrasto  egli  aveva  di  faccia,  fra  due  delle 
signorine  Rinaldi,  don  Giuseppe  Torchiana,  cappellano  di  ca«a.  Que- 
st'ultimo non  aveva  che  un  amore  ed  uno  scopo  nella  vita  :  la  caccia. 
Egli  non  viveva  veramente  che  durante  l'autunno  :  in  quella  stagione 
ingoiava  la  messa  in  dieci  minuti  per  fuggirsene  all'uccellanda,  ove 
[lassava  la  intiera  giornata. 

—  Ecco  dei  tordi  di  primavera  -  gli  disse  Tonino,  quando  i  do- 
mestici portarono  i  polli  arrosto. 

Tutti  risero  fuorché  Pietro  ed  Irma,  ancora  immersi  nella  loro  di- 
scussione sulla  carità,  e  la  marchesa  Laura  che,  ascoltando  in  ap- 
parenza i  discorsi  del  sindaco,  seduto  al  suo  fianco,  aveva  l'animo 
rivolto  a  tutt' altro. 

Ella  avrebbe  tanto  desiderato  un  matrimonio  fra  Pietro  ed  Irma,  ed 
a  questo  scopo  aveva  invitato  il  conte  al  Castello.  Ella  era  stata  così  felice 
col  suo  Lorenzo  che  sognava  di  far  altri  felici.  Perciò,  in  cuore,  aveva 
già  fidanzato  Tonino  Pandoltìni,  figlio  di  suo  fratello  morto  giovanis- 
simo, e  Maria  di  Torrebella,  orfana,  nipote  di  suo  marito.  Questi  due  gio- 
vani erano  destinati,  nell'  intenzione  dell'amorosa  signora,  a  continuare 
la  famiglia,  ad  essere  felici  come  ella  e  suo  marito  erano  stati,  a  vi- 
vere dove  essi  avevano  vissuto,  a  ereditare  i  loro  patrimoni.  Ella  già 
sognava  di  tener  sulle  ginocchia  i  pronipoti,  giacché  Dio  non  le  avena 
concesso  figliuoli. 

Irma  la  preoccupava.  Aveva  venlun  anno,  ed  era  nella  piena  fio- 
ritura della  bellezza,  ma,  quantimque  molti  giovani  l'avessero  aiiimi- 
i-ata,  forse  anche  amata,  nessuno  era  giunto  a  chiederne  la  mano. 
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Eppure  era  ricca,  bellissima,  affascinante.  Ora  la  marchesa  sperava  in 
Pietro,  ma  temeva  una  nuova  delusione.  E  le  pareva  proprio  Tuomo 
adatto,  che  saprebbe  all'occasione  guidai-e  con  mano  di  ac<;iaio  quella 
donna  dal  carattere  bizzarro  e  capriccioso,  che,  amata  ciecamente  dalla 
madre,  non  aveva  conosciuto  mai  altro  padrone  che  la  propria  volontà. 
Per  lei  ci  sarebbe  voluto  un  uomo  assennato,  forte  e  sicuro,  e  Pietro 
era  tale. 

Intanto  veniva  servita  la  frutta  in  panierine  d'argento  simili  a 
quelle  che  contenevano  i  fiori  sulla  tavola.  Pietro  le  ammirò,  e  vol- 
gendosi alla  marchesa,  esclamò: 

—  Si  direbbe  che  una  fata  abbia  disposte  queste  fragole  e  queste 
ciliege. 

*  —  La  fata  è  quella  là  -  e  la  marchesa  accennò  Maria  di  Torrebella, 
la  quale,  vedendo  lo  sguardo  di  Pietro  fisso  su  di  lei,  arrossì  leggermente. 
Tutti  si  alzarono  e  si  avviarono  al  giardino,  ove  era  preparata  la 
tavola  del  caffè  sotto  il  cipresso  più  volte  centenario,  sul  quale  si  ar- 
rampicava una  glicine,  che  lo  ringiovaniva  tutto  col  tenue  colore  dei 
suoi  fiori.  Maria  si  pose  al  tavolino  per  versare  il  caffè  nelle  tazze: 
Paola  e  Claretta  le  furono  intorno  per  aiutarla. 

—  Per  la  marchesa  De  Stefani,  per  la  zia  Laura,  per  lo  zio  IjO- 
renzo,  per  don  Giuseppe... 

—  E  chi  lo  porta  a  me?  -  domandò  Irma  che  si  era  sdraiata  su 
di  una  poltrona  di  vimini  fumando  una  sigaretta. 

—  Permetta  che  io  abbia  questo  privilegio,  marchesina  -  disse 
Pietro,  avvicinandosi  al  tavolino  presso  il  quale  Maria  seguitava  tran- 
quillamente a  versare. 

—  Eccole  la  tazza  per  Irma,  conte;  ed  Ella  desidera  il  caffèf 
Tonino  irruppe. 

—  Lo  vuole  dolce  come  il  mio,  sai,  Maria;  Pietro  ed  io  andiamo 
d'accordo  anche  in  questo.  Tu  lo  sai  preparare  il  mio  caffè,  non  è 
vero?  Da  quanti  anni  me  lo  prepari  I  da  quando  lo  bevevo  nelle  taz- 
zette  della  bambola,  ti  ricordi,  cuginetta? 

Cosi  dicendo  guardava  Maria  con  tenerezza;  poiché  le  voleva 
molto  bene.  Gli  pareva  l'ideale  della  fanciulla,  tanto  buona,  tanto 
modesta,  tanto  diversa  da  tutte  le  altre  donne;  gli  pareva  il  buon 
genio  della  casa.  Non  erano  nemmeno  parenti,  perchè  egli  era  nipote 
della  marchesa,  e  lei  nipote  del  marchese  Lorenzo,  ma  sino  da  piccini 
erano  stati  molto  insieme  ;  egli  la  chiamava  cugina,  e  tutti  credevano 
che,  un  giorno,  il  sogno  degli  zii  si  sarebbe  avverato.  Maria  aveva 
nel  viso  una  grande  dolcezza,  quasi  una  soavità;  non  era  bella  c^uie 
li*ma,  ma  quando  si  animava,  quando  i  suoi  occhi  scintillavano,  si 
capiva  che  sotto  quell'aspetto  timido  e  tranquillo  era  un'anima  ardente. 

—  Sai,  Pietro,  questa  è  la  mia  terza  sorellina  -  disse  Tonino  sor- 
bendo la  bevanda  profumata. 

Pietro  per  la  seconda  volta  si  volse  a  guardare  Maria  ed  ella  per 
la  seconda  volta  arrossi. 

—  È  la  sorellina  minore,  quella  con  cui  vado  più  d'accordo  -  con- 
tinuava Tonino  col  solito  brio. 

Irma  gli  lanciava  delle  occhiate  piene  d'ira.  Non  poteva  soffrire 
die  T(mino  parlasse  così  di  Maria;  aveva  sempre  sentito  per  quella 
fanciulla  inconcludente  una  vera  antipatia;  dacché  poi,  in  seguito  alla 
morte  di  sua  madre.  Maria  stava  sempre  presso  hi  zia  Laura  al  Castello, 
le  era  divenuta  insopportabile.  L'idea  cl)e  potesse  diventare  sua  co- 
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gnata,  marchesa  Pandolfini,  le  pareva  perfino  ridicola;  e  cercava  di 
allontanar  suo  fratello  dal  pericolo  di  sposare  quella  mummia. 

Paola  intanto  continuava  a  ridere  coli' avvocato  Amadei,  vicino 
alla  terrazza  che  metteva  dal  giardino  alle  sale,  appoggiata  al  vec- 
chio muro  coperto  di  edera  ;  e  pareva  una  figurina  del  medio  evo  col 
vestito  attillato  rialzato  da  una  parte,  coi  ricci  ribelli  annodati  sem- 
plicemente, e  con  quel  sorriso  gaio  che  le  illuminava  tutto  il  volto  e 
faceva  scintillare  i  suoi  occhietti  vivaci  e  i  suoi  piccoli  denti.  In  quel 
momento,  nella  luce  rosea  del  tramonto,  formava  parte  di  un  quadretto 
graziosissimo. 

Cosi  pensavano  Maria  e  la  zia  Laura  che  erano  rimaste  sedute 
sotto  il  cipresso,  mentre  il  marchese  Lorensso  e  gli  altri  erano  intenti 
a  leggere  l'iscrizione  latina  che  indicava  Tanno  della  fondazione  del 
Castello. 

E  Pietro,  commosso  per  la  grande  dolcezza  che  spirava  da  quel 
luogo,  da  quell'ora,  da  quelle  persone,  pensava:  -  Qui  debbo  trovare  la 
felicità. 

III. 

Alcuni  giorni  più  tardi,  in  un  pomeriggio  piovoso,  la  zia  Laura 
si  era  ritirata  nel  suo  appartamento  colla  inseparabile  marchesa  De  Ste- 
fani. Ija  gioventù  era  rimasta  nella  sala  del  biliardo. 

Irma,  sdraiata  languidamente  su  di  una  j>oltrona  a  dondolo,  |)ar- 
lava  col  conte  Salimbeni,  lanciandogli  fra  le  ciglia  socchiuse  sguardi 
di  fuoco,  mentre  egli,  con  allegria  fittizia,  cercava  di  scuotere  la  melan- 
conia che  lo  opprimeva. 

Tonino  e  Paola  suonavano  a  quattro  mani  un  valzer  precipitoso. 
Maria,  colla  testa  appoggiata  ai  vetri  della  finestra,  guardava  scorag- 
giata quella  pioggia  insistente  che,  allagati  il  giardino  e  la  campagna, 
l'avrebbe  privata  dell'aria  e  della  libertà  chi  sa  per  quanti  giorni.  Ijc  tre 
Rinaldi,  aggruppate  su  di  un  sofà,  sfogliavano  silenziosamente  un  album 
«li  fotografie  già  sfogliato  mille  volte  almeno. 

Tonino  e  Paola,  annoiati  di  suonare,  lasciarono  il  valzer  a  metà, 
e  si  avvicinarono  al  conte  Salimbeni. 

—  Ed  ora  che  facciamo?  -  domandò  Paoletta  sbadigliando.  -  Ab- 
biamo esaurito  tutti  i  mezzi  di  divertimento,  e  (Tedo  che  ncm  ci  resti 
altro  che  annoiarci  in  santa  pace. 

—  Senti,  Tonino  -  disse  Maria  allontanandosi  dalla  finestra  e  fa- 
cendo cenno  agli  altri  di  tacere. 

Il  vento  sibilava  sinistramente  e,  ingolfandosi  nelle  feritoie  della 
gran  torre,  risuonava  in  lugubri  gemiti  quasi  umani. 

—  Oh  Dio  1  -  esclamò  Paola  rabbrividendo  -  ecco  il  vento  che  co- 
mincia; io  vi  dichiaro  che,  se  durerà  fino  a  questa  sera,  resterò  alzata 
tutta  la  notte;  non  c'è  niente  di  più  spaventevole  di  questo  ululato 
che  pare  il  grido  di  tutti  quelli  che  sono  morti  fra  queste  mura. 

—  Un'idea  -  disse  Maria.  -  Tonino,  tu  dovresti  raccontare  al  conte 
la  leggenda  del  Castello;  questo  ci  aiuterebbe  a  passare  una  mezz'ora. 

—  Sì,  e  stasera  io  avrò  più  paura  che  mai  -  esclamò  Paola. 

—  Andiamo,  andiamo,  sorellina,  non  essere  così  paurosa.  Ti  ri- 
cordo però.  Maria,  che  io  ho  raccontata  questa  storia  almeno  mille 
volte,  ai  mille  visitatori  ed  ospiti  del  Castello.  Cliiedo  in  grazia  che  tu 
mi  risparmi  questo  mille  e  unesimo  racconto. 
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—  Tanto  più  -  aggiunse  Irma  beffardamente  -  che  al  conte  poco 
può  importare  quella  tavoletta,  buona  al  più  i>er  intrattenere  i  bambini 
al  disotto  dei  dieci  anni. 

—  Non  lo  creda,  marchesina  -  disse  Salimbeni. -Se  per  dilettarsi 
di  leggende  bisogna  esser  bambini  al  disotto  dei  dieci  anni,  io  le  ccm- 
fesso  che  non  sono  ancor  giunto  a  quella  rispettabile  età. 

—  Se  le  cose  stanno  così,  io  non  tarderò  un  minuto  a  farti  il . 
pietoso  racconto. 

Tonino  si  mise  in  piedi  davanti  all'uditorio,  prese  un'aria  solenne, 
tossi,  starnutò  rumorosamente,  e  inchinandosi  cominciò: 

—  Signorine  illustrissime,  eccellentissimo  signor  Pietro  (beato  tra 
le  donne),  reverendissimo  Fido  che  dormi  sotto  la  tavola. 

—  Dio  mio,  Tonino,  è  possibile  che  tu  non  sappia  mai  far  nulla 
sul  serio  "^  -  domandò  Maria  ridendo. 

—  Su,  spicciati  -  disse  Pietro  di  buon  umore. 

—  Non  interrompete  la  mia  ispirazione.  «  Dunque,  dovete  sapere 
che  nell'anno  148^2  il  signore  di  questo  Castello,  Arduino,  aveva  c(m- 
dotto  in  isposa  Isaura.  Ella  era  una  fanciulla  cogli  occhi  color  del  mare, 
coi  ijapelli  che  parevano  oro  filato.  Portava  sempre  vesti  azzurre  e  so- 
leva cingersi  la  vita  con  un  nastro  tessuto  d'argento.  I  capelli  aveva 
raccolti  in  due  trecce  che  le  scendevano  fino  al  lembo  del  vestito.  Era 
fine  e  delicata  e,  quando  camminava,  pareva  sfiorasse  appena  la  terra. 
Aveva  un  solo  torto...  quello  di  vivere  in  un  tempo  in  cui  non  ho  po- 
tuto portarle  l'omaggio  della  mia  ammirazione  ». 

—  Non  vogliamo  apprezzamenti  personali  -  disse  Maria. 

—  Avanti,  avanti!  -  gridarono  gli  altri  ad  una  voce. 

—  Seguitiamo.  «  Potrete  facilmente  immaginare  che  Arduino  era 
pazzamente  geloso  della  sua  sposa;  i  paggi  e  i  servi  del  Castello  erano 
obbligati  a  non  parlarle  che  con  le  ginocchia  a  terra.  Lui,  Arduino,  era 
un  prode  cavaliere  vincitore  di  ben  venticinque  tornei.  Non  vi  descrivo 
il  suo  modo  di  vestire.  Più  tardi  condurrò  il  mio  amico  Pietro  nella 
'-galleria,  e  potrò  mostrargli  l'eflìge  del  nostro  eroe, somigliantissima». 

—  Uff!  -  sbuffò  Paola. 

—  Seguito,  seguito.  «  Isaura  mal  soffriva  la  tenerezza  del  suo  sposo, 
perchè  dessa  non  lo  amava;  no,  uditorio  illustrissimo,  non  lo  amava. 
E  se  non  fosse  stato  il  flgliuolino  che  le  era  nato  un  anno  dopo  il  ma- 
trimonio, la  sua  vita  al  Castello  sarebbe  stata  ben  triste. 

«  —  Perchè  non  mi  ami,  mia  bella  Isaura,  mentre  io  non  vedo  altra 
luce  che  quella  dei  tuoi  occhi "ì?  -  diceva  lui. 

«  —  Non  so,  non  so  !  -  diceva  lei. 

«  —  Chiedi  che  desideri,  mia  dolce  sposa,  e  un  tuo  desiderio  sarà 
un  comando  per  me.  Vuoi  che  io  ordini  per  il  tuo  collo  di  neve  una 
collana  di  rubini  e  di  perle  che  superi  in  bellezza  quelle  delle  regine 
più  potenti?  Vuoi  che  io  faccia  cesellare  dai  più  celebri  orafi  una  culla 
d'oro  per  il  piccolo  Ranieri  (?  Chiedi  ed  avrai  -  diceva  lui. 

-<  —  Tu  sei  buono  con  me,  Arduino,  ma  sei  severo  e  crudele  coi 
tuoi  vassalli;  io  non  posso  amarti  -  diceva  lei. 

«  In  quel  tempo  alcuni  malandrini  assalirono  poco  distante  dal  ca- 
stello un  cavaliere  errante  che  tornava  dalla  Palestina.  Lo  ferirono  in 
più  parti,  lo  derubarono  delle  poche  monete  ch'egli  teneva  nella  cin- 
tura, e  lo  lasciarono  come  morto  sulla  strada,  i  servi  del  Castello  lo 
trovarono,  lo  raccolsero  e  lo  o.spitarono  in  foresteria.  Arduino  ordin<> 
che  fosse  trattato  con  ogni  riguardo  e  che  i  famigli  prendessero  la 
massima  cura  di  lui. 
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«  La  bionda  castellana  scese  dalle  sue  stanze  fino  alla  camera  ove 
agonizzava  il  povero  ferito.  Medicò  ella  stessa  le  sue  piaghe  con  finis- 
sime filacce,  intrise  in  un  unguento  miracoloso,  che  aveva  composto 
secondo  la  ricetta  di  un  vecchio  eremita  del  paese. 

«  L'unguento  fece  il  suo  effetto,  e,  poco  tempo  dopo,  il  povero  cava- 
liere, che  aveva  visto  la  morte  tanto  da  vicino,  parve  risorgere  a  nuova 
vita. 

«  Una  sera  ogni  cosa  taceva  nel  Castello  sì  che  tutto  pareva  addor- 
mentato. Ma  Arduino,  che  da  qualche  tempo  spiava  la  sua  sposa,  pas- 
sava quale  ombra  per  le  vaste  gallerie  e  si  avviava  alla  camera  di 
I  saura. 

«  Nella  stanza  vicina  egli  trovò  Lupo,  il  piccolo  paggio. 

«  —  Non  passate  -  gli  disse  il  fanciullo  con  aria  di  comando.  -  La 
mìa  signora  mi  ha  imposto  di  non  lasciar  entrare  alcuno. 

«  —  Ma  io  sono  il  padrone  ! 

«  —  Non  importa,  la  mia  signora  dorme  e  non  vuol  essere  di- 
sturbata. 

«  E  il  piccolo  paggio  si  pose  davanti  alla  porta  in  atto  di  sfida.  Ar- 
duino, cieco  dal  sospetto  e  dal  furore,  affrontò  quel  fanciullo  debole  e 
inerme,  e  con  un  pugno  formidabile  lo  scaraventò  in  un  angolo  della 
stanza  ;  poi,  trovando  la  via  libera,  entrò. 

«  fsaura,  che  non  aveva  udito  quel  dialogo  avvenuto  a  bassa  voce 
dietro  la  porta  di  quercia  massiccia,  stava  leggendo  un  foglio: 

«  Mia  dolce  Signora,  tu  hai  guarito  le  ferite  del  mio  corpo,  ma 
«  ben  più  grave  ferita  hai  fatta  nel  mio  cuore.  Darei  tutto  per  te,  o 
«  la  morte  mi  sarebbe  cara,  se  sapessi  che  tu  verserai  una  lacrima 
^  sulla  mia  sorte.  Ma  un  giorno  tu  mi  dicesti:  Guai  alla  sposa  chedi- 
«  mentica  i  suoi  doveri!  la  spada  di  Dio  la  raggiungerà  ovunque,  lo 
«non  voglio  turbare  la  tua  quiete;  parto,  non  ti  rivedrò  mai  più 
«in  terra;  su  questa  carta,  che  tu  toccherai,  pongo  un  bacio  come 
«  ultimo  saluto.  Ildeberto». 

«  Quando  Arduino  entrò  come  una  folgore  nella  camera,  ella  stava 
appunto  terminando  di  leggere.  Balzò  in  piedi  nascondendo  il  foglio 
dietro  le  spalle. 

«  —  Che  leggi? 

«  —  Nulla. 

^  —  11  nome  di  quello  che  osa  scriverti,  e  lo  ucciderò  come  un  c^ane. 

«  Isaura  gli  disse  con  dolcezza: 

«  —  Non  parlar  così;  non  c'è  niente  di  male,  te  lo  giuro  sul  nostro 
flgliuolino. 

«  — Ah!  spergiura,  spergiura!  Dammi  quel  foglio. 

*  —  Te  lo  darò,  se  mi  prometti  di  non  uccidere  colui  che  Tha  scritto. 

«  Senza  rispondere  egli  si  slanciò.  Fu  un  attimo.  Isaura  aveva  get- 
tato la  piccola  carta  incriminata  sulla  fiamma  crepitante  del  caminetto. 

«  Arduino  corse  per  riprenderla,  ma  non  fu  in  tempo  che  a  salvarne 
un  piccolo  lembo  affumicato.  Vi  si  leggeva  appena:  «...un  bacio... 
Ildeberto  ». 

4<  Arduino  ruggì.  Isaura,  a  capo  basso,  comprendendo  di  aver  di- 
strutta la  prova  della  propria  innocenza,  attendeva  lo  scoppio  d'ira 
del  suo  signore. 

«  Ma,  più  spaventevole  dell'ira,  egli  ebbe  un  riso  gutturale. 

4c  —  Ah  !  egli  ti  manda  un  bacio?  Oh  bella  Isaura!  e  io  non  debbo 
avere  niente?  Un  bacio  voglio  darti  canch'io.  V^ieni  qui,  che  io  stringa 
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il  tuo  collo,  il  tuo  bianco  collo.  Lascia  che  io  dia  un  bacio  alle  tue 
labbra  coralline,  alle  tue  labbra  che  tremano,  che  si  fanno  smorte, 
paonazze. 

«  Con  uno  sforzo  appena  visibile  egli  strinse  a  lungo  fra  le  dita 
nodose  quel  collo  di  neve,  fino  a  che  la  bionda  testa  cadde  sull'omero 
abbandonata,  fino  a  che  egli  si  sentì  fra  le  braccia  un  corpo  senza 
anima  ». 

—  Ve  lo  avevo  detto  io  che  la  storia  non  era  troppo  esilarante!  Ora 
pare  che  il  geloso  Arduino  non  si  sia  contentato  di  aver  strozzata  la  po- 
vera agnellina,  preparandosi  una  vita  di  continuo  rimpianto  e  rimorso. 
Pare  che  la  sua  anima  ritomi  ogni  cento  anni,  a  datare  dal  giorno 
della  morte  di  Isaura,  a  vagare  in  questi  luoghi.  Si  dice  anche  che, 
amante  della  buona  compagnia,  ella  usi  chiamare  un'altra  anima  al 
regno  dei  morti.  La  combinazione  ha  voluto  che  ogni  cento  anni  una 
tragedia  funestasse  il  Castello.  Fu  un  vassallo  pagato  da  un  nemico 
che  colpì  il  suo  signore,  fu  l'amico  che  uccise  l'amico;  nel  secolo  scorso 
fu  un  marito  che  gettò  galantemente  la  sposa  nella  fossa  del  Castello, 
e  così  l'anima  irrequieta  d'Arduino  fu  paga.  E,  se  Dio  vuole,  la  storia 
è  finita. 

—  Era  tempo  -  borbottò  Irma. 

Le  tre  cugine  Rinaldi  dissero  poche  parole  fra  loro  a  bassa  voce. 

—  La  storia  è  molto  interessante  -  asserì  il  conte  seriamente.  -  Non 
sembra  più  grandioso  questo  luogo,  ora  che  abbiamo  evocato  il  ricx)nlo 
di  quelli  che  vi  passarono? 

Maria  parve  preoccupata. 

—  Siamo  nel  1876.  Mancano  sei  anni  al  centenario  ;  chi  sa  qual 
tragedia  si  prepara  per  noi  ! 

—  Ma  no,  ma  no,  mia  cara,  -  disse  Tonino  ridendo  -  non  stare  a 
credere  certe  cose  ;  non  siamo  più  in  pieno  medio  evo,  e  non  sono  più 
i  tempi  nei  quali  si  uccidevano  le  pei-sone  come  adesso  don  Giusepix? 
Torchiana  uccide  le  allodole.  La  polizia  c'è  per  qualche  cosa  !  Non 
cinedi  ?  Scommetto  che  la  tragedia  di  questo  secolo  si  limiterà  al  fatto 
che  il  cuoco  ucciderà  col  suo  acuminato  coltello  il  più  grosso  ed  inno- 
cente coniglio  della  conigliera. 

Tutti  risero,  e  l'impressione  di  tristezza  che  aveva  messo  nell'aria 
il  tragico  racconto  parve  dileguarsi. 

—  Ed  ora  che  la  mia  eloquenza  vi  ha  per  poco  interessati,  miei 
cari,  vi  lascio.  Pietro,  vieni  con  me.  Ti  mostrerò  il  ritratto  del  glo- 
rioso Arduino.  È  il  più  bel  quadro  della  nostra  galleria. 

E  i  due  giovani  si  allontanarono.  Il  rumore  dei  loro  passi  era 
appena  cessato  nel  corridoio,  che  Irma  esclamò  col  solito  tuono  bef- 
fardo : 

—  Che  pazzo  quel  conte  !  Lo  sapete  che  ha  intenzione  di  andare 
a  Vienna  per  iniziare  colà  la  sua  carriera  diplomatica!  Uff!  è  noioso 
come  questa  giornata  di  pioggia.  Peccato  !  Sarebbe  tanto  bello,  tanto 
ricco,  tanto  nobile!  -  e,  dicendo  queste  parole,  Irma  pareva  veramente 
rimpiangere  sì  grave  nèo  nelle  perfezioni  del  giovane. 

—  Non  ti  capisco  -  rispose  Maria  :  -  io  lo  trovo  invece  da  lodare, 
e  credo  anche  che  il  desiderio  di  essere  qualche  cosa  nel  mondo  con- 
tribuirà alla  sua  felicità. 

—  Che  cosa  c'entra  la  felicità  !  -  esclamò  Irma  che  non  voleva  mai 
essere  contrariata. 
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liC  sorelle  Rinaldi  si  erano  avvicinate  e  ascoltavano. 
Paola,  che  aveva  preso  il  posto  di  Irma  nella  sedia  a  dondolo,  si 
cullava,  e  pareva  mille  miglia  lontana  da  quelJa  conversiizione. 

—  Non  vedi,  Irma,  -  aggiunse  Maria  -  come  sono  sempre  sceltici 
e  svogliati  i  giovanotti  che  conosciamo.  1  cavalli  non  li  divertono  più, 
il  ballo  li  stanca,  i  viaggi  li  annoiano...  Forse,  senza  saperlo,  sono 
malcontenti  di  essere  inutili  a  sé  stessi,  alla  famiglia,  alla  società.  Non 
eredi  che  sia  per  questo,  Irma,  che  essi  soffocano  sempre  lo  sbadiglio  ? 

—  Sarà,  sarà  -  esclamò  l'altra.  -  Ma  io  mi  diverto  molto  più  con  quelli 
che  non  hanno  tutte  le  virtù  del  conte  Salimbeni.  Oggi,  se  Dio  vuole, 
il  duca  Torri  arriverà  alla  sua  villa  e  verrà  subito  a  farci  visita.  È  stupido 
come  un'oca,  ma  è  divertente  appunto  per  questo.  Non  solo!  Avremo 
anche  l'ingresso  trionfale  di  quel  famosissimo,  annunziatissimo,  deside- 
ratissimo,  duca  tenente  Giambellini,  che  la  marchesa  De  Stefani  ci  ha 
descritto,  arcidescritto,  lodato,  arcilodato,  fino  a  seccarci,  arciseccarci. 

Le  sorelle  Rinaldi  risero  fra  di  loro.  Paola  non  si  mosse.  Maria  disse  : 

—  Davvero  che  ella  va  pazza  per  questo  nipote.  Chi  sa  quanto 
movimento  metterà  al  Castello  !  Dicono  che  sia  un  dilettante  di  cavalli 
e  che  possieda  parecchi  celebri  corridori. 

—  Chi  sa  come  sarà  di\  ertente  !  -  esclamarono  le  Rinaldi,  contente 
e  intimidite  all'idea  di  vedere  questo  personaggio,  che,  alle  loro  menti 
ristrette,  pareva  quasi  fantastico. 

E  Irma  riprese  : 

—  Almeno  con  lui  potremo  parlare  di  corse,  di  feste,  di  cose  più 
allegre  del  socialismo,  della  carità  e  di  altri  simili  malinconie.  Mi  farò 
insegnare  a  guidare  e  vi  manderò  tutti  a  rotta  di  collo. 

—  Davvero?  -  domandarono  le  Rinaldi  sbarrando  gli  occhi. 

—  Cosi  il  conte  Salimbeni  vedrà  che  non  gli  conviene  stare  a  pre- 
dicare la  morale,  quando  la  vita  è  tanto  divertente  senza  di  quella. 
E  forse  forse,  diventerà  più  giocoso  anche  lui...  -  e  si  interruppe  per 
dire  a  Paola:  -  Ma  che  fai,  dormi?  i  nostri  discorsi  ti  hanno  servito 
da  sonnifero? 

—  Non  precisamente  -  rispose  quella  scuotendosi  e  riprendendo  la 
sua  aria  sorridente.  -  Pensavo;  mi  indugiavo  nel  regno  dei  sogni. 

—  Scioccherella.  Oh  I  sentite  la  campana  del  cancello.  È  il  nostro 
ospite  che  arriva.  Che  piacere  !  Piove  ancora.  Maria  ? 

—  Sì,  piove,  ma  la  carrozza  è  chiusa. 

Dopo  dieci  minuti  Tonino  introdusse  i  due  nuovi  arrivati.  Torri, 
antico  amico  della  famiglia,  si  inchinò  ad  ognuno  con  aria  leziosa 
dicendo  : 

—  Siamo  arrivati  insieme,  e  prima  di  andare  da  mia  madre,  ho 
voluto  condurre  a  destinazione  il  mio  ottimo  tenente. 

Giambellini  si  lasciò  presentare  colla  massima  disinvoltura,  e  dopo 
un  quarto  d'ora  era  già  completamente  acclimatato  fra  le  nuove  cono- 
scenze. Irma  lo  onorava  della  sua  attenzione,  e  persino  le  sorelle  Ri- 
naldi si  erano  lasciate  trascinare  a  dire  una  diecina  di  parole. 

IV. 

I  giorni  passavano  veloci  al  Castello,  e  Pietro  vedeva  con  dispia- 
cere avvicinarsi  il  momento  della  partenza.  La  stagione  non  poteva 
esser  più  bella.  Le  recenti  piogge  avevano  resa  splendida  la  vegeta- 
zione, e  la  campagna  era  così  verde,  cosi  fresca  che  metteva  allegria. 


()()  I   NIPOTI  DELLA  MARCHESA    LAURA 

La  primavera  stava  per  cedere  il  posto  air  estate;  i  contadini  erano 
tutti  occupati  nella  cura  dei  bachi  da  seta,  e  il  marchese  Lorenzo, 
che  sorvegliava  tutti  i  lavori  campestri,  non  aveva  più  tempo  dispo- 
nibile da  dedicare  ai  suoi  quadri  e  alle  sue  medaglie.  Pietro  si  lasciò 
trascinare  da  lui  e  si  interessò  ai  più  piccoli  particolari,  stupito  di 
trovare  che  il  marchese  Lorenzo,  olti-e  al  seguire  il  movimento  poli- 
tico e  letterario  del  paese,  sapeva  accudire  tanto  bene  agli  affari; 
e  la  sua  ammirazione  per  quell'uomo  giusto  e  sereno  aumentò  sem- 
pre più. 

Le  giornate  erano  lunghe  per  chi  si  alzava  presto,  e  lo  zio  Lorenzo, 
da  buon  campagnolo,  si  ritirava  a  riposare  nel  suo  appartamento  subito 
dopo  finita  la  colazione.  Tutti  gli  ospiti  imitavano  il  suo  esempio,  e 
il  Castello,  nelle  ore  che  seguivano,  diveniva  tanto  silenzioso  da  parer 
spopolato. 

Pietro  era  il  solo  che  non  andasse  nella  sua  camera.  Sebbene  questa 
fosse  una  delle  più  belle  del  Castello,  era  piuttosto  triste,  perchè  Tunica 
finestra,  una  bifora  del  più  puro  stile  longobardo,  dava  sulla  corte  di 
onore  raramente  illuminata  dal  sole.  Gli  pareva  peccato  perdere  quelle 
ore  chiuso  in  una  stanza,  quando  il  sole  era  tanto  fulgido  di  fuori,  ed 
aveva  scoperto  un  luogo  delizioso  per  passare  le  ore  di  solitudine  :  la 
terrazza  delle  gardenie.  Questa  terrazza  aveva  una  storia. 

Anticamente  era  uno  dei  quattro  torrioni  del  Castello,  e,  da  quelle 
feritoie,  più  volte  i  dardi  e  le  frecce  micidiali  avevano  sterminato  i 
nemici.  Poi,  col  tempo,  le  armi  erano  passate  nel  museo.  Il  muro  a 
sud,  coi  suoi  merli  ghibellini,  era  crollato  quasi  tutto,  salvo  un  brevt» 
tratto  appoggiato  sulla  roccia,  coperto  di  rigogliose  erbe  selvatiche  e 
trasformato  in  balaustra  della  terrazza,  il  muro  a  nord,  perfettamente 
ex)nservato,  era  nascosto  da  fitta  edera,  e  alcune  gardenie,  tanto  ram 
in  quei  climi,  crescevano  lassù,  quasi  spontaneamente,  in  pache  zolle 
di  terra,  sì  che  quel  luogo  era  diventato  un  angolo  tranquillo  e  fresco 
veramente  delizioso,  ombreggiato  da  un  bel  pino  italico  che  vi  cre- 
sceva da  secoli,  stendendo  fra  i  crepacci  le  poderose  radici.  11  marchese 
Lorenzo,  quando  aveva  ereditato  il  Castello,  conquiso  dall'aspetto  pitto- 
resco di  quel  rudero,  aveva  voluto  renderne  facile  l'accesso.  Le  antiche 
stanze  di  guardia,  trasformate  in  tre  ampi  saloni,  servirono  una  per  la 
biblioteca,  l'altra  per  speciale  uso  della  marchesa,  la  terza  per  il  bi- 
liardo. E  da  questi  saloni,  per  mezzo  di  immense  vetrate,  si  usciva  in 
quel  piccolo  paradiso. 

Il  conte  Salimbeni  predilesse  questo  cantuccio  beato,  dal  quale  lo 
sguardo  poteva  spingersi  lontano,  dove  olezzava  nell'aria  un  soave 
profumo  di  fiori  e  di  verdura,  dove  il  silenzio  non  era  turbato  che  dal 
cinguettìo  degli  ucceUi  o  dal  tubare  delle  colombe.  Egli  vi  passava 
solitario  le  ore  della  siesta,  assaporando  qualche  sigaretta  e  fanta- 
sticando. 

Un  giorno  stava,  secondo  il  solito,  sdraiato  sulla  poltrona  e  teneva 
fra  le  mani  uno  splendido  volume  illustrato.  In  esso  erano  rappresen- 
tate le  scene  del  regno,  della  prigionia,  della  morte,  di  quella  infelice 
regina  di  Francia,  Maria  Antonietta,  la  cui  sorte,  le  cui  sofferenze  di 
sposa  e  di  madre,  di  donna  e  di  sovrana,  hanno  fatto  fremere  anche  le 
l)ersone  meno  sentimentali. 

Ma  gli  occhi  del  conte,  alzatisi  dal  libro,  non  si  erano  più  abbas- 
sati. La  sua  mente,  distratta  un  istante,  era  tornata  alTidea  che  pa- 
reva perseguitarlo  in  quei  giomi.  Egli  pensava  ad  Irma;  end  lima  liin 
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diversa  da  quella  da  lui  vagheggiata.  Egli,  nei  primi  tempi,  aveva  spe- 
rato di  ritrovare,  sotto  quella  scorza  un  po'  rude,  la  sensibile  e  leale 
natura  che  era  il  pregio  di  Tonino.  Invece,  da  tanti  piccoli  segni,  aveva 
capito  che  il  cuore  di  quella  fanciulla  non  era  buono,  che  ella  non 
sentiva  affetto,  che  non  si  commoveva  per  nessuno,  che  non  amava 
che  sé  stessa.  Egli  si  diceva  tutto  questo,  ma  nello  stesso  tempo  la 
visione  di  lei  gli  appariva,  e  un  brivido  gli  correva  per  le  ossa.  Egli  sen- 
tiva qualche  cosa  di  acre  infiltrarsi  nelle  sue  carni  ;  il  ricordo  di  quella 
bnma  bellezza  voluttuosa  gli  dava  le  vertigini.  Egli  pensava  che  era 
meglio  partire  per  non  cadere  a  quel  fascino  completamente  sensuale 
e  nel  quale  il  cuore  non  entrava  per  nulla. 

Mentre  Pietro  era  assorto,  udì  un  leggero  fruscio  nella  sala  del 
biliardo,  e  poi  la  voce  del  duca  Giambellini  che  esclamava  : 

—  Lei  qui,  marchesina*?  Che  fortuna  per  me*?  ma  che  vergogna 
anche...  farmi  trovare  ignobilmente  addormentato  su  questo  soffice 
divano  ! 

—  Vergogna  f  no  davvero.  Mi  sembra  naturalissimo  che  ella  si 
annoi  qui,  e  preferisca  la  polvere  della  città  alle  delizie  della  cam- 
pagna... Che  gesto  eloquente  I  -  esclamò  Irma  ridendo.  -  Qua,  la  mano, 
sono  contenta  di  trovare  una  persona  franca  che  dice  quello  che  pensa. 
Mi  indispettiscono  molto  gli  altri,  che  per  fare  la  corte  agli  zii,  lodano 
questo  Castello  e  la  vita  cìie  vi  si  conduce.  Io  vorrei  essere  ai  bagni 
di  mare  a  quest'ora,  negli  stabilimenti  popolati,  dove  passa  gente  di 
tutti  i  paesi,  dove  si  conoscono  ogni  giorno  nuove  persone,  dove  si 
vive  veramente,  invece  di  vegetare  come  facciamo  qui.  Eppure  bisogna 
aver  pazienza  e  rassegnarsi.  Gli  zii  ricchi  vanno  trattati  con  molto 
garbo,  non  è  vero  "?  Lei  fa  lo  stesso  colla  pungentissima  marchesa  De 
Stefani. 

Tutti  due  risero.  E  Irma  ripigliò  : 

—  To,  vede,  vorrei  andare  a  Nizza,  a  Montecarlo,  a  Parigi,  ma 
sopratutto  vorrei  vivere  a  Roma.  Oh  !  Roma  è  la  città  dei  miei  sogni  ! 
L'esistenza  deve  essere  così  variata  in  quel  centro  cosmopolita,  e  credo 
che,  una  volta  che  ci  si  lasci  trascinare  dalla  corrente,  non  debba  re- 
stare il  tempo  nemmeno  per  pensare  ! 

—  Marchesina,  sono  lusingatissimo  nel  vedere  che  ella  ha  com- 
pletamente le  mie  idee  -  disse  la  voce  del  duca.  -  Io  penso  che  è 
meglio  vivere  dieci  anni  intensamente,  godendo  tutto,  provando  tutto, 
che  viverne  venti  languendo  e  sbadigliando.  Quest'anno  io  sarò  di 
guarnigione  a  Roma,  soltanto  per  ciò  non  abbandono  la  mia  insulsa 
carriera.  Appena  il  mio  reggimento  sarà  trasferito  altrove,  darò  le  mie 
brave  dimissioni  e  non  lascierò  più  la  capitale. 

—  Davvero  I  Che  bella  idea  !  Io  non  capivo  come  mai  ella  si 
allattasse  a  quella  specie  di  schiavitù.  Se  fossi  un  uomo  vorrei  essere 
lil»ero  come  l'aria,  seguire  ogni  più  lieve  capriccio,  ogni  inclinazione, 
godere  la  vita  in  lungo  e  in  largo  !  -  aggiunse  Irma  con  forza. 

—  Per  fortuna  ella  è  donna  -  esclamò  l'ufficiale  con  galanteria  - 
e   Dìo  l'ha  creata  tale  per  rendere  beati  i  mortali  che  la  guardano. 

L'entusiasmo  di  quella  bolla  rafra/z/a  doveva  aver  turbato  moltis- 
simo il  duc^a.  Vi  fu  un  istante  di  silenzio,  durante  il  quale  Plettro 
immaginò  che  Irma  lanciasse  al  giovano  una  di  quelle  languide  oc- 
chiate, che  potevano  così  bene  sconvolgere  anche  i  più  freddi. 

K  l'effetto  seguì  immediatamente  la  causa  :  lo  schioccar  di  un 
bacio,  un  piccolo  grido,  e  i  passi  della  fanciulla  che  si  allontanava 
correndo,  seguita  dal  duca. 
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Pietro  tu  talmente  stupito  ed  indignato  contro  (liainbellini,  che 
non  ebbe  neanche  la  forza  di  muoversi. 

Egli  rimase  a  lungo  coU'orecchio  teso,  prostrato,  affranto.  Vide 
chiaramente  di  aver  corso  un  pericolo  più  grave  di  quello  che  avrebbe 
creduto.  Benedisse  il  suo  buon  angelo  che  lo  aveva  salvato  da  un 
amore  per  una  donna  frivola  e  leggera,  che  non  sapeva  farsi  rispet- 
tare dal  primo  capitato. 

Ma  la  sua  meraviglia  crebbe  ancora  quando,  poco  dopo,  trovò  i 
due  giovani  che  discorrevano  tranquillamente  seduti  in  giardino,  come 
fossero  in  perfetto  buon  accordo.  Ma  dunque  Irma  non  si  sentiva  gra- 
vemente offesa  dalla  condotta  del  duca?  Ma  dunque  trovava  che  quel 
bacio  era  un  omaggio  naturale  alla  sua  bellezza?  E  il  suo  pudore 
di  fanciulla  non  si  ribellava  a  tale  oltraggio?  Niente,  niente.  Irma 
aveva  il  volto  fresco  e  riposato  e  pareva  di  ottimo  umore. 

Pietro  rientrò  nella  sua  camera  colla  sensazione  di  essere  comple- 
tamente cambiato,  di  aver  qualche  cosa  di  spezzato,  di  morto  nel  cuore, 
e  provò  una  specie  di  sollievo  nel  dirsi  :  È  finita  !  è  finita  I 

Prese  la  penna  e  diresse  a  sua  madre  una  lunga  lettera,  di  quelle 
lettere  che  fanno  piangere  le  madri  di  gioia  e  di  tenerezza,  ma  anche 
di  trepidazione,  poiché  ne  emanava,  insieme  con  un  gi'ande  affetto, 
anche  uno  scoramento  e  una  sfiducia  che  dovrebbero  essere  ignorati 
dai  giovani. 

La  lettera  finiva  così  : 

«  Tu,  mamma,  sarai  sempre  per  me  l'ideale  della  donna.  Tutte 
le  altre  mi  sembrano  bambole,  quando  le  confronto  con  te,  bambole 
vane  e  cattive.  Come  farò  per  accontentarti?  Come  troverò  colei  che 
potrà  stare  al  tuo  confronto?  Ne  parleremo  a  voce  presto.  Conto  di 
venire  a  Roma  tra  poco  ». 

E  Pietro  scese  per  impostai-e  la  lettera. 


La  mattina  dipoi  Pietro  stava  per  dirigersi  al  Brembo,  quando  si 
sentì  chiamare  dalla  voce  di  Irma. 

—  Conte,  venga  con  noi  a  Santa  Maria  della  Quercia. 
Salimbeni  fu  contrariato  di  dover  rinunziare   alla   solitudine,  né 

seppe  nasconderglielo.  E  Irma  si  mostrò  graziosa.  Lasciò  qualche  passo 
indietro  il  ducii  Giambellini  e  il  duca  Torri,  che  la  seguivano  come  due 
cani  fedeli,  e  si  avviò  al  fianco  del  conte  guardandolo  di  sottecchi. 

—  Che  cos'ha  conte?  È  di  cattivo  umore  stamani?  Che  cosa  si  può 
fare  per  rallegrarla? 

Il  conte  pensò:  Oh  civetta  !  civetta!  tu  vuoi  tenere  il  piede  in  due 
staffe,  ma  con  me  non  ci  riuscirai! 

E  prese  a  parlare  di  cose  frivole  e  leggiere  con  lei,  ma  gli  parve 
che  quella  passeggiata  non  dovesse  finir  più. 

Santa  Maria  della  Quercia  era  una  collinetta  boscosa  che  si  ergeva 
in  fondo  al  parco.  Doveva  il  nome  ad  una  piccola  cappella  dedicata 
alla  Vergine,  eretta  vicino  ad  una  quercia  secolare  proprio  nel  fitto 
del  bosco. 

La  marclicsa  di  Maui-o,  iiinajìiorata  di  quell'altura,  aveva  scxìlto 
un  immenso  piazzale  erboso  che  guardava  verso  il  piano,  e  lo  aveva 
fatto  ornare  con  statue  e  con  splendidi  vasi  di  marmo.  Quel  luogo 
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era  diventato  uno  degli  scopi  j>rediletti  alle  sue  passeggiale  e  a  quelle 
dei  suoi  ospiti. 

Quella  stessa  mattina  Maria  di  Torrebella  vi  si  era  già  diretta  in 
compagnia  di  tutte  le  amiche  che  aveva  al  Castello  al  disotto  degli 
undici  anni.  E  in  quel  momento,  come  sappiamo,  il  Castello  era  molto 
popolato  di  bambine.  Le  mamme  di  tutto  il  parentado  avevano  ap- 
profittato dei  gentili  e  ripetuti  inviti  della  marchesa,  ed  avevano 
mandato  le  loro  bimbe  a  godere  un  po'  di  aria  buona,  in  compagnia 
delle  inevitabili  istitutrici;  ma  Maria,  un  pò*  perchè  sapeva  di  fare  un 
gran  regalo  alle  piccine,  che  l'adoravano,  un  po'  per  dare  un'ora  di 
libertà  a  quelle  giovani  maestre,  così  poco  favorite  dalla  sorte,  pren- 
deva seco  «  la  minutaglia  »,  come  diceva  rìdendo,  e  se  ne  andava 
per  la  campagna,  facendo  lietamente  la  mamma.  Così  quella  mattina 
era  salita  a  Santa  Maria  della  Quercia,  in  mezzo  a  quel  gruppetto  così 
gaio  e  variopinto,  al  quale  ella  stessa  aggiungeva  una  nota  graziosa, 
colla  figurina  gentile  stretta  in  un  semplice  vestitino  di  tela  celeste, 
che  faceva  spiccare  la  trasparenza  della  sua  fresca  carnagione.  Giunta 
sul  piazzale,  sì  era  avvicinata  alla  ringhiera,  ed  era  rimasta  ferma  a 
guardare  a  lungo  il  panorama  che  le  si  ofirìva  dinanzi:  quella  tran- 
quilla ed  ubertosa  campagna  lombarda,  coi  suoi  coi*si  d'acqua  tanto 
abbondanti,  cogli  olmi  dai  quali  pendono  a  festoni  le  viti,  colle  grandi 
fattorie,  dalle  quali  giungevano  fino  a  lei  la  cadenza  di  qualche  stor- 
nello e  il  muggito  cavernoso  dei  buoi. 

Le  bambine  le  erano  venute  intorno  e  avevano  cominciato  a  tirarla 
per  il  vestito. 

—  Vieni,  zia  Maria,  a  nasconderti  con  noi;  vieni,  zia  Maria,  a  rac- 
contarci una  novella. 

Ella  aveva  dovuto  scuotersi.  Aveva  pensato  che  era  mal  fatto  abban- 
donare le  sue  piccine  quella  mattina;  si  sentiva  triste,  era  vero,  ma 
forse  il  parlare  con  loro,  tanto  amorose  e  gioconde,  le  avrebbe  fatto 
bene. 

Si  era  seduta  su  di  una  panchetta  coperta  e  incorniciata  di  edera, 
e  aveva  detto  loro  : 

—  Vi  racconterò  la  storia  dei  gattini  che  spazzano  la  scala  di  vetro 
colla  granata  d'oro. 

—  Oh  si,  zia  Maria  -  e  le  piccine  si  erano  accoccolate  sull'erba  ai 
suoi  piedi.  Ella  aveva  carezzato  quelle  più  vicine,  e  stava  per  comin- 
ciare, quando  Titina  aveva  pregato  : 

—  Prendimi  nelle  tue  braccia,  prendimi  nelle  tue  braccia:  ho  la  btui 
a  questo  ditino. 

Maria  l'aveva  presa  fra  le  braccia,  le  aveva  baciato  il  dito  maialo 
che  era  guarito  per  incanto,  e  aveva  cominciato  la  interessante  e  com- 
movente istoria. 

La  novella  era  pressoché  terminata  quando  si  udì  un  suono  di 
voci,  e,  quasi  subito,  comparve  sul  margine  del  piazzale  Irma  contor- 
nata dalla  sua  piccola  corle:  il  conte  Salimbeni,  il  duca  Torri  e  il  duca 
Giambellini. 

I  tre  uomini  si  fermarono  colpiti  davanti  a  (juel  quadretto  gra- 
zioso; ma  Irma,  che  era  gelosa  di  ogni  ammirazione  che  non  fosse 
tributata  a  lei,  disse  con  aria  ipocritamente  lusinghiera: 

—  Come  stai  bene  in  mezzo  ai  bambini.  Maria!  tutti  questi  ti 
adorano;  sei  proprio  nata  per  dedicarti  ai  figli  degli  altri,  |)or  diven- 
tare la  provvidenziale  zia  zitella  della  famiglia. 
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—  O  per  essere  una  madre  modello  -  aggiunse  Pietro  aggrottando 
le  sopracciglia. 

Irma  parve  contrariata.  Maria  aveva  impallidito,  ma  non  aveva 
risposto.  Ella  si  alzò,  e  pregò  le  sue  piccole  amiche  di  baloccarsi  fra 
di  loro.  Esse  cominciarono  a  rincorrersi  cacciando  acute  grida  di  alle- 
gria. Ogni  tanto  succedeva  qualche  piccola  disgrazia:  una  cadeva, 
r altra  si  strappava  il  grembialino;  e  dalle  grida  di  gioia  si  passava 
repentinamente  alle  lagrime.  Maria  era  pronta  ad  accorrere  per  rime- 
diare ai  danni  e  consolare  quelle  che  piangevano. 

Il  duca  Giambellini  non  aveva  occhi  che  per  Irma,  e  guardava  da 
capo  a  piedi  quella  snella  personcina,  collo  sguardo  del  conoscitore, 
come  avrebbe  guardato  parte  per  parte  un  bel  cavallo  per  enumerarne 
le  perfezioni.  Irma  non  era  ferita  da  quello  sguardo  indiscreto  che  sem- 
brava carezzarla,  ma  era  di  cattivo  umore  perchè  il  conte  Salimbeni 
prestava  più  attenzione  a  quella  piccola  marmaglia  che  a  lei;  e  sì  che 
non  poteva  indovinare  i  pensieri  del  conte. 

Questi  ripeteva  fra  sé  : 

—  Civetta,  civetta  ;  al  ritorno  ti  lascierò  coi  tuoi  duchi  ;  ne  ho 
abbastanza  di  te  e  delle  tue  frasi  provocanti.  Basta,  basta.  Preferisco 
dare  il  braccio  a  Claretta  o  a  Titina.  Almeno  quelle  lì  ancora  non 
hanno  malizia.  Più  tardi  verrà  la  loro  volta. 

—  Che  bella  vista  si  ha  di  quassù  !  -  esclamò  il  duca  Torri,  tanto 
per  dire  qualche  cosa;  e  si  mise  la  caramella  all'occhio  con  fare  di 
importanza,  come  se  il  suo  giudizio  dovesse  avere  un  gran  peso  per  i 
presenti  e  per  i  futuri. 

—  Bella  davvero  -  disse  Irma,  facendo  una  spallata.  E  volgendosi 
a  Salimbeni  interrogò  :  -  A  che  pensa,  conte  ? 

Il  conte  si  riscosse  come  da  un  sogno  e  rispose  : 

—  Non  so,  non  pensavo. 

—  Ella  si  dà  il  lusso  di  non  pensare  talvolta"?  -  domandò  Maria. 

—  Ciò  mi  succede  quando  vorrei  pensare  a  troppe  cose  insieme. 

—  Ella  ha  dunque  molti  pensieri  ?  -  interrogò  Irma  con  aria  incre- 
dula. -  Eppure  la  vita  deve  essere  molto  facile  per  lei;  non  ha  che  a 
stendere  la  mano  per  prendere  tutto  quello  che  desidera. 

—  Forse  non  tutto  -  disse  Pietro  ;  e  pensò  che  non  avrebbe  mai 
I)otuto  trovare  una  donna  buona  e  brava  come  la  sua  mamma.  Irma 
invece  credette  ad  un'allusione. 

—  Tutto,  -  mormorò  -  glielo  assiciu-o  io. 

—  Speriamo  che  la  sibilla  dica  il  vero  -  rispose  Pietro  ;  ma  lo 
sguardo  che  posò  sopra  Irma  era  freddo  ed  indifferente. 

Il  duca  Torri  si  pavoneggiava  girando  fra  due  dita  la  mazzettina 
di  ebano  intarsiata  d'argento. 

—  Che  profumo  sento  nell'aria  1  -  esclamò,  mangiando,  secondo  il 
solito,  tutte  le  erre  del  discorso.  -  Non  so  se  questo  profumo  sia  quello 
della  primavera  dell'anno  che  fiorisce  nella  campagna,  o  quello  della 
primavem  della  vita  clie  fiorisce  davanti  a  me.  -  E  così  dicendo  s' in- 
chinò con  aria  languida  davanti  alle  due  ragazze;  poi  tossì  per  avver- 
tire elle  aveva  finito,  e  con  un  moto  della  guancia  fece  cadere  la 
caramella. 

—  Ecco  il  (luca  che  diventa  poetico  -  disse  Irma,  alla  quale  ogni 
coiìiplimento  suonava  dolcissimo. 

Maria  guardava  Claretta  che  giuoc^iva  alla  palla,  e  parve  non 
avere  udito.   Pietro  era  vieppiù  distratto;  Irma  pensò  che  era  tempo  di 
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i-eiulerlo  un  poco  geloso,  e  ideò  di  tornare  al  Castello  incoraggiando  Giam- 
bellini,  che  non  si  faceva  pregare,  per  costringere  Pietro  a  dichiararsi. 
Onde  aggiunse  con  voce  stizzita  : 

—  Uff  !  fanno  un  chiasso  queste  bimbe  !  Io  me  ne  vado,  addio  a 
I)iù  tardi,  Maria.  -  E  si  avviò.  Credeva  di  farsi  seguire  dai  tre  cava- 
lieri. Ma  si  era  ingannata;  il  duca  Torri  e  il  duca  Giambeliini  sol- 
tanto si  mossero  dietro  a  lei,  mentre  Pietro  diceva  : 

—  Presto  vi  raggiungerò. 

Irma  maledisse  l'idea  che  aveva  avuto  di  lasciare  quel  luogo;  ma 
era  troppo  tardi,  e  dovette  far  buon  viso  al  duca  Torri,  che  già  si  dispo- 
neva a  dirle  tutto  il  male  possibile  del  conte  Salimbeni,  come  soleva 
fare  ogni  volta  che  volgeva  le  spalle  ad  una  persona.  Per  fortuna  c'era 
il  duca  Giambeliini  che  avrebbe  dato  un  tuono  più  piccante  alla  con- 
versazione. 

Maria  li  guardò  con  occhio  distratto  allontanarsi,  li  vide  scendere 
man  mano  giù  per  la  china  e  dileguarsi  fra  gli  alberi  del  parco.  Poi 
si  mosse  per  partire  anch'essa. 

—  Su,  bambine,  andiamo  :  mi  par  di  sentire  la  prima  campana 
della  colazione.  Voi  siete  tutte  piuttosto  in  disordine,  e  avete  bisogno 
di  farvi  cambiare  i  vestitini.  Su  via!  Ci  siete  tutte "^  Sì"^  Avanti. 

—  Vuoi  permetterci  di  correre  fra  le  piante  scendendo,  zia  Maria  f  - 
domandarano  le  più  grandi.  E  le  birichine,  senza  aspettare  la  risposta, 
presero  la  rincorsa. 

Pietro  si  pose  allato  di  Maria  dicendole  : 

—  Visto  che  le  sue  piccole  amiche  sono  occupate,  io  mi  offro  di 
farle  da  cavaliere  fino  al  Castello. 

—  La  ringrazio  -  disse  Maria  a  bassa  voce,  temendo  di  lasciargli 
indovinare  il  tremito  che  l'agitava. 

E  si  avviarono  lentamente,  a  capo  basso,  in  silenzio. 

Egli,  forse,  non  pensava  nemmeno  alla  fanciulla  che  gli  cam- 
minava allato,  non  indovinava  che  quel  cuore  batteva  troppo  forte- 
mente in  quell'ora,  ma  si  lasciava  cullare  in  una  nuova  sensazione 
dolcissima.  Gli  parve  di  non  aver  mai  prima  d'allora  subito  il  fa- 
scino della  primavera,  gli  parve  che  mai  gli  uccelli  avessero  tanto 
armoniosamente  gorgheggiato  tra  gli  alberi,  gli  parve  che  mai  lo  zef- 
firo  fosse  stato  tanto  fresco  e  tanto  olezzante.  E  allo  scoraggiamento 
as})ro  delle  ultime  ore,  successe  come  una  nuova  speranza  indecisa  e 
indefinita,  che  gli  fece  intravvedere  un  roseo  avvenire.  Insomma,  se 
la  marchesina  Pandoltìni  si  portava  male,  non  era  detto  che  tutte  le 
altre  donne  fossero  così,  e  che  non  ne  esistessero  alcune  dolci,  buone, 
oneste. 

E,  scuotendosi,  si  ricordò  ad  un  tratto  che  avrebbe  dovuto  rivolgere 
qualche  parola  alla  sua  compagna. 

—  Questo  luogo  è  delizioso,  -  disse  -  ma,  per  una  ragazza  della  sua 
età,  non  deve  essere  una  cosa  piacevole  il  vivere  sempre  rinchiusa  in 
questo  splendido  ma  solitario  castello. 

—  Oh,  -  rispose  Maria  -  il  Castello  non  è  sempre  solitario.  Durante 
Testate  vengono  Irma,  Paola  e  Tonino  ;  le  ville  vicine  si  popolano  ; 
San  Pellegrino  è  pieno  di  forestieri,  e  a  noi  non  mancano  ospiti  e 
visitatori. 

—  Va  bene,  ma...  e  in  inverno? 

--  Confesso  che  nell'inverno  è  tutt'altra  cosa.  Vede,  io  stessa  non 
posso  persuadermi  che  questo  colle  così  verde,  così  fiorito,  che  questo 

5  VoL  OVni,  Serie  IV  -  V  uoYombre  1903. 
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lembo  (ii  paradiso  terrestre  sia  quello  stesso  che  d'inverno  è  così  1  risto 
e  brullo.  A  volte,  durante  intere  settimane,  la  neve  è  tanto  alta  che  non 
ci  permette  di  fare  un  passo  fuori  di  casa.  Allora  eccoci  bloccati.  For- 
tuna che  il  Castello  è  grande  quanto  un  paese,  e  che,  volendo,  possiamo 
f)asseggiare. 

—  Ma  come  passa  le  giornate  allora  ?  Deve  essere  triste  da  morire. 

—  Non  tanto;  noi  donne  abbiamo  mille  modi  d'ingannare  il  tempo. 
Kppoi  io  sono  una  sognatrice,  sa.  Nelle  immense  sale  di  questo  ma- 
niero sento  aleggiare  intomo  a  me  Tanima  dei  trapassati;  e,  quando 
fisso  i  ritratti  che  pendono  dai  muri,  mi  pare  che  quelle  ligure  si  stac- 
chino dalle  loro  cornici,  viventi  e  palpitanti,  per  narrarmi  cose  di  altri 
tempi,  imprese  gloriose.  E  sento  le  dolci  voci  di  quelle  pallide  e  timide 
donne,  che  mi  sorridono  stringendo  fra  le  dita  una  rosa  esuberante;  e 
sento  il  cozzare  degli  scudi  e  delle  spade  di  quei  burberi  cavalieri.  La 
mia  solitudine  diviene  popolata  da  tali  fantasmi,  e  in  questa  specie  di 
sogno  le  contrarietà  della  vita  mi  paiono  piccole  e  miserevoli,  in  con- 
fronto colla  morte  che  non  perdona.  Mi  pare  che,  quando  anche  il  mio 
corpo  sarà  rientrato  nel  nulla,  la  mia  anima  verrà  a  raggiungere  questi 
spiriti  che  ho  indovinati  e  che  ho  amati. 

Si  fermò  ad  un  tratto  davanti  al  viso  meravigliato  del  conte,  e 
scoppiò  a  ridere. 

—  Dica  la  verità,  lei  teme  per  la  mia  ragione. 

—  Ma  no,  ma  no  -  rispose  Pietro;  -  tali  pensieri  mi  fanno  riflettere 
e  mi  turbano. 

—  Si  rassicuri,  -  riprese  Maria  -  non  passo  tutto  l'inverno  in  queste 
fantasticherie.  Ho  la  compagnia  dello  zio  Lorenzo  e  della  zia  Laura. 
Ci  rinchiudiamo  spesso  tutti  tre  nella  biblioteca;  facciamo  mettere  in- 
tieri alberi  nel  camino.  Lo  zio  si  immerge  nella  lettura  dei  libroni  di 
storia  che  egli  predilige;  la  zia  ed  io  ci  dedichiamo  a  certi  merletti 
tinissimi,  fatti  ad  ago,  che  esercitano  la  nostra  vista  e  la  nostra  pa- 
zienza. E  le  giornate  passano  abbastanza  presto.  Del  resto,  ci  sono 
anche  i  poveri  della  zia  per  occupare  il  nostro  tempo.  È  la  provvi- 
denza dei  dintorni,  sa,  quella  nostra  cara,  e  vicino  a  lei  non  è  per- 
messo chiudersi  in  un  isolamento  egoistico. 

—  E  non  la  spaventa  l'idea  che  forse  potrebbe  passar  qui  ancora 
degli  anni? 

—  Spaventarmi,  [)erchò1?  anche  tutta  la  vita  passata  così  tranquil- 
lamente mi  sarebbe  dolce.  Eppoi  anche  io  ho  il  mio  scopo  :  quello  di 
far  da  mamma  alla  mia  sorellina.  Che  io  possa  vederla  sempre  sorri- 
dente e  felice  !  Non  chiedo  di  più. 

—  Ma,  signorina,  -  domandò  Pietro  -  non  le  è  mai  venuto  in  mente 
che  ella  potrebbe  uscire  da  questi  luoghi  con  altri  affetti  ed  altri  doveri  1 

Maria  arrossi. 

—  Ci  ho  pensato:  quale  è  la  ragazza  che  non  ci  ha  pensatoi  Ma, 
vede,  io  non  potrò  farlo  se  non  trovando  qualcuno  da  mettere  al  di 
sopra  di  tutto  e  di  tutti,  e  chi  sa  se  questo  mi  accadrà  mai... 

—  Le  accadrà  di  certo,  signorina;  verrà  anche  la  sua  ora.  Temo 
che  qui  ella  abbia  talvolta  delle  amarezze. 

—  Lei  dice  questo  alludendo  a  mia  cugina  Irma.  Non  ci  badi,  non 
ci  bado  neppur  io.  Ella  è  buona,  soltanto  è  talvoltii  un  po'  aspra  di 
modi;  ma  è  così  von  tutti:  bisogna  perdonarle,  ella  è  stata  straordi- 
nariamente viziala  dalla  sua  mamma. 

—  Benevola  ed  indulgente  -  disse  Pietro  qua^i  tra  sé,  guardando 
con  attenzione  la  fanciulla. 
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Tri  quel  inoniento  la  piccola  Berla  Sant'elice  sbucò  da  un  cespuglio 
e  cx)rse  verso  Maria  colle  manine  in  alto  : 

—  Oh  !  Maria,  permettici  di  fare  una  corsa  fino  alla  fontana.  Vedi 
Tonino  che  sta  facendo  delle  fotografìe.  Vogliamo  andare  adagino  ada- 
gino a  far:  «  Pum  »,  per  mettergli  paura. 

Maria  rise;  in  un  momento  anche  tutte  le  altre  bimbe  vennero  a 
lei  gridando  : 

—  Permettilo,  Maria  bella  ! 

—  Sì!  sii  andate  pure,  -  rispose  Maria  -  ma  guai  a  quella  che  casca! 

Esse  si  presero  per  mano  e  cominciarono  a  correre  precipitosa- 
mente colle  loro  gambette  grasse.  F  due  rimasero  fermi  un  momento 
a  guardarle  commossi,  poi  ripresero  lentamente  a  camminare. 

—  Lei  adora  i  bambini  -  disse  Pietro. 

—  Li  adoro,  è  la  vera  parola:  li  trovo  così  dolci  nella  loro  inge- 
nuità! Sono  senza  menzogna  e  finzione,  e  se  mentiscono  per  scolparsi 
e  sottrarsi  ad  un  castigo,  possiamo  leggere  nei  loro  occhi  la  verità, 
perchè  i  loro  occhi  non  hanno  ancora  imparato  Tipocrisia.  Eppoi 
sanno  conoscere  tanto  bene  le  persone  che  hanno  affetto  per  loro,  e  ri- 
pagano quest'affetto  con  un  amore  appassionato,  entusiastico.  Un  debole 
bambino  è,  secondo  me,  la  cosa  più  bella  di  tutto  il  creato.  Questo 
uomo  in  miniatura,  che  muove  i  primi  passi,  mi  meraviglia  e  mi  inte- 
nerisce. 

—  Lei  è  nata  per  esser  madre  -  disse  Pieti-o. 

—  0  vecchia  zitella  -  aggiunse  Maria  ridendo. 

In  quel  momento  giungevano  alla  fontana.  Le  bimbe  si  sgana- 
sciavano dalle  risa  davanti  a  Tonino,  che  fìngeva  di  essere  molto  spa- 
ventato. 

—  Oh  Dio  !  ho  creduto  che  fosse  una  cannonata,  ho  creduto  che 
fosse  un  tuono.  Se  tu  sapessi,  Pietro,  ho  udito  un  «  Pum  !  >►  veramente 
spaventevole.  Sai  tu  che  cosa  sia  stato  ? 

E  le  piccine  si  tenevano  i  fianchi  dal  gran  ridere;  alcune  erano 
cadute  sull'erba. 

—  Perchè  ridete,  piccole  crudeli  1  -  domandò  Tonino  assumendo 
un'aria  severa  ed  ingrossando  la  voce.  -  Comincio  a  credere  che  siate 
voi  che  mi  avete  fatto  paura.  Vedete,  tremo  tutto  ancora.  Oh  !  piccole 
assassine,  ora  vengo  io,  ora  voglio  punirvi  come  meritate. 

Con  uno  slancio  il  giovanotto  prese  a  rincorrerle,  ed  esse  si  sban- 
darono per  il  giardino,  cinguettando  come  uno  sciame  di  passerette 
spaurite. 

—  Buon  Tonino,  -  disse  Maria,  proseguendo  verso  il  Castello  -  è 
adorato  da  tutti  in  questa  casa,  ed  è  la  gioia  e  l'orgoglio  della  zia 
Laura.  Peccato  che  egli  sia  nato  ricco;  se  fosse  stato  nella  necessità 
di  guadagnarsi  la  vita,  sarebbe  forse  giunto  ad  alte  cime. 

—  E  non  crede  che  gli  agi  rendano  meno  ardua  la  strada  dellf) 
studio  e  del  lavoro  ?  -  domandò  Pietro. 

—  Forse,  per  alcuni  uomini  di  ciirattere  fermo  e  forte;  Tonino  non 
è  fra  quelli.  La  vita  gli  si  presenta  facile  e  dolce,  ed  egli  trova  che 
sarebbe  pazzìa  lavorare  o  studiare. 

—  Dunque  Tonino  mi  troverà  pazzo  f  -  domandò  Pietro. 

—  Temo  di  sì,  -disse  Maria  ridendo  -  e  tiile  la  crederanno  quasi 
tutte  le  persone  della  nostra  società. 

—  E  lei  che  cosa  pensa  di  me,  signorina  1 

—  Io  l'ammiro  -  rispose  Maria  ridendo  di  nuovo  per  dar  meno 
gravità  a  quella  dichiarazione. 
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In  quel  mentre  entravano  nella  coite  d'onore,  dove  lo  zio  Lorenzo 
stava  sorvegliando  alcuni  giardinieri  che  disponevano  delle  piante. 
Maria  gli  corse  incontro  e  gli  porse  la  fronte  da  baciare. 

—  Buon  giorno,  zio,  ti  consegno  il  conte  e  vado  a  vedere  se  la  zia 
ha  bisogno  di  me. 

E  svelta  e  leggera  sparì  nel  portone  oscuro.    . 


VI. 

Nel  pomeriggio  di  quello  stesso  giorno  il  duca  Torri,  prima  di  mon- 
tare a  cavallo  per  tornarsene  a  casa,  fece,  con  tutte  le  forme,  un  in- 
vito agli  ospiti  del  Castello,  anche  a  nome  della  duchessa  sua  madre. 
Si  trattava  di  andare  tutti,  in  uno  dei  prossimi  giorni,  a  far  colazione 
alla  sua  villa  a  Ranica. 

Le  signorine  Rinaldi  erano  partite,  perciò  il  break  sarebbe  bastato 
()  quasi.  Alla  peggio  qualcuno  dei  giovanotti  avrebbe  seguito  a  cavallo. 
Passando  da  Alzano  si  poteva  fermarsi  a  visitare  quel  gioiello  di  chiesa, 
così  anche  le  anime  sentimentali  e  contemplative  sarebbero  state  ap- 
pagate. 

La  gioventù  aveva  voglia  di  divertirsi,  e  la  proposta  fu  accettata 
a  pieni  voti.  La  marchesa  Laura  sorrise  di  tutta  quella  allegria  rumo- 
rosa, e  rispose  a  nome  dei  suoi  ospiti  ringraziando  dell'invito,  e  pre- 
dando la  marchesa  De  Stefani  di  presiedere  alla  passeggiata.  Questa 
si  tolse  gli  occhiali  e,  asciugandoli  con  grande  attenzione,  disse  colla 
sua  voce  stridula: 

—  Oh  !  io  non  ci  terrei  affatto  !  ma  se  ciò  può  farti  piacere,  per 
sorvegliare  tutte  queste  ragazze,  andrò  senza  farmi  pregare. 

Il  duca  Torri  saltò  in  sella  portando  seco  la  promessa  che  il  lunedi 
mattina  la  comitiva,  alla  quale  si  doveva  aggiungere  l'avvocato  Amadei, 
si  sarebbe  di  buon'ora  trovata  pronta  per  la  partenza.  Egli  stesso  sarebbe 
venuto  al  Castello,  per  non  perder  l'occasione  di  fare  una  trottata  in 
compagnia. 

Infatti  due  mattine  più  tardi,  verso  le  nove,  cosa  insolita,  le  ragazze 
erano  già  riunite  nella  sala  da  pranzo  ed  inghiottivano  in  frotta  le 
loro  tazze  di  cioccolata. 

—  Il  break  è  pronto  !  -  annunziò  Tonino  comparendo  sulla  porta.  - 
Torri  è  già  arrivato.  È  l'ora  di  partire.  Ma  vi  prego  e  vi  scongiuro, 
ragazze,  non  ritiratevi  nelle  vostre  camere  per  un'altra  mezz'ora.  Siete 
molto  graziose  così,  e  non  avete  più  bisogno  di  domandar  consiglio 
al  vostro  specchio. 

Quasi  per  obbedire  a  questa  ingiunzione,  le  ragazze  sparirono  come 
per  incanto;  ma  ricomparvero  tosto  fresche  e  vivaci.  Tonino  già  le 
chiamava  ad  alta  voce  dal  cortile. 

—  Irma,  Paola,  Claretta,  Maria,  venite  dunque;  l'avvocato  Amadei 
e  già  qui. 

Paola  arrossì  e  si  avviò. 

—  V^eniamo,  veniamo,  un  po'  di  calma,  mio  caro  fratello. 

—  A  che  ora  sarete  di  ritorno  1?  -  domandò  la  zia  Inaura  che  assi- 
steva a  quella  tumultuosa  partenza. 

Tonino  le  rispose  dal  suo  posto  di  auriga  : 

—  Prima  di  sera,  zia,  sta'  tranquilla;  io  sono  il  padi'e  priore  che 
ha  la  responsabilità  di  tutte  queste  piccole  anime  peccatrici. 
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—  Oh  !  peccatrici  !  -  esclamò  Paola  con  aria  offesa. 

—  Io  sì,  sono  un  peccatore,  e  me  ne  tengo  -  disse  il  duca  Torri 
lanciando  a  Paola  delle  occhiate  assassine. 

—  Se  ne  vergogni  -  gli  rispose  la  fanciulla  volgendogli  le  spalle. 

Intanto  Irma  si  era  messa  di  faccia  alla  marchesa  De  Stefani,  spe- 
rando che  Pietro  si  sarebbe  affrettato  a  salire  vicino  a  lei.  Ma  Pietro 
si  indugiava  a  parlare  collo  zio  Lorenzo  sotto  l'atrio,  e,  quando  alfine 
si  mosse,  era  già  troppo  tardi.  Paola  e  Amadei  avevano  già  occupato 
il  posto  che  Irma  aveva  dedicato  al  conte. 

—  Via,  Pietro,  mettiti  di  dietro,  vicino  alla  gioventù  :  Maria  e  Cla- 
retta  ti  faranno  compagnia  -  disse  Tonino. 

Gli  occhi  di  Maria  sfavillarono,  poi  si  riempirono  di  lagrime,  come 
le  succedeva  sempre  quando  provava  una  grande  emozione.  Ella  ab- 
bassò le  palpebre  e  le  folte  ciglia  nascosero  a  tutti  quel  momento  di 
debolezza.  Pietro  salì,  e  così  furono  tutti  a  posto  ;  le  piccole  d'Antoni, 
che  avevano  ottenuto  il  permesso  di  prendere  parte  alla  passeggiata, 
si  erano  arrampicate  vicino  al  loro  amicone  Tonino;  Torri  e  Gìam- 
bellini  precedevano  a  cavallo. 

—  Che  peccato  !  -  disse  Pietro  quando  furono  usciti  dal  parco  - 
qui  le  giornate  volano  !  Vedo  con  dispiacere  che  si  avvicina  il  momento 
dell'addio.  In  vita  mia  non  ho  mai  conosciuto  una  famiglia  così  gio- 
viale, cosi  serena  come  questa.  Se  la  mia  mamma  non  mi  reclamasse 
a  Roma,  per  questi  mesi  che  ancora  mancano  alla  mia  partenza,  credo 
che  la  marchesa  dovrebbe  mandarmi  via  a  forza,  tanto  fascino  esercita 
su  di  me  l'insieme  di  queste  persone... 

Maria  aveva  vinta  la  prima  commozione  e  poteva  parlare  libera- 
mente. Quindi  rispose  : 

—  Esistono  degli  esseri  che  sanno  dare  la  felicità  a  chi  li  circonda. 
Qualche  cosa  emana  da  essi,  come  un  fluido  ignoto,  che  ci  consola 
quando  ^iamo  tristi.  IjO  zio  Lorenzo  e  la  zia  Laura  sono  di  questi 
esseri  privilegiati.  Essi,  che  non  hanno  avuto  la  gioia  di  stringere  al 
petto  i  figli,  hanno  portato  sui  nipoti,  sui  parenti,  sugli  estranei,  il 
tesoro  d'affetti  latente  nei  loro  cuori;  e,  mentre  sanno  farsi  amare  da 
tutti,  hanno  un  intuito  meraviglioso  dei  caratteri  e  dei  sentimenti 
altrui;  sanno,  per  così  dire,  entrar  nell'animo  di  ciascuno,  trovando 
sempre  la  parola  opportuna  per  dar  consiglio  o  sollievo.  Si  direbbe 
che  abbiano  provato  tutti  i  dolori  e  che  conoscano  tutti  i  farmachi 
per  medicarli. 

—  È  questo  un  dono  delle  anime  grandi  -  disse  Pietro  ;  poi  stette 
alquanto  in  silenzio  guardando  la  splendida  vista  che  si  presentava 
al  suo  sguardo. 

Erano  giunti  a  Brembate.  Il  sole  illuminava  la  valle,  e  faceva  luc- 
cicare le  acque  limpide  del  Brembo.  Dreno,  Villa  d'Alme,  Ponte  di 
Briolo  si  presentavano  gaie.  Ma  una  nube  passò  sulla  fronte  del  conte 
Salimbeni.  Egli  pensò  che  pochi  giorni  prima  aveva  fatto  quella  strada 
in  compagnia  di  Tonino;  pensò  che  allora  una  sola  visione  lo  atti- 
rava, che  il  suo  animo  era  pieno  di  entusiasmo,  e  che  ora,  rientrato 
in  sé,  aveva  nel  cuore  come  un  vuoto  doloroso.  In  quella  fanciulla,  che 
lo  aveva  fatto  sognare,  non  aveva  trovato  che  una  bella  statua,  ed  egli 
si  era  sentito  freddo,  gelato,  a  quel  contatto;  egli  che  aveva  tanto  bi- 
sogno di  amare  e  di  essere  amato  ! 

Anche  Maria  taceva,  ma  in  compenso  squillava  nel!'  aria  il  riso 
argentino  di  Paoletta.  Paoletta  assomigliava  molto  a  Tonino  nel  fisico 
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e  nel  morale.  Aveva  gli  stessi  occhi  neri,  la  stessa  carnagione  fresca, 
la  stessa  figura  alta  e  sottile.  Quanto  al  morale,  aveva  come  lui  un 
ottimo  cuore,  una  intelligenza  vivace,  uno  spirito  pronto  ed  arguto. 
Ma,  come  succede  nelle  donne,  esagerava  talvolta  le  sue  buone  qua- 
lità, e  la  intelligenza  e  lo  spirito  che  formavano  la  delizia  dei  suoi 
amici,  diventavano  armi  a  doppio  taglio  che  potevano  scalfire  ed  anche 
ferire.  Questo,  senza  malizia  né  cattiveria,  ma  soltanto  perchè  Paola 
diceva  tutto  ciò  che  le  saltava  in  testa,  e  a  volte  le  saltavano  in  testa 
delle  idee  piuttosto  strane. 

Durante  quella  passeggiata,  il  dialogo  con  Amadei  non  languì  mai, 
ma  dovette  essere,  in  certi  momenti,  piuttosto  difficile  per  il  giovane 
che  non  pareva  armato  per  ima  battaglia  di  spirito. 

Intanto  Pietro  e  Maria  continuavano  a  tacere. 

—  Che  fate  voi  due  là  dietro?  -  domandò  Tonino.  -  Siete  muti 
come  i  pesci  del  Brembo. 

—  La  can^ozza  mi  fa  sempre  questo  effetto  -  rispose  Maria  quasi 
volendo  scusarsi. 

—  Anche  a  me  -  disse  Pietro;  e  per  far  qualche  cosa,  cominciò 
a  scherzare  con  Claretta,  che  si  sentì  molto  onorata  d'aver  attirata  l'at- 
tenzione di  quel  bel  giovane  cosi  grave. 

—  Le  ciliege,  le  ciliege  -  gridarono  più  voci  in  una  volta  quando, 
davanti  alla  chiesa  di  Ponte  S.  Pietro,  apparvero  alcune  donne  coi  loix> 
canestri  di  frutta. 

—  Tonino  compraci  le  ciliege,  sì,  sì,  tante  ciliege. 

Egli,  chiamata  la  vecchia  Cia,  comprò  Tintelo  canestro,  e  lo  ro- 
vesciò sulle  ginocchia  delle  sue  piccole  vicine.  Poi,  prendendone  a 
manciate,  le  gettò  a  tutti  quelli  che  stavano  sul  break,  e  la  trottata  ri- 
cominciò più  lieta  che  mai. 

—  E  quando  ritornerà  dalla  sua  mamma,  conte? -domandò  Maria. 

—  Non  so,  dovrei  esser  già  vicino  a  lei  -  rispose  il  conte  pensie- 
roso; -  tutto  questo  tempD  che  passo  qui  mi  pare  che  le  sia  rubato. 
Credo  però  che  fra  otto  giorni  sarò  a  Roma. 

—  Così  presto!  -  esclamò  Maria;  e  si  fermò  arrossendo,  pentita  di 
aver  detto  troppo. 

Pietro  si  voltò,  vide  quel  rossore,  osservò  la  fanciulla  con  mera- 
viglia, e  riprese  quasi  parlando  a  sé  stesso: 

—  Proprio,  mi  pare  che  le  sia  rubato.  Povera  mamma!  io  le  voglio 
tanto  bene,  e  non  posso  pensare  che  fra  poco  la  lascierò  per  non  rive- 
derla più  che  a  lunghi  intervalli. 

—  E  non  potrebbe  sua  madre  seguirla  a  Vienna"?  -  domandò  Maria 
impietosita  all'idea  di  quella  separazione. 

—  Sarebbe  il  suo  e  il  mio  sogno.  Ma  ella  è  abituata  al  clima  di 
Roma,  a  quegli  inverni  tepidi  e  soavi,  e  certamente  un  inverno  nor- 
dico nuocerebbe  molto  alla  sua  salute,  buona  ma  debole,  e  potrebbe 
esserle  fatale.  Ella  è  una  donna  di  gran  forza  di  carattere,  e  debbo  a 
lei  di  essere  un  uomo,  di  sentire  tutta  la  responsabilità  che  ho  come 
caiK)  della  famiglia.  Spero  di  darle  un  giorno  quelle  soddisfazioni  che 
(*lla  aspetta  da  me.  Noi  siamo  un  ramo  distaccato  e  disperso  deirantica 
e  storica  famiglia  Salimbeni  di  Siena,  e  io  ho  dei  doveri  verso  il 
nome  che  porto.  Sa  i!  motto  che  va  unito  al  mio  nome?  *  Per  non 
dormire». 

—  Strano  -  diss**  Maria. 
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—  Strano,  -  ripetè  Pietro  allegramente  -  ma  a  me  piace  per  la 
lej^geuda  da  cui  deriva  e  che  in  poche  parole  le  racconterò. 

Gli  antichi  del  mio  casato  erano  mercanti  di  lana,  in  perpetua 
rivalità  cm  mercanti  fiorentini.  In  occasione  di  una  gran  fiera  di  Sini- 
galiia,  i  fiorentini  pensarono  di  impedire  che  i  Salimbeni  vi  andassero, 
o  almeno  vi  giungessero  in  tempo,  per  aver  essi  il  monopolio  di  tutta 
la  merce.  Dettero  perciò  im  gran  pranzo  ai  Salimbeni,  e  li  trattennero 
fino  a  notte  avanzata,  pensando  che  sarebbero  poi  andati  a  dormire 
tranquillamente,  ritardando  di  molto  la  partenza.  Invece,  i  Salimbeni 
partirono  segretamente,  senza  indugio  alcuno,  mentre  i  fiorentini  pren- 
devano un  po'  di  riposo  ;  cosicché  quando  questi  giunsero  trovarono  i 
Salimbeni  jmdroni  del  mercato.  Vuoisi  che  di  qui  abbia  avuto  origine 
la  nostra  fortuna,  e  che  sia  un  ricordo  della  leggenda  il  mazzo  di  pa- 
paveri posto  nel  nostro  stemma  col  motto  :  «  Per  non  dormire  >►.  A  Fi- 
renze esiste  ancora  un  palazzo  anticamente  appartenuto  ai  Salimbeni 
con  il  molto  scritto  sul  frontone  di  ogni  finestra.  Vede  dunque  che  io 
bo  l'obbligo  di  «  non  dormire  >►. 

Maria  chinò  la  testa  come  assentendo. 

—  Ella  è  uno  dei  pochi  che  si  è  deciso  a  lavorare  quantunque  ricco 
-  disse  -  e  sua  madre  deve  esser  ben  orgogliosa  di  avere  un  tale  figlio. 
In  un  avvenire  non  molto  lontano,  forse  tutti  lavoreranno.  Ma  per  ora 
ella  è  proprio  un'  eccezione.  Peccato  che  Tonino  non  abbia  seguito  il 
suo  esempio!  Egli  è  avviato  ad  una  vita  senza  scopo  e  senza  soddi- 
sfazioni. 

Maria  pronunziò  queste  parole  con  scoraggiamento  profondo,  e 
Pietro  la  guardò  fissa: 

—  Le  sta  molto  a  cuore  la  felicità  di  suo  cugino  -  le  disse. 

—  Oh  I  mollo  !  -  rispose  semplicemente.  -  Mi  sembra  che  se  fossi 
un  uomo  non  vorrei  essere  inutile  e  ozioso.  Mi  pare  impossibile  che 
Iddio  ci  abbia  messi  quaggiù  soltanto  per  mangiare,  dormire  e  divertirci. 
Mi  pare  che  lutti  noi  potremmo  contribuire,  ciascuno  nei  limiti  delle 
proprie  forze,  a  migliorare  le  sorti  dell' umanità... 

—  Eppure  se  Dio  è  il  padrone  supremo  -  disse  Pietro,  che  comin- 
ciava ad  interessarsi  ai  discorsi  della  sua  vicina  -  e  se  «nulla  accade 
senza  che  Egli  lo  abbia  ordinato  fin  dall'eternità... 

—  Oh,  no,  non  dica  così!  -  esclamò  Maria  -  questo  è  fatalismo,  e 
se  ci  mettiamo  a  seguire  tale  teoria  non  saremo  più  responsabili  di 
nulla.  Perchè  puniscono  il  ladro,  il  traditore  e  l'assassino"^  Quelle  sa- 
rebbero persone  segnate  dal  dito  di  Dio,  e  destinate  appunto  da  Dio  a 
commettere  il  male.  Oh,  mi  lasci  credere  che  Dio  ha  posto  l'avvenire 
nelle  nostre  mani, e  cheli  bene  o  il  male  che  faremo  sarà  opera  realmente 
nostra.  Il  fatalismo  può  tarpare  le  ali  più  pronte  a  spiegare  voli  su- 
blimi verso  il  cielo... 

Ella  si  fermò  impro\'visamente  sentendo  lo  sguardo  del  conte  fisso 
su  di  lei.  Poi  sorrise,  di  quel  sorriso  che  la  rendeva  così  bella,  e  do- 
mandò: 

—  La  stupiscono  le  mie  idee? 

—  No,  no,  -  rispose  il  giovane  -  non  sono  le  idee  che  mi  stupi- 
scono, ma  non  avrei  mai  creduto  che  ella  pensasse  tanto.  Mi  pareva 
una  bimba  ! 

—  Quando  si  perde  la  mamma  si  finisce  di  essere  bimbe  -  disse 
Maria  con  voce  piofonda,  accarezzando  la  soi-ellina.  -  Mia  madre  si  rat- 
tristava talvolta  vedendo  che  nel  mio  carattere  mancava  quella  forza, 
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che  era  un  predio  del  suo.  «  Povera  bimba  mia,  mi  diceva,  tu  sei  una 
vera  fijrlia  delia  rivoluzione:  il  tuo  carattere  è   incerto,  oscillante,  a 
scatti,  (xime  vorrei  vederti   più  sicura  e  tenace!  » 

—  Kbl)ene,  crede  Klla  alla  eredità  deiranima,  ctmteif  Forse  non  è 
nei  dogmi  della  Chiesa,  ma  io  credo  moltissimo  a  questo  dono  divino, 
e  ho  quasi  la  certezza  di  non  ingannarmi.  La  morte  di  mia  madre 
fu  per  me  un  cx)lpo  terribile;  nel  parossismo  del  dolore  mi  lasciai  tra- 
scinare dalla  zia  I^ura  lontano  dalla  funebre  camera.  Ma  quando  rien- 
trai in  me  stessa,  e  capii  di  avere  ancora  poche  ore  da  passare  accanto 
alla  mia  povera  morta,  volli  tornare  da  lei.  I^  vista  di  quel  volto 
soave,  composto  a  tranquillità  e  serenità,  mi  fece  piegare  i  ginocchi 
e  nascondere  il  viso  fra  le  mani.  E  mi  i>arve  che  un  fluido  misterioso 
emanasse  da  quel  caro  corpo  e  si  trasfondesse  in  me,  rendendomi  forte 
e  coraggiosa:  mi  parve  di  sentire  una  dolce  carezza  che  mi  sfiorasse  il 
capo.  Più  volte  alzai  la  testa;  le  mani  della  mamma  erano  incrociate 
sul  petto,  ceree,  immobili.  Chi  mi  avea  carezzato  tanto  soavemente^ 
Era  la  sua  anima  che  passava  in  me,  io  ne  sono  sicura,  poiché  da  quel 
giorno  scomparve  la  debole  ed  incerta  fanciulla,  e  da  allora  imparai 
a  ragionare  e  a  soffrire  con  coraggio. 

La  carrozza,  dopo  aver  attraversato  Bergamo,  era  giunta  ad  Alzano. 

Davanti  alla  chiesa  si  fermò  di  scatto  e  tutti  scesero.  Irma  era  di 
pessimo  umore.  Non  capiva  perchè  Pietro  non  si  era  affrettato  a  salire 
vicino  a  lei,  e  le  seccava  che  chiacchierasse  tanto  con  Maria.  Non  già 
che  le  desse  ombra,  ritenendola  troppo  insignificante,  ma,  certo,  ella 
era  l)en  sfortunata  ;  aveva  spinto  Torri  a  proporre  quella  gita  per  stare 
col  conte  Salimbeni,  ed  ecco  che  la  fatalità  l'aveva  separala  da  lui. 
Anche  lo  zio  Lorenzo,  che  l'aveva  trattenuto  sotto  l'atrio,  era  molto 
noioso,  a  volte,  colle  sue  dissertazioni  artistiche.  Oh  molto  noioso  ! 

E  con  questi  pensieri  Irma  valicava  la  }K)rta  della  chiesa. 


VII. 

La  chiesa  era  silenziosa,  perchè  l'ultima  messa  era  finita  da  un 
|>ezzo  ;  il  suono  dei  passi,  ed  il  parlar  sommesso  di  tante  persone,  si 
ripei-cotevano  in  onde  armoniose  sotto  le  altissime  volte  delle  tre  ampie 
navate. 

Tonino  si  fermò  davanti  alla  Cappella  del  Rosario  con  quella  sua 
espressione  tra  il  serio  e  il  faceto. 

—  \'edi,  Pietro,  -  disse  -  qui  sono  riuniti  diversi  quadri  prege- 
voli: Sav  Cristoforo  del  Tintoretto,  l'Assunta  del  Cavagna,  la  Giu- 
ditta del  Camuccini,  la  Benedizione  di  Giacobbe  di  Dell'Era,  Giacobbe 
con  Rachele  dell'Appiani.  Quella  Giuditta  ha  un'espressione  straordi- 
naria: nel  suo  sguanlo  si  possono  veramente  leggere  i  sentimenti  che 
il  pittore  ha  valuto  rappresentare. 

—  ft  bellissima!  -  esclamò  Maria. 

—  Ma  qui  accanto  è  il  vero  gioiello  della  chiesa:  la  pala  del  Lotto. 
Il  sacrestano,  conoscendo  la  generosità  di  Tonino,  che  veniva  tanto 

spesso  in  quel  luogo,  accorreva  per  togliei'e  la  tenda  che  copriva  il 
prezioso  dipinto. 

—  Vedi  come  spiccano  questi  colori!  Tutto  è  ancora  intatto,  par(> 
clic  il  tempo  abbia  smussato  le  sue  armi  micidiali,  prima  di  sfiorare* 
questo  lavoro  perfetto  !  Dicono  che  il   pittore   avesse   un  segreto  per 
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combinare  i  colori;  infatti  in  nessun  altro  autore  troviamo  questa  fre- 
schezza di  tinte.  Il  quadro  par  dipinto  ieri,  mentre  sono  passati  pa- 
recchi secoli,  e  non  è  nemmeno  stato  conservato  ccm  gran  cura,  perchè, 
fino  a  pochi  anni  fa,  nessun  riparo  lo  difendeva  dalla  luce  e  dalla  pol- 
vere. Il  pulpito  pure  è  molto  pregiato,  è  del  Fantoni. 

Maria,  Tonino  e  Pietro  erano  andati  innanzi  ;  gli  altri  venivano 
in  seguito  poiché,  come  diceva  Irma,  tutti  ormai  sapevano  a  mente  le 
bellezze  di  quella  chiesa.  In  verità,  Giambellini  non  vi  aveva  mai 
messo  piede,  ma  in  fatto  di  arte,  egli  preferiva...  i  quadri  viventi. 

Paola  e  Amadei  accompagnavano  la  marchesa  De  Stefani.  Essi 
avrebbero  voluto  rimaner  soli,  e,  come  succede  alle  persone  timide, 
finivano  invece  per  andar  sempre  colla  marchesa,  quasi  per  giustifi- 
carsi agli  occhi  degli  altri  di  essere  insieme. 

Irma  era  letteralmente  assediata  da  Giambellini,  che,  dopo  la 
scena  del  bacio,  sembrava  quasi  ipnotizzato  dalla  bella  fanciulla.  Ella 
però  non  era  completamente  soddisfatta  di  quella  conquista.  Sentiva 
di  non  esser  giunta  a  penetrare  nel  cuore  di  Pietro,  e  se  ne  doleva, 
perchè,  pur  volendo  disprezzarlo  per  le  sue  idee  troppo  borghesi,  mi- 
surava l'immensa  differenza  che  passava  tra  la  figura  morale  di  Salim- 
beni  e  quella  del  duca,  e  istintivamente  avrebbe  voluto  trovare  il  modo 
di  avvicinarsi  moralmente  a  lui. 

Ella  non  aveva  mai  pensato  che  a  sé  stessa,  non  aveva  amato  che 
se  stessa  ;  nel  matrimonio  non  vedeva  che  il  modo  di  acquistare  una 
completa  indipendenza,  di  essere  padrona  dinanzi  al  mondo,  poiché  in 
casa  sua  lo  era  dì  già  ;  non  aveva  mai  pensato  a  quel  santo  amore  che  è 
la  fusione  di  due  anime,  e  che  é  la  base  di  ogni  felicità  quaggiù. 
Ella  non  provava  amore  per  il  conte,  ma  sentiva,  nel  carattere  tenace 
ed  energico  di  lui,  una  forza  sconosciuta  che  l'attirava  suo  malgrado; 
si  pentiva  di  esserglisi  mostrata  tanto  spesso  capricciosa,  e  sentendosi 
malcontenta  di  sé  e  degli  altri,  per  reazione  accettava  sempre  più  la 
corte  di  Giambellini. 

1  due  risero  forte  degli  entusiasmi  artistici  degli  altri,  ma  questi 
erano  assorti  e  parvero  non  udire. 

Erano  giunti  alla  sacrestia,  ove  sono  conservati  i  pregevolissimi 
intagli,  che,  più  di  ogni  altra  opera,  resero  immortale  la  fama  del 
Fantoni. 

—  Vedete  che  finezza  di  lavoro!  -  disse  Tonino.  -  Il  Fantoni  è 
stato  un  vero  capo-scuola,  e  al  suo  paese  aveva  un  laboratorio,  proprio 
cx>me  gli  antichi  maestri  fiorentini.  Egli  dette  un  tale  impulso  a  questo 
genere  di  arte,  che  dessa  fiorì  moltissimo  anche  dopo  di  lui  in  Lom- 
bardia. Non  finirei  mai  di  ammirare  questi  lavori,  mi  sembrano  meno 
freddi  che  non  le  sculture  in  marmo!  Fantoni  è  stato  così  modesto 
nel  rimanere  intagliatore,  mentre  avrebbe  potuto  aspirare  a  diventar 
scultore,  per  la  grandiosità  dell'  immaginazione  e  la  sicurezza  della 
esecuzione.  È  per  questo  che  gli  artisti  antichi  arrivavano  ad  altezze 
sublimi  in  ogni  genere  di  arte,  perchè  ogni  genere  era  parimenti  sti- 
mato e  studiato.  Credo  che  Gellinì  fosse  orgoglioso  della  sua  arte, 
quanto  Michelangiolo  della  sua.  Ora  l'intaglio  e  l'incisione  non  sono 
considerati  alla  stregua  della  scultura  e  della  pittura,  e  tutti  vogliono 
darsi  alla  grande  arte.  È  sempre  la  questione  deiruguaglianza.  Non  vo- 
gliono, c^me  in  altri  tempi,  aggrupparsi  ai  piedi  di  un  grande  artista, 
di  uno  di  quei  genii  che  natura  capricciosa  largisce  talvolta;  non  si 
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accontentano  dì  seguire  le  sue  onne,  di  imparare  da  lui  quello  che 
egli  ha  intuito.  No,  no,  tutti  debbono  essere  grandi,  e  fanno  pieUi. 
Claretta  inteiTuppe,  dicendo  a  Pietro: 

—  Ecco  il  ritratto  di  Maria  -  e  gli  indicò  una  testina  in  marmo 
che  sosteneva  l'architrave  della  porla,  e  che  infatti  rassomigliava  molto 
alla  fanciulla. 

Questa  arrossì,  perchè  tutte  le  osservazioni  che  si  riferivano  alla 
sua  persona  la  turbavano,  e  rispose  volendo  scusarsi: 

—  È  la  zia  Laura  che  ha  sempre  trovala  quella  rassomiglianza 
tin  da  quando  ero  bambina. 

Pietro  la  guardò,  e,  confrontando  i  due  visi,  ciò  che  fece  ancor 
più  arrossire  la  fanciulla,  disse  seriamente  come  se  parlasse  a  se 
stesso  : 

—  Sì,  i  lineamenti  sono  i  medesimi,  vi  è  anche  la  stessa  dolcezza 
di  espressione  nell'insieme,  ma  gli  occhi  della  statua  non  hanno  alcun 
lampo,  mentre  quelli  di  donna  Maria  sprigionano  delle  faville  molto 
pericolose. 

E  sorrise. 

Uscirono  tutti  dalla  chiesa  e  rimontarono  in  carrozza.  Maria  era 
turbata  dalle  parole  di  Pietro,  e  fu  tutta  felice  quando  vide  che  egli 
si  affrettava  a  salire  accanto  a  lei.  Col  suo  fine  intuito  di  donna  capì 
che  questa  volta  egli  saliva   perchè  voleva  starle  vicino,  perchè  ella 

10  interessava;  e  il  suo  cuore  giubilò. 

Era  giunta  sino  a  venti  anni  senza  aver  mai  provato  l'amore. 
Fino  allora  nulla  aveva  eccitato  il  suo  cuore,  anche  perchè  ella  non 
aveva  voluto  che  si  eccitasse.  Tutti  quei  romanzetti  di  fanciulla,  basati 
sul  nulla,  quelle  occhiate,  quei  castelli  in  aria,  le  avevano  sempre  fatto 
compassione.  Aspettava  la  felicità,  non  intendeva  andarle  incontro. 
Voleva  amare  unicamente  e  completamente  l'uomo  che  sapesse  con- 
traccambiarla come  intendeva  lei.  Si  era  formato  un  ideale,  ad  esso  si 
era  già  intieramente  votata  e  dedicata;  l'ideale  non  aveva  che  da  com- 
parire in  carne  ed  ossa,  ed  ella  non  avrebbe  avuto  che  da  dirgli  :  Ec- 
comi, ti  aspettavo,  e  ti  ho  voluto  molto  bene  aspettandoti.  Ma  fra  i 
molti  giovani  che  frequentavano  il  Castello,  fra  quegli  splendidi  cam- 
pioni dello  sport,  fra  quegli  artisti  neghittosi,  aveva  cercato  invano 
l'incarnazione  del  suo  ideale. 

Quando  aveva  visto  giungere  al  Castello  il  conte  Salimbeni,  le  era 
parso  di  riconoscere  una  persona  già  vista  in  altri  tempi  lontanissimi, 
quasi  in  una  vita  anteriore.  Era  perchè  in  quel  giovane,  così  grave  e 
gaio  ad  un  tempo,  ella  ritrovava  le  qualità  di  cui  aveva  ornato  l'ideale. 

11  suo  cuore  e  la  sua  anima  erano  subito  volati  a  lui;  ma,  indovi- 
nando i  piani  della  zia  Laura,  aveva  cercato  di  reprimere  i  suoi  senti- 
menti, aveva  cercato  di  nascondere  il  lampo  di  gioia  che  le  guizzava 
nelle  pupille  quando  egli  si  avvicinava,  e  la  immensa  tristezza  che  la 
invadeva  quando  egli  si  allontanava.  Allorché  però  cominciò  a  notare  che 
Irma  non  pareva  comprendere  punto  il  carattere  nobile  e  fiero  del  conte, 
allorché  via  via  si  accorse  che  ella  lo  feriva  a  più  riprese,  colle  parole, 
cogli  atti,  allorché  infine  vide  che  egli  si  distaccava  da  lei,  ebbe  come 
la  visione  d'una  ineffabile  felicità  messa  alla  portata  della  sua  mano. 

E  le  parve  che  il  cielo  e  la  terra  fossero  più  belli,  che  tutto  il 
crealo  fosse  in  festa  con  lei.  11  suo  petto  sembrò  troppo  angusto,  per 
contenere  tutta  la  gioia  clie  le  arrecarono  alcuni  sguardi  dolcissimi,  che 
il  giovane,  forse  involontariamente,  aveva  posati  su  di  lei.  E  si  sor- 
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prese  più  volle  a  cantare  allegramente;  ne  provò  quasi  un  rimorso, 
perchè  dopo  la  morte  della  mamma  non  aveva  più  cantato  così  ;  ma 
quando  era  sola  nella  sua  camera,  o  nei  boschi  del  parco,  la  canzone 
(rioconda  le  tornava  sulle  labbra. 

Quella  mattina,  dopo  la  passeggiata,  il  suo  viso  era  così  giubilante, 
il  suo  sguardo,  che  aveva  ordinariamente  un  non  so  che  di  mesto  e  di 
opaco,  era  così  lucente,  che  anche  Tonino  se  ne  era  accorto  e  le  aveva 
detto  : 

—  Siamo  allegri,  eh  I  cuginetta? 

E  quando  il  break  fu  di  nuovo  al  completo  e  si  mosse,  ella  era 
cosi  raggiante,  che  Pietro  rimase  sorpreso  nello  scoprire  la  bellezza 
pura,  ideale  della  sua  compagna,  rimanendo  molto  meravigliato  di  non 
averla  osservata  prima. 

Da  Alzano  a  Ranica  la  trottata  dura  dieci  minuti,  e  la  comitiva, 
un  po'  stanca  e  molto  affamata,  fu  silenziosa.  Al  portone  della  villa  la 
duchessa  Torri  aspettava. 

La  vecchia  duchessa  era  di  stirpe  nobile  oltre  ogni  dire.  Il  suo 
maggior  vanto  era  che  dal  l!2(K)  nella  famiglia  non  era  entrata  sposa 
che  non  avesse  avuto  tutti  i  quarti.  Buona  donna,  adorava  il  figliuolo 
del  quale  soddisfaceva  ogni  capriccio.  Un  desiderio  di  Tommaso  era  un 
oMine.  Quel  giorno  poi  ella  si  era  disposta  a  ricevere  colla  massima 
cordialità  gli  amici  di  suo  figlio,  che  erano  tanto  gentili  con  lui  e  gli 
rendevano  meno  grave  la  vita  campagnola.  Aveva  indossato  il  suo 
vestito  color  paonazzo,  si  era  messo  il  cappello  a  campana,  e  si  era 
affrettata  a  correre  incontro  agli  ospiti. 

—  Benvenuti,  buongiorno  marchesa,  benvenuti  figliuoli,  avranno 
fame,  saranno  stanchi  !  Presto,  Lucia,  accompagnate  le  signore  nel  mio 
appartamento;  avranno  bisogno  di  rinfrescarsi,  di  togliersi  la  polvere  ! 

Così  dicendo  stringeva  tutte  le  mani,  accarezzava  le  testine  delle 
bimbe. 

Dopo  un  momento  le  signore  ricomparivano  cx)i  capelli  ravviati, 
e  tutta  la  comitiva  si  incamminava  al  boschetto  di  magnolie,  ove  era 
imbandita  la  tavola  con  tutta  la  eleganza  immaginabile. 

—  Che  mattinata  !  Che  paese  !  -  diceva  Pietro.  -  Avevi  ragione.  To- 
nino, di  vantarmi  la  tua  Lombardia  !  Voi  avete  qui,  in  questo  can- 
tuccio di  mondo,  degli  impagabili  tesori  artistici  e  naturali  !  Gli  ita- 
liani non  suppongono  nemmeno  di  possedere  tante  bellezze  I 

—  Guardi  che  bella  vista  di  qui!  -  disse  il  duca  Torri,  mostrando 
al  conte  una  specie  di  finestra  ovale  tagliata  nel  fitto  della  verdura. 

Alzano  e  i  dintorni  si  presentavano  come  un  bellissimo  quadretto, 
di  cui  il  verde  degli  alberi  era  cornice. 

Il  parco  si  stendeva  immenso  intorno  alla  villa,  e  tutto  aveva  un 
aspetto  così  sereno  che  spirava  allegria. 

Pietro,  come  Tospite  più  ragguardevole,  ebbe  il  posto  a  tavola  fra 
la  duchessa  Torri  e  la  marchesa  De  Stefani;  perciò  la  colazione  fu  un 
po'  lunga  per  lui.  Egli  vide  con  piacere  il  momento  in  cui  la  duchessa 
si  mosse  per  la  prima,  imitata  da  tutte  le  signore.  Irma  gli  si  avvi- 
cinò subito  e  gli  disse  in  tuono  sarcastico  : 

—  Povero  conte  !  questa  gita  deve  parerle  ben  noiosa  1  Principiare 
coir  infanzia,  e  finire  colla  vecchiaia!  Vuol  darmi  una  sigaretta  ì?  La 
condurrò  in  compenso  a  vedeie  i  cervi  e  i  caprioli,  higgiù  in  fondo 
al  parco. 
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Così  dicendo  gli  sorrise  in  modo  languido.  Egli  le  offrì  una  siga- 
retta, inchinandosi,  poi  la  seguì,  senza  parlare,  fino  al  laghetto. 

-—  Non  le  pare  che  questo  giardino  sia  delizioso  i?  -  domandò  la 
fanciulla  tanto  per  cominciare  la  conversazione. 

—  Sì,  molto  bello,  -  rispose  il  conte  -  ma  troppo  ordinato,  troppo 
pettinato,  troppo... 

—  Troppo  duca  Torri,  in  due  parole  -  suggerì  Irma,  e  si  mise  a 
ridere.  -  Ha  ragione,  tutto  vi  è  artificiale,  studiato,  persino  le  piante 
sembrano  finte. 

—  E  a  me  piace  tanto  la  naturalezza  -  disse  Pietro  con  convin- 
zione; -  detesto  lutto  quello  che  non  è  leale,  sincero  e  franco. 

—  E  ha  scelto  la  carriera  diplomatica,  la  quale  si  basa  essenzial- 
mente sulla  finzione  e  sulla  bugia  ?  -  domandò  Irma  con  scherno.  - 
Ella  dovrà  rinunziare  a  molte  sue  aspirazioni  per  seguire  quella  via. 

Il  giovane  parve  malcontento. 

—  Io  credo  che  anche  in  diplomazia  si  possa  essere  onesti  e 
franchi  -  rispose.  -  Non  occorre  dire  tutto  quello  che  si  pensa,  ma  pen- 
sare quello  che  si  dice;  e  quando  un  uomo  è  conosciuto  anche  all'estuerò 
per  franco  e  sincero  è  tanto  più  stimato,  e  tanto  maggior  bene  può 
fare  al  proprio  paese.  Io  spero  dì  potermi  far  onore,  e  di  esser  degno 
di  chiamarmi  italiano. 

—  Perciò  ella  è  sempre  deciso  a  lasciare  Tltalia?  -  domandò  Tnna 
stizzita. 

—  Sempre  più  -  rispose  Pietro  con  intenzione. 

Irma  si  volse;  comprese  che  questa  era  la  sentenza,  e  non  replicò. 
Ringraziò  Dio  che  mandava  in  suo  aiuto  le  bambine  che,  guidate  da 
Tonino,  venivano  tutte  giulive  a  dar  del  pane  ai  caprioli. 

L'allegra  brigata  raggiunse  i  due  giovani,  e  Irma  profittò  del  mo- 
mento per  avviarsi  verso  la  villa  a  raggiungere  Giarabellinì,  che  stava 
galantemente  parlando  colla  vecchia  zia. 

Intanto  Pietro  aveva  visto  Maria  che  correva  attraverso  un  prato 
per  raggiungere  le  bimbe.  Il  giovane  si  affrettò  ad  andarle  incontro, 
l^a  trovò  ferma  in  riva  ad  un  ruscello,  che  scorreva  silenziosamente  e 
che,  poco  più  lontano,  si  gettava  nel  lago  formando  una  piccola  cascata. 
Ella  pareva  imbarazzata,  non  potendo  saltarlo  senza  aiuto. 

Pietro,  dalla  sponda  opposta,  sorrise  dicendo  : 

—  Alle  volte  succede  così  nella  vita,  per  voler  far  troppo  presto 
bisogna  ricominciare  da  capo  -  e,  vedendo  che  la  fanciulla  rimaneva 
mortificata,  aggiunse:  -  Non  dico  per  lei,  sai  II  ponte  è  molto  lontano; 
vuol  approfittare  del  mio  aiuto  per  saltare  il  ruscello?  -  e,  stesa  la  mano, 
prese  quella  che  la  fanciulla  gli  tendeva,  e  l'attirò  a  sé  con  forza. 

Maria  spiccò  un  salto  e,  svelta  ed  agile  come  era,  fu  subito  accanto 
al  giovane. 

—  Eccola  in  salvo  -  disse  questi  ridendo.  -  Ha  visto?  L'unione  fa 
la  forza. 

E  ambedue  si  avviarono  allo  steccato  dei  cervi.  Maria,  che  era 
tutta  rossa  e  tremante,  si  fermò  davanti  a  un  gruppo  di  piante  seco- 
lari dicendo  : 

—  Guardi  il  mio  nome;  lo  incisi  tre  anni  or  sono  su  quella  quercia, 
ed  ora  lo  ritrovo  chiaro  e  nitido. 

—  Che  bella  ideal  -  disse  Pietro.  -  Voglio  lasciare  anche  io  il  mio 
biglietto  da  visita  a  questo  luogo.  -  K,  apeHo  il  temperino,  sotto  il 
nome  di  Maria  scrisse:  Pietro. 
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Poco  dopo  la  comitiva  rimontò  in  carrozza  per  il  ritorno.  Tutti 
enino  stanchi,  alcuni  preoccupati.  Paola  aveva  tanto  riso  e  chiacchie- 
rato che  non  ne  poteva  più.  Amadei  era  muto  nella  contemplazione 
della  sua  stella. 

La  pic<;ola  Claretta  si  era  addormentata.  Maria  la  sosteneva  con 
tenerezza  materna;  Pietro  le  rialzava  tratto  tratto  la  coperta  sulle 
spalle.  In  quella  tranquilla  luce  del  tramonto  le  loro  anime  si  avvi- 
cinavano sempre  più,  e  parlavano  per  gli  occhi  quel  linguaggio  sublime 
che  una  volta  sola  si  parla  sulla  terra,  e  che  forse  si  riparlerà  poi 
sempre  in  un  mondo  migliore. 

viir. 

Pietro  prolungò  il  soggiorno  al  Castello  senza  spiegare  l'indugio. 
Egli  appariva  gaio,  spensierato,  aveva  una  buona  parola  e  un  buon 
sorriso  per  tutti" 

Otto  giorni  dopo  la  gita  di  Alzano,  Pietro  e  Tonino  fecero  sellare 
i  cavalli  per  una  passeggiata  mattutina. 

—  Che  splendida  giornata  !  -esclamò  Tonino,  quando,  usciti  dal 
parco,  si  trovarono  nell'aperta  campagna.  -  Non  ti  senti  un  po'  poeta 
con  un  cielo  di  questo  genere? 

—  Poeta  e  sognatore  !  E  a  proposito,  dimmi  un  po'  se  hai  visto 
qualcuna  delle  signorine  prima  di  partire. 

—  Oh  !  oh  !  Pietro,  questo  è  un  madrigale  che  tu  fai  senza  volere  - 
disse  Tonino  ridendo.  -  La  poesia  ed  i  sogni  ti  richiamano  subito  alla 
mente  il  gentil  sesso  in  generale,  e  il  gentil  sesso  del  Castello  in  par- 
ticolare. Bravo,  bravo  il  mio  Pietro!...  Sappi  dunque  che  non  ho  visto 
nessuna  delle  signorine.  Sono  salito  nell'appartamento  delle  mie  so- 
relle. Ma  Paola  dormiva  ancora,  e  Irma  stava  pettinandosi.  Ora  Paola 
non  vuol  essere  svegliata,  altrimenti  diventa  un  istrice,  e  Irma  non 
ammette  nessuno  alla  sua  presenza  quando  sta  pettinando  i  suoi  capelli 
che,  fra  parentesi,  sono  magnifici.  Ah  !  non  «ù  pensavo,  ho  incontrato 
Claretta  per  le  scale,  col  grembiule  pieno  di  pere.  Ma  Claretta  ha  un- 
dici anni,  e  non  credo  che  tu  la  conti  fra  le  signorine. 

—  Claretta  è  un  demonietto  pieno  di  grazia,  ma...  a  proposito... 
come  andò  che  queste  due  sorelle  rimanessero  cosi  sole  al  mondo  e 
diventassero  qui  lo  figlie  di  casa? 

—  Oh  !  è  una  storia  semplicissima  !  Una  sorella  dello  zio  Lorenzo 
sposò,  contro  la  volontà  della  famiglia,  un  giovane  ufficiale  povero  ; 
furono  entrambi  felicissimi,  non  curandosi  di  altro  che  del  loro  amore, 
e  delle  loro  bimbe  adorabili  e  adorate.  Ma  nel  186(5  il  povero  di  Tor- 
rebella  mori  da  prode  alla  battaglia  di  Custoza,  e  la  moglie,  pur  dedi- 
candosi con  intensa  devozione  alle  figliuole,  non  seppe  consolarsi  di 
quella  perdita;  cosicché  si  affievolì  a  poco  a  poco  e  si  spense,  lasciando 
le  povere  piccine  sole  sulla  terra. 

La  zia  Laura,  la  madre  di  tutti  i  diseredati  della  famiglia,  rac- 
colse le  due  orfanelle,  e  le  amò  teneramente.  Ella  le  tiene  presso  di  sé 
tutto  l'anno,  eccetto  che  per  un  mese,  nel  quale  le  due  sorelle  vanno 
a  far  C4>mpagnia  a  un  vecchio  zio  paterno.  Ed  allora  la  zia  si  sente 
tanto  sola  che  cerca  di  star  lontana  d«al  (fastello.  Perciò  la  trovasti  a 
Roma  durante  lo  scorso  inverno.  Esse  sono  felici  qui,  ma  avrai  foree 
notato  che  Maria  ha  talvolta  negli  occhi  come  una  nube  di  tristezza; 
ella  non  ha  dimenticato  la  sua  mamma... 


78  I  NIPOTI    DEIJ.A   MARCHESA  LAURA 

—  Povera  fanciulla  !  -  mormorò  Pietro  pensieroso. 

—  Io  le  voglio  molto  bene,  -  disse  Tonino  -  è  tanto  semplice  e 
^rave,  ed  è  tanto  intelligente  !  Bisogna  conoscerla  a  fondo  per  apprez- 
zarla ! 

Pietro  rimase  qualche  minuto  a  capo  basso  e  in  silenzio,  poi  do- 
mandò quasi  bruscamente: 

—  Tu,  certo,  avrai  l'intenzione  di  sposare  quella  fanciulla. 

—  Eh  I  caro,  caro.  Il  matrimonio  è  un  gran  passo  e  mi  ha  sempre 
fatto  paura,  lo  sono  uno  scapolo  amatore  della  mia  professione.  Mi 
piace  ti'oppo  esser  libero  come  Paria,  per  rendermi  volontariamente 
prigioniero.  Il  matrimonio  è  una  catena  che  ci  avvince  per  tutta  la 
vita,  lo  sono  un  galantuomo,  e,  se  volessi  attaccarmi  al  collo  questa 
catena,  dovrei  ben  rompere  tutte  le  altre  abitudini  che  diventerebbero 
inutili  e  dannose.  Ora,  queste  abitudini  mi  sono  care,  e  non  mi  sento 
la  forza  di  troncarle.  Perciò  rinunzio  al  matrimonio. 

—  Ci  rìnunzi  dunque  !  -  esclamò  Pietro  respirando  &  pieni  polmoni. 

—  Certo,  -  continuò  Tonino  -  l'unica  persona  per  la  quale  avrei 
potuto  fare  questa  pazzia  sarebbe  stata  Maria.  Ma  debbo  confessarti 
che  non  ho  avuto  neppure  da  correre  il  pericolo,  perchè  ella  mi  ha 
dichiarato  francamente  di  considerarmi  come  un  fratello,  di  amarmi 
soltanto  come  tale;  e  questo  sarebbe  stato  un  gran  sollievo  per  me... 
se  l'amor  proprio  non  ne  fosse  rimasto  un  po'  mortificato  -  aggiunse 
dopo  un  momento  di  esitazione. 

—  Davvero,  davvero!  -  disse  Pietro  ridendo,  e  non  aggiunse  altro. 
Anzi  pel  resto  della  passeggiata,  entrambi  i  giovani  furono  silenziosi, 
ma,  rientrando  al  Castello,  Pietro  aveva  sul  volto  un  raggio  tutto 
nuovo... 

{Continua)» 

Maria  Lisa  Daxieli-C amozzi. 

Gemma  Manfro-Cadolini. 


VITTORIO  ALFIERI  POETA  E  CITTADINO 


I. 

Nella  battaglia  che  Vittorio  Alfieri  imprese,  da  quando  ebbe,  tardi 
ma  in  tempo,  trovato  sé  stesso,  e  sostenne  sino  alla  morte  che  non  gli 
concesse  gli  anni  della  gloriosa  vecchiezza;  -  nella  battaglia  generosa 
contro  ogni  sorta  di  tirannide,  e  più  Hera  ed  aspra  contro  la  tirannide 
che  si  ammantasse  delle  false  insegne  di  libertà;  -  ci  fu  un  giorno,  nel 
quale  egli  presentì  che  di  questa  sua  magnanima  impresa  potesse  rac- 
cogliere frutto  doloroso  d'esser  infine  respinto  da  tutti,  anche  da  quel- 
l'Italia pel  cui  avvenire  combatteva;  e  che  negli  anni,  se  riserbatigli, 
dell'età  senile  fosse  costretto  a  cercare  in  terra  straniera  asilo  fido  e 
tranquillo  (1).  Così  Dante,  il  suo  maestro  anche  nel  disdegno  d'ogni  viltà, 
sull'estremo  della  vita  di  poc'oltre  un  anno  più  lunga  che  quella  toc- 
cata air  Alfieri,  ebbe  a  temere  che,  dopo  toltogli  dalle  fazioni  scellerate 
il  «  loco  più  caro  »,la  sua  Firenze,  si  trovasse  «  per  suoi  carmi  )>  a 
4t  perdere  gli  altri  >►  tutti,  e  trascinare,  chi  sa  dove,  chi  sa  come,  gli 
avanzi  non  desiderabili  della  misera  vita.  K  suo  ultimo  asilo  pensava 
l'Alfieri  e  a  sé  designava  quel  paese  che  solo,  alla  stregua  di  stato  ef- 
fettivamente libero,  gli  paresse  accettabile:  l'Inghilterra.  E  sul  sepolcro 
che  là,  fra  le  brume  non  mai  attraversate  dal  luminoso  tepore  de'  soli 
latini,  avrebbe  accolto  le  stanche  sue  ossa,  preparava  a  se  l'epitaffio: 

Securo  alfin  l'italo  Alfier  qui  giace, 
cui  dier  sol  gli  Angli  e  libertate  e  pace. 

11  buon  genio  d'Italia  dispose  altramente.  Vittorio  Alfieri  «  abita 
eterno  »  nel  tempio  delle  glorie  italiane,  dove  l'Alighieri  ha  un  marmo 
espiativo,  e  il  Machiavelli,  Michelangiolo,  (ìralileo,  nel  seno  materno 
di  Firenze  riposano.  E  un  sepolcro  di  poeta  italiano,  che  da  lui  rac- 
colse l'intolleranza  del  servaggio,  e  profugo  dall'Italia  ridotta  in  altrui 
signoria,  nella  libera  Inghilterra  mori;  -  di  Ugo  Foscolo,  che  cantò 
l'apoteosi  dell'Alfieri  in  Santa  Croce  con  versi  all'Italia  augurali  della 
sua  rivendicazione;  -  quel  sepolcro,  remosso  dal  cimitero  di  Chiswick, 
è  in  questa  stessa  Santa  Croce  segnacolo,  e  dovrebb'essere  già  monu- 
mento, del  voto  adempiuto,  con  che  ambedue  i  poeti  civili,  sull'albeg- 
giare  del  secolo,  profetarono  il  trionfo  del  diritto  italiano.  Ma  a  questo 
che  fu  trionfo  di  nazionale  giustizia,  dinanzi  al  quale  tutte  ormai  le 
genti   s' inchinano,   nessuna    più   appropriata   dimostrazione,   nessun 

(1)  Discorso  pronunziato  in  Firenze  noi  Salone  dei  Cinquecento  in  Palazzo 
Vecchio,  il  19  ottobre,  per  lo  onoranze  Astigiane  e  Fiorentino  nel  Contenario 
della  morte  di  Yittorio  Alfieri. 
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omaggio  più  degno,  sul  riaprirsi  del  periodo  centenario,  avrebbero  essi 
potuto  preconizzare,  della  solennità  che  oggi,  nella  storica  aula  dove 
il  Consiglio  grande  del  Comune  auspicò  il  Parlamento  della  nazione, 
Firenze  consacra  :  che  dalla  nobile  città  nativa  del  Tragedo  italiano, 
coloro  che  ivi  commemorarono  presso  la  casa  che  un  munifico  concit- 
tadino rintegrò  degli  Alfieri  -  il  coronamento  della  vita  fra  quelle  pa- 
reti incominciata,  traessero  pellegrini  devoti  qua  alla  tomba  di  lui: 
Asti  e  Firenze  su  quella  tomba  del  figlio  loro  congiungessero  il  giglio 
fiammante  e  la  bianca  croce,  insegne  di  loro  antica  municipale  fran- 
chigia ;  Asti  e  Firenze,  Piemonte  e  Toscana,  restituite  ad  essere,  sotto 
la  sacra  unità  delle  leggi  e  delle  armi,  città  libere,  libere  i-egioni,  di 
libera  patria:  l'Italia. 

Né  l'Alfieri  né  il  Foscolo  potevano,  del  resto,  anche  precorrendo 
i  tempi  con  cuore  di  cittadino  e  fantasia  di  poeta,  immaginare  «  i  passi 
che  avrebbe  fatto  per  sue  vie  >^  il  secolo,  entro  i  cui  primi  decennii, 
l'uno  fra  i  sussulti  dell'Italia  napoleonica,  l'altro  nella  stagnante  ser- 
vitù dell'Italia  austriaca,  esule  Ugo,  segregato  Vittorio,  morivano.  E 
molto  meno  l'Alfieri.  Potè  il  Foscolo,  che  in  quel  vortice  cisalpino  si 
era  venturiero  della  penna  e  della  spada  aggirato;  -  e  dal  mercato  di 
Campoformio  all'assassinio  del  Prina  aveva  visto  avvolgersi  i  nodi  della 
tragedia  imperiale  italica;  e  il  nuovo  Impero,  matricida  della  demo- 
crazia, sopraffatto  dal  Santo  Impero  tradizionale,  disfarsi,  e  la  vittoria 
di  questo  aggravarsi  sull'Italia  con  molteplici  e  ribadite  catene;  e  i 
primi  lamenti  dell'indegna  schiavitù  aveva  dal  lontano  esilio  ascoltati, 
e  da  quella  schiavitù  veduto  germogliare  precoce  il  fior  del  martirio 
nei  patimenti  ineffabili  del  suo  Pellico  ;  -  potè  il  Foscolo,  da  quello 
esilio,  molto  ricordare,  molto  rimpiangere,  molto  sulla  «  servitù  d'Italia  >^ 
anco  predire;  e  dalla  dolorosa  esperienza  di  quelle  vicende,  nelle  quali 
agl'Italiani,  per  profittare  delle  occasioni  che  l'ambizione  del  guerriero 
coronato  aveva  pur  loro  offerte,  una  cosa  era  mancata  -  l'unità  dei 
voleri,  -  agl'Italiani  lasciare  il  fatidico  testamento  :  «  Per  fare  l'Italia, 
bisogna  disfare  le  sètte  >►.  Ma  l'Alfieri,  il  quale,  vissuta  la  maggior 
parte  de'  suoi  anni  «  nel  più  inerte  verno  )►,  com'egli  cantò,  «  dell'Italia 
spezzata  e  d'armi  ignara  »,  moriva  in  una  Italia  che  più  non  era  quel- 
l'Italia vecchia  e  assiderata,  solo  perché  non  aveva  ancor  finito  di 
acconciarsi  francese;  disgustato  della  rivoluzione,  e  da  quella  fuggitosi; 
e  pentitosi  d'aver  cantato  lo  «  sbastigliamento  »  di  Parigi  ;  e  dalle  vittorie 
di  Bonaparte  generale,  egli  un  dei  pochi  che  abbagliati  non  fossero; 
né  alla  rivoluzione  riconciliato  dall'opera  sagacemente  pacificatrice  del 
Primo  Console,  che  Imperatore  noi  vide,  né  ebbe  tempo  di  confermare 
sul  dispotismo  cesareo  la  sua  misogallia  contro  il  dispotismo  plebeo; 
come  poteva  l'Alfieri  argomentare  un  risorgimento  italiano  da  servitù 
a  libertà?  quando  la  libertà  stessa  gli  appariva  incamminarsi  per  le 
vie  della  servitù,  e  perduti,  come  nella  corruzione  bollata  da  Tacito, 
i  nomi  delle  cose,  nuli' altro  intomo  a  sé  vedeva  in  Italia  se  non  l'ina- 
ridimento di  quell'antica  inerte  vegetazione,  senza  che  nessun  pollone 
sano  e  legittimo  vigoreggiasse  di  sull'albero  che  una  democrazia  da 
lui  rifiutata  veniva  piantando  di  piazza  in  piazza,  fra  le  esultanze  di 
moltitudini  inconsapevoli.  Eppure,  ciononostante  e  nonostante  i  suoi, 
confessiamolo,  preconcetti  patrizi  contro  le  energie  democratiche,  Vit- 
torio Alfieri  antivenne  col  pensiero  il  risorgimento  italiano,  e  ne  dette 
egli  stesso  gli  auspici  e  l'inizio.  Di  tre  Italie  ebbe  lucida  la  visione: 
l'antica  gloriosa,  la  decaduta,  la  risurrettura.  E  questa  é,  o  Signori, 
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la  sua  maggior  grandezza  di  Cittadino  e  di  Poeta  :  a  questo  titolo  egli 
è  giustamente  designato  come  il  primo  cittadino  italiano  dei  tempi 
moderni;  «  il  più  italiano  degli  italiani,  dopo  T  Alighieri  e  il  Machia- 
velli »,  ha  detto  -  coi^  foBs*egli  venuto  oggi  qui  a  ripeterlo,  di  sua 
viva  possente  voce!  -  Giosuè  Carducci. 


II. 

Perchè,  invero,  la  virtù  somma  dell'Alfieri  fu  la  idealità;  così  in 
arte,  come  in  politica:  cioè  a  dire,  il  sollevarsi,  mediante  vigorose 
astrazioni  dalla  realtà  delle  cose  e  dalla  pratica  della  vita,  difettive  o 
viziate,  all'immagine  intera  e  perfetta  dell'  umano  in  una  rappresen- 
tazione ideale  ;  e  ciò  secondo  un  tipo  di  morale  assoluta,  e  direi  quasi 
feroce,  dalla  quale  anche  il  menomo  deflettere  costituisca  delitto  o  igno- 
minia, anzi  un'etica  assurdità.  1  personaggi  della  tragedia  alfieriana 
-  poiché  l'opera  sua  di  poeta  della  nazione  fu  pur  quella  e  immortale 
rimane  -  debbono  a  sé  medesimi,  dal  primo  all'ultimo  loro  atto  o  detto, 
una  costante  osservanza,  il  sibi  constare  oraziano,  del  carattere  ad 
essi  assegnato  dall'autore.  11  quale  però  ne  compone  gli  elementi,  non 
tanto  dalla  storia  di  loro  vita  e  de'loro  tempi,  e  nemmen  tanto  da  ciò 
che  l'umana  complessa  natura,  in  quelle  date  contingenze,  seco  possa 
anche  di  disuguale  o  discrepante  o  contradittorio  portare,  quanto  da 
quel  suo  tipo  morale  e  canone  e  norma  impreteribile,  ne'cui  termini 
ciascuna  di  quelle  figure  storiche  dev'  essere  inchiusa  e  fissata.  Ben 
diversamente  lo  Shakespeare,  quel  «  barbaro  non  privo  d' ingegno  » 
ma  non  degnato  dalla  poetica  dominante  ai  tempi  e  sui  tempi  dell' Al- 
fieri, accoglieva  ne'suoi  non  tanto  eroi  quanto  uomini  tutto  che  l'umano 
gli  offriva  di  possibile  in  una  data  condizione  d'animo,  prescindendo 
anche  da  un  data  condizione  civile  o  sociale,  e  molto  più  da  una  qual- 
siasi prammatica  che  regolasse  gli  atti  e  i  detti  da  attribuirsi  all'uomo 
in  quelle  tali  condizioni  costituito.  Ed  è  per  questo  ampio  poderoso  am- 
plesso all'umanità  dei  loro  personaggi,  che  ben  poche  poesie  al  mondo, 
adeguate  all'  etimo  sacro  della  parola,  può  dirsi  pareggino  l'arte  alla 
creazione:  nell'evo  antico,  Omero,  Eschilo;  nel  cristiano.  Dante,  Sha- 
kespeare. 

L'  Alfieri,  che  giovine  patrizio  travolto  in  viaggi  vertiginosi  e  in 
tempestosi  amori,  animo  già  non  volgare  e  mente  non  inculta,  ma 
alieno  da  esercizio  di  lettere  e  per  istrumento  idiomatico  al  pensiero 
possessore  più  del  francese  che  dell'  italiano,  aveva,  dietro  un  cieco 
impulso  di  fibra  predisposta  al  poetare,  incominciato  il  suo  aringo 
con  l'abortiva  Cleopatra  verseggiata  italiana  meccanicamente;  lo  chiu- 
deva, sulla  soglia  della  vecchiezza,  fattosi  in  quella  seconda  metà  della 
sua  vita  erudito  e  traduttore  di  latino  e  di  greco,  e  col  conquistato 
idioma  toscano  cimentatosi  ardimentoso  emulatore  dei  grandi  tragici 
della  Francia  da  lui  non  amata,  lo  chiude>a  in  un  lavorìo  d'arte  riflessa 
intomo  ad  una  Alceste  fatturata  a  sembrare  d'Euripide  :  VAlceste  che  per 
tale  artificioso  proposito,  e  per  gli  sfoghi  di  amorosa  passionata  tenerezza, 
dei  quali,  e  delle  fiorentine  suburbane  solitudini  dove  o  la  collina  s'i- 
nombra o  «  Amo  è  più  deserto  »,  essa  porta  nel  manoscritto  (che  vie 
oggi  posto  sott'  occhio  fra  i  tesori  laurenziani)  la  testimonianza  e  le 
date,  rasenta  quasi,  ed  è  tutto  direi  lo  stile  metastasiano.  Lungo  le 
poste  di  quello  stadio  trentenne  stanno  le  figure  della  tragedia  alfie- 
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riana  :  tragedia  tutta  sua,  nella  quale  egli  intese  dal  teatro  greco  de- 
rivare la  verità  dei  personaggi,  la  semplicità  dell'azione,  il  pathos  degli 
affetti,  il  terrore  sovrannaturale  della  catastrofe,  la  coerenza  dei  ca- 
ratteri, la  dignità  della  figurazione  ;  e  adeguare  a  tanto  le  virtù  della 
lingua  d'Italia,  che  dai  tentativi  degli  umanisti  nel  Cinquecento,  nel 
secolo  che  le  dette  l'epopea,  non  aveva  avuto  un  teatro,  e  nel  secolo 
stesso  dell'Alfieri,  dal  Conti,  dal  \^arano,  alcuni  esperimenti  inge- 
gnosi e  quasi  di  presagio,  e  dal  Maffei  nella  Merope  non  più  che  un 
saggio  felice;  dallo  Zeno  poi  e  dal  Metastasio,  poeta  di  meravigliosa 
virtù  rappresentativa,  le  cortigiane  trasfigurazioni  del  melodramma. 
Né  all'originalità  del  concetto  incarnato  dall'Alfieri  detraggono  le  a&- 
somiglianze  fra  la  sua  e  la  poetica  della  tragedia  francese.  Dinanzi  alla 
quale  pure,  il  teatro  greco  si  parò  come  necessario  esemplare:  ma  l'opera 
alfieriana  fu  tutta  coordinata  ad  un  fine,  la  cui  essenza  atteneva  stret- 
tamente alle  ragioni  della  forma,  e  propriamente  alla  italianità  di  questa, 
da  sperimentarsi  nel  genere  tragico,  mandando  di  pari  passo  le  austere 
norme  dell'  arte,  l'alto  intendimento  di  civile  educazione,  e  le  virtù 
della  lingua. 

Per  tal  modo,  la  tragedia  dell'Alfieri,  a  volerne  essere  equi  esti- 
matori, è  da  considerarsi  come  un'opera  complessa,  nella  quale  il  pen- 
satore e  il  verseggiatore,  il  poeta  ed  il  critico,  e  sopr'essi  l'uomo  con 
profondo  e  immanente  sentimento  di  sé  medesimo,  cospirano  a  pro- 
durre alti  effetti  estetici  e  morali  ;  non  conseguiti  sino  allora  nell'arte 
e  nella  vita  civile  d'Italia,  e  che  all'innovamento  di  questa  vita  civile 
conferiranno  energicamente,  secondo  le  animose  aspirazioni  di  lui  verso 
un  lontano  avvenire.  Non  chiedete  dunque  a  codesta  tragedia  l'abban- 
dono quasi  inconsapevole  del  poeta  dietro  ai  fantasmi  della  sua  ispi- 
razione; non  chiedete  la  figurazione  oggettiva  dei  personaggi  storici, 
né  intreccio  molteplice  e  svariato  di  fatti,  anche  per  figure  secondarie, 
secondo  che  la  storia  e  il  costume  dell'epoca  suggerirebbe  o  consen- 
tirebbe ;  né  che  alla  diversità  si  dei  fatti  e  si  dei  caratteri  corrisponda 
la  diversità  del  colorito  e  del  linguaggio,  docilmente  atteggiati  :  -  tol- 
lerate, invece,  che  i  personaggi  parlino  un  po'  tutti  il  linguaggio  me- 
desimo, si  assomiglino  più  di  quello  che  distanza  e  disparità  di  tempi 
vorrebbero  ;  la  loro  figurazione,  limitata  ai  soli  diretti  e  necessari  ope- 
ratori del  fatto,  abbia  uniformità  di  scheletri  più  che  attitudine  e  colore 
e  vestimento  di  viventi  figure;  l'azione  di  quei  pochi,  rigidamente  con- 
centrata verso  la  catastrofe,  sia  forzata  o  a  dilungarsi  o  a  rattrappirsi 
nei  cinque  atti  che,  né  più  né  meno,  é  decretato  le  spettino  ;  le  unità 
cosiddette  aristoteliche  la  tiranneggino,  la  prepotente  retorica  di  lui 
autore  ne  tenga  come  a  guinzaglio  l'andamento  e  il  processo:  -  af- 
frontate coraggiosamente  queste  o  asperità,  o  eccessività,  o  deficienze, 
che  è  reverenza  non  dissimulare,  del  teatro  alfieriano:  -  ed  inoltre,, 
consentite  ai  censori  la  durezza  di  quello  stile,  la  sporgente  ossatura 
del  verso,  lo  smagrimento,  l'avvizzimento,  della  morbida  fiorita  lìngua 
dei  classici  e  del  popolo Ma  i  censori,  che  questo  e  altro  fin  d'al- 
lora gli  rimproverarono,  non  han  potuto,  né  potrebbero,  togliere  o 
turbare  il  consenso,  non  tanto  individuale  di  giudicatori,  quanto  col- 
lettivo della  nazione,  in  riconoscere  le  virtù  che  a  tali  difetti,  pur  da 
esse  generati,  si  sovrappongono  :  la  forza  non  mentita  di  cotesto  per- 
sone sulla  scena  operanti  come  in  azione  viva  e  reale;  la  coerenza, 
la  dirittura  allo  scopo,  d'ogni  anche  menoma  parte  dell'azione  loro, 
che  in  essi  pochi  raccolta  non  va  soggetta  a  incongruenze  o  stonature 
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di  nessun  altro  ;  la  intensa  non  mai  deviata  attrazione  verso  la  cata- 
strofe, la  quale,  se  anche  preveduta,  è  sino  all' ultimo  contrastata;  se 
di  fatti  è  i)overa,  è  di  passioni  procellosa  e  fremente;  -  nella  fierezza  dello 
stile  e  nella  signorile  impostatura  del  verso,  largamente  compensate 
le  loro  durezze;  e  ritempratone  poi  il  dialogo  dalla  rilassatezza  di  che 
Fa  ureo  scorrevole  Cinquecento  aveva  lasciata  agl'immediati  precessori 
dellMlfieri  e  a  lui  stesso  l'allettativa  pericolosa,  e  preservato  dalla 
impoetica  politesse  conversevole  di  tutto  quanto  è,  pur  così  ricco  e 
glorioso,  il  teatro  francese;  -  le  infedeltà  al  colorito  storico  ammen- 
date, sino  a  un  certo  segno,  dall'animata  personificazione  dei  principii, 
sostituita  all'oggettiva  riproduzione  delle  figure  e  dei  fatti  :  -  tutto,  in- 
fine, un  concepimento  razionale  di  arte,  nel  quale  è  mirabile  l'appro- 
priata rispondenza  dei  mezzi  al  fine,  e  la  vigorosa  attuazione  di  ciò 
che  Fautore  vuole,  e  lo  vuole  dopo  lungo  e  tenace  esercizio  di  quel 
«  pensarci  su  »  che  è  stata  la  poetica  d'un  altro  dei  nostri  sovrani 
dell' arie,  il  Manzoni;  il  quale  per  aver  saputo  bene  ciò  eh' e'  voleva, 
e  volutolo  di  forza,  -  in  questo  soltanto,  ma  in  questo  grandemente, 
-  ebbe  conformità  con  l'Alfieri. 

Del  resto  ciò  che  alla  tragedia  italiana  così  formata,  di  classico 
stani  j»o  e  di  francese  riflesso,  mancasse,  rispetto  e  ad  una  più  inclu- 
siva comprensione  dell'umano  e  a  un  più  agile  snodamento  di  lingua 
e  di  sUle,  egli  stesso  l'Alfieri  forse  lo  sentì,  quando  alle  facoltà  sue 
e  alla  vot^azione  drammatiche  cercò  nella  commedia  altro  esercizio  ed 
r>bietlo  ;  -  forse  pur  commedia  non  di  costume  ma  dottrinale,  bensì 
con  tipi  necessariamente  comici,  e  con  vena  satirica  più  spontanea  e 
corrente  i*Ue  non  gli  venisse  fatto  nelle  irte  Satire;  -  e  quando  con  la 
irameìofjedia  fantastica  e  polimetrica,  parv^e  voler  derivare  da  fonti 
piuttosio  di  pietà  che  di  terrore  dolcezza  di  lacrime,  che  in  lirica  o 
d'interlocuzione  o  di  coro  si  diffondesse:  ma  fu  lirica  artifiziata,  ben 
altra  da  quella  che  in  alcuni  specialmente  de'  suoi  sonetti  è  della  me- 
glio ispirata  e  formata  che  abbia  la  nostra  letteratura.  E  nota  insigne 
della  granrJezza  di  lui  è,  che  quella  tragedia  la  quale  sola  fra  le  sue 
non  fu  jfieta o  romana,  come  le  più,  né  medievale,  ma  biblica,  e  perciò 
attinta,  non  senza  diffidenza,  a  un  soprannaturale  non  mitologico,  quella 
fosse  e  rimanga  la  sua  più  compiuta  e  più  bella:  e  non  tanto  per  al- 
cune singolarità  estrinseche,  né  perchè  al  personaggio  di  Saul  egli  at- 
tingesse assai  dal  suo  proprio  interiore,  quanto  per  il  maggior  movi- 
mento e  avvicendamento  dell'azione,  e  la  viva  sincerità  degli  affetti, 
©  nella  figura  di  David  quella  mistica  virile  venerazione  d'  un  Iddio 
onnipossente,  nella  quale  forse  si  adagiava  fremebonda,  nelle  sue  dal 
dubbio  tormentate  aspirazioni  verso  l'infinito  e  l'eterno,  l'anima  stessa 
del  Foela  :  del  Poeta  d'ogni  superstizione  nemicissimo,  non  però  irre- 
ligioso, anzi,  come  attestano  specialmente  le  Satire,  rifiutatore  aperto 
e  ssde^nosf»  di  quella  cinica  irreligione  che,  instillata  pe'  rivoli  delFEn- 
riclopedia  francese,  fermentava  nelle  acque  impaludate  della  coscienza 
europea.  Insomma,  il  trovarsi  più  nel  vero  e  sentito  fu  a  lui,  com'è  ai 
grandi  poeti,  ispirazione  più  poderosa.  Ed  é  certo  che  nella  unica  bi- 
blica, più  che  in  alcuna,  sia  delle  grecoromane,  sia  delle  sole  cinque 
medievali,  e  più  che  nelle  cinque  dall'una  o  dalF altra  categoria  che 
egli  caramente  distinse  siccome  «  tragedie  di  libertà  >►;  in  quel  suo 
così  personale  e  caratteristico  Saul,  la  più  vitale  ancor  oggi  delle  tra- 
gedie deir Alfieri;  il  Poeta,  che  specialmente  dal  luminoso  esempio  del 
Racìne  rio  veti' esservi,  contro  quella  tal  diffidenza,  confortato,  mostra 
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a  più  d'un  segno  trovarvìsi  più  agiatamente,  per  la  immediatezza  del 
sentimento  derivante  da  libro  ai  moderni  popoli  sacro.  E  sta  in  fatto 
altresì,  che  in  cotesta  sola  lo  sbarazzarsi,  secondo  il  motto  che  poi 
Sii  celebre,  «  dai  Greci  e  dai  Romani  )>  fu  all'Alfieri  liberazione  vera. 
Perchè,  se  guardiamo  quelle  sue  tragedie  medievali,  non  è  sola  la 
Mosmunda  ad  aver  personaggi,  com'egli  stesso  si  accusò,  «  di  faccia 
non  interamente  longobarda  »  ;  ma  e  il  Filippo^  una  delle  più  efficaci 
improntazioni  dallo  stampo  suo  consueto,  sconfina  per  ciò  appunto 
nell* ideale  e  a  questo  obbedisce;  e  la  Maria  Sttmrda^  soggetto  ad- 
dossatogli piuttostochè  ispiratogli  dalla  Stuarda  posticcia  da  lui  vo- 
luta suo  *  degno  amore  »,  e  soggetto  che  e'  sentenziò  non  tragediabile, 
tale  riusfù  a  lui  perchè  il  sistema  glielo  disseccava  di  elementi  che  il 
dramma  romantico,  per  la  libera  mano  dello  Schiller,  seppe  invece, 
da  altre  pagine  di  quella  storia  di  donna  avvivare;  e  le  due  Medicee, 
dalla  storia  la  Congiura  dei  Pazzi,  dalla  leggenda  il  Garzia,  non  sa- 
premmo davvero,  quali  egli  le  atteggiò,  ricostruircele  fra  queste  pareti 
del  palazzo  nostro  repubblicano  e  ducale,  se  non  astraendo  dispera- 
tamente da  tuttoquanto  e  di  repubblica  fiorentina  e  di  principato  me- 
diceo ha  su  queste  pareti  lasciato  vestigio  non  cancellabile. 

Se  non  che  i  difetti  della  tragedia  classica  stecchita  dell'Alfieri  ap- 
partengono a  ciò  che  di  transitorio,  ossia  inerente  ai  tempi  dall'autore 
vi^ssuti,  contrae  necessariamente  l'opera  poetica  di  qualsivoglia  scrit- 
tore: le  virtù,  che  ne  caratterizzano  il  genio,  sopravvivono  ai  tempi 
4?on  la  gloria  dì  lui  Ed  è  sempre  così.  Di  Dante  è  transitorio  tutto 
quel  che  di  teosofico  e  scolastico  si  apponeva  alla  medievale  visione 
dell'umano  integrantesi  nel  divino;  la  superba  radiosa  figurazione 
dell' innario  e  del  divino  rimane:  -  transitorio  è  nel  Petrarca  lo  sche- 
matismo concettoso  della  poesia  d'amore  medievale;  ma  non  la  sua 
squisita  psicologia,  da  nessun  altro  influsso  dominata  che  dall'analisi 
rivelatrice  del  cuore  umano,  quale  per  tutti  i  tempi  batte  nel  petto  di 
tutti:  -  *  le  donne,  i  cavalier,  l'armi,  gli  amori  >►,  dei  quali  il  Cin- 
■quecento,  l'ultimo  dei  secoli  cavallereschi,  agitava  nelle  sue  splendide 
-corti  le  lantastiche  insegne,  passarono;  l'epopea  degli  eroi  della  forza 
*  della  volontà,  l'epopea  del  Medio  Evo  che  si  fa  Rinascimento,  echeggia 
nel  canto  dell'Ariosto,  da  quei  fragori  romanzeschi,  perpetua  :  -  il  ma- 
gnanimo sogno  d'un'  Europa,  d'una  umanità,  sul  sepolcro  di  Cristo 
cristiana  e  concorde,  sopraffatto  dalle  passioni,  dalle  ambizioni  e  laiche 
e  clericali,  si  è  dileguato  ;  il  poema  del  Tasso  è  di  quel  disinganno 
rimmoiUle  elegia.  Così  l'Alfieri,  che  al  «  quinto  serto  augusto  »,  dietro 
m  *  quattro  gran  vati  di  lingua  nostra  >►,  superbamente  aspirò,  con- 
jst^gna  al  secolo  suo  natale  il  rigido  classicismo  delle  idealizzate  figure; 
e  a  quello,  in  cui,  or  sono  cent'anni,  morì,  affida  i  germi  e  i  frutti 
d' un'arte  nova,  per  la  quale  l'Italia  ha  da  lui  non  solamente  un  teatro 
suo  proprio,  ma  un  suo  pensiero,  una  speranza,  una  fede  ch'essa  è 
per  tornare  final^lente,  in  quello  stesso  secolo,  ad  esser  l'Italia. 

III. 

L'Italia,  che  il  retaggio  latino  della  gran  madre  Roma,  dalla  ven- 
detta barbarica  lacerato,  aveva,  di  mezzo  alle  contese  fra  le  due  ro- 
manità coronate  di  Cesare  e  di  Pietro,  raccolto  e  ricomposto,  per  im- 
partirne, giovinetta  battagliera,  alle  sue  cento  città,  da  ciascuna  delle 
quali^  terza  istituzione  romana,  terza  maestà  ma  popolare,  sorgeva  il 
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Comune;  -  e  poi  dalla,  ahimè  non  concorde,  difesa  delle  libertà  re- 
pubblicane contri  le  due  Podestà,  e  contro  ì  principati  usurpatori, 
salvata,  come  reliquia  di  naufragio,  la  sua  tradizione  nazionale,  ne 
aveva  confidato  la  rappresentanza  e  la  custodia  alle  arti  del  bello,  e  nei 
portati  di  quelle  meravigliosi  e  nella  santità  dell'idioma  era  soprav- 
vissuta al  proprio  servaggio  una  ed  integra;  -  questa  sopravvissuta, 
questa  diciam  pure  Italia  letteraria,  che  fra  il  secolo  xvii  e  il  xviii 
operava  nelle  univers  tà,  nei  chiostri,  nelle  accademie,  nelle  corti  ;  che 
da  qualche  solitario  pensatore  riceveva  testimonianza  di  fede,  e  nelle 
querimonie  de'  suoi  verseggiatori  era  pur  sempre  1'  «  Italia  mia  »  sulla 
quale  indarno  il  Petrarca  veggente  aveva  invocato  tre  volte  pace  fra 
i  Signori  e  i  popoli  suoi;  -  Sia  finalmente  l'Italia  nostra!  fu  detto  dai 
«  magnanimi  pochi  »  che  a  lui  allora  non  avevano  risposto.  E  uno  dei 
magnanimi  della  novissima  ora,  ma  di  tutti  il  più  fiero,  il  più  con- 
sapevole, e,  come  l'antico,  nei  tempi  veggente  ma  di  più  intensa  vi- 
sione, e  verso  le  realtà  legittime  di  quella  visione  operatore  e  sospin- 
gitore,  profeta  e  tribuno,  oratore  e  poeta,  s'era  inalzato  Vittorio  Alfieri. 
Applicando  alla  vita  di  lui  la  sentenza  che  l'uomo  non  nasce  a 
scrivere  ma  a  fare,  può  dirsi  che  egli  fece,  scrivendo.  Fu  a  lui  spada 
di  guerriero,  scettro  di  legislatore,  la  penna.  E  quella  virtù  di  pen- 
siero e  di  studi,  quella  gentilezza  di  arti  che  prima  nel  cuore  della 
penisola  si  era  affermata  toscana,  -  come  a  battesimo  ne'  più  interni 
lari  del  sacrario  domestico,  che  dalle  Alpi  si  protende  lungo  i  due 
mari,  -  e  poi  era  venuta  dilatandosi  a  tutte  le  regioni  di  questo,  e  da 
tutte  aveva  ricevuto,  fra  tutte  di  mutui  offici  dall'una  all'altra  aveva 
alimentato  e  invigorito  sé  medesima;  quella  virtù,  quella  gentilezza, 
egli  l'Alfieri  faceva  istrumenlo  di  rivendicazione;  e  dalle  tradizioni  del 
pensiero,  del  sentimento,  dell'idioma,  restituiva  agli  onori  della  vita 
civile  la  patria  italiana.  A  questo  ufficio  lo  disponeva,  più  che  qua- 
lunqu  altro  mai  dei  nostri  pensatori  e  scrittori  del  secolo  xviii,  quella 
potenza  idealizzatrice  che  rilevammo  siccome  caratteristica  dell'ingegno 
suo,  per  la  quale  lo  astrarre  dal  reale  fu  altresì  un  assorgere  a  questa 
idea  magnanima  della  patria,  nonostante  tutto,  italiana.  Nonostante 
tutto,  o  Signori  I  motto  che  potrebb'essere  assunto  sulla  bandiera  che 
ha  unificato  l'Italia:  nonostante  tuttoquanto  -  e  dalla  inveterata  ser- 
vitù e  dispersione  di  libere  tradizioni;  e  dalla  tenacia  d'isolamento 
sopravanzata  alla  storia  dei  piccoli  Stati,  gloriosi  ciascuno  di  istitu- 
zioni e  forme  d'arte  sue  proprie;  e  dalla  vigorosa  flessione  dell'idioma 
in  dissomiglianza  malagevole  di  dialetti  ;  e  sopra  ogni  altra  cosa  poi, 
dalle  tirannidi  interne  nelle  quali  ciascuno  di  quei  piccoli  Stati  (primo 
e  più  funesto  quello  di  Roma  curiale)  cercava  di  necessità  la  propria 
grandezza  e  la  forza,  e  dalla  ingorda  obbrobriosa  tirannide  degli  stra- 
nieri accampatici  in  casa;  -  nonostante  tuttoquanto  si  opponeva,  incon- 
sapevole o  meditatamente,  alla  grande  giustizia  :  che  una  Italia  fosse. 
E  contro  la  tirannide,  il  più  palese  e  deliberato  nemico,  si  levò  l'Al- 
fieri come  poeta  e  come  educatore  di  animi  :  -  poeta, 

...  col  terribile 
odiator  de'  tiranni 
pugnale^  onde  Melpomene 
lui  tra  gP itali  spirti  unico  armò; 

quale  lo  salutava  il  Parini  in  sulle  albe  corrusche  del  secolo  nuovo; 
e  lo  ricordava  il  Leopardi  agl'Italiani,  di  fra  le  nebbie  palustri  dell'Italia 
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vocabolo  geografico  e  terra  di  morti  ancora  per  poco  calpestata  e  con- 
quisa; poeta  tragico,  che 

. . .  privato  inerme 
(memorando  ardimento)  in  su  la  scena 
mosse  guerra  ai  tiranni  : 

-  educatore  di  animi  e  ritempratore,  allorché  sollevando  il  velo  dalla 
greca  fronte  di  quella  sua  Melpomene  ;  -  con  la  critica  severa  e  leale 
dell'arte  sua;  con  le  dedicazioni  generose  e  pugnaci;  con  le  lìriche 
cit  niodemo  liberale-  concetto;  coi  trattati  o  le  altre  scritture  fra  dottri- 
nali e  storiche,  dove  le  ispirazioni  fermava  in  sistema,  e  la  commo- 
zione estetica  in  precetti;  con  la  satira  e  la  commedia,  atteggiate,  in 
forma  tutta  di  lui,  a  scabro  ma  gagliardo  istrumento  di  ricostruzione 
d'una  società  ideale;  col  tentativo  puranco,  sia  pur  deficiente,  d'un 
poemetto  storico  dai  nefasti  della  libertà  fiorentina  ;  -  si  porgeva,  scrit- 
tore e  uomo,  uno  ed  identico,  quale  in  quel  mirabile  libro  della  sua 
Vita  BÌ  volle  a  tutti  i  costi  rappresentare.  Secondo  lo  stesso  intento 
poi,  e  contro  i  medesimi  ostacoli,  vagheggiatore  sempre  di  coerenza 
nella  vita  e  nell'arte,  egli,  l'italiano  cui  era  negata  una  patria,  si 
*  sva.ssallava  »  dalla  sudditanza  regionale;  e  nell'idioma  della  nazione, 
in  una  ideale  cittadinanza  toscana,  si  formava  la  sola  patria  a  lui  allora 
possibile.  Ma  doveva  più  tardi  il  nome  degli  Alfieri  addivenir  fioren- 
tino in  un  Istituto  di  liberali  dottrine,  col  quale  i  degni  suoi  discen- 
denti hanno  nella  città  nostra  come  perpetuato  all'Italia,  in  quell'Ente 
nobilissimo,  l'eredità  del  civile  pensiero  di  lui. 

Documento  di  tali  suoi  concetti,  de'  suoi  generosi  sentimenti  testi- 
monianza, sono  quei  Pareri  sulle  sue  stesse  Tragedie,  nei  quali,  sve- 
stendosi, se  pur  l'abbia  indossata  mai,  la  giornea  del  letterato,  egli 
misura  le  proprie  creazioni  alla  stregua  de'  suoi  alti  ideali  d'arte  civile,, 
con  severa  schiettezza,  che  è  ad  un  tempo  coscienza  e  di  valore  e  di 
dovere.  Ma  confessioni  sono  dal  profondo  dell'anima  quando  nel  dedi- 
care VAgide  alla  tragica  memoria  di  Carlo  primo  d'Inghilterra,  adegua 
il  diritto  dei  re  ai  doveri  loro  verso  «  l'uguaglianza  e  la  libertà  >►,  e 
dinanzi  alla  «  grandezza  vera  del  Re  spartano  »,  come  avrebbe  fatto 
dinanzi  a  quella  del  Re  italiano  martire  di  quei  doveri,  d'Umberto 
nostro  buono,  s'inchina;  -  e  quando  al  Paoli  «  magnanimo  propugna- 
tore de'  Corsi  »,  presentando  una  delle  tragedie  di  libertà,  il  Timoleone, 
dubiterebbe  non  addirsi  «  scriver  tragedie  di  libertà  nella  lingua  d'un 
popolo  non  libero  »,  se  non  confidasse  «  nella  perpetua  vicenda  »  delle 
ct)se  umane:  -confessioni  le  dediche  de'  due  Bruti,  l'uno  al  Washington 
«  liberatore  dell'America  »,  che  invidia  dell'aver  egli  potuto  «  l'amor 
della  patria  dimostrare  coi  fatti  »;  e  quanto  a  sé  «  nato  non  libero  », 
e  allontanatosi  dal  luogo  nativo  ^  non  per  altra  cagione  che  per  potere 
altamente  scrivere  di  libertà  »,  spera  almeno  di  «  avere  per  tal  via 
dìtiiostrato  quale  avrebbe  potuto  essere  il  suo  amor  per  la  patria,  se 
una  verace  gliene  fosse  toccata  in  sorte  »  ;  e  l'altro,  il  Bruto  secondo^ 
al  *  popolo  italiano  futuro  »,  al  popolo  che  gli  è  in  visione  ben  diverso 
dagli  *  avi  e  bisavi  »,  degno  di  ascoltare  «  le  due  tragedie,  nelle  quali, 
invece  di  donne,  interlocutore  e  attore  fra  molti  altissimi  personaggi 
è  il  popolo  »  :  attore  ch'era  ormai  ridottosi  impotente,  e  che  egli  con- 
fida *  aver  desto  da  morte  »,  nell'ardua  sua  impresa  di  «  giovare  a 
tutti  od  ai  più  ».  E  in  queste  parole  «  giovare  a  tutti  od  ai  più  »  è 
un  vero  programma  di   arte   sanamente  democratica;  programma  di 
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precursori,  che  due  grandi  nomi  sottoscrivono  :  del  popolano  di  Bosisio 
e  del  patrizio  piemontese.  Perchè  tutte,  o  Signori,  tutte  le  classi  e  le 
forze  sociali  hanno  cooperato  al  rintegramento  della  patria,  nella  quale 
Siam  tutti  una  cosa  medesima:  ed  è  la  concordia,  è  la  comune  opera 
pacifica  e  volenterosa,  che  sole  possono  prosperare  per  Tavvenire  questa 
patria  a  noi  tutti  egualmente,  per  le  sue  memorie  e  per  le  sue  speranze^ 
venerata  e  diletta. 

Bensì  nella  visione  politica  molto  più  innanzi,  che  non  il  Parini, 
si  spinse  l'Alfieri.  Il  quale,  se  nell'odio,  da  cagioni  molteplici  alimen- 
tatogli, contro  ì  Francesi,  accomunò  col  Parini  il  plauso  alle  vittorie 
dei  Tedeschi  efimere,  che  Marengo  d'un  soflBo  disperse,  non  però  si 
adagiava  nel  concetto  d'un' Italia  per  sapienza  di  legislazioni  Giusep- 
pine  o  Leopoldine  riformata  a  servire,  e  mantenuta  nella  divisione 
de'  suoi  «  molti  principati,  debolissimi  tutti,  uno  de'  quali  nel  suo  bel 
centro  »,  scriveva  nel  1786  l'Alfieri,  alludendo  al  dominio  temporale 
dei  Pontefici,  ^  sta  per  finire  »  ;  non  in  una  Italia  di  principi  rifor- 
matori si  adagiava;  ma  su  quelle  barriere  infrante  presentiva  la  de- 
stinata unità. 

Ben  è  vero  che  egli,  in  quella  sua  «  Esortazione  a  liberar  l'Italia 
dai  Barbari  >),  che  dal  Principe  del  Machiavelli  «  imitò  a  conchiusione 
del  Principe  e  Lettere  suo,  non  come  il  Segretario  Fiorentino  invocava 
arditamente  un  Liberatore,  ma  un  accentramento  sognava  o  assorbi- 
mento dei  minori  in  due  soli  grandi  principati  italici  :  -  i  suoi  vecchi 
Sabaudi,  evidentemente,  e  i  Borboni  in  Napoli  di  novella  non  ancor 
vituperevole  signoria:  -  e  poi  fra  le  due  dinastie,  per  matrimoni  o  per 
conquista,  unificazione  in  un  sol  regno:   potentissimo  fuori,  e  fatal- 
mente tirannico  in  casa:  dalla  qual  tirannide  emergerebbe  infine  la 
sua  ideale  repubblica.  Ma  s'egli  avesse  potuto  prevedere,  che  all'ardi- 
mentoso concetto  idoleggiato  dal  suo  «  divino  Machiavello  »,  per  at- 
tuarsi in  realtà  di  gesta  gloriosa,  mancavano  ormai  poche  diecine  di 
anni  ;  poche  diecine  d'anni  di  supremo  dolore,  e  il  Liberatore  da'  Bar- 
bari sarebbe  venuto;  e  «  con  che  fede,   con  che  pietà  *,   secondo   il 
vaticinio  fiorentino,  «  con  che  lacrime  »,  salutato  e  acclamato!;  s'egli 
avesse  preveduto  che  un  giorno,  in  questa  Firenze  a  lui  cara,  dal  suo 
Piemonte  predestinato,  sarebbe  entrato,   come  noi   lo  vedemmo,  alla 
testa  d'un  esercito  italiano  un   Re  galantuomo,   che  della  guerriera 
tradizione  dinastica,  e  delle  colpe  e  della  espiazione  paterne,  avrebbe 
fatta  sua  forza  a  liberare  e  unificare  la  patria  italiana;  e  come  nel 
nome  di  quel  Re,   concordemente  eletto,   tutte   da  ogni  provincia  le 
genti  d'Italia  avrebber  convenuto  in  questa  Firenze,  in  questa  stessa 
aula  di  libertà  repubblicana,  o  Signori,  qui  fiduciose  aspettando,  e  a 
c»rto  andare,  <c  il  capo  nostro,  Roma  »;  -  oh,  se   le  divinazioni  dei 
grandi  intelletti  e  dei  cuori  magnanimi  potessero   essere  altresì  indi- 
viduato flguramento  di  persone  e  di  fatti,  alla  visione  di  quel  Re  anche 
Vittorio  Alfieri  avrebbe  inviato  l'augurale  libero  omaggio  di  cittadino 
e  di  poeta! 

Ma  anche  senza  potere,  né  lui  né  altri,  penetrar  nei  particolari 
imprevedibili  del  presentito  avvenire,  egli  sentì  questa  sua  facoltà  divi- 
natrice  e  prepara trice  di  nuovi  tempi,  e  che  i  «  redivivi  Italiani  »  gliene 
avrebbero  riconosciuto  il  merito  sperimentandone  il  benefizio.  Sono  dei 
suoi  più  noti,  e  in  questa  solennità  centenaria  si  ripetono  di  bocca  in 
bocca,  -  ma  vogliono  essere  staccati  dalla  cornice  poco  simpatica  che 
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nel  sonetto  grettamente  misogallìco,  a  cui  appartengono,  li  impicco- 
lisce, -  i  versi  animosi  : 

Gli  odo  già  dirmi:  O  vate  nostro,  in  pravi 
secoli  nato,  eppur  create  hai  queste 
sublimi  età,  che  profetando  andavi  I 

Quella  che  possiamo  chiamare  la  Scuola  dell' Alfieri,  vitale  di  fe- 
•conda  energia  per  tutta  almeno  la  prima  metà  del  secolo  decimonono, 
la  Scuola  che  lui  riconobbe  padre  e  maestro,  che  dalla  sua  tragedia 
accolse  e  dilatò  popolarmente  gli  spiriti  di  libertà,  e  dal  nome  di  lui 
trasse  gli  auspicii  alla  conquista  d*  una  patria  italiana,  sorse  calde 
ancora  le  sue  ceneri  ;  ed  è  una  delle  glorie  italiche  del  Piemonte,  che 
avesse  inizio  nella  regione  donde  egli  era  venuto,  e  che  Topera  di  lei 
si  colleghi  al  primo  dei  movimenti  di  libertà,  quello  del  1821 ,  i  quali 
dovevano  far  capo  alle  vittorie  del  diritto  nazionale.  Degno  iniziatore, 
un  uomo  di  pensiero  e  d'azione,  un  eroe  plutarchiano  e,  diciam  pure, 
alfieriano,  Santorre  Santarosa  :  per  la  libertà  d'Italia  cospiratore,  sol- 
dato, ministro,  proscritto;  per  la  libertà  della  Grecia  morto,  umile 
gregario,  sul  campo.  E  tutta  fu  scuola  di  pensiero  e  d'azione;  che  il 
Mazzini  cooperò  a  diffondere  nell'ingiovanimento  d'Italia,  e  il  Gioberti 
converse,  com'  altre  forze  d'  altra  indole,  al  rinnovamento  di  lei.  E 
l'Italia,  fu  ed  è.  È  ella  quale  Vittorio  Alfieri  la  presagiva?  quale  la 
volle  ?  quale  egli,  se  dalla  tomba  gloriosa  potessimo  oggi  evocarlo,  la 
loderebbe  ?  e  non  tanto,  rispetto  alla  forma  di  governo  che  i  legittimi 
plebisciti  sancirono,  -  e  che  è  pur  quella  nella  quale  1'  Alfieri  slesso 
riconobbe  avere  efficace  antidoto  i  due  opposti  mali  della  tirannide  e 
•della  li«)enza,  -  quanto  rispetto  all'esercizio  della  libertà  virtuosa  ed 
-eroica?  di  quella  libertà  che  fu  supremo  oggetto  dell'amor  suo,  come 
di  odio  e  spregio,  la  licenza  partigiana  e  brutale  che  offende  e  calpesta 
i  più  sacri  interessi  dello  stato  e  della  nazione.  A  ogni  modo  le  «  su- 
blimi età  »  da  lui  «  professate  >►  furono  nella  storia;  e  in  altre  tombe 
nostre,  o  Italiani,  in  quelle  di  Sanlena  e  di  Staglieno,  di  Caprera  e  del 
Pantheon,  hanno  suggello  immortale. 

IV. 

Oggi  alla  tomba  di  lui  inchiniamoci  reverenti  ;  ascoltiamo  la  voce 
<jhe  da  quel  marmo  ci  parla;  fisiamo  con  l'intenso  amore  di  que' nostri 
anni  migliori  la  santa  imagine,  che  su  cotesta  tomba  piega  il  bel- 
lissimo capo  di  regina  dolorosa:  1'  Italia.  L'insigne  opera  d'Antonio 
Canova,  sulla  quale  la  donna  che  il  Poeta  amò  volle  inciso  fastosa- 
mente il  suo  nome,  ebbe  alto  ispiramento,  e  degno  invero  de'  due 
grandi  artista  e  poeta,  nella  figurazione  che  forse  per  la  prima  volta 
da  scalpello  o  da  pennello  ricevesse,  nel  suo  proprio  essere  e  nome 
rappresentata,  l'Italia:  la  «formosissima  donna»,  che  pochi  anni  dipoi 
il  Leopardi  avrebbe  atteggiata  languente  in  catene.  Degnissimo,  che 
sulle  ossa  di  Vittorio  Alfieri  s'inalzasse  quell'augurale  superba  figu- 
razione, e  sotto  le  austere  volte  di  quella  Santa  Croce,  che  con  le  se- 
polture di  suoi  figli  immortali  Firenze  aveva  già  consacrata  tempio 
delle  glorie  italiane.  11  pianto  d'Italia,  che  due  secoli  innanzi  aveva 
dato  argomento  e  titolo  a  una  magnanima  poesia  di  Fulvio  Testi  a 
Carlo  Emanuele  di  Savoia,  il  Canova  lo  ebbe  rinnovato  sulla  tomba 
del  Poeta  cittadino  :  ma  queste  erano  lacrime  che  spremeva  la  coscienza. 
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ormai  avvivata  per  non  più  estinguersi,  di  nazione.  Coscienza  di  pò- 
I>olo,  che,  da  que'  due  secoli  di  depressione  estrema  e  letargica,  riavu- 
tosi all'alito  vivifico  del  pensiero,  da  quella  stessa  turbinosa  vicenda  di 
libertà  mendaci  e  di  splendida  napoleonica  tirannide,  attingeva  il  sen- 
timento profondo  del  proprio  essere  tuttavia  contesogli,  il  sentimento 
del  diritto  ad  essere  sé  veramente,  in  un  avvenire  che  s'appressava  e 
•che  esso  medesimo  il  popolo  italiano  doveva  mediante  dura  cruenta 
fatica  di  contrasti,  di  sperimenti,  d'educazione,  di  martirio,  con  le  sue 
proprie  mani  formarsi. 

Italia  mai  non  leverà  Tinfermo 
fianco  da  terra  senza  il  poderoso 
braccio  della  sua  plebe; 

-cantava  uno  degli  esuli  del  21.  E  Giuseppe  Mazzini  si  apparecchiava 
a.  racc(^liere  quel  voto  e  quel  vaticinio. 

La  italica  figurazione  di  Antonio  Canova  ebbe  nella  letteratura 
{patriottica  del  secolo  decimonono  ingegnosi  e  appassionati  interpreti: 
un  d'essi,  a  memoria  di  nostra  giovinezza,  Vincenzo  Salvagnoli,  che 
amò  vedervi  un  monito  dello  scultore  al  Cesare  di  italiana  origine  e 
di  gallica  fortuna  :  -  Non  dimenticasse,  nell'orgia  de'  suoi  trionfi,  l'Italia. 
Ma  l'eloquente  interprete  fiorentino  sostituiva  alle  visioni  dell'artista 
le  sue  proprie  :  poiché  i  tempi  ne'  quali  egli  scriveva  erano  maturi  ;  e 
dalle  Alpi,  dischiuse  per  l'ultima  volta,  le  aquile,  questa  volta  latine 
veramente,  stavano  per  addurre,  contro  ogni  previsione  misogallica,  la 
gioventù  poderosa  che  sui  campi  di  Magenta  e  di  Solferino  per  la  giu- 
stizia contro  la  violenza,  -  la  terza  Repubblica  lo  ha  confermato  in 
questi  giorni  al  terzo  Re  d'Italia  in  Parigi  -  avrebbe  mescolato  armi 
e  sangue  di  Francia  con  armi  e  sangue  italiani.  Non  poteva  di  tali  o 
conslmili  presagi  farsi  da  quel  marmo,  se  anche  l'artista  n'avesse  avuto 
l'intento,  allocutrice  nel  18101'  «Italia  piangente»,  nella  quale  i  pa- 
trioti d'allora  salutarono,  per  bocca  di  Pietro  Giordani  e  di  Sismondo 
Sismondi,  non  altro  che  una  «nobilissima  vedova  dolorosa».  Vedova 
come  del  suo  legittimo  Cesare  la  Roma  di  Dante,  perchè  deserta  d'un 
leale  campione  del  diritto  del  popol  suo;  e  vedova  altresì,  come  quella 
biblica  già  Signora  di  genti,  vedova  di  questo  suo  non  più  allora  po- 
polo, ma  volghi  disgiunti  e  a  se  stessi  mal  noti,  che  però  l'estremo 
dei  mali  assennava  ormai  dalle  colpe  improvvide,  e  contro  le  sventure 
agguerriva  e  ritemprava.  L'una  e  Taltra  vedovanza  son  cessate  oggi- 
mai:  •)  sulla  tomba,  ivi  presso,  di  Giambatista  Niccolini,  continuatore 
degno  alle  tradizioni  civili  della  tragedia  alfieriana,  la  madre  nostra 
offre  non  più  lacrime  impotenti,  ma  le  catene  spezzate  dell'  indegno 
servaggio.  Oh  che  all'Italia  come  non  mancherà  mai  la  giurata  fede  di 
Chi  ascoltò  il  grido  del  suo  dolore,  così  nello  svolgimento  delle  forze 
concordi,  alimentate  dal  culto  della  patria,  della  libertà,  della  giustizia 
sociale,  assista  e  sovvenga  perenne  la  virtù  del  popolo;  il  cui  memore 
saluto  a  te  oggi,  o  Vittorio  Alfieri,  da  quanta  è  Italia  nei  confini  se- 
gnati, e  di  là  da  quelli  fin  dove  è  gente  italica  che  aspetta,  a  te,  o 
Vittorio  Alfieri,  con  unanime  voce  s'inalzai 

Isidoro  Del  Lungo. 
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L'arazzo  di  cui  il  signor  Loubet,  Presidente  della  Repubblica  Fran- 
cese, ha  fatto  omaggio  a  Sua  Maestà  Elena  Regina  d' Italia,  fa  parte 
della  seri«  più  elegante,  più  francese  per  lo  stile  che  sia  uscita  dalla 
eelebii?  Manifattura  dopo  la  fine  del  xviii  secolo.  Esso  tiene  un  posto 
importante  neirarte  nonché  nelle  vicende  dei  Qobelins. 

A  questo  doppio  titolo  esso  merita  un'attenzione  speciale.  Ma  per 
farne  valutare  il  particolar  pregio,  ci  è  d'uopo  risalire  all'origine  della 
Manifattura,  il  che  faremo  il  più  brevemente  possibile. 


I. 

La  Manufactnre  Royale  des  Meubles  de  la  Couronne  fu  fondata 
nel  Ì&H  dal  Re  Luigi  XIV,  su  proposta  di  Colbert,  uno  dei  più  grandi 
ministri  della  Francia.  Egli  cominciò  modestamente  la  sua  carriera  negli 
uffici  della  Secrétairie  d^Etat,  e  la  proseguì  sotto  Mazzarino,  che  seppe 
apprezzarne  i  meriti.  Al  suo  letto  di  morte  il  ministro  disse  a  Luigi  XIV: 
*  Sire,  io  vi  devo  tutto,  ma  io  mi  sdebiterò  regalandovi  Colbert  ». 

Colbert  organizzò  la  Manufacture  Royale  dea  Meubles  de  la  Cou- 
ronne: il  titolo  dell'istituzione  indica  come  vi  si  dovessero  fabbricare 
tutti  gli  ogpjetti  di  mobiglio  per  i  palazzi  del  Re.  Vi  si  riunirono  non 
soltanto  delle  fabbriche  d'arazzi  sparse  in  Parigi  e  rimaste  senza  pro- 
tezioni abbajstanza  efficaci,  ma,  secondo  i  termini  dell'editto,  «  dei  buoni 
pittori,  orefici^  fonditori,  incisori,  lapidari,  ebanisti,  tintori  e  altri  buoni 
operai  d*ogni  arte  e  mestiere  ». 

CoU>ert  non  trovò  subito  gli  elementi  necessari  all'impresa. 

Fere  venir  da  Londra  gli  orefici  Claudio  e  Francesco  de  Villiers  e 
dair  Italia  Cucei,  ebanista,  e  gli  scultori  Caffieri  e  Temporini.  Nel  1668, 
jsii  propoì^ta  delTabate  Strozzi,  impegnò  i  lapidari  fiorentini,  Ferdinanda 
e  Orazio  Migliorini,  Branchi  e  Giacetti  deìV Opificio  delle  pietre  dure, 
organizzato  ufficialmente  dal  Granduca  Cosimo  I. 

Un  tempo  f|uesti  scambi  d'operai  stranieri  erano  d'abitudine. 
Trovo  nella  matiicola  del  1624  della  Manifattura  Granducale  di  arazzi 
di  Firenze  M.  Pietro  Fevre  arazziere  francese.  Era  un  tappezziere  d'una 
delle  fabbriche  di  Parigi;  dal  1633  al  1669,  anno  di  sua  morte,  egli 
fu  capo  delia  fabbrica  dei  Medici.  Uno  dei  suoi  figli,  Giovanni,  fu 
messo  alla  testa,  nel  1633,  di  un  degli  opifici  di  arazzi  dei  Gobelins, 

La  matricola  della  Fabbrica  di  pietre  dure  dei  Medici  e'  informa 
che  nel  xvi  secolo  vi  erano  nel  personale  dei  tedeschi  e  due  francesi 
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Madre  e  Murral.  Nel  1723  ci  troviamo  Luigi  Siriès,  incisore  in  gemme 
e  cammei,  di  Figeac  nel  Quercy  in  Francia. 

La  famiglia  Siriès  si  mantenne  neir  opificio  e  sali  in  grado  ;  nel  1789 
Ck>8imo  Siriès  era  direttore,  i  suoi  figli  gli  succedettero  e  un  d'essi  oc- 
cupava ancora  il  posto  nel  1824. 

Nel  1798  un  mosaicista  romano,  Belloni,  si  stabilì  a  Parigi.  Egli 
ricevette  bentosto  l'incarico  ufficiale  e  lo  conservò  fino  al  1831. 

Infine,  nel  1876,  il  governo  della  Repùbblica  creò  a  Parigi  una 
Manifattura  di  mosaici,  facendo  venire  artisti  d'Italia,  il  solo  paese 
ove  quest'arte  era  praticata.  L'istituzione  non  visse  che  una  quin- 
dicina d'anni. 

Ho  creduto  bene  citare  questi  fatti  perchè  fanno  onore  alle  due 
nazioni.  Ritomo  ora  ai  Gobelins. 

II. 

Nel  1662  Lebrun,  primo  pittore  del  Re  Luigi  XIV,  è  nominato  di- 
rettore della  Manifattura  di  mobili  della  Corona, 

La  Manifattura  fu  stabilita  nel  quartiere  San  Marcello,  sobborgo 
di  Parigi,  in  una  casa  ove  già  nel  1603  il  re  Enrico  IV  aveva  istallato 
dei  tappezzieri;  la  casa,  situata  sulla  riva  della  piccola  Bièvre,  af- 
fluente della  Senna,  aveva  appartenuto  alla  famiglia  Gobelin,  abili 
tintori.  Mai  essi  fecero  tinture  per  la  Manifattura  reale  e  mai  tesserono 
il  menomo  frammento  di  tappezzeria;  e  pertanto,  per  uno  di  quei  sin- 
golari favori  della  sorte  che  non  sono  molto  rari  nella  storia,  il  nome 
della  famìglia  passò  alla  posterità,  unicamente  per  ciò  che  i  tappezzieri 
del  Re  furono  istallati  in  uno  dei  loro  immobili. 

Si  cominciò  col  chiamar  la  Manifattura  la  Cctsa  dei  Gobelins,  poi 
si  diede  il  nome  di  Gobelins  agli  arazzi  fabbricati  nella  casa. 

Mille  volte  si  è  ripetuto  che  l'acqua  della  Bièvre  aveva  delle  virtù 
speciali  per  la  tintoria.  £  una  favola  che  è  stata  perfino  creduta  dalla 
diplomazia,  come  risulta  da  un  rapporto  fatto  al  cardinale  Barberini 
sulla  fondazione  della  Manifattura.  La  favola  fu  probabilmente  inventata 
dai  tintori  di  quella  riva,  per  dar  maggior  valore  alla  propria  industria. 

Lebrun  condusse  la  Manifattura  con  un'intelligenza  e  un'attività 
che  soddisfecero  pienamente  Luigi  XIV,  ciò  che  non  gli  impedì  di  ca- 
dere in  disgrazia  nel  1690.  Egli  ha  avuto  "È^  successori,  ma  non  fu  mai 
sostituito. 

Nel  1694,  in  seguito  a  rovesci  subiti  dalla  Francia,  la  Manifattura 
venne  chiusa,  e  tutto  il  personale  licenziato;  cinque  anni  dopo  sol- 
tanto gli  opifici  degli  arazzi  ripresero  la  loro  fabbricazione  ;  dipoi  non 
la  sospesero  più,  malgrado  gli  avvenimenti  di  cui  Parigi  fu  il  teatro. 
La  terribile  Convenzione  nazionale  che  tei:rorizzò  la  Francia  dal  179!2 
al  1795,  lungi  dal  sopprimere  i  Gobelins  e  Sèvres,  li  protesse,  compren- 
dendo che  questi  stabilimenti  contribuivano  alla  gloria  della  Francia. 

IH. 

Dopo  questo  rapido  esame  storico,  devo  toccare  delle  questioni 
tecniche.  Lo  devo  appunto  per  fissare  il  posto  che  l'arazzo  offerto  a 
Sua  Maestà  la  Regina  Elena  ha  tenuto  nella  fabbricazione  dei  Gobelins. 

L'ideale  d'una  fabbrica  di  arazzi  è  di  lavorare  su  modelli  conce- 
piti specialmente  in  vista  della  loro  interpretazione  tessile:  il  pittore 
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autore  del  modello  dev'essere  al  corrente  dei  processi  di  fabbricazione^ 
conoscere  le  risorse  di  cui  gli  arazzieri  possono  disporre  in  fatto  dì 
colori,  e  non  ignorare  che  le  materie  adoperate  nelle  arti  hanno  ognuna 
una  qualità  espressiva  particolare  ;  il  rosso,  per  esempio,  dà  delle  sen- 
sazioni differenti  secondo  che  esso  è  in  affresco,  all'olio,  in  lana  o  in  seta. 
Questo  restando  inteso,  si  comprende  come  un  modello  d' arazzo* 
fatto  appositamente  da  un  artista  sperimentato,  faciliti  il  lavoro  degli 
arazzieri  e  dia  degli  ottimi  risultati. 

Ma  né  ai  Gobelins,  né  altrove,  l'ideale  dei  modelli  speciali  é  mai 
stato  raggiunto  completamente.  Digià  sotto  la  direzione  di  Lebrun, 
accanto  agli  stupendi  modelli  creati  da  lui,  si  misero  sul  telaio  le  Stanze 
del  Vaticano,  da  Raffaello,  i  Frutti  della  Guerra,  da  Giulio  Romano,  e 
altre  pitture  non  concepite  affatto  a  scopo  d'arazzo. 

Questo  fu  il  principio  dell'uso,  funesto  all'arte  degli  arazzi,  della 
riproduzione  di  quadri.  Funesto,  lo  ripeto.  Queste  riproduzioni,  in- 
fatti, paralizzano  l'invenzione  decorativa,  esigono  dagli  arazzieri  un  la- 
voro estremamente  minuto,  e  quindi  elevano  il  prezzo  di  costo  a  cift^ 
esorbitanti,  talché  sotto  il  regno  di  Luigi  Filippo,  dal  1830  al  1848, 
quantunque  gli  artisti  fossero  mediocremente  retribuitii,  il  costo  al 
metro  quadrato  di  certi  arazzi  salì  a  5,500  fr.,  vale  a  dire  ben  più  caro- 
che  una  pittura  origincole  ordinata  ai  più  illustri  pittori. 

E  non  è  tutto.  La  riproduzione  sull'arazzo  di  una  pittura  antica 
dà  almeno  l'imitazione  fedele? 

No,  nella  maggioranza  dei  casi.  Anzitutto  l'artista  non  ha  sott'oc- 
chio  ciie  una  copia,  e  sappiamo  quanto  poco  le  copie  siano  sovente 
nello  spirito  dell'originale.  Ma,  ammettendo  che  il  copista  faccia  com- 
plelamente  astrazione  dal  proprio  temperamento,  come  comprenderà 
il  suo  lavoro?  Dovrà  copiare  la  pittura  com'è,  colle  alterazioni  dei  co- 
lori prodotte  dal  temjK),  o  cercar  di  ritrovare  i  colori  primitivi? 

Quasi  sempre  egli  si  vale  d'un  mezzo  termine  e  alla  fine  non  rende 
l'opera  né  quale  l'autore  l'ha  eseguita,,  né  quale  essa  é  nel  tempo  della 
sua  copia. 

Malgrado  questi  inconvenienti,  tuttora  ai  Gobelins  si  riproducono 
pitture,  salvo  rare  eccezioni. 

Nondimeno  uno  sforzo  fu  compiuto  nel  secolo  xviii  per  abolire 
quest*uso.  Allora  la  Manifattura  produsse  degli  arazzi  veramente  de- 
corativi: da  notarsi  fra  gli  altri  Le  Cortine  degli  Dei  di  Claude  Audran, 
I  trionfi  degli  Dei  di  Goypel  (Noél),  La  Storia  di  Don  Chiaciotie  di 
Coypel  (Carlo)  (1).  Questo  perìodo  incomparabile  termina  al  declinar 
del  secolo  e  si  mantiene  nella  copia  sia  dei  quadri,  sia  dei  modelli  ap- 
positi, dipinti  come  dei  quadri,  cioè  senza  cura  d' interpretazione  tes- 
sile. Nulla  può  arrestare  il  movimento,  né  i  progranuni  amministra- 
tivi, né  le  volontà  superiori. 

Nel  1806,  tornato  da  una  visita  alla  Manifattura,  Napoleone  dettò 
a  Duroc,  gran  maresciallo  del  Palazzo,  il  seguente  ordine: 

«  Divieto  ai  Gobelins  di  far  dei  quadri,  coi  quali  essi  non  possono 
mai  rivaleggiare  -  ma  far  degli  arazzi  e  dei  mobili  ». 

Era  benissimo  detto.  La  volontà  imperiale  non  fu  obbedita  che 
imperfettamente  :  Napoleone  stesso  se  ne  dimenticò,  perocché  più  tardi 

(1)  Parecchi  esemplari  di  questi  arazzi  sono  in  Italia,  alla  Casa  Beale  e  fra. 
quelli  conserrati  a  Firenze. 
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ordinò  di  eseguire  in  arazzo  il  quadro  Le  Sacre  dipinto  da  Loui^  Davida 
il  quale  ordine  non  fu  eseguito. 

Sotto  i  regni  di  Luigi  XVIII  e  Carlo  X  e  Luigi  Filippo  il  copiar  dei 
quadri  divenne  regola  ai  Gobelins,  il  che  nondimeno  serviva  a  susci- 
tare un'ammirazione  quasi  unanime.  Ognuno  s'estasiava  dinanzi  alla, 
virtuosità  degli  operai  e  tanto  più  perfetto  era  reputato  un  arazzo  quanto- 
più  dava  riUusione  della  pittura. 

IV. 

Nel  1848,  dopo  la  caduta  del  re  Luigi  Filippo,  le  Manifatture  realìl 
dei  Grobelins,  di  Beauvais  e  di  Sèvres  che  erano  a  carico  della  lista, 
civile  dei  sovrani,  furono  comprese  fra  gli  stabilimenti  dello  Stato.  IL 
governo  della  Repubblica  nominò  un  Consiglio  superiore  di  perfezio- 
namento delle  Manifatture  nazionali,  con  mandato  «  di  ricercare  e  di 
proporre  tutte  le  riforme  da  farsi  nel  regime  di  questi  stabilimenti, 
sotto  il  doppio  rapporto  artistico  e  industriale  ». 

Il  Consiglio  era  composto  di  uomini  eminenti,  fra  i  quali  M.  Ingres,, 
tenuto  allora  per  il  capo  classico  della  pittura  francese. 

La  questione  della  riproduzione  dei  quadri  ai  Ctobelins  non  poteva 
non  venir  sollevata:  essa  fu  condannata  nonostante  l'opposizione  di 
M.  Ingres.  «  Vi  ha  -  diceva  egli  -  un  pensiero  ben  triste  che  si  connette 
a  tutte  le  creazioni  dell'uomo,  quello  della  distruzione  inevitabile  che 
le  attende  in  un  dato  spazio  di  tempo;  e  sarebbe  desiderabile  che  si 
tentassero  senza  posa  e  si  raggiungessero  i  mezzi  di  allontanare,  se 
non  di  vincere,  il  risultato  fatale  )►. 

E  M.  Ingres  indicava  come  mezzi  la  riproduzione  dei  capilavori 
della  pittura  col  mosaico,  colla  ceramica,  colla  tappezzerìa. 

Egli  aveva  ragione,  fino  a  un  certo  punto,  per  il  mosaico,  e  invo- 
cava l'esempio  dato  dal  papa  Urbano  VIII  -  che  pontificò  dal  1623- 
al  1624  -  nella  Basilica  di  San  Pietro  in  Roma.  Il  mosaico  che  Do- 
menico Ghirlandaio  chiamava  la  vera  pittura  per  Veternità^  se  non  è 
assolutamente  eterno,  dà  almeno  alle  sue  opere  una  resistenza  che- 
uessun'altra  materia  raggiunge.  Ma  egli  s'ingannava  per  la  ceramica  : 
in  verità  la  Manifattura  di  Sèvres  aveva  riprodotto  con  mirabile  vir- 
tuosità qualche  figura  da  Raffaello,  dal  Parmigiano  e  da  altri  ce- 
lebri pittori  ;  ma  il  veicolo  era  fragile  e  il  minimo  urto  poteva  romper 
la  porcellana. 

In  ciò  che  concerne  gli  arazzi,  è  dimostrato  da  numerosi  esempi 
che  le  lane  e  sopratutto  le  sete  tinte  resistono  meno  lungamente  alla 
azione  della  luce  e  del  tempo  che  la  pittura  a  fresco,  a  tempera,  e 
ad  olio. 

Per  riguardo  all'alta  personalità  dell'  Ingres,  il  Consiglio  gli  diede- 
una  soddisfazione  platonica,  ma  emise  a  parecchie  riprese  il  voto  ben 
netto  che  i  lavori  dei  Gobelins  fossero  diretti  nel  senso  della  decora-^ 
zione  degli  edifici  pubblici  :  e  indicò  in  ispecie  il  Palazzo  dell'Eliseo. 
La  decorazione  d'un  edifizìo  pubblico  necessita  la  creazione  di 
modelli  speciali  :  il  Consiglio  entrava  dunque  in  una  vìa  salutare  che 
doveva  far  uscire  i  Gobelins  «  dalla  caducità  apparente  »  nella  quale 
la  Manifattura  era  pervenuta. 

Le  parole  «  caducità  apparente  »  sono  estratte  da  un  rapporto  assai 
indulgente:  sarebbe  stato  più  esatto  dire:  caducità  reale  e  disastrosa.. 
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Col  ristabilimento  dell' impero,  le  Manifatture  nazionali  rientra- 
rono nelle  obbligazioni  della  lista  civile  e  il  Consiglio  superiore  fu 
soppresso. 


V. 

I  voti  delle  Commissioni  estraparlamentari  hanno  raramente  ef- 
fetto, perchè  in  generale  sono  dei  voti  teorici,  emessi  senza  nessuna 
cura  dei  mezzi  di  esecuzione. 

Pertanto  i  desideri  del  Comitato  delle  Manifatture  del  1848  furono 
reatixziiti  in  parte,  un  po'  tardi  è  vero,  dalla  lista  civile  imperiale. 
M.  Badìa,  direttore  dei  Gobelins,  ebbe  la  buona  fortuna  di  far  accet- 
tare al  Ministro  della  Casa  dell'Imperatore  un  progetto  di  decorazione 
ad  arazzi  per  un  salone  delPEliseo. 

II  programma  era:  i  Cinque  Sensi  e  un  certo  numero  di  pannelli 
di  fiori  e  d'ornati.  I  modelli  furono  ordinati  a  Paolo  Baudry,  grand 
prix  de  Home  per  la  pittura  del  1850,  eletto  dipoi  membro  dell'Isti- 
tuto di  Francia:  l'artista  era  im  pittore  assai  notevole,  segnalato  digià 
da  fjarecclii  lavori  e  che  terminò  la  sua  brillante  carriera  col  magni- 
tìco  softìtto  del  grande  foyer  dell'Opera. 

Baudr  y  era  di  natura  modesta  e  timida  :  accettò,  ma  alla  condizione 
d*aver  dei  collaboratori.  Gli  si  aggregarono  Dieterle  per  la  disposizione 
generale  e  Tornato,  e  Chabal-Dussurgey  per  i  fiori.  Le  scelte  non  po- 
tevano esser  più  felici,  questi  due  artisti  avendo  da  molto  tempo  af- 
fermato la  loro  superiorità  nel  loro  ramo  speciale. 

Baudry  si  riservò  le  figure.  Egli  andò  sovente  ai  Gobelins  per  ren- 
dersi conto  del  lavoro  di  tappezzeria;  e  domandò  e  ottenne  di  far  ap- 
pendere nel  suo  studio  un  pezzo  della  serie  /  trionfi  degli  Dei  da  Coyi)el 
(Nòel),  eseguita  ai  Gobelins  dapprima,  alla  fine  del  xvii  secolo,  e  ri- 
presa nel  secolo  seguente.  Baudry  non  poteva  aver  sottocchio  un  cam- 
pione migliore  di  arazzo  veramente  decorativo. 

Dalla  collaborazione  di  questi  tre  artisti  risultarono  i  modelli  per 
il  salone  dell'Eliseo,  che  da  allora  si  chiamò  il  Salone  dei  Cinque  Sensi: 
il  Tallo,  la  Vista,  l'Udito,  il  Gusto,  l'Odorato.  Due  sopraporta,  la  Pri- 
mavera e  l'Estate,  l'Autunno  e  l'Inverno  (1);  e  parecchie  colonne  di 
fiori  e  d'ornati.  I  modelli  erano  eccellenti  per  ogni  riguardo.  Baudry 
aveva  dipinto  le  sue  figure  sobriamente,  quasi  a  tinte  piatte,  nel  tono 
leggermente  argenteo  che  gli  era  proprio;  e  aveva  compreso  molto 
giustamente  che  in  un  pannello  destinato  ad  un  salone  la  figura  umana 
non  doveva  servire  che  ad  un  effetto  decorativo.  Dieterle  aveva  com- 
posto r ambiente  delle  figure  con  eleganti  e  fini  colonne  e  consolles, 
Chabal-Dussurey  ne  aveva  disegnato  i  fiori  dal  vero  a  contorni  netti 
e  li  aveva  messi  in  colore  francamente,  con  dei  toni  decisi.  Baudr\' 
rappresentò  il  Tatto  di  cui  ci  occupiamo  qui  particolarmente,  sotto 
la  figura  d'ima  giovane  donna  vestita  all'antica;  nelle  mani  tiene  un 
uccello  e  con  la  testa  china  lo  accarezza  dolcemente. 


il]  In  ragione  della  divisione  dello  spazio  nel  salone,  i  pannelli  dei  Cinque 
Sensi  farono  in  lungo:  essi  ebbero  un^altezza  uniforme  di  3  m.  50  a  1  m.  60. 
Il  Tatto  ini^ara  3  m.  50  e  1  m.  62.  I  sopraporta  1  metro  di  altezza  su  1  m.  69 
ài  larghezza 
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L*arazzo  dei  Cinque  Sensi  fu  messo  nei  telai  dei  Gobelins  nel  1864. 
Esso  era  terminato  nel  1870,  ma  la  fatalità  volle  che  in  luogo  d'esser 
collocato  nel  Palazzo  dell'Eliseo,  esso  restasse  alla  Manifattura.  Fu 
una  disgrazia. 

VI. 

Devo  qui  ricordare  i  tetri  giorni  delle  annate  nefaste. 

Dopo  la  guerra  scoppia  T insurrezione  della  Comune. 

Gli  insorti  si  stabiliscono  ai  Gobelins  e  vi  restano  fino  al  momento 
in  cui  sono  informati  che  i  nostri  soldati  s'avanzano  verso  il  quartiere. 
Essi  si  dispongono  allora  a  fuggire  senza  combattere,  ma  prima,  ad 
istigazione  di  due  scellerati,  Serisier  e  Gentelet,  essi  danno  fuoco  alla 
Manifattura. 

Il  palazzo  delle  Tuileries  era  in  fiamme,  la  Biblioteca  del  Louvre, 
così  ricca  in  documenti  preziosi,  bruciava,  e  il  Museo  del  Louvre  e 
quello  del  Lussemburgo  eran  condannati  a  perire  e  se  non  furono 
incendiati  la  causa  non  fu  della  Comune. 

Gli  insorti  accumularono  in  una  sala  dei  Gobelins  delle  materie 
infiammabili,  le  inaiarono  di  petrolio  e  dopo  essersi  assicurati  ch'esse 
produrrebbero  i  loro  effetti,  fuggirono  precipitosamente  -  la  sera  del 
23  maggio  1871. 

Il  fuoco  fece  dei  rapidi  progressi  nei  vecclii  fabbricati,  di  cui  pa- 
recchi datavano  dal  xvi  e  dal  xvii  secolo.  Esso  distrusse  la  sala  d'espo- 
sizione degli  arazzi,  un  laboratorio,  dei  magazzini  di  materie  prime, 
e  la  riserva  dei  modelli.  Grazie  alla  devozione  degli  impiegati  che  erano 
restati  alla  Manifattura  e  all'arrivo  dei  nostri  reggimenti,  esso  potè 
esser  vinto  prima  che  i  Gobelins  perissero  interamente. 

L'incendio  aveva  consumato: 
9i  arazzi  antichi  e  moderni; 
16  ritratti  in  arazzo; 
57  portiere  e  cantoniere; 

.  10  guarnizioni  di  mobili  ed  una  grande  quantità   di   frammenti 
diversi  e  di  pezzi  di  bordura. 

Lebrun,  Raffaello,  Giulio  Romano,  Tiziano,  Guido  Reni,  de  Troy, 
Boucher,  Vien,  Orazio  Vernet,  per  non  citare  che  i  più  celebri,  furono 
vittime  di  questo  atto  barbarico  -  follìa  della  guerra  civile.  Fra  le  opere 
dei  contemporanei  si  ebbero  a  rimpiangere  i  Cinque  Sensi;  solo  il  Tatto 
e  la  Primavera  e  Estate  furono  risparmiati.  I  modelli  di  Baudry  peri- 
rono egualmente,  salvo  quello  del  Tatto  e  dei  due  sopraporta. 

Allorché  la  Manifattura  riprese  i  suoi  lavori,  Charles  Blanc,  diret- 
tore delle  Belle  Arti,  fece  vive  insistenze  presso  Baudry  perch'  egli 
rifacesse  i  suoi  modelli.  L'artista,  inconsolabile,  non  acconsentì. 

Non  restava  dunque,  per  conservar  la  memoria  dell'arazzo  dei 
Cinque  Sensi,  che  di  rimettere  sul  telaio  le  parti  salvate  dall'incendio: 
è  ciò  ch'io  feci  nel  1889  e  1890.  Forse  simili  riprese  son  state  fatte 
anche  di  poi:  io  l'ignoro. 

Tali  furono  le  vicende  del  Tatto,  Questo  arazzo,  concepito  per  rea- 
gire contro  la  copiatura  dei  quadri,  era  destinato  all'Eliseo.  Sfuggito 
come  per  miracolo  a  un  disastro,  oramai  esso  occuperà  un  posto  invi- 
diabile negli  appartamenti  della  graziosa  Regina  d'Italia. 

Gerspach. 

7  Voi.  e  vili,  Serio  IV  -  1'"  novembre  1903. 
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Pioveva  già  da  tre  giorni,  e  le  vie  del  giardino  e  del  bosco  in- 
torno alla  villa  erano  convertite  in  ruscelli.  Nel  primo  e  nel  seconda 
giorno  la  brigata  ivi  raccolta  si  era  fitta  in  capo  di  voler  essere  altret- 
tanto serena  quanto  il  cielo  torbo  ;  e  nella  grande  sala  a  cinque  fine- 
sire,  dinanzi  alla  quale  fiorivano  i  leandri,  piovevano  gli  scherzi, 
fioccavano  le  arguzie,  scrosciavano  le  risa,  ininterrottamente,  come  le 
goccie  di  fuori  sulla  terrazza.  Ma  nel  terzo  giorno  cominciò  a  pren- 
dere i  relegati  dell'arca  un  vago  presentimento  che  il  diluvio  potesse 
durare  più  del  loro  buon  umore.  Nessuno,  veramente,  osava  rompere 
la  promessa,  fatta  avantieri,  di  sopportare  quella  prova  in  comune,  e, 
rintanandosi  nella  propria  stanza,  ivi  mettere  il  broncio  per  proprio 
conto;  ma  la  conversazione  generale,  gli  scherzi  e  gli  intrattenimenti 
deir  intelletto  e  dello  spirito  languivano  dacché  il  professore,  che  pas- 
sava per  un  grande  fisico,  invece  del  promesso  cambiamento  di  tempo, 
dovette  annunziare  una  nuova  depressione  del  mercurio. 

K^ìì  s'era  procurato  un  secondo  barometro,  e  indagava  seriamente 
i  motivi,  pei  quali  i  due  profeti  non  fossero  della  stessa  opinione.  Taci- 
turna, sua  moglie,  dipingeva  già  la  sesta  ninfea,  con  colori  opachi,  su 
carta  ^gia  :  a  un  altro  tavolino,  la  signora  Elena  disponeva  le  figure 
degli  scacchi  per  la  settima  partita  di  rivincita;  nell'angolo,  sedeva 
la  signora  Anna  presso  la  cuna  del  suo  bambino  difendendolo  dalle 
mosche  col  ventaglio,  mentre  cercava  di  spiegare  gli  enimmi  e  le 
sciarade  di  un  vecchio  almanacco  popolare  che  teneva  in  grembo.  II 
jziovane  dottore,  che  giocava  colla  signora  Elena,  volle  profittare  della 
ip>ausa  per  raccontare  un  aneddoto,  ma  d'un  tratto  si  fermò  ricordandosi 
di  averlo  raccontato  il  giorno  innanzi.  11  marito  della  signora  Anna^ 
memore  del  savio  adagio  del  vecchio  Shandy,  che  tutti  i  dolori  e  gli 
affanni  si  sopportano  placidissimamente  quando  il  corpo  è  in  giacitura 
orizzontale,  si  era  disteso  quant'era  lungo  sopra  un  vecchio  sofà  co- 
perto di  cuoio  e  faceva  salire,  in  lente  volute  azzurre,  il  fumo  del 
sigaro  inumidito  al  soffitto  basso  della  sala. 

Fra  questi  più  o  meno  felici  tentativi  di  accomodarsi  al  destino,, 
dovea  recar  meraviglia  la  faccia  tranquilla  e  serena,  onde  un  uomo 
di  mezza  età  camminava  lentamente,  da  mezz'ora,  su  e  giù  per  la  sala,, 
colle  TTiani  dietro  il  dorso.  Talvolta  egli  si  fermava  un  momento,  in 
silenzio,  al  tavolino  degli  scacchi  e  guardava  per  di  sopra  le  spalle 
della  pittrice  o  vezzeggiava,  passando,  la  fronte  al  bambino  dormente,, 
ma  lungi  dal  curarsi  di  quanto  gli  stava  intomo,  pareva  assorto  in 
meditazioni  che  da  un  presente  così  triste  metteva  radice  in  un  pas- 
sato  o  in  un  avvenire  ridenti. 
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—  Cos'avete,  caro  Emìno  f  -  chiese  la  siguora  Eugenia,  reduce 
in  quel  momento  da  una  visita  di  buona  massaia  alla  cucina  e  alla 
dispensa.  -  Noi  tutti  facciamo  dei  musi  quali  si  convengono  a  questa 
orribile  giornata,  e  sul  vostro  viso  è  buon  tempo,  anzi  quasi  un  raggio 
di  sole,  come  se  vi  foste  segretamente  fidanzato,  o  aveste  scritto 
l'ultima  pagina  d'un  libro,  o  sentito  cessare  un  mal  di  denti  che  vi 
avesse  tormentato  per  ventiquattr'ore.  Confessate  subito  cos'è  o  pense- 
remo non  sia  se  non  la  gioia  maligna  che  provate  al  vedere  che  noi 
non  possiamo,  come  voi,  andare  in  campagna  e  inchiodarci  in  una 
stanza  fra  i  libri. 

—  Posso  tranquillarvi,  cara  amica,  -  disse  l'interrogato  ridendo.  - 
Questa  volta  non  è  cattiveria  se  sono  allegro,  e  le  altre  ipotesi  vostre 
sono  pure,  grazie  al  cielo,  infondate,  una  anzi  del  tutto  impossibile  ; 
infatti,  difficilmente  io  sarei  lieto  se,  dopo  sì  lunga  libertà,  mi  vedessi 
obbligato  a  baciare  un'altra  volta  la  pantofola;  tanto  pili  che  le  pan- 
tofoline  qui  presenti  sono  tutte  impegnate.  Quello  che  mi  mantiene 
di  buon  umore,  a  malgrado  della  disgraziata  nostra  condizione,  non 
è  altro  che  una  bella  storia,  in  cui  mi  sono  imbattuto  questa  mattina 
per  tempo,  scorrendo  le  mie  vecchie  carte,  e  che  ora  mi  segue,  come 
talvolta  ci  si  affigge  all'orecchio  e  vi  risuona  dentro  incessantemente 
una  dolce  melodia. 

—  Una  storia?  e  bella?  -  disse  la  pittrice.  -  Dovete  contarcela,  si 
capisce.  Non  abbiamo  stabilito  comunanza  di  beni  finché  dura  la  pioggia? 
E  voi  vi  terrete  per  voi  una  bella  storia?  Sarebbe  curiosa  davvero! 

—  Ma  forse  non  vi  piacerà  -  rispose  Emino,  ristando  presso  di 
lei  e  torcendo  in  un  nodo  il  gambo  lungo  di  una  ninfea.  -  A  me  al- 
meno non  piacciono  tante  storie  che  oggi  fanno  fortuna  ;  sicché  da 
un  pezzo  mi  vo  dicendo  :  tu  hai  un  gusto  antiquato  e  non  hai  pro- 
gredito col  tempo.  Come  storico,  me  ne  posso  consolare  ;  non  abbiamo 
soltanto  il  moderno.  E  forse  la  ricerca  delle  fonti  mi  ha  sciupato  il 
gusto  per  delle  storie  quali  oggi  vengono  lette  e  lodate.  La  differenza 
fra  lo  stile  a  intaglio  di  una  crònaca  antica  e  l'eleganza  fotografica, 
ì>tereoscopica,  pittorica  di  una  novella  moderna  é  troppo  grande.  In 
quella  tutto  è  ancor  greggio,  di  rado  i  massi  appena  appena  sgros- 
sati, le  commessure  aperte,  la  materia  messa  a  catafascio,  così  che 
soltanto  un  intenditore  o  un  dilettante  può  trovarci  il  suo.  E  nei 
nostri  tempi  artistici  e  moderni  tutto  é  così  liscio  e  forbito,  cosciente 
e  ponderato,  e  così  rivestito  d'uno  stile  e  d'una  forma  eletti,  che  l'ar- 
gomento spesso  ci  svanisce  dinanzi  ;  si  dimentica  il  che  per  il  come, 
e  per  tutte  le  finezze  psicologiche  del  narratore  noi  non  ci  curiamo 
più  quasi  degli  uomini,  sui  quali  egli  spiega  la  sua  arte.  Io,  al  con- 
trario, sono  dell'opinione  antidiluviana  che  in  ogni  storia  la  cosa  prin- 
cipale sia  la  storia  stessa.  Che  sia  narrata  più  o  meno  bene,  non  m'im- 
porta. Se  quanto  è  accaduto,  o  inventato,  nella  veste  sconnessa  e  rozza 
di  una  cronaca  antica,  mi  fa  impressione,  non  sono  le  frascherie  stili- 
stiche quelle  che  più  mi  piacciono,  e  lascio  alla  fantasia  di  supplire 
a  quello  che  manca.  Ma  voi  moderni  -  e  lanciò  un'occhiata  sarcastica 
al  giocatore  di  scacchi  e  al  fumatore  -  voi  non  siete  conlenti  se  non 
avete  rinfronzolito  la  vostra  novella  dì  tutti  gli  ornamenti  9  i  vezzi 
immaginabili,  fosse  pure  bellissima  nuda  come  Dio  l'ha  fatta. 

—  Ogni  tempo  ha  la  sua  foggia  di  vestire,  e  bisogna  o  bene  o 
male  andar  colla  moda  -  replicò  quello  che  giaceva  sul  sofà,  senza 
muoversi  dalla  sua  positura. 
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—  E  Ogni  teiuiìo  ha  e  racconta  le  sue  storie  -  aggiunse  il  gio- 
catore, -  Pinelìt^  prevalse  il  diritto  del  più  t'orie.  le  storie  erano  più 
gn}t?solane,  da  Achille  al  nobile  cavaliere  della  Mancha.  Dacché  è 
penetrata  net  vivere  un  po'  più  di  spiritualità,  anche  se  gli  avveni- 
menti sono  più  intiDOLi,  non  si  può  sbozzarli  così  all'ingrosso  come  una 
cruenta  novella  medievale.  Dei  contomi  e  un  po'  di  ombra  e  di  luce 
non  bastano:  noi  vogliamo  vedere  tutta  la  vaghezza  dei  colori,  le  più 
leggere  ^imuizahire  e  tutto  l'incanto  del  chiaroscuro:  e  poiché  anche 
noi  ì?ianio  divenuti  uomini  sentimentali,  non  ci  é  più  indifferente  la 
parte  di  anima  riie  il  narratore  pone  nel  ritrarre  i  suoi  personaggi. 

—  Lo  ^<o,  -  rispose  Emino  con  ironia  -  «  poca  carne  e  molto 
spirito  >^  e  la  massima  del  giorno  d'oggi,  e  io  non  ci  ho  nulla  a  ridire. 
Ma  io  sono  un  uomo  del  barbaro  medio  evo,  benché  non  nel  senso 
romantiro,  e  quiiuli  preferisco  tenere  per  me  la  mia  novella,  perch'essa 
non  può  pi^ndere  in  nessun  modo  la  veste  moderna;  e  mentre  i  poeti 
odierni  arriccerebbero  il  naso  per  la  forma  primitiva  assai  modesta, 
temo  che  il  contenuto  scandalizzerebbe  le  signore,  sebbene  per  me  sia 
moraiissiina. 

—  ]*oit;lié  voi  stesso  siete  una  persona  morale,  -  disse  la  signora 
Eugenia  -  dopo  codesta  dichiarazione  noi  possiamo  udire,  senza  scru- 
polo, anche  la  vostra  novella. 

—  Tanto  più  che  qui  non  c'è  alcuna  signorina  non  cresimata  - 
soggiunse  la  sij^nnia  Elena. 

—  Eccettuala  la  piccola  innocenza  qui  nella  cuna,  -  disse  la  si- 
gnora Anna  -  ma  é  sperabile  ch'essa  chiuderà  gli  occhi. 

—  Per  codesto  si  può  arrischiarla  -  replicò  Emino.  -  Ma  ho  ti- 
more the  il  mio  idolo,  che  a  quattr'occhi  mi  é  piaciuto  assai,  non 
voglia  mostrarci  ilisadatto  e  goffo  portandolo  in  una  società  così  squi- 
sita. A  parec^clii  è  capitato  altrettanto  con  un  tesoretto  segretamente 
adorato ,  E  il  mio  vecchio  cronista,  dal  quale  tolgo  .senza  pretensione 
alcuna,  e  soltanto  per  mio  diletto,  queste  poche  pagine,  non  era  punto 
un  poeta  come  it  lìoccaccio  e  compagni,  sebbene  in  codesta  storia  gli 
mancasse  poco  per  esserlo. 

—  Non  tratteneteci  di  più  col  vostro  proemio  -  saltò  su  a  dire 
il  professore,  -  11  peggio  che  possa  accadere  alla  vostra  novella,  é  che 
X  poeti  la  prendano  per  un  buon  argomento,  e  se  piove  per  quattor- 
dici giorni  ancora,  ne  facciano  una  tragedia  o  una  commedia,  che 
pel  teatro  non  vada. 

"  Avanti  allora,  in  nome  del  cielo I  -  sospirò  Emino  messo  alle 
strette  da  ogni  parte,  e  andò  a  prendere  il  manoscritto. 

Fu  subito  di  ritorno  con  una  cartella  sotto  il  braccio,  dalla  quale 
trasse  fuori  un  qu^'iderno. 

—  È  scritto  (hi  vent'anni  -  dissegli  ponendosi  davanti  alla  finestra 
e  aprendoselo  sui  ^dnocchi.  -  Facevo  allora  degli  studi  per  una  storia 
delle  città  lombarde,  ed  ero  andato  a  Treviso,  dove  speravo  di  trovare 
quel  r-be  mi  oecoi  rova,  nell'Archivio  civico  e  nella  biblioteca  del  con- 
vento, speranza  pur  troppo  delusa.  Soltanto  presso  i  Domenicani  di 
Sun  Nicolò  scfjvai  una  cronaca  notevole  della  fine  del  secolo  decimo- 
qnaHr>  che  avrei  pagata  a  peso  d'oro  ai  buoni  frati;  ma  non  potei 
ottenei'e  ^se  non  il  permesso  di  copiarmi,  nel  fresco  refettorio,  sotto 
gli  occhi  di  padre  Antonio,  quanto  reputavo  di  qualche  importanza 
per  me.  Questo  quaderno  porta  ancora  le  impronte  di  un  vino  clau- 
strale, profumato  d'incenso,  e  rosso  cupo,  col  quale  di  tanto  in  tanto 
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mandavo  giù  la  polvere  della  cronaca,  finché  dopo  varie  aride  notizie 
m'imbattei  nella  Storia  di  Giovanna  la  Bionda,  la  quale  d'un  tratto 
mi  ristorò  più  del  vino,  come  viva  sorgente  in  una  montagna  deserta. 

In  quel  tempo  adunque  -  siamo  nel  principio  del  secolo  decimo- 
quarto  -  scoppiò  una  guerra  terribile  fra  la  città  di  Treviso  e  la  vicina 
Vicenza,  per  motivi  manifestamente  futili,  a  cui,  come  aura  invisibile 
a  debole  incendio,  dava  alimento  la  segreta  gelosia  fra  le  due  città. 
I  Vicentini  chiamarono  in  soccorso  i  Veneziani,  e  col  loro  aiuto  riu- 
scirono a  impadronirsi,  con  un  improvviso  colpo  di  mano,  prima  del 
castello  di  S.  Salvatore  di  CoUalto,  e  poi  della  stessa  Treviso,  donde 
erano  tornati  carichi  di  ostaggi  e  di  bottino  dopo  aver  inflitto  ai  ne- 
mici una  vergognosa  umiliazione  e  imposto  loro  una  larga  indennità. 

Come  tali  cose  si  divulgarono  e  ne  andò  la  nuova  perfino  a  Milano, 
nessuno  ne  fu  maggiormente  sdegnato  di  un  giovine  della  nostra  città, 
di  nome  Attilio  Buonfigli,  figlio  di  uno  dei  cittadini  più  cospicui  di 
Treviso  e  nipote  del  gonfaloniere  Marco  Buonfigli. 

Questo  giovine  era  cresciuto  sino  all'adolescenza  come  paggio  nella 
casa  di  Matteo  Visconti,  signore  di  Milano,  e  allora  cx)ntava  forse  ven- 
ticinque anni,  bene  educato  e  destro  in  tutte  le  arti  della  cavalleria. 
Come  seppe  della  sciagura  toccata  alla  cara  patria,  fece  voto  di  non 
più  dormire  senza  la  maglia  prima  di  aver  vendicato  quell'onta,  e 
ottenutane  licenza  dal  suo  signore,  uscì  a  cavallo  da  Milano  in  com- 
pagnia di  alcuni  amici,  tutti  splendidi  nelle  armi  e  battaglieri  al  pari 
di  lui.  E  poiché  nelle  guerre  combattute  dai  Visconti,  benché  giovane, 
si  era  fatto  un  gran  nome,  non  appena  fu  noto  il  suo  proposito,  ac- 
corsero a  lui  da  ogni  parte  dei  giovani  forti  e  vaghi  di  avventure, 
furandogli  fedeltà  come  a  condottiero,  qual  che  si  fosse  il  nemico, 
contro  cui  li  menava.  Quand'ebbe  raccolto  gente  abbastanza  da  poter, 
anche  da  solo,  far  fronte  ai  Veneziani,  spedì  un  messo  segreto  a  Tre- 
viso per  annunciare  allo  zio  ed  al  padre  che  il  dì  tal  dei  tali  sarebbe 
dinanzi  alle  porte  di  Vicenza  per  chiedere  riparazione  dell'  ingiuria 
sofferta.  EJssi  potevano  allora  unirsi  a  lui  e  con  1'  aiuto  di  Dio  porre 
il  piede  sul  collo  ai  nemici. 

Così  pure  avvenne.  Ogni  cosa  fu  governata  con  tanto  accorgimento 
e  sollecitudine,  che  a  quei  di  Treviso  venne  fatto  di  sorprendere  le 
truppe  in  via  di  ritorno  per  Venezia  e  ritor  loro  gli  ostaggi  e  il  bot- 
tino, mentre  nel  giorno  stesso  Attilio,  in  una  fiera  battaglia  campale 
sul  Bacchigliene,  prendeva  il  di  sopra  sui  Vicentini.  In  questo  modo 
si  erano  mutate  le  sorti,  e  fu  tanto  giubilo  in  Treviso  quanto  tripudio 
pochi  mesi  prima  in  Vicenza.  Una  cosa  sola  rattristava  la  gioia  della 
nostra  buona  città.  11  giovine  vincitore  giaceva  in  letto  per  una  ferita 
al  coUo  fattagli  da  una  spada  vicentina  ;  e  per  molti  giorni  la  vita  sua 
fu  sospesa  a  un  filo  sottilissimo.  Il  padre  e  la  madre  in  persona  lo 
assistevano  nella  casa  migliore  della  città  sottomessa,  nella  casa  di 
ano  fra  i  cittadini  più  egregi,  messer  Tullio  Scarpa,  il  cui  figlio  mag- 
giore, detto  Lorenzaccio,  era  sempre  stato  fra  i  più  acerbi  nemici  dei 
Trevigiani,  né  mise  mai  piede  nella  stanza  del  ferito  per  tutto  il  tempo 
della  malattia.  Più  benignamente  volgeva  invece  lo  sguardo  ad  Attilio 
Tunica  sorella  di  Lorenzaccio,  Emilia;  sì  che  i  genitori  dei  due  gio- 
vani se  ne  avvidero  e  cominciarono  a  concepire  delle  speranze  che  con 
l'imparentarsi  di  due  famiglie  così  nobili  delle  due  città  potesse  spe- 
gnersi r  odio  secolare  e  la  gelosia  cambiarsi  in  amicizia  di  buoni 
vicini. 
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Quando  la  ferita  prese  a  risanare,  ciò  fu  fatto  capire  confiden- 
zialmente dalla  madre  ad  Attilio,  che  non  ebbe  da  fare  obbiezioni 
essendo  lui  del  tutto  libero  e  la  giovane  vicentina  molto  avvenente. 
Ma  in  Fondo  al  cuore  gli  ripugnava  di  prendere  in  moglie  una  donna 
della  città  vinta,  e  perciò  anche  dopo  la  promessa  mantenne  un  di- 
screto riserbo  colla  giovine  e  l'avrebbe  rotta,  se  non  avesse  temuto  di 
S[mrgei^  nuovo  odio  fra  il  seme  germinante  della  pace. 

Erano  passate  quatti-o  o  sei  settimane  e  il  chirurgo  affidava  che  il 
guarito  poteva  ormai  senza  pericolo  salire  a  cavallo  e  portare  lancia 
€  scudo,  purché  evitasse  ancora  per  qualche  tempo  la  pressione  della 
gorgiera  di  acciaio. 

Fu  dunque  stabilito  ch'egli  partisse  per  Treviso,  dove,  indi  a  poche 
settimane,  lo  avrebbe  seguito  la  sposa  coi  genitori,  perchè  la  città 
salvata  voleva  riserbare  a  sé  l'onore  di  fare  con  ogni  pompa  gli  spon- 
sali all'egregio  suo  figlio  e  salvatore.  I  buoni  cittadini  non  avevano 
I>enìuio  il  tempo  nemmeno  durante  la  malattia,  e  avevano  apprestato 
a!  uiinine  eroe,  il  cui  nome  era  sulla  bocca  di  tutti,  un'accoglienza 
quale  non  era  toccata  pur  anco  a  nessun  principe. 

Fvki  gli  altri  doni  onorifici  che  la  città  voleva  offrirgli,  era  uno 
stendardo,  che  lo  zio  stesso  doveva  presentargli  in  nome  di  tutto  il 
comune,  un  vero  portento  per  la  materia  e  per  l'arte.  L'asta  di  quercia 
alta  fìieci  piedi  era  tempestata  di  borchie  d'argento,  l'impugnatura 
amerai t a  di  rubini  e  la  punta  dorata  così  da  doverne  torcere  gli  occhi 
quando  la  percoteva  il  sole.  Dall'asta  pendeva  il  drappo  di  broccato 
(ì/argento,  sul  quale  un  grifone  d'oro,  che  era  nell'insegna  dei  Buonfìgli, 
con  la  corona  murale  di  Treviso,  strozzava  in  aria  un  serpente  rosso, 
cnyi  naturalmente  arroncigliato  e  coperto  di  fini  scaglie  d'  oro,  che 
pareva  di  vedere  un  verme  vivo  contorcei*si.  Sopra,  a  lettere  di  fiamma, 
in  latino,  era  l'iscrizione:  «Non  temere;  ch'io  ti  salverò  ». 

Quest'opera  meravigliosa  di  un  ago  sapiente  era  durante  le  sei 
^t limane,  che  Attilio  era  giaciuto  in  letto,  uscita  dalle  mani  di  una 
sola  jjìovine,  la  cui  abilità  in  siffatti  ricami  d'oro,  d'argento  e  di  seta 
era  notissima.  Questa  giovine  si  chiamava  Gianna,  cioè  Giovanna,  la 
Bionda,  poiché  i  suoi  ca])elli  parevano  oro. filato,  si  clie  con  essi  avea 
potuto  ricamare  un  gonfalone  per  la  Beata  Vergine  della  Cappella  di 
S.  Sebastiano.  Essa  però  se  li  era  tagliati  per  lutto,  quando  il  suo 
promesso  sposo,  di  nome  Sebastiano,  un  bello  e  bravo  giovine  del  vici- 
nalo, era  morto  di  vainolo  poche  settimane  prima  del  matrimonio.  Essa 
aveva  allora  diciotto  anni,  e  per  molti  in  città  era  l'oggetto  di  segreti 
desideri  e  di  palesi  aspirazioni,  sì  che  spesso  dovette  udire  la  profezia, 
che  prima  che  i  suoi  capelli  fossero  ricresciuti,  il  fidanzato  avrebbe 
avuto  un  successore,  secondo  il  proverbio:  «Capelli  limghi,  giudizio 
corto  *,  Alle  quali  parole  essa  non  rispondeva  né  sì  né  no,  chinava 
tranquillamente  gli  occhi  sul  ricamo,  come  persona  che  abbia  chiuso 
Torecrhio  e  l'animo  ai  vani  discorsi  del  mondo.  E  veramente  faceva 
cadere  ogni  predizione  col  vivere  come  se  consacrando  i  capelli  alla 
MatJonna  le  avesse  fatto  voto  di  castità  e  nessuna  mano  d'uomo  do- 
vesse mni  sciogliere,  per  vezzo,  le  treccie  che  le  ricrescevano  sulla  testa 
e  a s^ volgere  alle  dita  ii  morbid'oro.  Molti  credevano  che  sarebbe  andata 
a  chiijflersi  in  un  chiostro,  tanto  più  che  ricamava  di  preferenza  abiti  e 
paramenti  di  chiesa  e  tovaglie  da  altare,  stando  lontana  da  ogni  svago. 
Ma  t*ssa  deluse  anche  tale  credenza:  col  tempo  anzi  si  fece  sempre 
piti  serena,  benché  più  ascoltasse  che  non  parlasse,  e  dopo  la  morte  dei 
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genitori  andò  ad  abitare  una  casetta  costruita  nelle  mura  d^Ua  città,  che 
da  una  piccola  torre  aveva  una  vista  ridente  sulle  fertili  praterie  ba- 
gnate dalla  Piavesella  e  dal  Botteniga.  Qui  visse  con  una  vecchia 
sorda,  sua  nutrice,  per  oltre  dieci  anni,  una  vita  illibata  e  oscura;  e 
nessuno  metteva  piede  in  quella  casa,  tranne  qualche  vicina  o  qualcuna 
delle  grandi  dame  della  città  che  venivano  a  commetterle  un  lavoro. 
Talvolta  picchiava  pure  all'uscio  un  religioso.  Allora  essa  teneva  sempre 
seco  nella  stanza,  dove  riceveva,  la  nutrice,  e  così  evitava  ogni  mal- 
dicenza. Sebbene  però  non  lasciasse  riposar  Tago  che  di  festa  né  lo 
adoperasse  molto  per  sé,  tuttavia  conservò  intatta  la  sua  bellezza  ; 
sicché  quando  la  domenica  sera  usciva  a  passeggio  colla  vecchia  serva, 
sui  bastioni  della  città  o  nei  boschetti  vicini,  ognuno  che  fosse  col- 
pito da  uno  sguardo,  anche  indifferente,  de'  suoi  grandi  occhi  neri, 
si  arrestava  incantato  a  guardarla  ;  e  da  stranieri  e  da  nobili  signori, 
che  non  la  conoscevano  né  volevano  prestar  fede  a  quanto  udivano 
dire  di  lei,  le  venivano  fatte  non  poche  proposte  per  torla  allo  stato 
di  zitella.  Ma  essa  dava  a  tutti  la  stessa  risposta:  la  vita  che  menava 
esserle  cosi  cara  ed  esserci  tanto  assuefatta  da  non  voler  mutarla  con 
un'altra. 

Allo  scoppio  della  guerra  contava  trentadue  anni,  ed  essendo  una 
figlia  devota  della  patria,  come  ne  aveva  sentito  acerbamente  tutto  il 
danno  e  lo  scorno,  cosi  le  parve  una  celeste  novella  il  salvamento 
per  opera  del  giovine  compatriotta,  che  non  aveva  mai  veduto  co' suoi 
occhi,  e  il  salvatore  un'angelo  dalla  spada  fiammeggiante. 

Né  imprese  mai  con  maggior  gioia  né  con  maggiore  studio  ed  arte 
alcun  lavoro  come  quello  stendardo  che  la  città  voleva  offrire  al  figlio 
vincitore,  nell'occasione  del  suo  ingresso  ;  e  quando  giunse  il  giorno 
solenne  e  tutti  quelli  che  in  Treviso  non  giacevano  nel  fondo  di  un  Ietto 
cercavano  un  posticino  nella  piazza  e  nelle  vie,  dinanzi  alla  porta,  alle 
finestre  e  perfino  sui  tetti,  per  coprire  di  fiori  e  acclamare  Attilio  Buon- 
figli,  anche  Gianna  la  Bionda  non  volle  rimanere  in  casa,  benché  dalla 
finestra  della  torre  potesse  vedere  benissimo  il  corteo  che  veniva  da 
Vicenza.  Ella  si  procurò  un  posto  in  una  tribuna  ben  addobbata  da- 
vanti al  Palazzo  di  città  per  vedere  l'eroe  da  vicino,  e  si  era  messa 
la  veste  più  bella:  un  corpetto  di  stoffa  d'argento  guernito  di  velluto 
azzurro  e  una  sottana  di  fine  tessuto  celeste,  intrecciando  i  capelli  con 
molti  nastri,  secondo  il  costume  di  quel  tempo;  sicché  un'ora  prima 
dell'entrata  fu  nelle  vie  una  grande  calca  e  sorsero  grandi  esclama- 
zioni di  stupore  quand'ella,  cosi  acconciata,  al  fianco  di  una  vicina, 
moveva  al  suo  posto  nella  tribuna.  Ma  ben  tosto  gli  occhi  della  mol- 
titudine si  staccarono  da  lei  scrutando  con  grande  impazienza  la  via, 
per  cui  doveva  giungere,  a  cavallo,  l'eroe.  Una  parte  degli  anziani  gli 
era  andata  incontro  mezzo  miglio  fuori  della  porta  per  fare  onorevoli 
accoglienze  a  lui  e  ai  genitori.  Lo  zio,  il  gonfaloniere,  attendeva  cogli 
altri  sulla  gradinata  del  Palazzo  municipale,  tutto  ornato  di  un  ma- 
gnifico panno  rosso,  del  quale  una  larga  striscia  correva  per  la  piazza 
fino  alla  porta  della  cattedrale,  come  suolsi  apprestare  la  via  a  per- 
sone coronate  od  unte. 

Ma  chi  può  descrivere  il  momento  meraviglioso  e  solenne  quando 
apparve  Attilio  dinanzi  al  seguito,  sul  suo  cavallo  color  della  ruggine, 
colle  briglie  rosse,  egli  stesso  in  semplice  arnese,  con  una  maglia  di 
fini  anella  d'acciaio  sulla  cotta  d'arme,  del  resto,  tolta  la  spada  pen- 
dente dalla  cintura,  inerme,  con  la  testa  ornata  soltanto  dei  capelli 
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ricci  e  scuri?  Il  mento  e  le  guance  avevano  un'ombra  di  barba,  su 
cui  si  disegnava  d'un  rosso  vivo  la  larga  cicatrice  del  collo.  Né  ancora, 
benché  reggesse  con  tutta  la  forza  il  cavallo  possente,  era  sparita  dalle 
guancie  una  lieve  pallidezza,  che  soltanto  di  quando  in  quando  si  ve- 
lava di  un  modesto  rossore  allorché,  volgendo  intomo  lo  sguardo  e 
salutando  da  ogni  parte,  scorgeva  delle  teste  bianche,  le  quali  si  chi- 
navano con  rispetto  alla  sua  gioventù  vittoriosa,  o  madri,  che  alza- 
vano i  bimbi  perché  potessero  veder  meglio  il  salvatore  della  città. 
Coronava  lo  spettacolo  la  pioggia  di  fiori  che  da  ogni  finestra  e  da 
ogni  tetto  cadeva  sull'eroe,  fitta  e  incessante,  per  modo  che  la  sua 
persona  letteralmente  spariva  come  sotto  un  velo  multicolore,  e  il  suo 
buon  destriero,  che  in  battaglia  era  avvezzo  ad  altri  proietti,  rizzava 
le  narici  e  gli  orecchi  mescendo  i  suoi  alti  nitriti  alle  grida  del  popolo 
e  agli  squilli  di  tutte  le  campane. 

Quando  il  corteo  fu  davanti  al  Palazzo  del  comune,  Attilio  balzò 
di  sella  e,  salita  rapidamente  la  scalinata,  s'inginocchiò  dinanzi  allo 
zio,  per  ricevere  da  lui  lo  stendardo  e  per  baciar  quella  mano  che  tanto 
l'onorava.  Allorché,  rizzatosi,  stava  per  discendere  dalla  gradinata  per 
riprendere  il  cammino  verso  la  cattedrale,  vacillò  come  per  improvviso 
mancamento  dei  sensi,  e  ci  vollero  tre  buoni  minuti  prima  che  po- 
tesse rendersi  conto  dove  fosse  e  perché  tanti  occhi  fossero  fermati  su 
lui.  Egli  aveva  veduto  sulla  tribuna  di  destra  un  viso  che,  come  una 
apparizione  celeste,  lo  aveva  improvvisamente  rapito  alla  terra,  e  poiché 
anche  i  grandi  occhi  neri  sotto  le  bionde  ciglia  erano  rivolti  su  lui 
con  un'espressione  indescrivibile  di  soavità  e  di  tristezza,  sentì  tutto 
il  sangue  fluirgli  d'un  tratto  al  cuore,  e  si  scolorò  come  fosse  colpito 
in  mezzo  al  petto  da  una  freccia;  e  se  non  avesse  avuto  in  mano  lo 
stendardo,  al  quale  appoggiarsi,  sarebbe  caduto  in  ginocchio  una  se- 
conda volta,  e  questa  certamente  contro  sua  voglia.  Quelli  che  gli 
erano  più  vicini  e  lo  videro  barcollare,  lo  attribuirono  alla  ferita  e  alla 
stanchezza  per  la  lunga  cavalcata  e  l'arsura  del  giorno;  nessuno  in- 
dovinò la  vera  cagione,  tanto  più  che  Attilio,  riavutosi,  staccò  viva- 
mente gli  occhi  dal  bel  volto  e,  senza  drizzare  di  nuovo  lo  sguardo 
alle  donne,  si  avviò  alla  cattedrale. 

Dietro  a  lui  si  riversò  tutto  il  popolo,  e  anche  i  palchi  si  votarono 
rapidamente.  L'ultima  che  si  alzò,  e  alla  voce  della  vicina,  fu  Gianna, 
che,  come  rapita  in  un  sogno  o  come  si  segue  in  cielo  la  traccia  di 
una  stella  cadente,  accompagnò  cogli  occhi  il  giovine  finché  l'aitante 
figura  di  lui  disparve  ne  lo  sfondo  cupo  della  porta. 

La  vicina  si  dispose  a  seguire  gli  altri  per  assistere  alla  messa 
solenne.  Ma  Gianna,  fingendo  di  non  sentirsi  bene  per  essere  stata 
troppo  tempo  al  sole,  tornò  a  casa,  sola  e  a  capo  chino.  Raccolse  di 
terra  uno  dei  fiori,  di  cui  era  seminata  la  strada,  per  serbarlo  come 
ricordo,  un  garofano  rosso  schiacciato  dalla  zampa  di  un  cavallo.  A 
casa  che  fu,  lo  pose  entro  un  bicchiere  d'acqua  e  pensava  quello  che 
dovesse  significare  se  esso  avesse  a  dischiudersi  un'altra  volta.  La 
vecchia  serva,  che  aveva  veduto  il  corteo  da  una  feritoria  della  porla 
della  città,  non  finiva  di  far  gli  elogi  di  Attilio,  tanto  modesto  nello 
sguardo,  tanto  giovine  e  già  eroe  immortale,  che  avrebbe  conseguito 
in  avvenire  chissà  quale  fama,  levando  il  nome  della  patria  fra  tutte 
le  città  d'Italia,  forse  anche  di  Firenze  e  di  Roma.  Parlò  poi  della 
sua  promessa  sposa,  che  sarebbe  stata  invidiata  da  tutte  le  donne, 
e  se  sarebbe  stata  degna  di  lui  o  non  somiglierebbe  piuttosto  al  'fra- 
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tello  Lorenzaceio,  di  cattiva  memoria  pei  Trevigiani,  specialmente  per 
le  donne. 

A  codesti  discorsi  la  Bionda  non  rispose  nulla  o  ben  poco  ;  con 
grande  stupore  della  vecchia,  sedette  invece  al  suo  lavoro  non  altri- 
menti che  se  fosse  giorno  feriale,  e  solo  di  quando  in  quando  alzava 
gli  occhi  per  guardare  il  fiore  nel  bicchiere.  Anche  nel  pomeriggio  du- 
rante gli  altri  spettacoli,  il  carosello,  i  saltatori  e  i  fuochi  artificiali, 
essa  rimase  al  suo  posto,  mentre  la  vecchia  se  ne  andava  a  godere 
la  sua  parte  della  gioia  universale;  e  non  tornò  che  a  tarda  sera,  sfinita 
e  impolverata,  ma  non  aveva  parole  abbastanza  per  raccontar  tutto 
e  per  dolersi  che  il  brutto  mal  di  capo  avesse  trattenuta  in  casa  la 
padrona.  Giovanna  ascoltò  tranquillamente  con  una  faccia  né  lieta  ne 
triste,  come  se  quelle  cose  non  le  importassero  punto.  Frattanto  aveva 
ricamato  un  bel  pezzo  di  dalmatica,  e  pareva  non  si  fosse  mai  mossa 
dal  telaio.  Ma  nel  bicchiere  il  garofano  era  tutto  sbocciato. 

Scese  la  notte,  e  dopo  che  le  donne  ebbero  cenato  in  silenzio,  la 
vecchia  Caterina,  che  cpiel  giorno  avea  tenuto  in  moto  abbastanza 
le  membra  sessantenni,  andò  in  cucina  per  dormire.  La  padrona  ri- 
mase ancora  in  piedi  e  guardava  la  luna  salire  sulla  vasta  pianura 
inargentando  le  acque  del  Botteniga;  e  mentre  il  rumore  festivo  an- 
dava a  poco  a  poco  spegnendosi,  un  usignuolo,  che  aveva  il  nido 
nel  boschetto  sotto  la  sua  finestra,  prese  a  cantare  con  si  appassio- 
nata dolcezza  che  alla  bella  giovine,  mentre  Tudiva,  spuntarono  sugli 
occhi  le  lagrime.  Sentendo  stringersi  il  cuore,  si  rizzò,  spense  il  lume 
e.,  gettatosi  un  manto  scuro  siiUa  legg^a  veste  di  casa,  discese  i  logori 
scalini  dell'angusta  scala  di  pietra,  e  uscì  nella  via  deserta  per  fare 
due  passi  al  fresco  della  notte  e  calmare  Tintima  commozione. 

Ma  assorta  nei  suoi  pensieri,  si  era  dimenticata  di  tirarsi  il  manto 
sul  capo,  sì  che,  sebbene  la  luna  non  vi  penetrasse,  nelle  vie,  veniva 
facilmente  riconosciuta  da  ogni  passante.  E  per  quella  disposizione, 
per  la  cpiale  ogni  cosa  terrena  obbedisce  a  un  cenno  più  alto,  accadde 
che  le  venisse  incontro  colui,  intorno  al  quale  si  aggiravano  ì  suoi 
pensieri,  come  farfalle  ad  un  lume. 

Infatti  Attilio,  già  stanco  degli  onori  e  del  frastuono  della  festa 
più  che  del  tumulto  di  una  battaglia,  col  pretesto  della  ferita,  s'era 
allontanato  dal  banchetto  per  rivedere,  solo  e  sconosciuto,  i  vecchi 
luoghi,  dove  s'era  trastullato  bambino.  Ma  più  forte  lo  spingeva  il 
desiderio  di  potere  incontrarsi  in  quegli  occhi,  di  cui  lo  sguardo  gli 
ardeva  ancora  nel  cuore.  Con  accorte  domande  avea  saputo  da  un 
cittadino  che  quella  bionda  beltà  era  l'artista  che  avea  ricamato  lo 
stendardo,  e  pensava  di  andare  senz'altro  il  giorno  dopo  a  farle  visita 
in  casa  sotto  colore  di  esprimerle  il  suo  animo  grato.  Mentre,  tutto 
malinconico,  pensava  a  quanto  era  accaduto  e  doveva  accadere,  gli 
si  fece  incontro,  semivelata,  la  giovine,  come  se  l'avesse  aspettato. 
Giunti  r  uno  di  fronte  all'  altra,  venne  meno  la  parola  ad  ambedue. 
Attilio  fu  il  primo  a  riprendersi: 

—  Madonna,  -  diss'egli  accostandolesi  con  un  modesto  inchino  - 
voi  siete  Gianna  la  Bionda. 

—  E  io  pure  vi  conosco  -  rispose  quella.  -  Chi  in  Treviso  non 
conosce  Attilio  Buonfigli? 

Seguì  un  breve  silenzio;  e  ognuno  profittò  deiroscurità  della  via 
per  guardare  l'altro  da  vicino  a  suo  piacimento;  e  al  giovine  parve 
che  a  quell'incerta  luce  la  bellezza  di  lei  splendesse  mille  volte  di  più 
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che  di  giorno;  e  a  lei  sembrò  che  gli  occhi  di  lui,  quando  le  parlava, 
rifulgessero  ben  altriraentì  che  il  mattino,  quando  1  avea  guardata  in 
silenzio   da   lontano. 

—  Perdonate,  Madonna,  -  riprese  il  giovine  -  se  vi  fermo  per  via, 
e  dì  notte,  come  un  grassatore.  Avevo  intenzione  di  venire  domani 
da  voi  per  ringraziarvi  della  grande  pazienza  e  deiraite  mirabile  che 
adoperaste  nel  ricamare  il  mio  stendardo.  Se  non  vi  dispiace,  poiché 
sit4e  sola,  permettetemi  di  accompagnarvi  a  casa.  Se  sapessi  usarvi 
una  maggiore  cortesia,  vi  vorrei  mostrare  tutta  la  mia  riconoscenza. 

Giovanna,  benché  presta  di  lingua,  non  seppe  rispondere  altro 
che  questo: 

—  La  mia  casa  é  a  due  passi  di  qui  e  troppo  modesta  perché  io 
pussa  invitar  voi  ad  entrare. 

—  Non  dite  codesto  -  rispose  Attilio.  -  Piuttosto,  se  foste  una 
principessa  e  io  avessi  a  chiedervi  una  grazia,  ascriverei  a  sommo 
favore  se  mi  permetteste  di  entrare  nella  vostra  casa  e  di  fermarmi 
tm  quarticino  d'ora,  poiché  in  verità  sono  stanco  di  andare  intorno, 
e  un  bicchiere  d'acqua  mi  ristorerebbe. 

E  Giovanna,  pur  non  senza  esitare  e  aiTossire: 

—  Chi  potrebbe  rifiutare  un  bicchier  d'acqua,  richiesto  così  gen- 
tilmente, al  vincitore  del  Bacchiglione,  il  giorno  del  suo  ingresso  nella 
città  liberata?  Entrate,  messer  Attilio.  La  mia  povera  casa,  e  tutto  ciò 
che  vi  è  dentro,  é  vostro. 

E,  schiuso  l'uscio,  lo  fece  entrare,  e  dopo  aver  dato  il  catenaccio, 
poiché  nei  giorni  di  festa  suole  andare  intorno  per  pescar  nel  torbido 
molta  cattiva  gente,  si  trasse  dietro  l'ospite,  prendendolo  cortesemente 
\)ev  mano,  su  per  la  scala  a  chiocciola,  tanto  scura,  ch'egli  rimase 
accecato  quando,  aperto  l'uscio  delle  stanze,  il  bianco  raggio  della 
luna  lo  ferì  vivamente  nel  viso. 

—  Accomodatevi,  -  diss'ella  -  ch'io  vado  a  prendere  l'acqua.  O 
preferite  Un  bicchiere  del  vinello  che  beviamo  noi? 

Egli,  che  sentiva  battere  fìtto  il  cuore,  crollò  il  capo  senza  parlare,  e 
si  pose  a  sedere  presso  la  finestra,  ove  stava  il  ricamo  di  lei,  osser- 
vandolo attentamente  come  se  volesse  copiarlo.  Gianna  lo  lasciò  solo 
e  andò  in  cucina,  ove  la  nutrice  dormiva  sodo  sopra  una  coperta;,  che 
aveva  distesa  sui  quadroni  di  pietra  per  rii>ararsi  dal  fresco. 

—  0  nutrice,  -  disse  a  mezza  voce  -  se  tu  sapessi  chi  è  venuto  ! 

E  riempito  un  bicchiere  dalla  gran  brocca  ch'era  presso  al  foco- 
lare, si  fermò  un  istante  e  si  premette  le  niani  fredde  sulle  gote  ar- 
denti mormorando  fra  sé:  «Santa  Madre  del  nostro  Signore,  proteg- 
gimi da  funeste  debolezze!  »  Ciò  detto,  si  sentì  m»^glio  e  posto  anche 
un  piccolo  pane  sopra  un  piatto  di  stagno,  lo  recò,  col  bicchiere,  ad 
Attilio  che  intanto,  sedutosi,  guardava  l'aperta  campagna. 

—  Mi  vergogno  -  diss'ella  -  di  recarvi  un  cibo  da  prigionieri, 
pane  e  acqua;  ma  se  voi  avete  la  bontà  di  stendere  il  braccio  fuori 
della  finestra,  c'è  un  vecchio  fico  tra  il  muro  e  la  fossa,  il  quale  colle 
sue  cime  cariche  di  dolci  frutti  giunge  fino  quassù. 

—  Gianna,  -  rispose  il  giovine  togliendole  di  mano  il  bicchiere  - 
io  non  desidererei  mai  altra  bibita  se  potessi  essere  per  sempre  qui 
vostro  prigioniero. 

Ed  essa,  sforzandosi  di  sorridere: 

—  Vi  annoiereste  ben  presto,  mentre  di  fuori,  al  fianco  della  vostra 
giovine  sposa,  vi  attendono  mille  passatempi  e  gioie  e  onori  d'og^ 
specie. 


'yiiiJii-j^w'ft  ■?. 
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—  Perchè  me  lo  ricordi?  -  esclamò  egli  facendosi  cupo.  -  Sappi 
che  quella  fidanzata,  di  cui  tu  mi  pronostichi  in  terra  un  eliso,  per 
me  significa  Tinfemo.  Io  mi  sono  lasciato  avvolgere  in  questa  odiata 
rete  quando  era  ancor  debole  pier  febbre  e  non  del  tutto  padrone  di 
me  stesso,  e  ora  mi  vi  dibatto  come  un  pesce,  preso,  sulla  nuda  riva... 
Povera  la  mia  giovinezza!  Perchè  ho  aperto  gli  occhi  quando  era 
troppo  tardi?  Perchè  ho  imparato  a  conoscere  me  stesso  quando,  come 
un  pazzo,  mi  ero  venduto  a  un  malaugurato  dovere? 

Cosi  dicendo,  balzò  in  piedi,  e  si  die  a  camminare  con  passo  conci- 
tato intomo  alla  stanza  illuminata  dalla  luna,  non  altrimenti  che  una 
giovine  pantera  che,  presa  in  un  trabocchetto,  sia  stata  chiusa  in  una 
gabbia  di  ferro.  La  Bionda,  che  si  era  spaventala  per  la  foga  della 
strana  confessione,  non  lo  diede  a  conoscere,  ma,  carezzando  colle 
bianche  dita  le  foglie  del  garofano  rosso: 

—  Voi  mi  fate  strasecolare,  messer  Attilio  -  gli  disse.  -  La  vostra 
fidanzata  non  è  giovine,  bella,  educata  in  tutte  le  virtù,  che  voi  giu- 
dicate una  condanna  il  divenire  suo  sposo? 

—  È  forse  un  angelo  del  trono  di  Dio,  -  replicò  egli,  e  le  si  arrestò 
a  un  tratto  davanti  -  pur  quel  fiore,  che  la  tua  mano  ha  toccato, 
nìi  sarebbe  un  dono  più  prezioso  che  la  sua  persona  con  tutte  le  sue 
doti  e  le  sue  virtù.  Oh  perchè  mi  hai  fatto  questo,  Gianna?  Chi  non 
ha  mai  veduto  il  sole,  può  vivere  all'ombra  e  contentarsene;  ma  da 
che  questa  mattina  l'occhio  mio  si  è  scontrato  nel  tuo,  io  so  che  vive 
in  terra  una  donna  sola,  per  l'amore,  per  la  grazia  della  quale  potrei 
osar  tutto  e  mettere  a  cimento  corpo  ed  anima  ;  e  codesta  donna  sei 
tu,  Gianna  la  Bionda  :  e  ora  vorrei  che  la  notte  eterna  m'inghiottisse, 
anzi  che  ricadere  nell'ombra  per  sognare,  nel  gelo  e  nella  infelicità, 
del  mio  sole. 

B  le  prese  le  mani  come  se  volesse  aggrapparsi  ad  essa  per  non 
precipitare  nell'abisso,  ma  la  rilasciò,  quando  il  viso  di  lei  rimase  im- 
passìbile, e  si  accostò  alla  finestra  spalancata.  Per  qualche  tempo  nes- 
suno ruppe  il  siJenzio:  soltanto  l'usignuolo,  nel  boschetto  di  sotto,  non 
cessava  di  gorgheggiare  e  di  trillare.  Ma  d'un  tratto,  come  mosso  da 
un'improvvisa  risoluzione,  il  giovane   si   volse  dicendo: 

—  Io  non  lo  farò,  non  saffrirò  queste  catene  e  questi  vincoli  dovessi 
andarne  in  rovina  e  trascinarvi  tutti.  Domani  per  tempo  manderò  lettere 
a  Vicenza  per  revocare  la  mia  parola  e  poi  voglio  presentarmi  alle  due 
città  e  sfidare  a  lancia  e  spada  chiunque  osi  negare  che  Gianna  la 
Bionda  non  sia  la  regina  delle  donne. 

—  Codesto  non  lo  farete,  Attilio  -  disse  la  giovine,  levando  lo 
sguardo  serio  e  tranquillo  al  cielo  stellato.  -  Che  voi  d'improvviso 
vi  sentiate  preso  di  me  e  vogliate  dedicarmi  assolutamente  il  vostro 
cuore,  io  lo  riconosco  per  un  dono  supremo,  del  quale,  benché  in- 
degna, vi  sarò  grata  per  tutta  la  vita;  ma  io  non  posso  accettarlo 
senza  perdere  entrambi.  Pensate,  amico  mio,  con  quanta  forza  si 
raccenderebbe  la  inimicizia,  appena  smorzata,  fra  le  due  città,  se 
voi  faceste  alla  casa  degli  Scarpa,  e  con  loro  a  tutta  Vicenza,  lo  scorno 
di  ripudiare  la  donna  promessa  -  che  non  potete  accusare  di  manca- 
mento o  di  colpa  alcuna  verso  di  voi  -  solo  e  unicamente  perchè  un 
altro  viso  vi  piace  di  più.  E  questo  viso,  posto  che  oggi  meriti  pure 
le  Iodi  e  la  passione  immensa  che  vi  ha  destata,  chi  sa  se  di  qui 
a  un  anno  non  avrà  perduto  ogni  attrattiva,  sì  che  voi  vi  domandiate 
stupito   come  fu  possibile  infiammarsi  tanto  per  esso!    Non  vediamo 
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spesso,  sul  cader  dell'estate,  cominciare,  durante  la  notte,  un  precoce 
autunno  e  l'albero,  ieri  tutto  verde,  farsi  a  un  tratto  giallo  e  deforme"? 
Io  ho  già  passato  i  miei  trentun  anni,  voi,  amico  mio,  siete  nella  pie- 
nezza della  gioventù  e  state  salendo  il  monte,  alla  cui  cima  io  sono 
giunta:  lasciatemi  dunque,  come  più  vecchia,  essere  anche  più  savia 
e  aver  senno  per  tutti  e  due.  Ecco  pertanto  la  mia  ferma  volontà: 
quand'anche  dovessi  vedere  che  la  vostra  affezione  è  più  che  un  fu- 
gace capriccio,  e  che  tutte  le  circostanze  avverse  si  sottopongano  per 
un  miracolo  al  desiderio  vostro,  io  non  consentirò  mai  di  essere  vostra 
sposa,  nemmeno  se  i  vostri  genitori  in  persona  venissero  a  intercedere 
per  voi. 

Com'ebbe  finito,  e,  guardandolo,  lo  vide  impallidire  e  torcer  gli 
occhi  come  disperato,  poco  mancò  che  l'amore  e  la  pietà  non  le  faces- 
sero disdire  quanto  aveva  espresso  con  ineffabile  sforzo. 

—  Buona  notte,  madonna,  -  rispos'egli  tristemente,  e  pareva  vo- 
lesse andarsene,  ma  ristette  guaiolando  a  terra. 

—  Siete  in  collera  con  me,  Attilio?  -  chies'ella. 
Ed  egli: 

—  No,  Gianna,  .ma  lasciatemi  andare  :  mi  sono  fermato  anche 
troppo  e  ho  parlato  da  folle,  senza  pensare  che  quello  che  vi  dicevo 
forse  valeva  si  poco  per  voi  da  non  doverci  muovere  una  mano,  tanto 
meno  poi  sentirne  dolore.  Porterò  meco  la  meritata  vergogna;  nes- 
suno ci  ha  colpa  se  non  io,  se  il  mio  giorno  di  gloria,  cominciato 
con  tanta  festa,  finisce  cosi  mestamente.  Addio,  Gianna.  La  bandiera 
da  voi  ricamata,  che  questa  mattina  mi  è  parsa  il  gioiello  più  caro, 
la  donerò  a  una  cappella,  acciò  la  sua  vista  non  mi  ricordi  la  mano 
che  mi  ha  respinto  con  tanta  freddezza. 

E,  inchinatosi,  stava  per  uscire,  quando  si  udì  richiamare.  Il  cuore 
di  Giovanna,  che  da  un  pezzo  lottava  per  liberarsi  dalle  catene  che 
lo  stringevano,  le  avea  rotte  e  le  parlava  sulle  labbra.  Non  più  pa- 
drona di  sé: 

—  Attilio,  -  diss'ella  arrossendo  -  io  non  vi  posso  lasciar  partire 
così,  se  devo  vivere  ancora.  Quello  che  ho  detto,  ho  detto,  e  voi  non 
vi  muterete  una  sillaba,  poich'è  per  la  vostra  salute  che  mi  è  più 
cara  della  mia.  Ma  non  vi  ho  detto  tutto.  Sappiate  che,  dacché  morì 
il  mio  fidanzato,  dodici  anni  or  sono,  io  non  pensai  né  desiderai 
mai  di  appartenere  ad  alcun  uomo,  e  se  custodii  il  tesoro  dell'onor 
mio,  ciò  non  mi  costò  né  fatica  né  dolore.  Infatti  io  non  ho  poca 
stima  di  me  ;  non  per  la  povera  caduca  bellezza,  ma  perché  so  di 
avere  un'anima  libera  e  forte,  che  non  voglio  dare  in  potere  di  uno 
più  cattivo  o  più  debole,  sommessamente,  come  deve  fare  al  ma- 
rito la  donna  col  matrimonio.  E  di  tanti  che  mi  chiesero  in  isposa, 
non  trovai  nessuno,  a  servire  il  quale  non  mi  fosse  parso  una  schia- 
vitù e  un  avvilimento.  Oggi  per  la  prima  volta,  quando  vi  ho  veduto 
entrare  a  cavallo  nella  città,  cui  avete  restituito  la  libertà  e  l'onore  ; 
quando  vi  ho  veduto  con  nobile  modestia  chinare  il  capo,  fra  tanta 
gloria,  in  tanta  giovinezza,  e  accogliere,  senza  vanità  né  iattanza,  ma 
con  l'aspetto  di  un  messo  di  Dio,  i  ringraziamenti  dei  vostri  liberati, 
io  mi  son  detta  :  perchè  non  sei  tu  meno  vecchia  da  meritare  l'amore 
di  un  tal  giovine?  E  quando  ho  veduto  la  cicatrice  rossa  del  vostro 
collo,  ho  pensato  che  sarei  andata  peregrinando  scalza  fino  al  Santo 
Sepolcro  pur  di  avere  la  felicità  di  premere  una  volta  sola  le  labbra 
sulla  vostra  sacra  ferita.  E  quando  son  tornata  sapendo  bene  ciò  che 
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mi  era  avvenuto,  ho  raccolto  dalla  via  un  fiore,  questo  qua,  solo  perchè 
la  zampa  del  vostro  cavallo  l'aveva  calpestato,  e  pensavo  di  farlo  porre 
sotto  il  mio  guanciale  quando  mi  conducessero  all'ultima  dimora.  E 
ora  che  ti  ho  detto  questo,  Attilio,  ripeti,  se  ti  dà  l'animo,  le  cattive 
parole  che  questa  mano  ti  vien  freddamente  negata. 

Cosi  dicendo  aperse  le  braccia  verso  di  lui,  che  come  un  condan- 
nato, al  quale  venga  fatto  grazia  sul  patibolo,  le  ristette  dinanzi  con 
muto  stupore,  gli  trasse  la  testa  sul  seno  e  gli  si  piegò  sul  collo  per 
baciare  la  cicatrice  ohe  tanto  anelava  di  baciare.  Ma  subito  dopo  si 
svincolò  da  lui  dicendogli: 

—  Ciò  che  fo,  amico  mio,  lo  fo  con  piena  coscienza,  né  avrò  mai 
a  pentirmene,  benché  sappia  che  molti  biasimerebbero  e  condanne- 
rebbero il  mio  contegno,  se  venissero  a  saperlo.  Io  vi  dono  l'unico 
tesoro  che  possiedo,  e  che  finora  ho  avuto  più  caro  della  vita.  Vedete, 
qui  nel  luogo  dove  siete,  fu  il  vostro  futuro  cognato,  messer  Loren- 
zaccio,  e  mi  supplicò  di  essere  sua  e  mi  promise  di  volermi  condurre 
in  isposa  a  Vicenza.  Io  lo  respinsi  come  un  nemico  e  un  oppressore 
della  mia  patria,  ma  dovetti  servirmi  di  questo  pugnale  per  farlo  de- 
sistere dai  suoi  fieri  propositi,  ed  egli  ne  porta  ancora  la  cicatrice  alla 
mano  destra.  A  voi,  salvatore  della  mia  città,  dono  il  pugnale  qual 
premio  di  vittoria  e  non  voglio  in  compenso  se  non  che  mi  dimenti- 
chiate quando  andrete  all'altare  per  giurar  fede  a  un'altra.  Non  vi 
date  alcun  pensiero  di  ciò  che  possa  avvenire  di  me.  lo  sarò  felice 
nella  piena  rinunzia  e  invidiabile  nella  afflizione,  poiché  facendo  spon- 
taneo dono  del  mio  onore  al  miglior  uomo,  che  abbia  mai  veduto, 
e  prima  che  l'inverno  degli  anni  copra  delle  sue  nevi  la  mia  bionda 
testa,  io  ho  goduto  una  tarda  primavera,  bella  come  non  potevo  mai 
sognare.  Questi  occhi  e  queste  labbra  sono  tue,  Attilio,  questo  corpo 
intatto  è  tuo,  tuo  questo  cuore,  che  se  pur  tu  sia  separato  da  me,  non 
desidererà  più  nulla  di  tutte  le  dolcezze  del  mondo,  ma  come  il  cuore 
di  una  vedova,  finché  non  si  queti,  continuerà  a  nutrirsi  della  felicità 
passata. 

Così  dicendo,  condottolo  alla  sedia  presso  la  finestra,  gli  s'ingi- 
nocchiò dinanzi;  egli  le  prese  la  bionda  testa  fra  le  mani  e  non  si 
saziava  di  guardarla  e  di  baciarle  la  bocca,  la  fronte,  le  guance  ;  e  la 
luna  era  tramontata  da  un  pezzo  ch'essi  erano  ancora  l'uno  presso 
l'altra  tutti  in  gioia.  Ma  come  s'udì  lontano  per  la  campagna  il  primo 
canto  del  gallo,  ella  stessa  lo  costrinse  a  uscire  dalle  sue  braccia, 
perchè  non  ne  fosse  avvertita  l'assenza  nella  casa  paterna.  Preso  ac- 
cordo ch'egli  tornasse  la  prossima  notte  e  le  seguenti,  e  a  qual  segno 
venisse  aperto  l'uscio,  egU  partì  come  un  ebbro  dal  banchetto,  e  nel 
colmo  della  felicità,  sdegnando  di  scendere  la  scaia,  benché  la  via  fosse 
ancora  deserta,  salì  sulla  finestra  e  appoggiando  i  piedi  ai  rami  del 
fico,  discese  lungo  il  muro,  fermandosi  di  sotto  per  dirle  mille  cose 
dolci,  e  fatto  un  mazzo  dei  fiori  che  crescevano  sull'orlo  della  fossa 
della  città,  gittoUo  per  la  finestra  all'amata  donna,  che,  temendo  di 
essere  scorta,  si  ritrasse  finalmente  dal  davanzale.  Anch'egli  allora  si 
tolse  di  là  e  rasentando  cautamente  le  mura  della  città,  giunse,  inos- 
servato, alla  porta.  Le  guardie  sonniferanti  non  lo  riconobbero,  e  nes- 
suno, nella  sua  casa,  ne  aveva  notata  l'assenza,  sì  ch'egli  entrò  giu- 
bilando nella  sua  camera  e  si  gettò  sul  letto  per  rimettere  il  sonno 
della  notte  perduto  con  un  breve  riposo  mattinale.  Con  eguale  pru- 
denza e  segretezza  seppero  essi  far  la  cosa  anche  le  notti  seguenti, 
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per  modo  che  in  città  nessuno  ebbe  sentore  del  loro  accordo,  tranne  la 
nutrice,  Caterina  ;  ma  essa  parlava  quanto  il  fico  davanti  a  la  finestra, 
poiché  la  felicità  e  l'onore  della  padrona  le  stavano  a  cuore  sopra  ogni 
cosa  e  neanche  i  più  crudi  tormenti  le  avrebbero  strappato  di  bocca 
il  nome  del  giovine.  Una  cosa  soltanto  l'angustiava  molto  :  che  la  pa- 
drona rimanesse  ferma  nel  pensiero  di  por  fine  a  tutto,  non  sì  tosto 
la  fidanzata  Emilia  Scarpa  avesse  scambiato  l'anello  con  Attilio. 

—  Cosa  vi  mettete  in  mente?  -  diceva.  -  Credete  voi  di  poter  stare  a 
vedere  tranquillamente  un'altra  ornarsi  del  fiore  che  avete  avuto  sul 
peUo?  Com'è  vero  che  vi  amo,  madonna,  più  che  se  foste  mia,  voi  ne 
morrete.  Il  cuore  vi  si  spezzerà  come  una  mela  che  il  coltello  divide 
per  mezzo. 

—  Nutrice  mia,  -  disse  la  Bionda  -  può  darsi  che  tu  abbia  ragione, 
ma  e  die  per  ciò?  Meglio  precipiti  io  che  non  lui  che  amo,  e  questa 
cara  città  che  ci  è  madre. 

—  Che  pazzie  dite  voi?  -  rispose  la  vecchia.  -  Se  egli  vi  ama  come 
dice  e  voi  credete,  neppur  lui  potrà  sopravvivere  ;  e  così  colla  vostra 
ostina tt'zza  voi  rendete  infelici  due.  Quanto  alla  patria  difesa  da  un  tale 
eroe,  essa  potrebbe  sfidare  l'inimicizia  di  tre  città,  e  più  forti  di  Vicenza. 

n  somigliante  diceva  anche  Attilio  e  con  via  maggior  calore 
man  mano  si  accostava  il  tempo,  in  cui  doveva  prendere  congedo  per 
sempre  dai  cari  occhi.  Egli  sperava  tuttavia,  come  fin  dai  primi  giorni 
aveva  sperato,  di  vincerne  la  resistenza  ed  era  risoluto  di  sacrificarle 
tulio;  ma  Gianna,  cui  più  acerbo  della  morte  e  della  separazione  era 
il  pensiero,  che  il  cuore  del  suo  diletto  potesse  raffreddarsi  per  lei  ed 
e^li  pentirsi  di  aver  congiunto  la  sua  giovinezza  con  la  maturità  tra- 
montiinte  di  lei,  ogni  volta  ch'egli  incalzavala  con  nuove  preghiere,  cer- 
cava di  chetarne  la  foga  con  un  motto  sulla  propria  vecchiaia  e  sulla 
incostanza  degli  uomini,  e  di  rendergli  così  dolce  l'ora  presente  da 
fargli  dimenticare  ogni  amarezza  dell'avvenire. 

Frattanto  nelle  case  de'  Buonfigli  e  degli  Scarpa  fervevano  i  prepa- 
rativi delle  nozze,  e  la  nona  settimana  dopo  il  solenne  ingresso  del 
fidanzato  i  Trevigiani  accolsero,  con  non  minor  pompa,  la  fidanzata. 
Ma  se  la  gioia  degli  spettatori,  a  cagione  della  pace  fra  le  due  città, 
suggellata  e  confermata  per  iscritto,  era  forse  maggiore,  accresciuta 
dalla  vista  della  giovine  sposa,  riccamente  adoma,  e  del  seguito  di 
lei,  sedici  donzelle  tutte  su  bianche  ghinee  e  in  vesti  magnifiche,  pure 
v'erano  due  nel  corteo,  che  duravano  fatica  a  nascondere  l'intima  pena: 
Tinio,  lo  sposo  stesso,  che  avrebbe  toccata  meglio  una  serpe  che  la 
sposa  :  l'altj'o,  il  futuro  cognato,  Lorenzaccio,  che  tra  sé  fremeva  pen- 
sando a  la  figura  meschina  che  faceva  presso  il  giovine  rivale,  ed  era 
costretto  a  sorridere  mentre  avrebbe  divorato  il  cognato  e  tutta  la  pa- 
rentela di  lui.  Un  terzo  cuore  rimaneva  chiuso  all'esultanza  di  quel 
giorno,  quello  che  batteva  nel  seno  di  Gianna  la  Bionda;  la  quale 
sapeva  che  la  notte  che  seguiva  sarebbe  stata  l'ultima  della  sua  feli- 
cità. Né,  come  nel  primo  ingresso,  aveva  cercato  di  avere  un  posto 
sul  palco  dinanzi  al  Palazzo  di  città  ;  essa  era  rimasta  in  casa  mentre 
Allilin,  al  fianco  della  straniera,  cavalcava  per  le  vie  sotto  una  pioggia 
ili  liorì.  E  nel  pomeriggio,  quando  il  popolo  si  rovesciava  ne'  prati 
dinanzi  alla  città,  ove  entro  uno  steccato  pomposamente  adorno  si 
doveva  correre  la  lancia,  ella  stava  pure  in  casa  seduta,  tutta  immersa 
in  tristi  pensieri,  e  le  lagrime  le  sgorgavano  dagli  occhi  in  tal  copia 
da  toglierle  la  vista. 
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—  0  povero  cuore,  -  sospirava  -  questo  è  il  momexito,  in  cui  do- 
vresti mostrarti  forte  nel  rinunciare  all'unica  tua  felicità,  e  sei  così 
debole  da  scioglierti  in  lagrime.  Ti  sei  assunto  un'  impresa  che  non 
puoi  compìeref  Tu  allora  non  sapevi  che  l'amore  e  un  vino  che  tanto 
più  asseta,  quanto  più  se  ne  beve.  Ora  il  bicchiere  della  tua  felicità 
diventa  un  veleno  che  ti  consumerà  lentamente,  e  nessun  medico  del 
mondo,  né  l'aiuto  di  tutti  i  santi  ti  potrà  salvare. 

In  quella  entrò  Caterina,  e  la  invitò  a  uscir  seco  per  ammirare 
almeno  un'altra  volta,  se  voleva  veramente  dividersi  da  lui,  l'amico 
suo  nello  splendore  della  sua  forza  e  della  sua  bellezza  di  cavaliere  e 
quale  vincitore  di  tutti  gli  uomini.  E  vestì  con  ogni  cura  la  dolorosa, 
che  si  lasciò  fare  come  un  bambino,  e  la  condusse,  senza  che  dicesse 
parola,  alla  campagna  che  già  brulicava  di  gente  e  risonava  di  nitriti 
di  cavalli  e  di  squilli  di  tromba. 

Di  tra  la  folla  videro  assisa  la  sposa  sul  palco  tra  il  padre  di  lei 
e  lo  zio  dello  sposo  e  udivano  ciò  che  la  gente  ne  diceva,  e  ad  alcuni 
piaceva  oltremodo,  altri  avevano  da  riprendere  in  .lei  questo  o  quello, 
secondo  che  ciascuno  poneva  la  sua  compiacenza  in  altra  cosa.  Gio- 
vanna non  diceva  parola  e  nessuno  mai  riseppe  ciò  ch'ella  rivol- 
gesse tra  sé.  Soltanto  una  volta  si  tinse  di  vivo  rossore.  Due  giovi- 
notti,  mentr'ella  passava,  dissero,  Tuno:  -  lo  darei  dieci  Emilie  per 
una  Gianna  la  Bionda;  -  e  l'altro:  -  Treviso,  come  nelle  armi,  porta 
la  palma  anche  nella  bellezza  femminile.  -  E  a  queste  parole  molti 
sguardi  si  rivolsero  alla  bella  ricamatrice,  il  cui  rossore  si  cangiò  a 
un  tratto  in  un  pallore  mortale.  In  quel  momento  entrava  a  cavallo 
neUo  steccato  Attilio,  tutto  armato,  salvo  il  collo,  che  invece  della 
gorgiera  d'acciaio  che  i  Francesi  chiamano  barbière,  era  protetto  da 
un  lesero  collare  di  cuoio  assicurato  all'elmo.  La  visiera  calata  la- 
sciava vedere  a  tutti  la  pallidezza  del  viso  e  la  serietà  del  suo  sguardo  ; 
e  molti  se  ne  meravigliavano,  come  quello  ch'era  un  giovine  allegro, 
e  per  giunta  sposo.  Egli  si  accostò  al  palco,  dove  sedeva  la  fidanzata, 
chinò  la  testa  dinanzi  a  lei  e  si  fece  annodare  all'elmo  la  sciarpa 
ch'essa  portava,  in  segno  che  voleva  esser  suo  cavaliere.  I  trombet- 
tieri sonarono,  e  dall'altra  parte  entrò  nella  lizza  messer  Lorenzaccio, 
con  la  visiera  bassa,  ma  tutti  lo  ravvisarono  dall'insegna  e  dall'ar- 
matura, e  agognavano  in  cuor  loro  di  vederlo  steso  nella  polvere  dal 
forte  braccio  del  cognato.  Ma  ben  altrimenti  era  decretato  dalla  Prov- 
videnza. Al  segnale  dato  dagli  araldi  coi  bastoni,  e  allo  squillo  delle 
trombe  i  cavalieri  mossero  di  galoppo  l'uh  contro  l'altro,  colle  lande 
in  resta,  e  i  cavalli  sollevarono  una  tal  nube  di  polvere  che  tolse  agli 
spettatori  la  vista  del  primo  scontro.  Si  udì  solamente  il  suono  delle 
punte  ferrate  delle  lancie  percotenti  scudi  e  corazze,  cui  successe  un 
improvviso  silenzio.  Ma  come  la  nube  di  polvere  dileguò,  fu  visto  con 
terrore  Attilio,  ancora  in  arcione,  ma  disteso  all'indietro  sulla  schiena 
del  cavallo,  rimasto  immobile,  e  un  ruscello  di  sangue  gii  sgorgava 
dal  collo,  che  indifeso  era  stato  gradito  scopo  all'arme  del  perfido 
nemico.  Il  vincitore,  fermatosi  di  contro,  aveva  alzato  la  visiera  quasi 
per  veder  meglio  se  la  sua  vendetta  fosse  stata  compiuta,  e  dopo 
aver  lanciato  a  l'avversario  uno  sguardo  maligno  d'addio,  richiuse 
Telmo  e,  dato  di  sprone  al  cavallo,  senza  salutare  persona,  con  lento 
trotto  uscì  dallo  steccato  fra  il  popolo  esterrefatto,  che  non  voleva 
ancora  credere  a'  suoi  occhi. 
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Intanto  erano  accoi-si  gli  scudieri  di  Attilio  e  le  guardie  del  tor- 
neo, e  toltolo  di  sella,  avevano  coricato  il  cavaliere,  che  rantolava  cupa- 
mente, in  terra  sopra  una  coperta.  E  poiché  piangevano  forte,  fu  rotto 
dintorno  ogni  ordine.  Il  popolo  varcò  a  furia  lo  steccato  ;  quelli  che 
erano  sulle  tribune  perdettero  nel  tumulto  i  loro  posti  ;  e  a  stento  gli 
ara[di,  a  grida  e  a  urtoni,  poterono  far  tanto  largo  intorno  al  morente 
elle  i  genitori,  i  parenti  e  la  sposa  stessa  gli  si  potessero  avvicinare. 
Egli  giaceva  muto,  con  gli  occhi  chiusi,  e  mentre  alcuni  alzavano  que- 
lite, altri  maledicevano  la  perfìdia  di  Lorenzaccio,  altri  andavano  pel 
chirurgo,  altri  pel  prete,  affine  di  porgere  gli  ultimi  conforti  all'eroe 
che  spirava,  a  lui  non  uscì  di  bocca  una  voce  di  dolore,  né  un  la- 
mento per  essere  aggregato  sì  presto  agli  eserciti  celesti.  Forse,  quel- 
Taspra  sorte  gli  parve  giungesse  a  proposito  come  una  liberazione  da 
catene  odiate,  e  quando  si  udì  chiamare  per  nome  e  ravvisò  la  sua 
sposa,  tentò  di  scuotere  il  capo  come  per  dirle  che  voleva  rendere 
rultìmo  respiro  senza  una  menzogna.  Ma  d'improvviso  il  popolo,  che 
in  stretta  cerchia  ricingeva  quella  scena  dolorosa,  si  aperse  con  un 
mormorio  di  stupore.  Giovanna  la  Bionda,  pallida  come  uno  spettro, 
ma  con  una  maestà  come  se  il  dolore  l'avesse  coronata  regina  di 
tutte  le  donne,  si  avanzò  tra  la  folla  ed  entrò  nella  cerchia. 

—  Via  di  qua,  -  dissocila  stendendo  il  braccio  verso  la  sposa  - 
codesto  moribondo  appartiene  a  me;  e  come  in  vita  fui  sua,  anima  e 
cr>rpo,  sarò  sua  nella  morte;  e  nessuna  straniera  mi  torrà  un  solo 
respiro  di  lui. 

Pi  inginocchiatasi  presso  il  suo  diletto,  si  tolse  il  capo  di  lui  nel 
grembo,  sì  che  il  sangue  le  scorrea  sulla  veste  festiva. 

-  Attilio,  -  diss'ella  -  mi  riconosci? 
VA  egli  aperse  tosto  gli  occhi  e  sospirò  : 

-  O  mia  Gianna,  è  finita.  La  morte  non  ha  voluto  che  giurassi 
u  un'altra  la  mia  fede,  che  apparteneva  a  te  sola,  lo  muoio,  mia 
donna.  Dammi  Fultimo  bacio  e  ricevi  nelle  tue  braccia  Tanima  mia. 

E  com'ella  sì  fu  chinata  sulle  sue  labbra  baciandolo,  gli  si  spènse 
rocchio  e  la  testa  gli  c^dde  nel  grembo  di  lei. 

Ma  tanta  fu  la  pietà  per  la  nobile  coppia  in  tutti  quelli  che  erano 
presenti,  che  nessuno,  nemmeno  degli  Scarpa,  osò  turbare  l'addio  dei 
dut*  amanti.  Anzi,  quando  si  disposero  a  portare  in  città  sopra  una 
bara  il  corpo  esanime  del  giovine  eroe,  il  popolo  si  divise,  e  parte 
segui  il  morto,  parte  il  corteo  che  accompagnava  a  casa  l'amata  ch'era 
evenuta  presso  l'amico  estinto. 

La  giovine  Emilia  tornò  colla  madre  a  Vicenza  quella  notte  stessa. 
Il  padre  di  lei,  messer  Tullio  Scarpa,  si  fermò  in  casa  de'  Buonfigli 
per  assistere  alla  sepoltura  di  Attilio,  doppiamente  contristato,  dalla 
disgrazia  della  figlia  e  dall'onta  del  figlio. 

Tre  giorni  dopo,  quando  si  recava  alla  sepoltura  il  caro  estinto, 
nella  cappella  della  Madonna  degli  Angeli,  si  vide  camminar  presso 
il  feretro,  dinanzi  ai  parenti,  l'alta  figura  di  Giovanna  cxA  velo  vedo- 
vile e  le  vesti  nere. 

Com'ebbe  rimosso  il  velo  dalla  fronte  per  baciare  il  morto,  apparve 
ai?li  occhi  attoniti  del  popolo  uno  strano  spettacolo.  L'oro  sfavillante 
diHle  chiome  in  poche  notti  era  divenuto  pallido  argento,  e  il  viso 
bicinex)  vizzo  come  quello  di  una  vecchia. 

Molti  pensarono  che  non  sarebbe  vissuta  a  lungo,  che  ben  presto 
avrel)be  seguito  il  suo  diletto.  Pure  \isse  ancora  tre  anni,  durante  i 
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quali  non  smise  il  lutto  vedovile,  né  fu  veduta  in  alcun  luogo,  dove 
ci  fosse  rumore  o  festa.  In  segreto  attendeva  a  un  lavoro  che  avea 
promesso  per  la  cappella  della  Madonna  degli  Angeli  :  un  grande  gon- 
falone, sul  quale  era  efiSgiato  T arcangelo  Michele,  in  bianca  armatura, 
nell'atto  di  uccidere  il  drago.  E  si  dice  che  la  corazza  delFangelo  abbia 
essa  ricamato  coi  propri  capelli  bianchi.  E  questo  gonfalone  fu  posto 
accanto  al  primo  stendardo  nella  cappella,  dov'era  la  tomba  di  Attilio. 
Non  andò  molto  che  anche  la  ricamatrice  fu  portata  all'estremo  riposo 
e  fu  esaudita  l'ultima  sua  preghiera  di  essere  sepolta  ai  piedi  del  suo 
diletto.  Ivi  si  recarono  per  lungo  tempo  ancora  cittadini  e  stranieri  a 
rimirare  i  vessilli  artistici  e  a  raccontarsi  la  storia  di  Gianna  la  Bionda, 
che  donò  all'amato,  fedele  a  lui  sino  alla  tomba,  tutto  ciò  ch'essa  aveva, 
fin  anco  il  suo  onore,  sebbene  le  sarebbe  stato  facile  cosa  serbarlo  puro, 
tacendo. 

* 
*  * 

Quando  il  lettore  ebbe  finito,  per  qualche  tempo  continuò  il  silenzio 
nella  sala,  e  la  pioggia,  il  cui  lieve  scroscio  aveva  accompagnato  ma- 
linconicamente tutta  la  narrazione,  seguitò  a  parlare  essa  sola. 

Finalmente  il  giovine  dottore  che  giocava  agli  scacchi  usci  a  dire: 

—  La  storia  ha  qualcosa  del  tono  aureo  della  scuola  veneziana. 
La  tavolozza  dei  moderni  non  riesce  più  a  dipingerla.  Sebbene  qua  e 
là  mi  sia  parso  che  il  copista  abbia  rinforzato  le  tinte. 

—  Il  copista  !?  -  gridò  quello  ch'era  sul  sofà  gettando  via  il  sigaro.  - 
Si  vede  che  tu  non  conosci  Emìno.  Egli  ci  ha  canzonati,  e  non  ha 
avuto  altra  mira  che  di  porre  una  immagine  con  pieni  colori  vicino 
alle  nostre  mezze  tinterelle.  Quanto  vogliamo  scommettere  che  codesta 
cronaca  di  San  Nicolò  è  molto  più  recente  che  il  famoso  Ossian  del 
Machperson  ? 

Emino  parve  non  dar  retta.  Volgendosi  a  Eugenia,  le  disse  : 

—  Che  ve  ne  pare  della  moralità  di  questa  storia  ? 
La  interrogata  si  raccolse  un  istante  e  rispose: 

—  lo  non  so  anzitutto  se  si  possa  prendere  ad  esempio  un  caso 
cosi  straordinario.  Ogni  tempo  ha  i  suoi  costumi  e  ogni  popolo  il  suo 
modo  di  sentire.  Io  confesso  che  ogni  dedizione  amorosa,  che  non 
conta  sopra  un'eterna  fedeltà,  per  me  sarà  sempre  contraria  al  senti- 
mento, e  che  soltanto  la  fine  tragica  mi  ha  riconciliato  con  lo  strano 
principio.  Tuttavia,  se  codesta  Giovanna  fosse  stata  mia  sorella,  io  non 
avrei  esitato  di  a^dar  seco,  tenendola  per  mano  nel  funebre  corteo, 
dietro  la  bara  di  Attilio. 

—  Non  potevate  rilasciare  un  miglior  certificato  di  moralità  - 
rispKMse  il  narratore.  -  Permettete  che  in  compenso  vi  baci  la  mano. 

Paolo  Hbyse. 
(  Versione  dal  tedesco  di  Vittorio  Trbttbnbro). 


3  Voi.  CVirr,  serie  IV  •  V  noyembre  1908. 
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Les  grande  effets  prodoits  par  de  petitos  choses, 
e 'est  mon  systòme. 

(ScRiBB,  Le  verre  d'ean,  I.  4). 

È  famosa,  almeno  quanto  il  nome  di  chi  l'ha  dettata  -  e  fu  Biagio 
Pascal  [Pensées,  VI,  8)  -  la  sentenza  :  «  Se  il  naso  di  Cleopatra  fosse 
sialo  più  corto,  la  faccia  della  terra  avrebbe  mutato  ».  Esprime  essa,, 
in  forma  felicemente  epigrammatica,  una  verità  il  cui  enunciato  è 
tra  i  luoghi  comuni  degli  scrittori  d'ogni  tempo.  Così  Dante  rico- 
nosce che 

Poca  favilla  gran  fiamma  seconda, 

e  Lord  Bacone  osserva  che  «  i  grandi  oggetti  si  possono  vedere  attra- 
verso piccole  fessure  »,  e  lo  Shakespeare  scorge  i  futuri  avvenimenti 
*  compresi  e  come  raggomitolati  in  piccoli  inizii  »,  e  lo  Schiller  trova 
che  *da  cordicèlle  sottili,  appena  visibili,  pendono  spesso  dei  pesi 
enormi  *,  e  il  D'Azeglio  conclude  che  «  il  mondo  si  muove  più  coi  fu- 
scelli che  colle  stanghe». 

Tale  il  concetto  che  il  grande  storico  della  decadenza  romana,  il 
Gibbon,  elevò  a  principio  storico,  formulandolo  così:  «  Una  minima 
forsia  basta  a  produrre  effetti  grandissimi  e  costanti  quando  agisca 
secondo  l'inclinazione  naturale  delle  leggi  organiche  »  (e.  XXV). 

Il  principio  parve  così  fecondo  nella  sua  eleganza,  che  si  esorbitò 
neir applicarlo,  e  in  nome  di  esso  si  giunse  ad  affermare  dai  così  detti 
lìsioeiati  :  «  Le  premier  grain  de  blé  coupé  à  la  terre  devient  le  germe 
assure  ties  empires;  ils  en  résultent  aussi  nécessairement  que  les  épis 
que  ce  grain  de  blé  fait  éclore  »  (1).  E  V.  Hugo  sbalestrò  il  paradosso  r 
^  tulle  1^  invasioni  che  la  storia  registra  furono  determinate  da  dei 
cotììhns  »  ;  e  il  Michelet  comprese  fra  le  sue  fonti  storiche  più  im- 
porlafiti  il  giornale  delle  digestioni  di  Luigi  XIV,  dividendo  il  regno 
di  lui  in  due  epoche:  quella  prima  della  fistola  (1661-1686),  e  quella 
do|K)  la  (istola  (1686-1715),  come  già  aveva  diviso  il  regno  di  Francesco  I 
secondo  l'ascesso  da  cui  quel  monarca  fu  affetto  (^1)  ;  e  il  Carlyle  pro- 
clamò che  l'evento  più  importante  della  storia  moderna  non  fu  né  la 
dieta  di  Worms,  né  la  rivoluzione  francese,  né  la  battaglia  di  Waterloo, 
ma  un  incidente  trascurato  o  messo  in  ridicolo  dagli  storici  in  gene- 
ri) BupoNT  DB  Nemours,  Phpsiocrates,  ed.  Daire,  pag.  26. 
(2\  Emilio  Ollivier  rilevava  rocentomente  {Reme  dea  deux  Mondes,  giugno  1902, 
pag.  517)  l'influenza  che,  sulla  condotta  di  Napoleone  III,  esercitò  la  malattia 
dti  Dui  egli  fu  affetto  negli  ultimi  anni  del  suo  regno,  e  conchiude  :  «  D*apròs 
MichelÉJt  il  y  a  eu  deux  Louis  XIV  :  colui  d'avant,  et  celui  d'après  la  fistule. 
Il  y  a  eu  aussi  deux  Napoléon  III:  celui  d'avant  et  celui  d'après  la  pierre  »» 
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rale,  che  cioè  :  «  Giorgio  Fox  si  fece  un  abito  di  cuoio  »,  poiché,  così 
vestito,  e  cibandosi  di  bacche  selvagge,  e  dormendo  sotto  un  albero, 
potè  non  lavorare  per  vivere  e  fondare  il  puritanismo,  cioè  il  culto 
della  coscienza! 

Esagerazioni  certamente,  ma  che  non  infirmano  la  verità  del  cri- 
terio da  cui  vorrebbero  esser  dedotte.  11  vero  è  che  nulla  si  dà  di 
troppo  tenue  e  di  trascurabile  per  lo  storico,  il  quale,  secondo  il  con- 
siglio del  Voltaire  (1),  farà  bene  a  consultare  non  solo  i  re,  ma  anche 
i  loro  domestici.  Epperò  il  grande  storico  dell*Inghilterra,  il  Macaulay, 
dedica  tutto  il  primo  volume  della  sua  opera  classica  ad  esporre  nei 
loro  più  minuti  particolari  i  costumi,  le  abitudini,  e  perfino  i  cibi,  le 
mode,  gli  arredi  casalinghi  ch'erano  in  uso  nell'epoca  di  cui  si  ac- 
cinge a  narrare  gli  eventi. 

Un  suo  illustre  predecessore,  il  Fielding,  dopo  aver  paragonato  il 
mondo  ad  una  macchina,  i  cui  ordigni  sono  messi  in  movimento  da 
ruote  piccolissime,  che  sfuggono  allo  sguardo  dell'osservatore  volgare, 
conchiude:  «  Non  c'è  per  l'uomo  assennato  più  piacevole  esercìzio  in- 
tellettuale che  quello  di  rintracciare  i  molto  tenui  e  quasi  impercet- 
tibili anelli  in  ogni  catena  degli  eventi  da'  quali  procedono  le  più 
grandi  azioni  del  mondo  >►  (2). 

È  a  questo  esercizio  che  io  invito  per  poco  i  lettori. 

* 
*  * 

Rifacciamoci  dal  naso  di  Cleopatra.  Il  Byron,  che  ha  parafrasato 
poeticamente  la  sentenza  del  Pascal: 

What  lost  a  world  and  made  a  hero  fly  ? 
The  timid  tear  in  Cleopatra's  eye, 

esamina  anche  il  caso  inverso: 

Had  Caesar  known  but  Cleopatra's  kiss 

Rome  had  been  free,  the  world  had  not  been  his  [S). 

Ma  quello  stesso  jCesare  che  aveva  tenuta  ferma  la  conquista  del 
mondo  resistendo  ai  vezzi  d'una  donna,  fu  perduto  da  una  debolezza 
più  da  femmina  che  da  uomo  : 

Colui  che  a  tutto  il  mondo  fé'  paura, 

per  dirla  con  Dante,  stranamente  s'accorava  d'essere  calvo.  Svetonio, 
che  ce  ne  informa,  aggiunge  che  si  dava  cura  di  distribuire  sul  cranio 
pelato  i  pochi  capelli  che  ancora  gli  rimanevano,  e  che  fu  oltremodo 
lieto  quando  gli  fu  concesso  di  uscire  per  le  vie  di  Roma  con  una  corona 
d'alloro  in  capo.  E  furon  quelle  corone  ch'egli  tanto  volentieri  si 
cingeva  e  quelle  altre,  a  cui,  con  troppo  manifesto  rammarico,  affet- 
tava di  rinunciare,  che  armarono  di  pugnale  Bruto  e  Cassio  ;  onde  fu 
detto,  non  senza  qualche  verità,  ch'egli  non  sarebbe  così  immatura- 
tamente  perito,  se  non  fosse  stato  calvo. 

(1)  Mélanges  historiquea  -  Fragments  sur  l'hisioire. 

(2)  Historg  of  Tom  Jones,  V,  5. 

(3)  «  Che  cosa  fece  perdere  un  mondo  e  fece  fuggire  un  eroe?  La  timida 
lacrima  nell'occhio  di  Cleopatra  »  {The  Corsair,  II).  <  Se  Cesare  avesse  cono- 
sciuto il  bacio  di  Cleopatra,  Boma  sarebbe  stata  libera,  il  mondo  non  sarebbe 
stato  suo  »  (The  Island,  II,  13). 
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Diciannove  secoli  dopo  Cesare  ed  Antonio,  un  altro  generale  do- 
veva esperimentare  quanto  fetale  riesca  talvolta 

Un  girar  d'occhi,  un  lampeggiar  di  riso 

femminile.  Quanti  illustrarono  quel  curioso  episodio  della  storia  fran- 
cese contemporanea  che  passa  sotto  il  nome  di  «  boulangismo  >►  sono 
«raccordo  nel  riconoscere  che  se  «  il  bravo  generale  >►  non  avesse  ce- 
duto all'invito  fattole  dalla  viscontessa  di  Bonneraain  -  in  una  sera 
famosa  -  perchè  si  recasse  da  lei,  ma  si  fosse  avviato  all'Eliseo  come 
i  suoi  partigiani  lo  scongiuravano  di  fare,  egli  sarebbe  probabilmente 
diventato  padrone  della  Francia.  E  da  Cleopatra  -  o  meglio  da  Elena  - 
alla  viscontessa  di  Bonnemain,  quanti  non  sono  i  casi  di  potenti  ab- 
battuti, di  imperi  rovinati  per  opera  di  quello  che  è  bensì  il  sesso  gen- 
tile, ma  non  è  certo  -  almeno  dal  punto  di  vista  storico  -  il  sesso 
debole  ! 

Appunto  descrivendo  le  prime  vicende  del  romano  impero.  Cesare 
Correnti  osserva,  in  quel  modello  di  sintesi  storica  che  è  II  libro  del 
popolo  italiano  (pag.  276)  :  «  Un  incubo  notturno,  la  slogatura  (d'un 
sofisma,  il  ricalcitrare  d'una  memoria,  un  epigramma  di  Mecenate,  un 
sorriso  di  Livia  sviano  il  corso  degli  auspicati  destini,  e  fanno  vacil- 
lare le  fondamenta  di  Roma  >►.  Né  a  Roma  soltanto,  ma  nella  storia 
in  ^t^aerale,  si  verifica  la  sentenza  di  Voltaire:  che  un  capriccio,  un 
malinteso,  un  matrimonio,  un  intrigo  di  corte  hanno  spesso  contri- 
buito a  mutare  le  sorti  di  intiere  nazioni  (1)  ;  né  di  troppo  esagerava 
r autore  degli  Animali  parlanti,  allorché  scriveva: 

Due  passi  più  o  man  lunghi,  o  più  o  man  corti, 
Un  inchino  talor  più  o  man  profondo 
Capace  è  di  mandar  sossopra  il  mondo. 

(in,  51). 

Catullo  Mendès  ha  a  questo  proposito  una  pagina  eloquente,  che 
non  sappiamo  tenerci  dal  riprodurre,  almeno  in  parte: 

*  11  y  a  de  ces  points  du  temps  où  le  «  oui  >►,  le  «  non  )►  d'un 
homme  fait  que  l'étemel  Destin  va  d'un  coté  ou.de  l'autre,  en  arrière 
ou  en  avant,  comme  un  voyageur  indécis  qui  a  demandé  son  chemin. 
Et  Finnombrable  multitude  des  vivants,  bonheiu^,  malheurs,  larmes, 
joles,  dévoirs,  débauches,  enthousiasmes,  indifférences,  et  toutes  les 
vanités,  ne  cesse  pas  de  vaquer  à  ses  travaux  ou  à  ses  plaisirs,  n  est 
avertie  de  rien,  velile  ou  dort,  se  saoule  ou  meurt  de  faim,  blasphéme 
ou  prie,  sans  savoir  qu'à  ce  moment  méme,  en  un  lieu  qu'elle  ignore, 
par  quelqu'un  qu'elle  a  oublié  ou  qu'elle  ne  connaìt  point,  va  étre 
proterée  une  syllabe  -  syllabe  banale,  usuelle,  mille  fois  dite  chaque 
jour  par  tous  et  par  toutes  -  qui  changera  le  sort  humain  >  (Gog.  Il,  3). 

Quella  sillaba  banale  determinerà  un'azione,  e  «  chi  non  sa  quanta» 
numerosi,  mediati,  sparsi,  eterogenei,  possano  esser  gli  effetti  d'una 
azione  umana?  »  Così  l'autore  della  Morale  Cattolica  {Opere  varie,p.  730), 
al  quale,  indagatore  sottile  com'era  degli  uomini  e  dei  fatti  umani, 
non  isfuggì  l'importanza  della  questione  che  abbiam  preso  a  trattare. 
\el  !^uo  studio  postumo  sulla  rivoluzione  francese  (pag.  7!2)  egli  dice:  - 
*  Sarebbe  una  cosa  curiosa  (fors'anche  di  qualche  utilità,  posto  che 
il  (HiJ^sato  possa,  o  tanto  o  quanto,  servir  di  scuola  all'avvenire)  la 
storia  dei  sofismi  che  servirono  a  determinare  avvenimenti  di  somma 

il  I  Sottìsier  -  EsHai  sur  les  mceurs,  ecc.,  CLXXVI. 
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importanza  »  (1).  A  proposito  appunto  di  questo  massimo  fra  gli  eventi 
della  storia  moderna,  fu  ripetutamente  osservato  quanto  poco  sarebbe 
bastato,  non  diremo  per  scongiurario,  ma  per  deviarne  il  cammino.  «  Un 
anno  più  nella  vita  di  Mirabeau  avrebbe  mutata  la  storia  della  Francia 
e  del  mondo  >►.  «  Se  un  fermo  contegno  avesse  fruttato  a  Luigi  XVI, 
quando  venne  scoperto  fuggente,  il  valico  della  frontiera,  la  storia  di 
Francia  si  sarebbe  svolta  in  senso  diverso  ».  Sono  due  epifonemi  di 
Tommaso  Carlyle,  che  il  Mazzini  fa  suoi  (2). 

Un  altro  dei  nostri  grandi  pensatori  esce  in  questa  afTermazione  : 
«  Un  pensiero  solo,  che  sorga  in  mente  ad  un  uomo,  o  che  non  sorga 
a  debito  tempo,  basta  a  cangiare  i  destini  delFintero  mondo  >►.  E  la 
illustra  col  seguente  esempio: 

«  Costantino  è  in  balìa  di  Galerio,  ma  ottiene  un  tratto  dal  tiranno 
il  permesso  di  tornarsene  a  Costanzo  Cloro  suo  padre.  Se  allora  Ga- 
lerio avesse  differito  un  sol  giorno  d'accordar  quel  permesso,  per  qual- 
siasi riflessione;  o  se  al  giovane  eroe  non  fosse  venuto  nell'animo  il 
pensiero  prontissimo  di  partire  incontanente  la  stessa  sera  dell'ottenuta 
licenza  dalla  corte  di  Nicomedia,  facendo  uccidere  i  cavalli  delle  poste 
per  cui  passava,  egli  era  vittima  del  crudele  ed  ambizioso  vecchio,  che 
invano  all'indomani  volle  fare  inseguir  la  sua  preda.  Ecco  un  pensiero 
non  venuto  a  Galerio,  un  pensiero  venuto  a  Costantino;  da  questo 
poco  allor  dipendette  il  trionfo  della  Croce,  la  pace  della  Chiesa,  l'estir- 
pazione de'  tiranni  che  straziavano  l'umanità,  il  racconciamento  del 
romano  impero,  la  fondazione  di  Costantinopoli,  il  Niceno  Concilio, 
i  gran  lavori  de'  Padri  del  iv  secolo,  il  destino  insomma  del  mondo 
tutto:  noi  stessi  siam  figli  di  quel  pensiero  >►  (3). 

Un  esempio  anche  più  solenne,  perchè  si  riferisce  al  più  gran 
fatto  della  storia  moderna  e  dal  quale  questa  anzi  ripete  il  suo  inizio, 
è  messo  in  evidenza  dallo  Humbold.  A  proposito  del  primo  viaggio 
di  Cristoforo  Colombo  e  della  scoperta  dell'isola  di  Guanahani  -  sco- 
perta che  non  sarebbe  avvenuta  se  Colombo  non  avesse  ceduto  alle 
insistenze  del  comandante  della  Ni'na,  perchè  volgesse  la  rotta  verso 
sud-ovest  -  scrive  : 

«  Qui  dobbiamo  arrestarci  a  considerare  un  concatenamento  me- 
raviglioso di  piccoli  avvenimenti  e  l'influenza  incontrastabile  che  questo 
concorso  di  circostanze  esercitò  sui  destini  del  mondo.  Washington 
Irving  ha  osservato  con  ragione  che  se  Colombo,  resistendo  al  cx)n- 
siglio  di  A.  Pinzon,  avesse  continuato  a  navigare  verso  l'ovest,  sarebbe 
entrato  nella  corrente  d'acqua  calda,  o  Gulf-stream,  e  sarebbe  stato 
portato  verso  la  Florida,  donde  sarebbe  stato  forse  condotto  al  capo 
Hatteras  e  alla  Virginia,  fatto  di  cui  non  si  saprebbe  calcolare  l'im- 

(1)  Aristide  Gabelli  così  argutamente  illustrava  questo  concetto  (Pig/f.9/>r/> 
Milano,  1886,  pag.  15):  •  Un  signore  piuttosto  avaro  cancellò  dai  conti  del  suo 
maggiordomo  la  spesa  giornaliera  pei  gatti.  O  in  casa  mia,  diceva  egli,  ci  son 
sorci,  e  in  questo  caso  i  gatti  mangiano  i  sorci  ;  o  non  ce  ne  sono,  e  allora  non 
eè  nessun  bisogno  dei  gatti.  Quanto  a  logica,  il  ragionamento  è  un  tipo  di  per- 
fezione. Ma  in  pratica,  che  i  sorci  fossero  stati  esattamente  e  si  fossero  conser- 
vati sempre  nel  numero  necessario  a  nutrire  i  gatti  ?  Ovvero  che,  cacciando  via 
i  gatti,  non  fossero  venuti  i  sorci  ?  Eppure  quanti,  parlando  di  cose  gravi,  non 
ragionano  a  questo  modo  !  E  quante  volte  da  ragionamenti  di  questo  genere  non 
dipende  la  sorte  dei  popoli  e  degli  Stati  !  » 

(2)  Opere,  voi.  IV.  pag.  284. 

(33  Rosmini,  Teodicea,  nn.  865,  8G7. 
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portanza,  perchè  avrebbe  potuto  dare  al  paese,  designato  sotto  il  nome 
di  Stali  Uniti,  una  popolazione  spagnuola  e  cattolica  in  luogo  della 
popolazione  inglese  e  protestante  che  ne  prese  possesso  molto  più  tardi. 

^  —  Fu  -  diceva  Pinzon  all'ammiraglio  -  come  un'  ispirazione  che 
m^ìlluitiìna  e  mi  mostra  la  via  che  dobbiamo  seguire  >. 

Così  pretendeva  egli  nel  celebre  processo  contro  il  quale  ebbero  a 
difendersi  gli  eredi  di  Colombo,  che  la  scoperta  dell'America  apparte- 
neva solo  a  lui.  Questa  rivelazione,  questa  «  voce  del  cuore  >  Pinzon 
la  tloveva  a  una  nube  di  pappagalli  ch'egli  aveva  veduto  volare  la  sera 
verso  il  sud-ovest,  per  andare,  a  quanto  egli  supponeva,  a  passar  la 
notte  nelle  boscaglie  sulla  costa.  Giammai  volo  d'uccello  aveva  avuto 
più  gravi  conseguenze  :  si  può  dire  che  esso  decise  delle  prime  colonie 
che  si  stabilirono  nel  nuovo  continente  e  della  distribuzione  originaria 
delle  ra^ze  romane  e  germaniche  »  {Costnos,  parte  11,  e.  VI). 

Ha  potuto  sembrare  una  boutade^  un'iperbole  paradossale  la  nota 
sentenza  che  Alfredo  de  Musset  fa  proferire  ad  un  personaggio  del  suo 
A  qiioì  pensent  les  jeunes  filles  (I,  4)  :  «  On  a  bouleversé  la  terre  avec 
des  mots  ».  Eppure  la  storia  è  lì  per  dar  ragione  al  poeta.  Appunto 
uno  scrittore  francese,  il  Montaigne  (li,  12),  aveva  già  osservato  tre 
secoli  prima,  a  proposito  di  certa  controversia  tra  cattolici  e  prote- 
stanti :  ^  Gombien  de  querelles  et  combien  importantes  a  produict  au 
monde-  le  doublé  du  sens  de  cette  syllabe  Hoci  »  E  ancora  più  secoli 
prima,  non  una  parola,  ma  la  posizione  d'un  accento  e  un  dittongo 
avevano  diviso  il  mondo  in  due  campi  nemici,  sostenendo  i  cattolici 
che  a  Maria  Vergine  spettasse  il  titolo  di  tìsoxóxoi:  (genitrice  di  Dio) 
contro  Nestorio  che  la  voleva  eeóxoxog  (genitrice  da  Dio)  ;  e  proclamando 
Gesù  Cristo  uguale  al  Padre,  cioè  6.iooó7tos,  mentre  gli  Ariani  preten- 
devano solo  che  fosse  simile,  óioioóiioc.  Ciò  che  fece  dire  ad  Alfonso 
Karr:  *  Sono  duecento  volumi  scritti,  parecchi  concilii  tenuti,  fatte  e 
subile  lunghe  persecuzioni,  morti  e  torture  per  un  dittongo  aggiunto 
o  tolto  al  Credo  »  (1).  Altri  osservò  a  questo  stesso  proposito  che  alla 
fin  fine  non  si  trattava  qui,  almeno  nella  forma,  che  di  un  iota  (0  più 
o  meno,  di  quella  lettera  cioè  che  si  usa  proverbialmente  come  sino- 
nimo di  poco  o  nulla. 

In  senso  analogo  noi  diciamo  pure  di  non  comprendere  «  un'acca  » 
di  una  cosa,  o  che  la  tal'altra  vale  «  un'acca  >.  Ebbene:  proprio  a 
cagione  di  un'/*  poco  mancò  non  iscoppiasse  una  guerra,  come  è  nar- 
rato nelle  cronache  della  Svezia.  Voleva  il  Re  di  Danimarca  assumere 
il  titolo  di  rex  Gothorum;  ma  parve  al  popolo  svedese  che  con  ciò 
potesse  sembrare  gli  si  attribuisse  la  sovranità  diretta  sulla  Gotha, 
loro  provincia,  e  per  questo  pretesero  che  il  titolo  fosse  rex  Gotomm. 
Ne  sorsero  delle  gravi  complicazioni,  e  solo  a  stento  si  evitò  un  con- 
flitto armato  tra  i  due  paesi  (2). 

Ne  son  queste  le  sole  lettere  dell'alfabeto  che  possano  vantare  di 
aver  messo  a  soqquadro  il  mondo,  o  una  parte  almeno  di  esso.  «  La 
lettera  Q  destò  in  Francia,  non  sono  tre  secoli  ancora,  sì  gran  tram- 
li)  Vopage  autour  de  mon  Jardin,  XXIX.  A  detta  del  Capefigue,  le  dispute 
tra  grianienisti  e  gesuiti  diedero  materia  a  quasi  2000  pubblicazioni.  Egli  assi- 
cuni  d'aver  contato  nella  BìbUoteca  reale  250  volumi  in-foUo,  800  in- 12^  e  più 
di  900  opuscoli,  tutti  su  quell'argomento. 

l2)  Si  confronti  in  proposito  una  nota  storica  aggiunta  da  Y.  Hugo  al  suo 
Ban  d'Mande  (Parigi,  1875,  voi.  U,  pag.  96). 
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busto,  che  non  ne  eccitarono  forse  maggiore  le  mutazioni  fatte  al 
sistema  planetario  da  Copernico  e  Galileo.  Oodevasi  essa  tranquilla- 
mente, coir  autorità  della  università  di  Parigi,  il  privilegio  d'una  pro- 
nunzia eguale  affatto  a  quella  della  lettera  K.  Un  grammatico,  cervello 
bisbetico,  venne  a  turbar  questa  pace,  e  pretese  che  due  diversissime 
lettere  non  potevano  in  coscienza  pronunciarsi  nella  stessa  guisa.  Mutar 
pronuncia  a  una  lettera!!!  non  v'era  modo  di  sopportarlo:  se  non  met- 
tevasi  un  argine  alla  innovazione,  il  mondo  andava  sossopra.  11  pomo 
della  discordia  era  tratto:  la  gente  letterata,  erudita,  filologa  bandi  la 
crociata  addosso  all'ardito;  alcuni,  che  la  novità  seduceva,  insorsero 
a  favore  del  grammatico;  l'Università  gettò  ad  essi  l'anatema  ;  gli  uni 
scrissero  in-quarto,  gli  altri  in-folio;  ì  volumi  furono  molti;  ma  nes- 
suno li  lesse,  e  tutti  gridarono  più  che  mai.  Ai  libri  tennero  dietro 
le  persecuzioni:  i  partigiani  del  kamkam  e  del  kiskis,  che  avevano  il 
dado,  si  vendicarono  dei  quamquam  colle  confische,  finché  venne  fuora 
un  editto  del  Parlamento,  che  concedeva  solennemente  ad  ognuno  di 
pronunziare,  come  più  volesse,  la  lettera  Q  >  (1). 

Altri  tempi  !  -  si  dirà  -  tempi  di  formalismo  e  di  bizantinismo,  e 
che  son  tramontati  da  un  pezzo  I  E  si  potrebbe  crederlo  se  non  fosse 
che,  proprio  di  questi  giorni,  e  proprio  nel  paese  intellettualmente  più 
progredito  del  mondo,  non  si  stesse  combattendo  con  grande  energia 
una  lotta  per  tutto  simile  a  quella  che  ahbìamo  pur  ora  descritta.  I 
giornali  e  i  sodalizi  letterari  e  politici  della  Germania  sono  presentemente 
di\isi  in  due  campi  :  gli  uni  vogliono  che  Colonia  e  Crefeld  siano 
scritti  eolla  C;  altri  propugnano  l'uso  della  K,  I  borgomastri  delle  due 
città,  accaniti  partigiani  di  questa,  s'erano  finora  veduti  dar  ragione 
dai  ministri.  Ma  ecco  rhe  l'imperatore  Guglielmo  entra  in  campo,  e 
finisce  per  pronunziarsi  in  favore  della  C.  Le  municipalità  non  si  danno 
per  vinte,  ricorrono  al  tribunale  amministrativo  e...  la  questione,  per 
quanto  ci  consta,  è,  a  tutt'oggi,  sub  judice. 

Ma  passi  pure  per  le  parole  e  per  le  lettere,  che  possono  ancora, 
in  un  cerio  senso,  essere  ascritte  tra  le  cause  umane,  per  quanto  tenui, 
visto  che  «  questa  birberia  >►  dell'alfabeto,  per  dirla  col  linguaggio  di 
Renzo,  è  un'invenzione  dell'uomo.  Ma  non  si  saprebbe  vedere  qual 
rapporto  vi  sia  tra  asini  e  oche  e  l'uomo  (dico  l'uomo  considerato  in 
generale,  non  nei  singoli  individui);  eppure  Roma  antica  fu  salvata 
da  un  branco  d'oche,  e  per  il  raglio  d'un  asino  -  se  dobbiam  credere 
a  Plutarco  -  fu  scoperta  in  Grecia  una  pericolosa  congiura,  mentre  per 
il  nitrito  opportuno  d'una  cavalla  Dario  diventò  re  di  Persia. 

Epperò  si  può  ben  ripetere:  «  Per  quali  strani  casi  noi  viviamo 
nella  storia!  Erostrato  per  una  torcia;  Milone  per  un  bue;  Enrico 
Darnley  per  la  sua  bella  figura  >►.  «  Molti  uomini  storici  devono  la 
loro  fortuna  all'avere  avuto  in  dono  una  voce  in  chiave  di  tenore.  11 
re  Davide  sarebbe  stato  trapassato  dalla  lancia  di  Saulle  impazzito,  se 
egli  non  lo  avesse  placato  col  sol,  col  la  e  col  si  d'una  soavità  arcan- 
gelica  ;  Eginardo  lo  storico  fu  per  la  stessa  ragione  se  invaghì  Emma, 
la  figlia  di  Carlo  Magno  ;  Rizzio  e  Monaldeschi  erano  tenori  di  mezzo 
carattere  e  innamorarono  due  regine  »  (2). 

Anche  la  genesi  dei  fatti  che  più  propriamente  si  chiamano  sto- 
rici, come  le  rivolte,  le  rivoluzioni,  le  guerre,  si  può  talvolta  ricondurre 

(1)  Mazzini,  Opere^  II,  47. 

(2)  Carltlb,  Sarior  Resartus,  I,  7;  Rovani,  Cento  Anni,  I,  355. 
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a  questo  principio.  *  Un  alto  capitale  nella  storia  -  avverte  lo  Scho- 
penlmuer  (Lichtenatrahlen,  ecc.,  pag.  104)  -  può,  considerato  in  se 
stesso,  essere  il  più  banale,  il  più  insignificante  >;  e  lo  Spencer  (Prt'n- 
ciples  of  Sociology,  VII,  12)  lamenta  che  «  dal  primo  Ministro  fino  al 
biloko  »  tuttora  s'ignori  come  le  nazioni  «  si  sono  formate  per  via  di 
pice€»li  cambiamenti  accumulatisi,  e  non  presi  in  considerazione  dai 
reggitori  di  esse  )►.  Il  narratore  dei  Viaggi  di  Gulliver  (III,  8)  non  è 
lungi  dal  vero  allorché  immagina  che  il  suo  eroe  venga  istruito  «  sulle 
origini  e  sui  motivi  delle  grandi  imprese  e  rivoluzioni  del  mondo,  e 
sui  disprezzabili  accidenti  a  cui  essi  dovettero  la  loro  riuscita  >►;  tra 
gli  altri,  un  generale  gli  confida  come  qualmente  egli  abbia  vinto  solo 
a  causa  della  sua  viltà  e  degli  spropositi  da  lui  commessi.  È  storica 
la  rivolta  provocata  nel  1832  alle  isole  Canarie  a  motivo  della  cocci- 
nilla  del  cactus  {coccus  cadi).  Questo  minuscolo  ma  utile  animaletto 
era  stato  introdotto  colà,  come  altrove,  a  scopo  industriale.  Senonchè^ 
pascendosi  di  quell'albero,  ne  esauriva  la  produzione  del  frutto  -  il 
così  detto  fico  di  Barberia  che  costituiva  il  nutrimento  principale  delle 
classi  povere.  Il  popolo  insorse  furibondo,  né  s'acquietò  finché  ebbe 
quasi  interamente  massacrate  le  falangi  di  coccinille  (1). 

Si  legge  nell'antica  Vita  di  Cola  di  Rienzi  (Forlì,  1828)  :  «  Accadde 
che  uno  suo  frate  fu  ucciso,  e  non  ne  fu  fatta  vendetta  di  sua  morte: 
non  lo  poteo  aiutare;  pensa  lunga  mano  vendicare  '1  sangue  di  suo 
frate;  pensa  lunga  mano  dirizzare  la  cittate  di  Roma  male  guidata >►. 
Il  Bulwer,  nelle  note  storiche  preposte  al  suo  celebre  romanzo,  os- 
serva :  «  Se  non  fosse  stato  quel  fatto,  il  futuro  liberatore  di  Roma 
avrebbe  potuto  essere  nuU'altro  che  un  sognatore,  un  dotto,  un  poeta, 
il  pacifico  rivale  del  Petrarca;  uomo  di  pensiero,  non  d'azione >►. 

Quando  Napoleone,  sul  principio  della  sua  gloriosa  carriera,  si 
proclamava  «  il  tìglio  delle  circostanze  >►  non  pensava  forse  quanto  l'av- 
venire avrebbe  giustificato,  anche  in  un  altro  senso,  quella  definizione. 
Fu  una  ben  tenue  «  circostanza  *,  per  esempio,  che  determinò  il  suo 
prodigioso  quanto  breve  trionfo  nel  1815.  Evaso  dall'  isola  d'Elba  e 
sbarcato  sulla  costa  francese,  gli  vien  mandato  contro  un  battaglione. 
Egli  sì  mette  ad  arringarlo,  ma  invano  :  il  fascino  della  sua  parola  non 
vale  a  scuotere  il  sentimento  del  dovere  ;  quando  un  grido  -  più  efficace 
di  questo  e  di  quello  -  esce  delle  schiere  :  «  Viva  il  nostro  piccolo  capo- 
rale !  Noi  non  combatteremo  mai  contro  di  lui!  >►  E  il  battaglione  lo  segue 
nel  suo  cammino  trionfale  sopra  Parigi.  L'evocazione  di  quel  nomi- 
gnolo, che  gli  era  stato  dato  da'  suoi  soldati  sul  campo  di  Lodi,  era 
bastalo  per  volgere  un'altra  volta  i  destini  dell'uomo  fatale.  Tre  mesi 
dopo  il  colosso  era  atterrato  per  l'ultima  volta,  per  un  concorso  di  «  cir- 
costanze »  non  meno  triviali. 

*  La  battaglia  di  Waterloo  -  e  ciò  diede  tempo  a  Bliicher  di  arrivare  - 
non  potè  esser  cominciata  che  alle  undici  e  mezza.  Perchè^  perchè  la  terra 
era  molle.  Bisognò  aspettare  che  s'indurisse  un  poco  affinchè  l'artiglieria 
potesse  manovrare.  Se  non  fosse  piovutola  notte  dal  17  al  18  di  giugno  del 
1815,  l'avvenire  dell'Europa  avrebbe  mutato.  Alcune  goccie  d'acqua  più 
o  meno  hanno  fatto  piegare  Napoleone.  Per  far  sì  che  Waterloo  fosse  la 
fine  di  Austerlitz,  la  provvidenza  ha  avuto  solo  bisogno  d'un  po'  d'acqua: 
una  nuvola  attraversante  il  cielo  a  controsenso  della  stagione,  è  bastata 
per  far  crollare  un  mondo.  Se  il  pastorello  che  serviva  di  guida  a  Btìlow» 

H)  M.  Girard,  Les  métamorphoses  des  insects,  Paris,  1874,  pag.  378. 
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luogotenente  di  Blìicher,  gli  avesse  consigliato  di  sboccare  dalla  foresta 
al  di  sopra  di  Friscbemont  anziché  al  di  sotto  di  Plancenoit,  l'assetto  del 
secolo  XIX  sarebbe  forse  stato  diverso  :  Napoleone  avrebbe  vinto  la 
battaglia  dì  Waterloo.  Da  qualunque  altra  parte  che  da  di  sotto  Plan- 
cenoit, rarmata  prussiana  avrebbe  messo  capo  a  un  burrone  insor- 
montabile airartìglieria  e  Biilow  non  sarebbe  arrivato...  E  questi 
fatti  sono  avvenuti,  e  questi  re  hanno  ripreso  i  loro  troni,  e  il  pa- 
drone d'Europa  è  stato  messo  in  una  gabbia,  e  l'antico  regime  è  di- 
venuto il  nuovo,  e  tutta  l'ombra  e  tutta  la  luce  della  terra  hanno 
mutato  posto,  perchè,  nel  pomeriggio  d'un  giorno  d'estate,  un  pa- 
store ha  detto  a  un  Prussiano  :  passate  di  qui  e  non  di  là  ». 

Così  V.  Hugo,  iperbolico  invero  e  paradossale,  anche  quando  di- 
scorre di  storia.  Ma  qui  il  paradosso  era  nel  fatto  storico  stesso,  co- 
sicché un  altro  grande  poeta  ha  potuto  dire  che  quella  battaglia  fu 
vinta  4(  per  metà  in  isbaglio,  e  per  l'altra  metà  col  tradimento  *  (1). 
Del  resto,  se  v'ha  umana  contingenza  in  cui  la  combinazione,  il  caso, 
la  fortuita  esercitano  tirannicamente  il  loro  potere,  questa  è  appunto 
la  guerra,  in  tutte  le  sue  fasi  e  vicende.  Poeti  e  pensatori  lo  hanno 
dichiarato  in  mille  modi.  «  La  vincita  o  la  perdita  d'una  battaglia 
possono  decidere  la  sorte  d'un  impero;  ma  un  soffio  di  neve,  sbuf- 
fante dalla  parte  dell'est  o  dell'ovest,  un  cavallo  sferrato  -  quello  del 
capitano  dell'esercito)  -  una  palla  di  schioppo  o  un  dardo,  che  prenda 
la  direzione  da  un  lato  anziché  dall'altro:  tutte  queste  piccole  circo- 
stanze bastano  a  far  cambiare  il  destino  di  una  battaglia  >►  (2).  L'A- 
riosto dipinge  la  fortuna. 

Che  spesso  la  vittoria,  ove  vuol,  pone, 

e  ripete  il  concetto  per  bocca  dell'amorosa  Bradamante: 

Chi  m'assicura,  ohimè  !  degli  accidenti. 
Ella  dicea,  ch'han  forza  In  ogni  lato, 
Ma  nelle  guerre  più? 

(XXIV,  26;  XXX,  81). 

Onde  lo  Shakespeare  fa  dire  al  suo  Cassio,  che  si  é  deciso  a  impe- 
gnar battaglia  a  Filippi  : 

The  storm  is  up,  and  ali  ìs  on  the  hazard  (3), 

e  il  Manzoni  propone  sul  serio  che  la  guerra  sia  messa  in  una  stessa 
categoria  col  giuoco,  col  quale  essa  presenta  più  profonde  affinità  di 
quelle  per  cui  si  suole  generalmente  paragonarla  con  esso  (4).  Il  grande 
Federico  II,  che  se  n'intendeva  per  pratica,  ripete  spesso  ne'  suoi 
scritti  frasi  come  queste  :  «  ce  grand  jeu  de  hasard  qu'on  nomme  la 
guerre  »  -  4(  Sa  sacrée  Majesté  le  Hasard  fait  les  trois  quarts  de  la 
besogne  de  ce  misérable  univers  »  -  «  je  ne  vois  guère  au-delà  de  mon 
nez,  je  suis  Taccident,  non  le  mobile  des  choses  »,  ecc.  (5). 

(1)  Byron,  The  age  of  bronae,  V. 

(2)  Mad.  Arnauld,  Dei  vari  usi  della  storia  -  Disc,  premenso  al  voi.  I  del 
Quadro  delle  rivoluzioni  d* Europa  del  Koch,  trad  ital.  di  G.  T.  Milano,  1831. 

(3)  «  Il  turbine  è  scatenato,  e  tutto  è  in  mano  al  caso  >  (Julius  Caesar,  Y,  1)» 

(4)  Opere  inedite,  II,  pag  487. 

(5)  L.  Paul-Dubois,  Frédéricle-Orand  d'après  sa  corresp.  polit,  F&vìAj  ^90Sy, 
pagg.  48. 
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Nel  SUO  Saggio  sugli  errori  popolari  degli  antichi  (e.  VI)  il  Leo- 
pardi rileva  come  lo  sternuto  ^  abbia  deciso  del  buon  esito  di  qualche 
grande  intrapresa,  e  sia  stato  in  procinto  di  farne  svanire  qualche 
«Itra».  Mentre  Senofonte  stava  arringando  l'esercito  per  indurlo  ad 
una  spedizione  pericolosa,  un  soldato  sternuti.  L'eloquenza  dello  ster- 
nuto, pili  efficace  di  quella  del  capitano,  vince  la  ritrosia  dei  soldati; 
^  Timpresii  si  tenta.  Senofonte  stesso  dovette  la  sua  nomina  a  gene- 
rale all'opportuno  stemuto  con  cui  un  altro  soldato  interruppe  un 
suo  discorso  (1).  Minor  fortuna  ebbe  invece  un  altro  condottiere,  Ippia 
figlio  di  Pisistrato.  Mentre  anch' egli  stava  arringando  i  suoi  per  in- 
tuirli a  frettarsi  sul  paese  nemico  in  cui  erano  entrati,  gli  avvenne  di 
sternutire  con  tal  veemenza,  che  gli  balzò  di  bocca  un  dente.  Si  cerca 
-questo,  e  non  lo  si  trova.  Ippia  conclude  allora  la  sua  c^ncione  così  : 
M  Soldati,  questa  terra  non  ci  è  assegnata  dal  destino,  e  noi  colle  nostre 
armi  non  riusciremmo  a  conquistare  uno  spazio  di  suolo  maggiore  di 
quello  coperto  dal  dente  perduto  »  (2). 

Per  non  meno  futili  accidenti  andò  a  male  più  d 'un'impresa  militare 
in  tempi  a  noi  piò  vicini.  Nel  1025,  in  Valtellina,  il  generale  Giovanni 
Sei'belloni  perdeva  una  battaglia  per  non  aver  voluto  leggere  una  lettera 
in  cui  lo  si  ragguagliava  intomo  alle  mosse  del  nemico  (3).  E  non  volle 
iejJT^erla  perchè  (siamo  in  pieno  spagnolismo)  la  soprascritta  non  re- 
■cava  tutti  i  titoli  che  gli  competevano  !  Di  Metternich  -  il  quale,  oltre 
che  giaii  <liplomatico,  era  anche  gran  giuocatore  di  whist  -  si  racconta 
<;ome  un  giorno,  essendo  impegnato  in  una  partita,  facesse  aspettare 
IHsr  alcune  ore  un  inviato  speciale.  Se  gli  avesse  dato  udienza  subito, 
sarebJje  stato  scongiurato  il  massacro  di  alcune  centinaia  di  persone. 
La  storia  aggiunge  -  e  noi  lo  ripetiamo  a  onore  di  lui  -  che  da  quel 
giorno  in  poi  egli  non  toccò  più  un  mazzo  di  carte  (4). 

Che  dir  poi  delle  origini  delle  guerre  medesime?  Il  grido  del 
poeta: 

Di  che  lieve  cagion  che  crudel  guerra 

ritorna  ad  ogni  tratto  sulle  labbra  di  chi  contempla  la  serie  delle 
umane  vicende.  In  una  sua  novella  {Le  monde  comme  il  va),  il  Vol- 
taire favoleggia  d'una  guerra  che  avrebbe  desolato  per  vent'anni  l'Asia 
intera,  e  che  sarebbe  sorta  *  d'une  querelle  entre  un  eunuque  d'une 
femme  tiu  grand  roi  de  Perse,  et  un  commis  d'un  bureau  du  grand 
roi  des  Indes  )►.  Anche  qui  la  favola  adombra  la  realtà,  e  invero 

Difficil  rosa  è  a  dir  gl'infandi  eccidi 
E  la  Gradai  carnificina  insana, 
Che  cagionaron  dispute  e  'dissidi 
D'oscura  idea  e  di  parola  vana. 

(Casti,  op.  cit.  V,  97). 

Così,  la  questione  dei  realisti,  concettualisti  e  nominalisti  si  ri- 
solse in  guerre  non  solo  di  sillogismi,  ma  di  sangue. 

*  Di  molte  guerre  e  sanguinose  catastrofi  di  popoli  la  storia  più 
volte  registra  che  la  prima  causa  impellente  è  stato  un  bacio  fatto  scoc- 

(1)  Cfr.  Senofonte,  Spediaione  di  Ciro,  libri  III  e  IV. 

(2)  Erodoto,  Erato,  VI, 

^3}  Crr.  C.  CantÙ;  Commento  storico  ai  «  Promessi  Sposi  »  (Milano,  1874, 
pngg.  52). 

(4)  J.  Patm,   Whist  plagers,  London,  1882,  pag.  220. 
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care  in  un  cattivo  momento,  un^infedeltà,  una  gelosia...  Se  l'incendio  di 
Troia  e  TElena  divina  e  il  dandy  Alessandro  non  fossero  stati  citati  in 
tanti  e  tanti  libri  fino  alla  noia,  noi  saremmo  capaci  di  citarli  ancora. 
Però,  tanto  per  contrapporre  qualche  cosa  di  più  nuovo  alla  guerra  di 
Troia,  sappiano  gì'  investigatori  delle  cause  prime,  che  l'eccidio  del 
ministro  Prina,  che  fu  uno  dei  fatti  più  dolorosi  della  città  nostra,  è 
avvenuto  non  peraltro  che  perchè  una  moglie  non  plebea  ebbe  un  bado 
fuggitivo  da  un  amante  règio  ».  Cosi  il  Rovani  nella  citata  opera 
(III,  193);  e  ventidue  secoli  prima  di  lui,  Aristofane  deplorava  che  «  per 
causa  di  tre  cortigiane  una  guerra  sia  divampata  per  tutta  la  Grecia  ». 

"EXXijJt  n&3tv  ex  xpicùv  Xattxa^TStwv. 

(Àeam.,  628). 

Il  terribile  cozzo  tra  la  Persia  e  la  Grecia,  che  tanti  contraccolpi 
doveva  avere  nei  destini  di  questa,  fu  provocata  -  se  si  vuol  credere  agli 
antichi  storici  -  da  un'ulcera  al  seno,  di  cui  soffriva  la  moglie  di  Dario, 
Atossa.  Questa,  dopo  esseme  stata  per  lungo  tempo  trattenuta  dal 
femminile  pudore,  finì  per  aprirsene  col  greco  Democide,  medico  di 
suo  padre  Ciro.  Democide  le  promise  di  guarirla,  purché  ella  alla 
sua  volta  gli  promettesse,  come  ricompensa,  di  indurre  il  marito  a 
muover  guerra  alla  Grecia:  sperava  in  tal  modo  di  poter  ritornare  nella 
patria,  che  aveva  lasciato  a  malincuore.  L'uno  e  l'altra  tennero  l'im- 
pegno, e  dopo  qualche  tempo  i  Persiani  movevano  contro  la  Grecia,  e 
veaivano  disfatti  a  Maratona. 

Molti  secoli  dopo  -  e  ancora  per  causa  d'una  donna,  sebbene  in  circo- 
stanze diverse  -  il  mondo  orientale  entrava  un'altra  volta  in  conflitto 
coir  occidentale.  Narrano  le  antiche  cronache  spagnuole  che,  bagnan- 
dosi Florinda  -  figlia  del  conte  Giuliano,  comandante  di  Ceuta  -  colle 
compagne,  una  di  queste  propose  di  vedere  quale  di  loro  avesse  la  gamba 
meglio  formata.  Ora  avvenne  che,  proprio  nel  momento  che  la  bella 
Florinda  sollevava  alla  sua  volta  le  vesti,  il  re  Rodrigo  fosse  alla  fine- 
stra del  suo  palazzo.  Una  turpe  passione  invase  il  giovine  sovrano,  né 
andò  molto  ch'egli  l'ebbe  sedotta  e  infine  abbandonata.  Il  padre  di  lui, 
così  atrocemente  offeso  nell'onore,  si  vendicò  col  tradimento  che  rese 
possibile  -  come  è  noto  -  l' invasione  della  Spagna  da  parte  degli 
Arabi. 

È  qui  ancora  la  gran  forza  determinante  del  cosi  detto  sesso  de- 
bole, in  omaggio  alla  quale  il  Machiavelli  dettava  quel  capitolo  dei 
Discorsi  sulla  I  deca  di  T.  Livio  che  s'intitola:  *  Come  per  cagiondi 
femmina  rovina  uno  Stato  »  (IH,  e.  XXVI).  Se  ne  ricordò  forse  il  nostro 
Pietro  Verri,  allorché  dopo  aver  accennato  alla  sorte  del  Trassino,  favo- 
rito della  Duchessa  Bona,  e  alle  vicende  per  cui  la  casa  Sforza  per- 
dette il  ducato,  che  fu  poi  conteso  da  Francesi  e  Imperiali  «  e  si  fermò 
un  nuovo  ordine  di  cose  per  tutta  l'Italia  »,  conchiude  :  «  le  debolezze 
di  una  donna,  e  la  bella  figura  di  uno  scalco  fecero  maggior  rivolu- 
zione nel  destino  d' Italia  di  quello  che  non  avrebbe  fatto  un  gran 
monarca  od  un  conquistatore  »  {Storia  di  Milano,  e.  XVIll). 

Venendo  appunto  alla  storia  moderna,  Filippo  di  Commines  for- 
nisce nelle  sue  Memorie  (1.  V,  e.  I)  un  esempio  anche  più  curioso  che 
non  sia  quello  della  celebre  secchia  dai  Modenesi  rubata  ai  Bolognesi, 
dove,  a  proposito  di  certa  guerra  sfortunata  che  il  duca  di  Borgogna 
condusse  contro  gli  Svizzeri,  dice  che  la  causa  di  essa  «  ce  fut  un 
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cliariot  de  peaux  de  mouton  que  monseigneur  de  Romont  prit  à  un 
Suìsse,  en  passant  par  sa  terre  ».  Arrigo  VIIT  d'Inghilterra,  avendo  dei 
piali  contro  Francesco  I  di  Francia,  voleva  mandargli  come  ambascia- 
tore im  suo  vescovo,  a  cui  impartì  le  istruzioni  circa  al  discorso  che 
gli  dovesse  tenere:  una  serqua  di  minacce  e  d'insulti.  11  vescovo,  che 
non  era  nato  con  un  cuor  di  leone,  si  schermiva.  «  Non  temete,  -  gli 
disse  per  animarlo  il  monarca  -  se  Francesco  fa  cadere  la  vostra  testa, 
io  ne  farò  cader  mille  di  quelle  dei  suoi  sudditi  >►.  «  Sì,  -  rispose  il 
vescovo  più  arguto  che  animoso  -  ma  nessuna  s'adatterebbe  al  mio 
busto  ».  Questa  celia,  che  fece  ridere  Arrigo,  riuscì  anche  a  smuoverlo 
dal  suo  divisamento.  «  Senza  di  essa  forse  -  dice  il  Gioia  che  la  rife- 
riftoe  nel  t^uo  Nuovo  Galateo  -  l'Inghilterra  e  la  Francia  conterebbero 
una  guerra  di  più  ». 

La  f^nipagna  di  Russia  -  a  quanto  narra  un  erudito  francese  (1)  - 
fu  determinata  da  un  errore  di  stampa.  Il  redattore  del  Journal  de  VEm- 
pire.  fKulaiìdo  dell'accordo  dei  due  imperatori,  aveva  scritto:  «  L'union 
des^  deux  empereurs  dominerà  l'Europe  ».  Per  un  fatale  bourdon  (cx)sì 
si  chitiina  in  gergo  tipografico  l'omissione  di  una  o  più  lettere  d'una 
piirola)  fu  stampato:  *  L'un  des  deux  empereurs  dominerà  l'Europe  ». 
Lo  czar-  Alessandro  non  volle  credere  che  si  trattasse  davvero  di  un 
semplice  errore  di  stampa,  e  il  conflitto  fu  inevitabile. 

Or  non  è  molto,  faceva,  come  si  suol  dire,  il  giro  dei  giornali  un 
articolo  che  recava  questo  titolo  strano,  ma  in  certo  senso  legittimato 
dal  confenuto:  La  guerra  anglo-boera  originata  da  una  mosca.  L'in- 
setto fatale,  che  non  ha  dimensioni  maggiori  della  mosca  domestica, 
è  la  glof^siua  morsitans,  nota  comunemente  sotto  il  nome  di  tsé-tsé  - 
la  stessa  che  anni  fa,  decimando  le  bestie  da  soma  e  da  tiro  della 
Bf>*^dizione  (ìreen,  obbligava  questi  ad  abbandonare  il  suo  disegno  di 
rajffgiimgeie  Libédé  (^).  In  queirarticolo  dunque  si  riportava  una  pagina 
d'un  libro  recente  dell'esploratore  Edoardo  Foà,  nel  quale  l'autore  de- 
scrive le  cacce  grosse  da  lui  compiute  nell'Africa  Australe.  Egli  narra 
d'esseisi  .spinto  fino  alla  frontiera  del  Matahele,  là  dove  la  presenza 
della  mosca  tse-tsè  rende  impossibile  la  presenza  dell'uomo.  Non  che 
essa  minacci  questo  direttamente;  ma  colle  sue  punture  fa  strage  degli 
anìinali  domestici  e  rende  cosi  inabitabile  la  regione.  Ora,  se  essa  non 
avesse  montata,  per  così  dire,  la  guardia  sulle  rive  dello  Zambese  chiu- 
dendo cosi  i  pascoli  ai  Boeri,  questi,  al  primo  arrivare  de'  cercatori 
d'oro  e  di  diamanti  che  li  fecero  sloggiare,  avrebbero  certo,  ripetendo 
la  storia  dei  padri,  radunati  i  loro  carri  e  i  loro  buoi  e  cercato  uno 
sfogo  verso  il  Nord.  D'altra  parte,  l'ex-presidente  Kriiger,  nelle  sue 
rect>iiii  Memorie  (Paris,  s.  a.,  pag.  169)  potè  asserire  :  *  Il  est  hors 
de  doute  qae  s'il  n' y  avait  pas  eu  d'or  au  Transvaal,  la  dernière  guerre 
n'efìl  pas  cclatée  ». 

E  giacché  abbiamo  accennato  ad  un  avvenimento  di  storia  contem- 
fKjranca,  ci  si  permetta  di  ricordame  due  altri,  meno  importanti  di 
quello  senza  dubbio,  -  considerati  per  sé  stessi  -  ma  che,  oltre  a  riferirsi 
ai  tasti  del  nostro  risorgimento,  potrebbero  come  quello  suggerire  al 
giornalista  dei  titoli  strabilianti  -  rispettivamente  :  La  battaglia  di 
Custo^a  perduta  per  un  tema  svolto  bene,  e  La  rivoluzione  del  '48 
resa  possihile  da  un  accidente  di  viaggio.  Il  primo  fu  riferito  recente- 

(1^  E.  DcBiBF,  Le  Journalisme,  Paris,  1892,  pag.  129. 

(2)  Ofr.  P.-J.  Van  Beneden,  Le  règne  animai  Paris,  1883,  pag.  111. 
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mente  da  un  collaboratore  della  Ra8segna  Nazionale  (16  giugno  1902, 
pagg.  714  e  segg.)  ;  il  secondo  fu,  ancor  più  recentemente,  evocato  nel- 
l'occasione del  veto  opposto  dal  Governo  austriaco  nell'ultimo  Conclave. 

Narra  dunque  Pietro  Valle  allora  uflBciale  come  nel  1865  il  maggior 
generale  Cadolino  lo  incaricasse  di  svolgere  uno  di  quei  temi  tattici 
che  il  ministro  della  Guerra  soleva  assegnare  ai  generali  di  divisione 
per  giudicare  della  loro  attitudine  a  sostener  comandi  superiori  in  pre- 
visione della  campagna  che  si  riteneva  prossima  e  che  infatti  fu  aperta 
pochi  mesi  dopo.  Il  Valle  svolse  il  tema  in  modo  soddisfacente  ;  ma 
la  soluzione  -  come  più  tardi  egli  venne  a  sapere  -  era  destinata  per 
il  generale  Cerale,  che  ebbe  così  un  comando  superiore  nella  battaglia 
di  Custoza  e  vi  commise  degli  errori  fatali.  «  Piccole  cause,  grandi 
efifetti  !  -  conchiude  lo  scrittore  il  suo  racconto  ben  documentato  -  a 
volte  l'abbaiare  d'un  cane  può  esser  causa  di  un  panico  e  della  perdita 
d'una  fazione  ben  combinata.  Quel  tema  svolto  bene  può  essere  stata 
una  delle  cause  della  perdita  della  battaglia  di  Custoza  ». 

L'arcivescovo  di  Milano,  card.  Gaisruck,  recandosi  a  Roma  per  il 
Conclave  del  1846  era  incaricato  dal  suo  governo  di  intimare  il  veto 
contro  il  card.  Mastai-Ferretti.  Per  un  incidente  occorso  alla  vettura 
a  circa  la  metà  del  viaggio,  egli  giunse  a  Roma  poco  dopo  la  procla- 
mazione di  quel  cardinale  col  nome  di  Pio  IX.  «  Sono  rimasto  col  feto 
in  corpo  *  -  si  vuole  che  esclamasse,  con  la  caratteristica  pronuncia 
tedesca,  il  tardi  arrivato.  Ora  è  lecito  chiedersi  :  Senza  quella  provvi- 
denziale disavventura  di  viaggio  e  di  fronte  al  veto  austriaco,  i  voti 
del  conclave  si  sarebbero  egualmente  raccolti  sul  card.  Mastai-Ferretti? 
E  in  caso  diverso,  il  nuovo  eletto  avrebbe  espressi  quei  sentimenti  e 
iniziate  quelle  riforme  che  furono  così  efficace  impulso  all'azione  pa- 
triottica ? 

• 

S' intende  bene  -  e  già  chi  legge  V  avrà  pensato  per  conto  proprio  - 
che  qui  e  in  altri  dei  casi  citati  si  vuol  distinguere  tra  causa  effi- 
ciente e  causa  occasionale.  Questa  è  la  goccia  proverbiale  che  fa  tra- 
boccare la  coppa,  la  piuma  che  fa  stramazzare  il  cammello  già  carico 
quanto  lo  può  essere:  non  fa  che  determinare  l'effetto  che  in  quella 
è  già  viriualmente  compreso.  In  questo  senso  soltanto,  per  esempio,  si 
può  ammettere  col  Carlyle  (1)  che  molte  rivoluzioni  abbiano  avuto 
«  origine  da  menomi  incidenti,  quali  il  getto  di  una  pentola  di  campo, 
o  il  rivoltarsi  di  un  filo  di  paglia  »,  purché  -  diciamo  -  si  tenga  conto 
della  lunga  preparazione  e  delle  cause  remote  che  le  precedettero.  In 
questo  senso  ancora  si  può  dare  col  Macaulay  (!2)  grande  importanza 
air  abitudine  generalmente  invalsa  in  Inghilterra,  nella  seconda  metà 
del  secolo  xvii,  di  tosare  le  monete  -  fatto,  come  egli  osserva,  che  gli 
storici  tutti  prima  di  lui  non  ritennero  degno  di  considerazione,  e  da 
cui  pure  «  derivarono  al  paese  danni  più  gravi  che  non  gliene  avevano 
in  cinquantanni  arrecati  cattivi  re,  cattivi  ministri,  cattivi  parlamenti 
e  cattivi  giudici  ».  Queirabitudine  era  stata  alla  sua  volta  ingenerata 
dal  disagio  economico  in  cui  versava  il  paese.  9 

Inteso  ed  applicato  senza  queste  restrizioni,  il  criterio  del  «  naso 
di  Cleopatra  »  si  risolve  in  una  fallacia.  A  ragione  osserva  Enrico  Heine 

U)  E88a§8,  V,  221. 

(2)  History  of  England,  e.  XXI 
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a  quelli  che  fanno  risalire  la  guerra  di  Troia  all'  uovo  di  Leda:  «  Io 
sono  convinto  che,  anche  se  si  fosse  fatta  una  frittata  di  queir  uovo, 
Ettore  ed  Achille  si  sarebbero  egualmente  battuti  da  eroi  davanti  alle 
porte  ilee  »  (1).  E  anche  più  calzante  al  caso  nostro  -  giacché  si  fa 
questione  di  nasi  -  è  il  tratto  satirico  del  Leopardi  nel  suo  Ottonieri 
(e.  II):  «  Perciocché  tutte  le  scuole  dei  filosofi  greci  nati  da  indi  in 
poi  derivarono  in  qualche  modo  dalla  socratica,  concludeva  l'Otto- 
nieri  che  l'origine  di  quasi  tutta  la  filosofia  greca,  dalla  quale  nacque 
la  moderna,  fu  il  ìkmo  rincagnato  e  il  viso  da  satiro  d'un  uomo  eccel- 
lente d'ingegno  e  ardentissimo  di  cuore  ». 

Eppure  in  tal  sofisma  caddero  spesso  storici  di  grido.  Fa  detto  e 
ripetuto,  ad  esempio,  che  la  pace  di  Utrecht  si  dovette  ad  un  bicriuere 
d'acqua  lasciato  cadere,  con  simulata  inavvertenza,  da  lady  Marlbo- 
rough  sull'abito  della  signora  Masham  per  dispetto  d'essere  stata  da 
questa  soppiantata  nel  favore  della  regina.  Lo  Scribe  ne  ha  anzi  cavato 
quel  suo  dramma.  Le  verre  d'eau,  da  cui  abbiamo  presa  la  sentenza 
messa  in  testa  al  presente  scritto.  Ma  non  è  men  certo  che,  anche 
senza  lo  sgarbo  commesso  a  corte  da  sua  moglie,  il  grande  Mari- 
borough  sarebbe  stato  egualmente  richiamato  e  1'  Inghilterra  si 
sarebbe  ritirata  dalla  coalizione,  avendo  ormai  più  da  temere  che  da 
sperare  dalla  continuazione  della  guerra. 

Uno  storico  grave  come  il  Bossuet  non  si  peritò  di  spiegare  la 
restaurazione  delia  monarchia  in  Inghilterra  dopo  Gromwell  col  fatto 
che  questo  era  affetto  da  un  calcolo  ostinato  nell'  uretra.  Ma  se  anche 
il  Protettore,  giovandogli  la  salute,  avesse  governato  negli  ultimi  anni 
colla  stessa  energia  spiegata  nei  primi  e  avesse  lasciato  un  figlio  della 
sua  tempra,  la  preponderanza  imprudentemente  concessa  all'aristo- 
crazia territoriale  avrebbe  in  ogni  modo  ricondotto  il  paese  alla  mo- 
narchia. 

D'altra  parte  ciò  ci  porge  occasione  di  passare  a  considerare  un 
nuovo  aspetto  del  criterio  in  discorso.  11  Leopardi  ritoma  spesso  ne'  suoi 
scritti  su  questo  concetto:  «  che  l'uso,  il  maneggio  e  la  potestà  delle 
cose  stanno  quasi  totalmente  nelle  mani  della  mediocrità...  Si  suol 
dire  che  lo  spirito  umano  deve  assaissimo,  anzi  sopratutto  ai  geni 
straordinari  e  discopritori  che  s' innalzano  di  tanto  in  tanto.  Io  credo 
ch'egli  deva  loro  assai  poco,  e  che  ì  progressi  dello  spirito  umano 
siano  opera  principalissimamente  degl'ingegni  mediocri  »  (2).  Si  sa- 
rebbe tentati  di  vedere  anche  qui  null'altro  che  uno  sfogo  del  pessimista 
atrabiliare:  è  invece  l'eco  di  ciò  che  i  più  calmi  ed  esperti  conoscitori 
dell'umane  cose  ebbero  a  sentenziare  prima  e  dopo  di  lui.  11  grande 
Federico  scrive  in  una  sua  curiosa  lettera  al  Voltaire  (3  febbr.  1742)  : 

«  On  se  fait  ordinairement  dans  le  monde  une  idée  superstitieuse 
des  grandes  révolutions  des  empires  ;  mais  lorsqu'onest  dans  les  cou- 
lisse», Fon  voit,  pour  la  plupart  du  temps,  que  les  scènes  les  plus 
magiques  sont  mues  par  des  ressorts  communs,  et  par  de  vils  faquins  >. 

E  Voltaire  stesso  nel  Sottisier: 

«  On  baisse  les  yeux,  on  s'anéantit  devant  le  prodigieux  mérite 
de  ceux  qui  gouvernent:  on  approche  d'eux,  on  est  étonné  de  leur 
médiocrité.  On  voit  que  les  affaires  de   ce   monde  sont  un  jeu   que 

{!)  De  VAllemagne,  V,  6. 

(2)  Cfr.  Detti  Memorabili  di  F.  0»,  e.  V;  Pensieri  di  caria  filosofia,  ecc.,  III,^ 
335;  Dialogo  di  Tristano,  eoe. 
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tout  le  monde  joue  à  peu  près  également.  On  volt  que  Ricbelieu  et 
Ximenès  étaient  des  hommes  fori  communs  ».  E  Fautore  delle  LeUres^ 
per&anes  (GXLV)  così  espone  i  vantaggi  che  Tuomo  mediocre  ha 
sull'  uomo  dì  spirito: 

«  Il  [l'homme  d'esprit]  échoue  dans  les  entreprises...  Sa  vue,  qui 
se  porte  toujours  loin,  luì  fait  voir  des  objets  qui  sont  à  de  trop- 
grandes  distauces;  il  neglige  les  menus  détaìls,  dont  dépends  cepen- 
dant  la  réussite  de  presque  toutes  les  grandes  aifaires.  L' homme  me- 
diocre, au  contraire,  cherche  à  tìrer  partì  de  tout;  il  sent  bien  qu'il 
n'a  rien  à  penire  en  négligences  ». 

Dì  qui  molti  aforismi  in  apparenza  paradossali  :  «  Qual  povero- 
strumento  può  compiere  una  nobile  azione  !»  -  «  Quegli  cbe  è  l'ese- 
cutore delle  più  grandi  opere  le  fa  per  il  tramite  del  più  debole  ministro  » 
'  «  Gli  uomini  grandi  sono  di  rado  abbattuti  da  uomini  grandi,  ma 
dai  nani  del  mondo  spirituale  »  -  *  Mediocre  et  rampant  et  l'on  arrive 
à  tout  »  -  *  La  grandeur  des  grands  hommes  est  faite  plus  d'à  moitié 
de  la  petitesse  des  autres  »  (1).  E  il  Goncourt  ha  paragonato  i  grandi 
avvenimenti  storici  affidati  spesso  a  uomini  da  nulla  ai  preziosi  mo- 
nili che  i  garzoncelli  de'  gioiellieri  portano  per  le  vie  di  Parigi  ;  ed  il 
Thackeray,  in  un  personaggio  di  Vanity  Fair  (I,  9)  nota  come  fatto 
curioso  che  4(  talvolta  non  riusciva  nell'imprese  che  tentava,  malgrc^do 
la  sua  mediocrità  »;  e  lord  Beaconsfield  ha  potuto  comporre  tutto  un 
romanzo  {Endymion)  su  questa  tesi:  che  non  i  principi  né  ì  ministri 
decidono  le  sorti  delle  nazioni:  ma  che  gli  eventi,  preparati  da  cause 
generali,  sono  determinati  dall' influenza  di  personaggi  secondari. 

La  tesi,  come  è  noto,  fu  ripresa  dal  Tolstoi,  che  la  illusti-a  special- 
mente in  Cruerra  e  pace,  dove,  a  proposito  di  ciò  ch'egli  definisce  la. 
«  legge  della  coincidenza  delle  circostanze  »,  dice  fra  l'altro:  «  ì  pretesi 
grandi  uomini  non  sono  che  le  etichette  della  storia  :  essi  danno  i  loro 
nomi  agli  avvenimenti,  senza  neppur  avere,  come  le  etichette,  il  minima 
legame  col  fatto  stesso  »  (II,  IV,  1). 

Nel  1876  si  eseguì  nel  porto  di  New  York  una  di  quelle  opera- 
zioni che  soltanto  i  mezzi  fomiti  dalla  scienza  moderna  hanno  reso- 
possibili. 

Si  trattava  di  distruggere  la  Hell  Gate,  o  *  porta  dell'inferno  »  - 
un'enorme  roccia  che  sorgeva  davanti  all'  imboccatura  di  quel  porto. 
Si  apersero  nei  fianchi  del  colosso  446!2  mine  che  furono  riempite  con 
40,000  chilogrammi  di  materie  esplosive,  e  si  fecero  comunicare  con 
una  batteria  elettrica  comprendente  960  elementi,  divisi  in  12  batterie 
di  40  elementi,  4  di  43  e  7  dì  44.  Con  un'  idea  bizzarra  e  gentile  al 
tempo  stesso,  il  direttore  dei  lavori  ottenne  che  una  sua  bambina  di 
due  anni  e  mezzo  fosse  scelta  a  determinare  l'effetto  di  tanti  prepa- 
rativi; e  così  fu  che  il  !^4  settembre,  in  presenza  di  una  folla  ansiosa, 
alla  lieve  pressione  d'una  manina  infantile,  la  Hell  Ga^e,  squarciatasi 
con  una  violentissima  detonazione,  s'inabissò  nelle  acque  scroscianti. 
Non  altrimenti,  in  più  d'una  grande  catastrofe  che  la  storia  registra, 
la  molla  fu  fatta  scattare  da  una  forza  menoma  e  incosciente.  U  Rous- 
seau in  una  nota  al  libro  II  deìVEmiley  ricorda  in  proposito  il  noto 
aneddoto  di  Temistocle  il  quale,  mostrando  il  suo  bambino  agli  amici^ 

I 

(1)  Shakespearb^  Anf.  and  Cleop.  V,  2;  Aire  well^  ecc.,  Il,  1.  -  Bichtbr,  Von 
der  Dummheit  -  Bbaumarghais,  Mariage  de  Figaro,  III»  5.  •  Karr,  Vogage- 
autaur,  ecc.,  LXVL 
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diceva  :  «  Vedete,  questo  è  l'arbitro  della  Grecia,  giacché  egli  governa 
sua  madre,  mia  madre  governa  me,  io  governo  gli  Ateniesi  e  gli  Ate- 
niesi governano  la  Grecia  )►.  -  «  Ohi  quels  petits  conducteurs  -  con- 
cbìude  il  Rousseau  -  on  trouverait  souvent  aux  plus  grands  empires, 
sì  du  prince  on  descendait  par  degrés  jusqu'  à  la  première  main  qui 
donne  le  branle  en  secret!  )► 

Dopo  di  ciò,  qual  meraviglia  che  si  sia  fatto  un  altro  passo  e  si 
sìa  venuto  a  considerare  senz'  altro,  non  pure  la  mediocrità,  ma  la 
stoltezza  medesima  come  elemento  e  mezzo  di  successo?  Certo  vuole 
scherzare  Gian  Paolo  quando  definisce  le  sciocchezze  ^  ì  contrassegni 
più  .sicuri  per  distinguere  l'uomo  dal  bruto  »;  ma  sembra  che  voglia 
parlare  sul  serio  quando  aggiunge:  «  esse  ci  sono  necessarie  come 
Paria  per  respirare;  esse  accompagnano  tutte  le  forti  immaginazioni 
e  annunziano  sovente  1'  uomo  raro  come  il  miele  gli  insetti  »  (1).  E 
non  scherzano  di  sicuro  quei  moralisti  i  quali,  come  il  La  Bruyère  e 
il  La  Rochefoucauld,  sostengono  che  negli  affari  di  questo  mondo  «  les 
plus  sages  sont  souvent  menés  par  le  plus  fou  et  le  plus  bizarre  »,  e 
che  *  il  arrive  quelquefois  des  accidents  dans  la  vie,  d'où  il  faut  étre 
un  f>eu  fou  pourse  bientirer  »  (2).  Ed  è  famosa  la  risposta  data  dal 
Fontenelle  a  chi  gli  domandava  perchè  egli,  che  aveva  tanto  spirito, 
non  fosse  riuscito  in  un  certo  affare:  «  Perchè  ho  tralasciato  di  com- 
mettere la  sciocchezza  necessaria  per  riuscire  >►  (3). 

La  stessa  letteratura  popolare  riflette  questa  credenza.  Basterà 
citare  il  proverbio: 

A  gran  saver  son  pervenuti  molti 
Passando  per  la  casa  degli  stolti, 

e  l'apologo,  tante  volte  ricordato,  del  padre  morente  e  de'  suoi  due  figli, 
Tuno  sveglio,  l'altro  scempiato.  Il  padre  lascia  tutto  il  suo  avere  al 
primo:  quanto  al  secondo,  egli  riflette,  non  ha  bisogno  di  nulla,  ap- 
punto perchè  è  un  allocco: 

...  gli  è  di  cervel  si  tondo 
Che  farà  gran  fortuna  in  questo  mondo. 

La  fortuna!  Come  non  darle  una  parte  nel  giuoco  degli  umani 
eventi,  se  questi,  come  s'è  veduto,  sono  determinati  non  di  rado  da 
motivi  estrinseci  e  per  sé  insufficienti  e  trascendono  la  possanza  del- 
l'azione umana?  V'ha  pure,  tra  le  forze  propulsone  degli  sviluppi  sto- 
rici, un  elemento  incontrollabile,  irriducibile, 

In  tutto  dalTaccorger  nostro  scisso, 

che  sfugge  alla  ricerca,  nonché  all'analisi,  che  non  può  essere  com- 
preso sotto  nessuna  legge  o  teoria,  appunto  perchè  esorbita  ogni  teoria 
e  ogni  legge: 

. . .  Du  hasard  il  n'est  point  de  science; 

S41  en  était,  on  aurait  tort 

De  l'appeler  hasard,  ni  fortune,  ni  sort. 

^La  FoirrAUfB,  II,  13). 

(1)  BiCHTBB,  Etwas  Uber  den  Menschen  -  Untar schied  untar  dem  Narren  und 
dem  Dummen. 

i2)  La  Bruyère,  De  la  Socie  té;  La  Rochefoucauld,  Maximes,  CCCX 
4  3)  Larchey,  L'esprit  da  tout  le  monde,  Paris,  1892,  II,  40. 
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È  riiicognita  per  cui,  secondo  la  famosa  frase  di  Cavour,  la  storia 
è  «  la  grande  improvvisatrice  >>,  per  cui  tanti  vaticini  probabili  vanno 
sventiili,  e  si  avverano  tanti  vaticini  improbabili. 

Vano  pertanto  riesce  il  tentativo  di  segnare  i  limiti  del  suo  potere, 
di  misurare  il  contributo  ch'essa  apporta  all'umano  divenire.  Che  «  la 
fama  degli  eroi  spetti  un  quarto  alla  loro  audacia,  due  quarti  alla  sorte, 
e  Taltro  quarto  ai  loro  delitti  »,  è  una  frase  spesso  ripetuta  del  Fo- 
scolo (Ultime  lettere  di  L  Ortis),  ma  niente  più  che  una  frase.  Del 
resto  egli  non  fece  che  amplificare  malamente  un  passo  del  Principe, 
in  cui  il  segretario  fiorentino  si  dichiara  inclinato  a  credere  «  che  la 
fortuna  sia  arbitra  della  metà  delle  azioni  nostre,  ma  che  ancora  ella 
ne  lasci  governare  l'altra  metà,  o  poco  meno,  a  noi  »  (e.  XXV).  Opi- 
nione ch'egli  motiva  più  avanti  (e.  XXVI)  con  questa  considerazione: 
«  Dio  non  vuole  far  ogni  cosa,  per  non  ci  torre  il  libero  arbitrio,  e 
|)arte  di  quella  gloria  che  tocca  a  noi  ». 

Così,  come  già  l'Alighieri,  il  Machiavelli  riporta  la  fortuna  a  Dio, 
ne  fa  il  volere  provvidenziale,  l'inscrutabile  sapienza.  Non  diversamente 
un  altro  storico,  di  ben  diversi  principi,  il  Bossuet,  concludeva  più 
d'un  secolo  dopo  il  suo  Discorso  sulla  storia  universale:  *  Non  par- 
liamo più  di  caso  né  di  fortuna;  o  parliamone  soltanto  come  d'un 
nome  con  cui  noi  copriamo  la  nostra  ignoranza  »  -  concetto  che  un 
moierno  doveva  formulare  nella  frase  scultoria:  «  Il  caso  è  la  parte 
di  Dio  sulla  terra  »  (1). 

Cosi  ancora,  il  criterio  delle  piccole  cause  clie  abbiamo  esposto 
viene  a  metter  capo  a  quella  legge  che,  adombrata  da  San  Tommaso 
nell'aforisma  :  in  his  quac  Providentia  debite  regtintur^  non  dehet  esse 
aliquid  frìistra  (^1),  fu  definita  variamente  «  legge  della  minima  azione  >►, 
*  della  parsimonia  »  e  meglio,  come  ci  pare,  dal  nostro  Rosmini,  «  del 
minimo  mezzo  ».  Per  essa  la  somma  sapienza  sceglie,  per  produrre  un 
effetto,  «  la  causa  minima,  la  minima  quantità  d'azione  possibile  »  (3). 

Cosi  finalmente  si  può  presumere  che,  tra  i  limiti  in  cui  l'abbiamo 
posto  e  verificato  nella  storia  propriamente  detta,  il  criterio  stesso 
debba  trovare  la  sua  applicazione  anche  nella  storia  del  pensiero,  e  iii 
quella  della  natura. 

Che  così  sia  di  fatto,  ci  riserbiamo  di  constatarlo  un'altra  volta. 

Paolo  Bellezza. 

(1)  A.  France,  Lea  opinions  de  J,  Coignard,  Paris,  1893. 

(2)  Cantra  Qentea.  L  III,  e.  LXXII. 

(3)  Rosmini,  Teodicea.  Milano,  1845,  pag.  279. 
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Cinque  e^^posìi^foni  internazionali  a  \"enezia,  intercalale  da  altre 
moBtrt^  mitrvoli  a  Torino,  a  Firenze,  a  Roma  ed  a  Milano,  compren- 
dono un  p*Mìo<Ìo  dì  tempo  brevissimo  -  otto  anni  -  ma  un  periodo 
Irn  la  lìin*  (li  un  ^tvolo  e  l'alba  di  un  altro  quanto  mai  denso  di 
riwn-lie,  ftì  stilili,  iti  conquiste.  È  lecito  dunque  dai  loro  insegnamenti 
coglit*re  niKilt'hi*  linea  generale  se  non  assoluta;  è  lecito  indicare  da  che 
muova  ed  a  che  l.en^la  questo  fermento  tumultuoso  di  arte  contempo- 
ranea, inc(*ppato  (ta  una  parte  dal  tormento  più  spietato  dell'analisi  e 
tlesideniso  dairalin*  di  seguire  con  largo  volo  le  conquiste  del  pensiero 
e  4 lei  la  st'ien/.a. 

I^ii  ejainta  munirà  veneziana  è  per  chiudersi,  e  si  chiude  con  un 
quesito:  Ha  questarie  giovato  al  pubblico?  e  come  il  pubblico  ha 
yriudicalo  quest'arie'-' 

La  po^istione  dei  dotti  è  prestamente  delineata.  11  14  luglio  il  diret- 
lore  delle  Gallerie  veneziane,  professor  Cantalamessa,  ha  sentenziato 
con  auttjritii  :  *  O  giovani,  io  vi  dico  innanzi  tutto  che  non  è  buona 
arie  quella  di  eui  non  sia  facilmente  comunicabile  Tefllìcacia  ».  E  quasi 
euiilempnnineamenle  a  Parigi  uno  psicologo  di  Leonardo,  e  profes- 
si>re  alla  Sorbona,  tJabriele  Séailles,  risjjondeva  ad  una  inchiesta  pro- 
mossa ila  Ila  Piume  su  la  eilucazione  artistica  del  pubblico  :  «  Quando 
Tarie  non  è  ehe  il  lusso  di  qualche  raffinato  si  rimpiccolisce  e  si  immi- 
serisce: tieve  divenire  più  vasta  e  più  elevata  quando  ha  il  compito 
di  esprìmere  Tideale  di  tutto  un  popolo  ». 

Mi  è  piatiiitu  mettere  a  riscontro  il  pensiero  dei  due  dommatisti 
ilella  critica.  La  eoncordanza  sostanziale  del  loro  giudizio  rappresenta 
il  eriiejio  normale  per  giudicare  la  buona  e  la  cattiva  arte.  Ma  i  donimi 
delle  senlen/.e  non  iiLcludono  la  misura  dell'applicazione.  E  la  quistìone 
resta  sempre  cu!  suo  grande  inteiTogativo. 

Evidentemente  i  due  professori  si  avvalgono  dell'espressione  più 
concreta  e  piena  ehe  l'arte  ha  avuta  nei  migliori  tempi  di  ciascun 
|K»jKdo.  E  senza  sconfinare  nei  periodi  classici  il  fenomeno  radioso 
della  nosha  rinascita  ha  determinato  la  norma  dei  loro  giudizi. 

Ora  sarei jl*e  il  caso  di  indagare  pariicolarmente  come  e  quanto 
t|uelle  luminose  espressioni  dell' arte  furono  intese  e  comprese  dal  popolo. 
Altrìnienli  ioine  si  può  affermare  che  la  loro  efficacia  fu  immediata, 
clic  il  [Kjpolo  l'itrovù  in  esse  rivelato  il  proprio  ideale?  lo  credo  che 
rimlas^^iru^  ^*i.i  [km  li  (dosa;  jierchè  anche  allora  molto  poteva  suU'a- 
jìiiua  tulleltiva  dì  un  popolo  il  giudizio  o  l'indirizzo  a  giudicare  che 
le  peiitoiie  più  colte  insinuano  con  i  discorsi  e  con  gli  scritti.  Mi  pare 


•pw» 


DELLO  SPIRITO  DBLL'ARTE   CONTEMPORANEA  131 

insomma  che  il  popolo,  tranne  casi  speciali  e  isolati,  sia  disposto 
neir apprezzare  più  o  meno  le  opere  della  bellezza,  a  riposare  facilmente 
suir autorità  degli  altri,  magari  dei  soli  ciceroni  di  piazza. 

Per  le  età  auree  dell' carte  si  può  pensare  che  il  popolo,  affasci- 
nato anzi  sopraffatto  dalla  produzione  feconda  di  opere  belle  lasciate 
a  contatto  immediato  dei  loro  occhi  nei  templi  e  nei  palazzi,  sentisse 
inconsciamente  il  proprio  gusto  affinato  e  pronto  a  ben  giudicare  ;  ma 
ci  è  sempre  da  considerare  nn  elemento  superiore  alla  loro  coscienza, 
la  grande  efficacia  che  esercitava  su  di  essa  il  lustro  della  gloria  ed  il 
favore  con  cui  si  vedevano  onorati  e  circondati  in  ogni  maniera  gli 
artisti  dai  principi  e  dalle  corti. 

lo  penso  naturalmente  alla  seconda  metà  del  Quattrocento  e  alla 
prima  del  Cinquecento.  Un  periodo  della  massima  depravazione  morale 
e  civile  ci  dona  gli  artefici  più  eletti:  Leonardo,  Michelangelo,  Raffaello; 
lo  spirito  cattolico  della  cristianità  raggiunge  nella  Cappella  Sistina  e 
nella  Disputa  del  Sacramento  la  sua  esaltazione  eroica,  cioè  la  mas- 
sima espressione  ideale  nella  pienezza  delle  forme. 

Come  il  pubblico  di  allora  sentì  questa  apoteosi  ?  In  nessun  modo 
è  presumibile  supporlo,  per  la  semplice  ragione  che  non  era  ammesso 
a  visitare  la  Cappella  Sistina  e  le  Stanze  di  Raffaello.  Eppure  il  pub- 
blico di  allora  si  commoveva  innanzi  al  gruppo  della  Pietà  e  adorava, 
deliziandosi,  le  Madonne  deiramante  della  Fornarina. 

Raffaello  è  per  noi  un  buon  termine  di  paragone.  Da  allora  il 
favore  del  pubblico  non  lo  ha  abbandonato  mai.  Il  pubblico,  che  adora 
le  Madonne  raffaellesche  magari  traverso  le  più  ignobili  oleografìe,  è 
ora  ammesso  nelle  Stanze  ma  non  si  commuove  innanzi  alla  Disputa. 
Se  poi  entra  nella  Sistina  il  suo  sentimento  è  di  stupore,  di  alto  stu- 
pore per  l'immensità  di  ciò  che  vede  dipinto  in  così  vasta  e  terribile 
maniera  ;  ma  questo  sentimento  ci  dice  pure  che  non  ha  compreso 
niente.  Ecco  dunque  della  grande  e  vera  arte  di  cui  non  è  pronta  la 
efficacia  su  gli  animi  degli  spettatori  comuni  :  ecco  una  apoteosi  del- 
r ideale  di  tutto  un  popolo  che  crede,  restare  materia  inerte  o  motivo 
di  ammirazione  esteriore  per  la  sola  suggestione  dei  nomi  degli  autori. 

È  chiaro  dunque  per  noi  che  le  relazioni  proclamate  necessarie  tra 
lo  spirito  dell'artista  e  quello  della  folla  non  segnano  altro  nel  movi- 
mento odierno  e  tormentoso  di  analisi  scientifica  che  un  bisogno  in- 
tellettuale, non  cordiale,  di  teoristi  della  estetica. 

Tuttavia  esaminiamo  le  cinque  esposizioni  veneziane  per  vedere 
se  le  opere  cbe  più  incondizionatamente  sono  piaciute  al  pubblico 
rappresentino  un  elevamento  del  suo  gusto  e  della  sua  cultura. 

Si  può  dire  in  massima  che  il  gusto  del  pubblico  è  conservatore 
in  arte,  più  di  quello  che  le  presenti  tendenze  facciano  credere  per  le 
condizioni  materiali  della  vita.  Gli  applausi  e  i  sorrisi  (è  bene  avver- 
tire che  io  ho  ascoltato  il  discorso  letto  dal  Cantalamessa  per  la  solenne 
distribuzione  dei  premi  agli  alunni  dell'Accademia  veneziana)  con  cui 
accoglieva  la  spietata  requisitoria  contro  l'arte  moderna  sono  pure  un 
segno  che  l'arte  contemporanea  è  per  esso  un  complesso  di  cose,  un 
fenomeno  che  non  lo  persuade  gran  fatto.  E  a  V^enezia  il  pubblico 
sorridente,  che  più  ha  occasione  di  visitare  assiduamente  le  mostre, 
rappresentava  una  classe  di  cittadini  non  della  più  umile  borghesia 
e  coltura. 

Però  ho  detto  che  il  gusto  del  pubblico  è  conservatore:  esso  vive 
dei  gludizii  della  tradizione.  E  per  una  gran  parte  questo  non  sarebbe 
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un  male,  fi  male  ^li  è  die  questo  spirito  di  tradizione  non  si  riduce 
ad  altro  che  all'approvazione  della  virtiwsttà  e  al  compiacente  inte- 
ressamento pel  soggetto. 

* 

Nella  prima  mostra  del  1895  dove  il  pubblico  sostava  di  preferenza? 
innanzi  alle  cinque  sgualdrine  sghignazzanti  nude  intorno  alla  bara 
del  loro  Don  Giovanni.  È  vero  che  per  l'ammissione  di  questa  tela, 
volgare,  specialmente  nella  esecuzione,  le  polemiche  corse  su  pei  gior- 
nali, le  rinnovate  inutili  discussioni  sulla  moralità  e  la  nudità,  i  di- 
vieti patriarcali  avevano  altamente  eccitata  la  fantasia  e  la  curiosità 
malsana  del  pubblico.  Ma  il  quadro  per  se  stesso  rispondeva  d'avanzo 
alle  esigenze  comuni.  C'era  la  impronta  virtuosità  del  pennelleggiare 
oleografico,  c'era  la  eccitazione  a  ricercai-e  come  quelle  donne  si  tro- 
vassero riunite  ed  in  quel  modo  nella  penombra  di  una  chiesa. 

Però  la  Figlia  di  Jorio  del  Michetti  ed  il  Ritorno  del  Segantini, 
bencìiè  salutati  con  applausi  concordi  dalla  critica  e  seriamente  discussi, 
passavano  in  seconda  linea  nel  giudizio  della  folla.  Eppure,  sebbene  in 
così  diversa  misura,  l'interesse  psicologico  delle  scene  saltava  agli  occhi 
di  tutti.  Ma  la  piacevolezza  mancava;  e  le  discussioni  del  pubblico  fini- 
vano in  sghignazzate  per  la  esecuzione  filamentosa  della  pittura  segan- 
tiniana,  e  innanzi  al  dramma  potente  ed  esplicito  della  donna  perduta 
la  curiosità  non  era  eccitata  che  da  alcune  particolarità  molto  acce^ 
sorie,  come  le  figure  non  complete.  TI  pubblico  cercava  se  veramente 
quell'uomo  senza  testa  che  appariva  nel  fondo  la  avesse  perduta  dietro 
la  figlia  di  Jorio,  come  al  Michetti  in  un  momento  di  buon  umore  era 
scappato  di  dire. 

Il  Duello  del  Re'pine,  nella  seconda  mostra,  scombussolava  su  le 
prime  le  osservazioni  generali,  per  la  violenta  atmosfera  di  fuoco;  ma 
il  quadro  non  tardava  a  conquistare  e  ad  abbagliare  gli  occhi  dei  più. 
Non  per  niente  sembrava  un  falò;  non  per  niente  il  militare  ferito 
gravemente  stendeva  la  mano  al  suo  feritore  che  non  reggeva  allo 
strazio  di  contemplare  il  suo  misfatto. 

Meglio  giustificato  si  può  dire  il  largo  successo  popolare  che  coronò 
la  mostra  dei  quadri  del  Favretto  nel  18tK).  Innanzi  tutto  il  pubblico 
ei-a  sempre  ci)stituito  da  una  maggioranza  veneziana  ;  epperò  nasceva 
in  esso  spontaneo  il  piacere  nel  rigustare  quelle  scene  aneddotiche  della 
loro  vita  passata  e  presente,  condite  di  tocchi  d'arguzia  birichina,  infio- 
rate di  sentimentalità,  allegre  di  colore.  Perchè  il  pubblico  non  si  arre- 
stava certo  a  contemplare  le  composizioni  più  sobrie  e  più  solide  delFar- 
tista,  come  il  Traghetto  della  Maddalena  o  il  Ritratto  del  padre. 

E  nell'esfwsizione  passata,  se  la  suggestione  del  nome  del  Morelli 
valeva  ancora  qualche  cosa  pel  pubblico,  gli  occhi  tornavano  sempre 
su  quei  nudi  rosei  di  modelle  che  dalla  stuoia  mal  tentano  Sant'An- 
tonio. La  scena  melodrammatica  del  Balestrieri  s'im[)oneva  natural- 
mente come  specioso  codicillo  alla  popolarità  rinnovata  dalla  musica 
del  Puccini  per  la  vita  artistica  delle  soffitte  parigine. 

K  quest'anno*?  Quest'anno,  ahimè!  manca  al  pubblico  dove  appun- 
tare gli  sguardi  per  commuoversi  e  soiridere  di  compiacenza.  La  sala 
internazionale  del  Ritratto  lo  trattiene  alquanto  perchè  la  bellezza  o 
la  bruttezza  delle  donne  è  sempre  un  argomento  di  grande  discussione: 
ma  poi  compie  il  gin)  ed  esce  con  qualche  amarezza  perchè  la  sua  fan- 
tasia e  il  suo  cuore  non  hanno  avuto  il  loro  pascolo  preferito. 
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Le  preferenze  del  pubblico  non  si  riducono  ad  altro  che  ad  un 
latto  di  cronaca;  e  solo  per  questo  rispetto  vanno  registrate.  Come 
adunque  stabilire  che  un'opera  d*arte  ò  bella  [)erchè  esprime  un  ideale 
collettivo,  la  cui  efficacia  è  facilmente  comunicabile'?  Il  prof.  Cantala- 
iiie-^sa,  è  vero,  distlnj^ueva  le  richieste  di  una  socielìi  atHnata  da  quelle 
(Iella  plebe  grossolana,  ma  non  indugiava  a  ribadire  che  «  nessuna 
arte  ha  vitalità,  anzi  nessun'arte  è  degna  di  questo  nome,  se  non  ha 
un  pubblico  che  agevolmente  se  ne  inebrii  come  al  contatto  del  suo 
naturai  elemento  ».  Tra  la  plebe  e  i  raffinati  egli  lasciava  travedere 
l'importanza  di  un  ceto  medio  in  accordo  del  quale  dovrebbe  vibrare 
Tanirna  dell'artista.  Ma  le  opere  che  ho  ricordate  sono  appunto  le  pre- 
ferite da  questa  specie  di  pubblico.  Sol  per  questo  dobbiamo  chiamarle 
le  più  significative,  le  più  belle"?  Sol  per  questo,  quando  torno  a  visi- 
tare il  Louvre  e  vedo  un  tal  pubblico  correre  ad  ammirare  la  Barca 
di  Dante  del  Delacroix,  posso  riconoscere  che  quell'opera  vale  più  delle 
Spigolatrici  del  Millet,  non  degnate  pur  d'uno  sguardo?  E  taccio  di 
qualche  tentativo  di  referetidum  popolare  fatto  a  Firenze,  cioè  nella 
città  il  cui  popolo  medio  ed  infimo  ha  tradizioni  di  gusto  spontaneo. 

L'approvazione  del  pubblico,  quand'anche  cada  su  artista  di  fama 
riconosciuta,  non  ci  rivela  e  conferma  che  un  fatto  :  l'istinto  del  pia- 
cere esteriore.  Perchè,  fra  diverse  opere  dello  stesso  artista,  esso  pre- 
ferirà sempre  quelle  meno  intrinsecamente  belle.  Dal  pubblico  adunque 
poca  o  nessuna  luce  per  proclamare  una  tendenza  generale  dello  spi- 
rito contemporaneo. 

Non  resta,  a  mio  avviso,  che  una  sola  via  :  spogliarsi  di  ogni  pre- 
concetto personale  o  materiale,  studiare  serenamente  il  movimento, 
vagliando  le  aspirazioni  degli  artisti  in  rapporto  alla  bontà  dell'ese- 
cuzione. 

Fin  dal  1895  il  Panzacchi  poteva  osservare  che  non  si  era  più  nel 
periodo  acuto  del  verismo,  che  questa  crisi  inevitabile,  violenta  e  non 
intUile  allo  svolgimento  dell'arte  era  passata  ;  accennando  l'arte  a  rien- 
trare nel  suo  vasto  e  vario  dominio,  per  esercitare  di  fnmte  alla  natura, 
insieme  con  i  doveri,  anche  i  suoi  dritti. 

Ora,  una  tendenza  che  si  è  mantenuta  costante  traverso  le  cinque 
mostre  veneziane  è  l'ispirazione  diretta  dallo  spettacolo  infinito  della 
natura  e  dall'aspetto  della  vita  e  del  lavoro  umano.  Gli  artisti  nostrani 
hanno  assecondato,  consciamente  o  inconsciamente,  i  grandi  impulsi 
degli  stranieri,  specialmente  francesi,  per  estrinsecare  con  i  colori  o  con 
lo  scal()ello  il  sentimento  pandinamistico  e  democratico. 

Alla  fine  del  secolo  xix  si  raccolgono  anche  in  arte  i  frutti  della 
rivoluzione  francese.  Solo  avviene  che  il  pandinamismo  si  affini  di 
malinconia  più  che  di  psicologia.  L'apparizione  a  V^enezia  dei  hoys  of 
Glasgow^  di  questi  naturali  continuatori  dello  spirito  musicale  e  grigio 
del  Ck)rot,  ebbe  forse  la  più  viva  ripercussione  nei  paesisti  itahani.  A 
questi,  che  avevano  aperta  la  loro  finestra  sulla  natura,  si  domandava 
insistentemente  che  ficcassero  lo  sguardo  oltre  la  semplice  apparenza. 
Ed  ecco  un  moltiplicarsi  di  paesi  crepuscolari,  di  scene  annegate  nel- 
l'ombra. Scegliendo  l'ora  malinconica  in  cui  le  linee  appaiono  più  sin- 
tetiche, era  nata  la  illusione  di  conquistare  immediatamente  l'anima 
delle  cose.  Ma  nessuno  in  cuor  suo  poteva  affermare  che  l'anima  delle 
cose  fos.«ie  precisamente  grigia  ;  e  poi  sotto  il  cielo  meridiano  del  nostro 
paese,  aperto  naturalmente  ai  sorrisi  più  smaglianti  del  cielo,  dei  monti 
e  del  mare  I 
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lìsLÌ  paesaggio  troppo  oggettivo  della  scuola  di  Posilipo,  la  para- 
liola  voleva  quest'eccesso  di  psichite  per  compiersi.  Quest'anno  è  già 
il  caso  di  non  parlarne  più. 

La  tendenza  demografica,  la  tendenza  cioè  a  rendere  materia  d'arte 
la  vila  dei  nostri  fratelli  minori,  per  dirla  con  Massimo  Gorki,  non  si 
s^piega  Soltanto  con  l'impulso  dell'idee  filosofiche  e  con  l'esempio  di 
Francia.  Ha  una  spiegazione  logica  e  spontanea  nello  stesso  processo 
integrativo  che  l'arte  ha  seguito  per  la  ricerca  dei  soggetti. 

Come  il  quadro  storico  ha  per  un  certo  tempo  supplito  al  quadro 
religioso,  trovando  anche  una  espressione  eroica  all'unisono  con  l'ardore 
flegli  animi  ebbri  di  libertà;  cosi  ora  il  quadro  di  costume,  il  quadro 
detla  vita  paesana  esce  dai  confini  angusti  del  cosi  detto  genere  e 
asfiiirj^e  a  una  significazione  più  larga  e  più  profonda:  cioè  sociale. 
!/opera  complessiva  del  Segantini  e  del  Michetti  si  completano  e  si 
riuniì^^ono  per  questo  significato. 

Quelli  che  si  son  valsi  invece  della  vita  del  popolo  unicamente 
jMT  Taspetto  pittoresco  avranno  potuto  aver  fortuna  commerciale;  ma 
iir>[i  ci  lianno  dato  certamente  un'opera  significativa. 

Né  miglior  fortuna  hanno  avuto  quegli  artisti  che  dietro  le  traccie 
^ià  sej^nate  nel  più  crudo  verismo,  per  esempio  dal  Patini,  si  sono 
illusi  (li  far  opera  partigiana,  a  cuor  leggiero  ed  alle  spese  dell'arte. 
Son  caduti  nella  caricatura.  Solo  il  Pellizza  col  suo  Quarto  Stato  (non 
rs|M>slo  a  Venezia  e  con  danno)  indicò  come  una  dichiarazione  di  scio- 
pero poma  assumere  dignità  di  forma  e  d'arte. 

* 
»  * 

Di  fronte  a  questa  larga  tendenza  demografica  -  ma  senza  carat- 
tere dì  rnmbattività  o  di  speciosa  reazione  -  vi  è  un  gruppo  di  artisti 
aìu}  pevsv'^ue  un  ideale  proprio  astratto  dalle  contingenze  della  vita 
umile.  Solo  per  uno  spiccato  carattere  ideografico  essi  ix)ssono  avvici- 
narci fra  loro:  del  resto  sono  diversissimi  e  quindi  molto  personali. 
Fantasìa,  simbolismo,  misticismo:  ecco  le  tre  correnti  che  in  certo 
motto  si  [tossono  raccogliere  dalle  loro  espressioni  artistiche. 

Artisla  fantastico  per  eccellenza  è  Marius  de  Maria;  ma  se  egli  astrae 
dalle  contingenze  reali  quanto  al  soggetto,  nessuno  è  più  di  lui  cou- 
ciett»  nella  forma  e  nella  intensità  del  colore  con  cui  anima  le  sue 
visioni  del  tramonto  e  della  luna 

Le  ifieazioni  simboliche  si  appuntano  nel  Sartorio,  nel  Laureati, 
nel  De  (^firolis.  Il  nuovo  misticismo  è  rappresentato  da  Gaetano  Pre- 
viati:  i'd  è  un  misticismo  completo,  perchè  la  incertezza  o  la  contraf- 
fazione voluta  della  linea,  la  monotonia  del  colore  stanno  ad  indicare 
chiaramente  quanto  l'artista  si  affanni  ad  essere  meno  obbediente  alle 
it^gi  della  materia  per  raggiungere  un  suo  luminoso  misticismo. 

Hu  tracciato  queste  linee  generali  senza  alcuna  preoccupazione 
scotastic^i.  Egualmente,  per  concludere,  guarderò  alle  manifestazioni 
aftparse  nelle  mostre  biennali  di  Venezia  rispetto  ad  una  quistione  che 
pnirchlH^  dirsi  pofitica.  Al)bianìo  in  Italia  una  pitlura  italiana?  E  la 
risfKK-ita  non  può  essere  che  questa:  non  esiste  ancora  una  pittura  ita- 
liana, iHìifliè  anco?a  non  si  è  formata  un'anima  italiana.  Roma,  assorta 
ila  :u  anni  a  capitale  politica  del  Regno  costituito,  non  è  ancora  di  ve- 
nula il  eentro  unico  di  tutta  la  vita  italiana,  la  capitale  cioè  intellet- 
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tiiale  d'Italia.  Si  deve  anzi  osservare  che  un  movimento  centrifugo  è 
sempre  visibile  e  vivo.  E  la  ragione  ne  è  chiarissima  :  le  regioni  non 
sono  assurte  egualmente  alle  stesse  condizioni  di  benessere  esterno, 
epperò  le  meno  favorite  tendono  ad  accrescere  il  loro  inci*emento.  Questo 
fatto  si  ripercuote  nelle  arti  belle,  come  nella  letteratura;  questo  fatto 
spiega  la  sussistenza  vitale  di  parecchi  centri  artistici,  che  sono  la 
continuazione  di  quelle  tradizioni  regionali  che  costituirono  le  carat- 
teristiche qualità  delle  antiche  scuole  italiane. 

La  prova  più  alta  e  generica  l'abbiamo  nel  fatto  che  le  mostre 
biennali  di  cosi  ampio  interesse  internazionale  hanno  raggiunto  a  Ve- 
nezia il  loro  massimo  favore,  e  non  si  son  potute  mai  effettuare  a 
Roma. 

Di  più  a  Venezia  stessa,  in  questa  e  nella  precedente  esposizione, 
il  solerte  Ck)mitato  ordinatore  ha  dovuto  applicare  un  criterio  tutto 
regionale  per  la  distribuzione  delle  opere  italiane,  nelle  diverse  sale. 
Ma  Tapplicazione  del  criterio  non  è  riuscita  sempre  sicuramente  e  feli- 
cemente. Non  tutti  gli  artisti  nati  ed  educati  in  una  regione  hanno 
continuato  a  produrre  in  essa.  Diverse  necessità  della  vita  ed  anche 
diverse  aspirazioni  hanno  causato  un  movimento  di  osmosi  naturale 
fra  i  diversi  centri.  E  poiché  parecchi  degli  artisti  migranti  sono  fra 
i  più  giovani,  è  facile  dedurre  che,  ristabilito  un  certo  equilibrio  nel- 
l'affanno delle  ricerche  tecniche,  ristabilito  l'equilibrio  intellettuale  e 
morale  delle  regioni,  si  abbia  una  fusione  più  concorde  di  aspirazioni. 
K(l  allora  Roma  tornerà  capitale  dell'anima  tutta  d'Italia;  ed  avremo 
una  espressione  più  netta  dell'arte  nostra. 

Questo  i>eriodo  di  elaborazione  e  di  fusione  ci  permette  di  conce- 
pire le  migliori  speranze  per  un  avvenire  prossimo. 

Romualdo  Pàntini. 
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Parigi,  ottobre  1903, 

Non  altro  che  questo,  intìne,  la  penna  di  un  coscienzioso  cronista 
può  fare,  quindici  giorni  dopo  che  il  j^rande  avvenimento  si  sia  com- 
piuto (i  quando  i  giornali  quotidiani  ahhiano  tutto  dato,  intorno  alle 
maestose  e  affettuose  feste  fatte  da  Parigi,  cioè  dalla  Francia,  ai  So- 
vrani d'Italia.  Tutto?  Si  è  mai  detto  tutto,  intorno  a  queste  complesse 
e  nuilt [formi  espressioni  della  vita  sociale,  intorno  a  questi  fatti  cosi 
[^rotondi  e  così  intensi,  dalle  manifestazioni  così  diverse,  fugaci,  istan- 
fanoe  e,  alcune,  inobliabili?  Si  è  mai  detto  tutto,  quando  il  telefono. 
il  teU^grafo,  la  posta,  con  la  loro  fulmineità,  con  la  loro  velocitai,  con 
la  ìimì  inflessibilità  soffocano  tanta  parte  di  un  gi'ande  evento  e  vi  ol>- 
Idìganu  a  darne  solo  la  nota  saliente?  Vi  è  sempre  qualche  cosa  che 
ufHì  si  arriva  a  dire,  perchè  il  tempo  stringe,  perchè  il  tempo  si  pre- 
(■i|Hta,  perchè  si  dimentica,  in  quel  momento  di  vertigine  in  cui  tutte 
W  t*(iS4^  da  diie  si  affollano  nella  mente  e  battono  alla  porta  e  vogliono 
usiir*^  e  vi  fan  perdere  la  testa  e  si  dimentica,  talvolta,  una  parola 
e.ssenzìale,  un  motto  espressivo,  un  fatto  suggestivo:  perchè,  poi,  nei 
monieiiti  di  turbine  mentale  che  tutti  i  cronisti  ardenti  conoscono,  la 
^vvWii  fra  quel  che  si  deve  dire  e  quel  che  si  deve  trascurare  è  asso- 
lutamente fallace,  tanto  che,  più  tardi,  stanco,  esausto,  il  cronista  si 
gitla  sovra  una  sedia,  ripensa  a  quel  che  uscì  dalla  sua  bocca  e  dcUla 
sua  jienna,  si  rammenta,  man  mano,  di  tutto  e  la  sua  coscienza  rigo- 
rosa si  ammala  di  rimorso.  Egli  non  ha  detto  tutto!  Egli  non  ha  detto 
ehe  iM>chissimo!  Egli  non  ha  detto  niente!  Ecco  il  crescendo  di  pes- 
simismo da  cui  è  assalito:  ecco  lo  stato  di  tristezza  mortale  in  cui  lo 
lascia,  dopo,  la  sua  enorme  fatica:  ecco  l'amarezza  immensa  che  fluisce 
ncHe  vene  di  questo  povero  lavoratore.  E  alla  fine  della  giornata,  in 
cui  le  sue  forze  intellettuali  e  le  sue  forze  fisiche  hanno  dato  il  mas- 
simo della  loro  energia,  quando  egli  sente,  in  fondo,  di  aver  fatto  il 
suo  dovere  come  meglio  poteva  e  sapeva,  la  malinconica  verità  che 
a|iparisce  non  solo  a  ogni  reporter  \\\sl  ad  ogni  scrittore,  non  solo  ad 
otfnì  ironista  ma  ad  ogni  artista,  la  malinconica  verità  si  fa  strada 
e  sM  ni  pone;  i  fatti  valgono  più  delle  parole;  e  non  vi  è  parola  rapida, 
elììcace,  possente  che  dica  che  è,  tutto  un  fatto. 


E  invero,  qual  mai  erculeo  manovratore  di  masse  umane,  nella 
descri/'.ione  di  un  romanzo  o  in  quella  di  un  articolo  di  giornale,  qual 
mai  paesista  dai  colori  accesi  e  suf)erbi,  oserebbe  tentare  la  grande 
(Monaca  di  Parigi,  in  un  di  di  festa  pubblica?  Qual  mai  artista  ap- 
I^assinnato  della  folla  e  inebb?iato  <ìi  essa  non  si  sgomentereblK^ 
innanzi  alla  interpretazione  della  folla  di  Parigi?  Mi  ricordo:  la  ciir- 
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rozza  che  trasjK)rtava  me  e  una  cara  donna  straniera  al  Bois  de  Bou- 
logne,  il  giorno  dell'arrivo  dei  Beali,  girò  due  ore,  proprio,  due  ore 
di  orologio,  prima  di  accostarsi  solamente,  di  lato,  a  una  traversa  dei 
(lampi  Klisi:  e  in  queste  due  ore  essa  fu  costantemente  sballottata 
Ira  i  tiolli  di  una  umanità  sempre  più  vasta  e  più  foltii;  essa  fu  quasi 
trdsportatii  da  questo  larghissimo  torrente,  da  una  via  all'altra,  da 
una  piazza  all'altra,  con  un  movimento  automatico;  essa  fu  respinta 
in  ogni  traversa  che  si  accostasse,  minimamente,  ai  Campi  Elisi,  da 
colossali  barricate  di  venti,  trenta,  cinquanta  equipaggi,  fermi,  più 
grandi,  più  piccoli,  automobili,  flacres,  omniìms  di  alberghi,  omnilnis 
della  Società,  carrozze  padronali,  e  ognuno  di  questi  veicoli  colmi, 
carichi  di  gente;  questa  carrozza,  infine,  fu  sommersa,  fece  naufra- 
jrio,  in  una  breve  via,  dove,  di  fianco,  molto  di  fianco,  si  scorgevano 
i  Campi  Elisi,  ove  il  corteo  doveà  passare.  Allora,  con  quella  buona 
grazia,  quella  bonomia  che  è  la  nota  più  simpatica  della  folla  fran- 
cese, il  naufragio  fu  meno  crudele  :  di  qualche  passo,  a  poco  a  poco, 
fra  tutti  gli  altri  equipaggi,  la  carrozza  si  avanzò:  le  due  signore,  la 
dama  straniera  e  la  cronista  italiana,  prima  un  poco  sgomente,  poi 
sempre  meno  timide,  salirono  sui  cuscini  della  vettura,  poi  sul  sof- 
fietto e,  infine,  s'inalberarono  al  posto  del  cocchiere  e,  da  quell'altezza, 
considerarono  che  centinaia  di  donne,  intomo,  di  tutti  i  ceti  e  di  tutte 
le  età,  si  trovavano  inerpicate,  egualmente,  e  sorridevano,  tenendosi 
diflìcilmeute  in  equilibrio,  e  ridevano,  e  s'interpellavano,  e  freme- 
vano, a  ogni  colpo  di  cannone  ;  levando  gli  occhi  al  cielo,  videro  che 
copiosi  grappoli  umani,  come  in  un  disegno  simbolico,  adomavano  gli 
alberi  della  piccola  avemie  e  che  i  monelli,  lassù,  fischiettavano  e  vmv- 
tavano  e  chiacchieravano  in  tutte  le  forme  del  gergo  parigino,  pieno 
delle  locuzioni  più  bizzarre.  A  un  tratto,  una  lunghissima  ovazione, 
fatta  di  applausi,  di  risate,  di  grida:  è,  forse,  il  Re  d'Italia?  È,  forse, 
il  Presidente  Loubet?  Ma  no:  è  un  cane,  è  un  velocissimo  cane  bar- 
bone che  si  precipita,  come  una  freccia,  innanzi  ai  corazzieri  del 
corteo,  fra  le  due  file  di  soldati  che  presentano  già  le  armi:  e  la  folla 
di  Parigi,  immensa,  incalcolabile,  malgrado  che  sappia  che  vi  è  sempre 
un  cane  che  fa  questa  corsa,  un  cane  incognito,  un  cane  volontario, 
la  folla  di  Parigi  lo  acclama  !  I  Reali  passano,  del  bianco  si  agita 
lontano,  fra  il  verde,  nella  carrozza  del  Re,  in  quella  della  Regina, 
del  bianco  che  tutti  notano,  del  bianco  che  tutti  salutano,  che  tutti 
applaudiscono,  che  tutti  acclamano.  Sì,  è  la  piuma  bianca,  volitante 
del  cappello  di  Elena  Regina:  ma  è,  sovra  tutto,  il  pennacchio  bianco, 
folto,  leggiero,  dell'elmo  del  Re.  Oh,  quelle  piume,  quelle  piume  del 
Re!  Esse  hanno  conquistato,  a  prima  vista,  gli  occhi  e  il  cuore  del 
popolo  parigino  :  se  ne  parlava,  alla  sera,  dapertutto,  nei  saloni  ari- 
stocratici come  nei  caflè  popolali,  nelle  redazioni  dei  giornali  come  nei 
teatri  alla  moda!  Il  panache?  A  Parigi?  E  ci  scherzate?  Il  panache, 
cioè  il  piumetto  bianco  di  Enrico  Quarto,  il  più  popolare  fra  i  re?  Il 
panache,  cioè  la  piuma  del  cappello  di  Cyrano  de  Bergerac?  Il  pa- 
nache, cioè  la  piuma  al  vento,  la  poesia  della  bravura,  del  coraggio, 
della  galanteria,  la  piuma  al  vento,  sovra  un  elmo  militare,  cioè  la 
espressione  della  guerra  e  della  vittoria,  la  piuma  al  vento,  sovra 
l'elmo  di  un  re,  cioè  il  segno  elegante,  vivido,  lieto,  trionfante,  della 
>40vranità?  Il  buon  Loubet  è  popolare,  ma  non  ha  che  un  cappello  a 
cilindro  :  e  i  parigini,  vedete,  dicono,  un  po'  ridendo,  un  po'  sul  serio  : 
rien  que  pour  ce  panache,  on  prendrait  un  roi! 
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« 
«  * 


fì,  poi,  la  piccola  cronaca  quella  che  vi  potrà  dire,  non  meglio, 
ma  f>iù  precisamente,  più  intimamente,  in  qual  modo  i  nostri  Reali 
abbiano  conquistato  la  simpatia  e,  in  taluni  momenti,  la  più  viva  te- 
nerezza della  folla  di  Parigi.  Voi  sapete  bene  quanto,  in  questo  paese 
di  lavoratori,  d'industriali,  di  commercianti,  conti  il  desiderio  che 
sempre  più  largo,  sempre  più  immenso  diventi  il  giro  dei  loro  affari  : 
e  che,  sovra  ogni  altra  cosa,  la  moda,  la  moda  di  Parigi,  l'oggetto 
trainile,  delicato,  elegante  che  va  dal  lieve  cappello  al  boa  di  piume, 
che  va  dalla  veste  di  merletto  alla  fine  biancheria,  dalla  stoffa  di 
seta  che  passerebbe  in  un  anello  al  preziosissimo  gioiello,  sia  pre- 
ferito, ricercato,  acquistato  dalle  donne.  Ebbene,  pare  che,  mezz'ora 
dopo  l'arrivo  dei  Reali  al  palazzo  del  Quai  d'Orsay,  attraverso  i  sol- 
dati, gli  ufficiali,  i  segretarii  di  ambasciata  in  grande  uniforme,  ar- 
rivasse un  fattorino  di  una  grande  modista  di  Parigi,  Virol,  Carlier, 
Marescot,  Lewis,  scegliete  fra  queste  quattro  case,  carico  di  venti 
scatole,  almeno,  di  cappelli  da  donna,  una  torre  altissima,  leggiera, 
f^ndida,  di  cartone,  torre  che  penetrò,  pare,  negli  appartamenti  della 
He^grna,  che  vi  restò,  per  una  mezz'ora,  e  che  ne  uscì,  dopo,  dimi- 
nuita almeno  della  metà,  poiché  la  Regina  d'Italia  aveva  comperato, 
ì^ubito,  dieci  o  dodici  cappelli  parigini,  subito  subito.  Ciò  vi  sembra 
una  piccola  cosa?  Ma  in  tutti  gli  atellers  dei  grandi  sarti,  delle  grandi 
^lodil^te,  se  ne  diffuse  la  voce,  immediatamente,  con  un  sorriso  di 
compiacenza  :  ma  in  tutti  sorse  la  viva  speranza  che  una  regina  gio- 
vine e  bella,  di  uno  Stato  amico  e  forte,  volesse  incoraggiare  col  suo 
guscio,  con  la  sua  scelta,  il  commercio  e  l'industria  francese  :  che  la 
nobile  persona  volesse  adomarsi  di  tutte  quelle  cose  ove  la  magnili- 
r-enza  si  unisce  alla  originalità  :  che  una  regina,  une  reine,  ma  chère, 
roiiji  comprenez,  onorasse,  così,  il  lavoro,  il  talento  e  l'attività  fran- 
cese. Così  fu,  più  tardi,  prima  che  Elena  partisse  :  le  speranze  si 
compirono  gentilmente  e  generosamente:  ma  fu  da  quella  prima 
torre  di  scatole  e  di  cappelli,  ingolfatasi  nel  palazzo  ove  vigila 
il  piccolo  e  fine  Delcassé,  che  tal  movimento  di  simpatia,  di  am- 
mirascione,  di  riconoscenza,  di  entusiasmo,  infine,  principiò!  La  pic- 
cola cronaca  vi  dirà  certe  sfumature,  certe  mezze  tinte,  sagacemente 
dilìiise,  nelle  relazioni  fra  madame  Loubet  e  la  Regina  d'Italia.  La- 
sciamo le  grandi  linee.  Perchè  la  Regina  d'Italia  non  andasse,  in  vet- 
tura, col  Re  d'Italia  e  col  Presidente  della  Repubblica,  come  fece 
stìm}>re  e  non  volle  fare  altro  la  imperatrice  di  Russia,  una  sovrana 
che  Ila  la  sua  ferma  volontà  in  una  parvenza  tenue  e  taciturna, 
peictìè  Elena,  invece,  andasse  in  vettura  con  madame  Loubet,  mentre 
il  He  e  il  Presidente  della  Repubblica  andavano  in  un'altra  vettura, 
questi  sono  misteri  del  Protocollo  e  se  anche  io  li  conoscessi,  come, 
forse,  li  conosco,  è  inutile  qui  dirli.  Nelle  grandi  linee,  tutto  è  stato 
così  messo  d'accordo,  nel  Protocollo,  che  madame  Loubet,  finalmente, 
vi  }ia  avuto  un  posto  e  i  giornali  hanno  sempre  parlato  di  quafres  haut^ 
perfioìtnaffes  e  non  dei  tre!  Nelle  piccole  linee,  bisogna  rammentai-o 
chcifiiolhi  bravissima  donna  e  quella  cara  signora  che  è  madame  Jjouhei 
i'a[*pi esenta  all'Eliseo,  e  innanzi  alla  Francia,  tutte  le  oneste,  buono 
e  scMiiph'ci  spose  e  madri  della  Francia  repubblicana:  cioè  una  massa 
cntji me  di  donne  rispettabili  per  le  loro  virtù  di  animo,  per  la  loro  de- 
vozione,  per  la  loro  abnegazione  e  per  la  loro  medesima  modestia. 
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Madame  Loubel  non  aveva,  sino  adesso,  {wsto  nel  Protocolio,  ma  era 
la  figura  di  tutto  il  mondo  feminile  repubblicano  :  e  con  la  continua 
amabilità  sua,  con  la  sua  perfetta  buona  grazia,  con  la  sua  cortesia  co- 
stante, Elena  ha  conquistato,  non  solo  in  privato,  ma  in  pubblico, 
tutte  queste  donne,  nella  persona  di  madame  Loubet.  La  consorte  del 
Presidente  della  Repubblica  è  una  donna  giustamente  elegante,  che  si 
serve  da  un  primario  sarto,  che  è  sempre  nella  intonazione  corretta 
come  vesti,  come  mantelli,  come  cappelli  :  ma  nulla,  giammai,  di 
troppo  sfarzoso,  di  regale,  cioè,  poiché  si  tratta  della  compagna  di  un 
Presidente  della  Repubblica.  Elena,  dunque,  ha  avuto  la  grande  finezza 
dì  non  apparire,  accanto  a  madame  Loubet,  in  una  pompa  di  ioiletiea 
troppo  sontuose  ;  ha  trovato  il  modo  di  esser  vestita  perfettamente,  e 
di  non  schiacciare  la  sua  compagna  con  un  lusso  sovrano;  ha,  per- 
sino, risparmiato  di  mettere  tutti  i  suoi  mirabili  gioielli;  alla  gala  del- 
l'Opera, all'Eliseo,  al  Ministero  degli  affari  esteri.  Elena  ovunque  è 
apparsa  in  vestito  da  serata  :  e  pur  portando  il  suo  diadema  scintil- 
lante sui  capelli  neri  e  i  suoi  diamanti,  al  collo  e  sul  petto,  non  ha 
fatto  di  più  di  una  grande  signora  della  società,  poiché  la  moglie  del 
Presidente  della  Repubblica  non  può  andare  in  pubblico  coverta  di 
gemme  come  una  sovrana  ! 

» 
«  « 

Pure,  una  parte,  se  non  grandissima  almeno  di  alto  valore,  della 
società  parigina  sì  è  esclusa  o  è  stata  esclusa  dalle  feste  ai  Sovrani  : 
e  nelle  vie  un  po'  eccentriche  del  boulevard  des  Invalides,  dal  Fau- 
bourg  Saint  Germain^  nelle  vie  un  poco  antiche  di  Parigi  e,  anche, 
nelle  vie  modernissime,  elegantissime,  silenziose  che  si  diramano  dal- 
l'Arco  della  Stella  in  larghi  raggi,  vi  è  stata  della  nostalgia,  forse:  e 
chi  non  era  ritornato  dai  castelli  ove  vi  passa  l'ottobre  e  il  novembre, 
vi  è  restato  :  chi  doveva  ritornare,  ha  prolungato  la  sua  dimora,  fuori 
Parigi:  chi  era  già  qui,  ha  avuto  una  nostalgia  della  sovranità,  della 
Corte,  molto  evidente,  l  nomi  illustri  della  Francia,  i  Larochefoucauld, 
i  Rohan,  i  Luynes,  gli  Uzès,  i  Montmorency,  i  Talleyrand,  e  anche  i 
Castellane  fanno  il  muso  alla  Repubblica  e  non  intervengono,  secu- 
ramente,  alle  feste  dell'Eliseo  :  essendo  per  invito,  lo  spettacolo  del- 
l'Opera fu  privo  di  questi  grandi  nomi  legittimisti,  bonapartisti  o  sem- 
plicemente nazionalisti,  e  fu  privo,  quindi,  di  un  certo  speciale  splendore, 
lo  splendore  aristocratico,  le  vieille  soticho.  Per  la  gala  del  Re  d' In- 
ghilterra, la  cosa  sarebbe  stata  eguale,  ma  fu  diversa,  diversissima; 
il  Re  d'Inghilterra  era  venuto  qui,  a  Parigi,  moltissime  volte,  come 
principe  di  Galles,  aveva  relazioni  personali  di  amicizia,  di  simpatia, 
di  affinità  con  queste  nobilissime  famiglie,  relazioni  sempre  rinnovate 
e  a  cui  il  Re  d'Inghilterra  è  restato  fedele.  Nella  sua  dimora,  qui,  in- 
vitò a  una  colazione  intima  questi  gentiluomini  e  queste  gentildonne:  e 
fattosi  dare,  dall'Eliseo,  dall'ottimo  signor  Poulet,  capo  della  Segreteria 
del  Presidente,  una  ventina  di  palchi,  delle  poltrone,  li  offrì  a  questo  largo 
gruppo  di  dame  e  di  cavalieri  e  la  gala  dell'Opera,  per  Eduardo  Re 
d'Inghilterra,  fu  di  uno  c/in- enorme.  Neil  Re  d'Italia  era  mai  venuto 
qui,  salvo  per  un  passaggio  di  poche  ore,  e  non  vi  aveva  quindi,  cono- 
scenze, nò,  forse,  avrebbe  proso  una  iniziativa  di  questo  genere,  dato 
l'età  e  il  carattere  differente  del  He  dMn^liilterra;  la  gala  dell'Opera  fu 
liella,  fu  ricchi,  ina  i  discendenti  e  \v  disccìndenli  delle  crociate  vi  man- 
cavamo. E  quanti  di  essi,  in  fondo,  che  io  conosco,  se  ne  dispiacquero, 
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quanti,  come  ho  detto,  provarono  un'acuta  nostalgia  della  royauté 
e  la  tristezza  di  aon  poter  fare,  en  toilette  de  Cour,  la  grande  riverenza 
innanzi  alla  Regina  !  Le  geniine  più  famose  e  alcune  famose  beltà  si  sono, 
quindi,  rassegnate  a  non  apparire  :  e  ciò  non  hafatto,  però,  nessun  intacco 
al  successo  di  filena  e  di  Vittorio  Emanuele.  Difatti,  il  francese  e,  sovra 
tutto,  la  francese  è  una  creatura  piena  di  spirito  e  piena  di  grazia  e 
se  il  suo  temperamento  un  po'  esaltato,  in  politica,  Taccieca,  talvolta, 
non  è  possibile  che  questa  grazia  e  questo  spirito  non  prendano  il 
sopravvento.  Avez-vous  vu  votre  Reine,  madame?  -  Hélas,  non,  ma^ 
dame,  nous  sommes  proscrits:  mais  elle  a  séduit  totisles  parisiens!  - 
R  un'altra:  Votre  Beine  est  si  gracieuse,  madame,  dommage pour vous, 
fjuon  soli  en  Répuhlique!  -  E  una  terza:  Elle  aura  vu  Paris,  votre 
charmante  Reine,  mais  non  lès  royallstes  fidèles,  hélas!  E  la  quarta: 
Elle  a  vu  la  France,  lajolie  Reine^  mais  non  toute  la  France^  quelle  peine! 
In  ogni  frase  vi  era  una  parola  molto  carina,  molto  affettuosa,  e  vi  era, 
anche,  un  rimpianto.  Queste  donne  che  non  vanno  all'Eliseo,  che  non 
erano  invitatcall'Opéra,  che  non  vanno  al  Ministero  degli  affari  esteri, 
che  non  vanno,  molto  più,  ai  ricevimenti  dell'Hotel  de  Vilh^  in  quel 
magnifico  Palazzo  Municipale  ove  i  socialisti  e  i  radicali  hanno  spie- 
gato un  lusso  inaudito  e  ove  il  ricevimento  costò  una  enorme  somma 
di  denaro  per  venti  minuti  di  passeggiata,  in  quelle  aule  di  marmo, 
di  oro,  ove  i  maggiori  scultori  e  i  maggiori  pittori  di  Francia  hanno 
dato  la  loro  opera,  queste  donne,  dico,  hanno  trovato  modo  dì  vederla, 
anche  da  lontano,  anche  nella  via,  anche  in  una  forma  tutta  officiosa 
e  tutta  umile,  la  jolie  Reine.  Alcune  di  esse,  malgrado  il  tempo  orri- 
bile, andarono  a  Versailles,  prestissimo:  e  furono  assai  deluse,  pove- 
rette, perchè,  a  Versailles,  le  precauzioni  per  isolare  i  Sovrani  contro 
qualunque  incidente  furono  colossali.  Da  una  settimana  prima,  ogni 
notte  si  esplorava  la  campagna,  a  piedi  e  a  cavallo  :  ogni  viale  del 
parco,  ogni  cespuglio,  ogni  boschetto  era  visitato:  e  si  arrivò  persino 
a  far  fare  questa  caccia  all'ignoto,  allo  sconosciuto,  cioè  all'uomo, 
ai  cani. 

Impossibile  vedere  i  Reali,  a  Versailles,  come  fu  impossibile 
vedere  l'imperatore  e  la  imperatrice  di  Russia  a  Compiègne,  dove  le 
precauzioni  erano  state  anche  più  intense.  Varie  di  queste  signore  anda- 
rono al  Louvre,  nel  giorno  in  cui  la  Regina  visitò  quella  collezione  ammi- 
rabile ove  l'arte  antica  italiana  ha  il  suo  trionfo:  anche  li  ci  voleva 
l'invito,  ma  il  ministro  Chaumié  è  un  uomo  di  un  certo  chic  oltre  che  di 
talento  ed  è  visto  molto  bene  in  alcuni  circoli  lontani  dalla  Repub- 
blica: tanto  che  non  è  visto,  invece,  molto  bene  da  alcuni  ministri, 
suoi  colleghi.  E,  forse,  queste  dame  aristocratiche  avrebbero  potuto  ve- 
dere bene,  vedere  a  lungo,  i  Sovrani,  in  un  ambiente  sereno,  chiuso 
alla  politica,  in  un  ambiente  ove  tutte  le  aristocrazie,  dell'  ingegno, 
della  scienza,  dell'arte  si  riuniscono,  in  una  elevazione  di  studi  e  di 
lavori  intellettuali:  all'Accademia  di  Francia,  cioè,  all'Accademia  di 
Francia  ove  lo  Czar,  infine,  andò  ad  assistere  a  una  seduta  organiz- 
zata in  suo  onore,  andò  e  non  disse  niente,  veramente,  ma  andò  a 
riverire,  con  la  sua  presenza,  i  quaranta  immortali,  i  quaranta  fra 
poeti,  scrittori,  romanzieri,  commediografi,  critici  e  scienziati,  i  mag- 
giori che  possiede  la  Francia.  Perchè  non  vi  è  stata  questa  seduta  al- 
l'Accademia  di  Francia?  Perchè  chi  ha  fatto  il  programma,  non  vi 
Ila  pensato.  Vittorio  Emanuele  ed  Elena  hanno  incontrato,  qua  e  là, 
degli  accademici  :  Jules  Glaretie,  I^aul  HeiTieu,  Gaston  Boissier,  Sardou, 
qualche  altro:  ma  i  Sully  Prudhomme,  iBourget,  gli  Anatole  France, 
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i  Hrunelière,  i  d*Hausson ville,  gli  Emile  Ollivier,  i  (losta  di  Beaure- 
gard,  gli  Halévy,  i  Bazin,  i  de  Voglie,  i  FraiK^'ois  Coppée  e  tulli  gli 
altri,  non  li  hanno  né  visti  né  conosciuti.  Hélas,  come  dicono  grazio- 
samente le  parigine;  hélcts,  sarebbe  stata  una  seduta  memorabile! 

» 
«  « 

E  di  lontano,  per  gentilezza  di  costume  e  gentilezza  di  animo,  Elena 
ha  jacconsolato  il  nostalgico  cuore  dei  bonapartisti,  dei  legittimisti,  dei 
nazionalisti.  La  visita  agli  Invalidi,  fatta  con  affetto,  con  reverenza, 
ha  avuto  una  lunga  eco  negli  amici  e  negli  ammiratori  della  leggenda 
napoleonica:  e  non  sono  pochi!  11  nome  di  Napoleone  fa  battere  sempre 
i  cuori,  a  c^nto  e  più  anni  di  distanza.  Da  quindici  anni  poi,  i  lavori 
storici,  i  lavori  di  arte,  le  tragedie,  le  commedie,  non  si  contano  più: 
e  ognuna  di  esse  trova  i  suoi  lettori  attenti,  interessati,  commossi  : 
ognuna  trova  il  suo  pubblico,  nelle  platee,  fremente  e  plaudente.  Son 
pochi  giorni,  a  un  dramma  napoleonico,  LEpave,  al  Gymnase,  abba- 
stanza primitivamente  combinato,  ma  sonoro,  bastava  che  Napoleone 
fosse  nominato,  perchè  il  teatro  cadesse  giù,  dagli  applausi.  Quando 
Vépave,  un  vecchio  generale,  sopravissuto  a  Waterloo,  strangola  nel 
suo  gabinetto  il  direttore  della  polizia  della  Restaurazione  Chastelard, 
fu  un  urlo  di  trionfo.  Non  date  una  maggior  portata  politica  a  questo 
fenomeno  !  Esso  esiste,  ecco  tutto.  Tutti  i  dettagli  della  visita  fatta  alla 
grande  Tomba,  dal  Re  e  dalla  Regina  d'Italia,  furono  letti  con  avidità 
e  commossero  i  bonapartisti  della  politica  o  i  napoleonisti,  diciamo 
cosi,  della  leggenda.  Fu  notato  che,  entrando  nella  cripta  di  Napo- 
leone, la  Regina  Elena  appariva  profondamente  emozionata  :  che  Ella 
pregò  :  che  si  chinò  a  baciare  la  mano  deìV Aumónier  :  e  che,  alla  porta, 
prima  di  uscire,  particolare  pensoso  e  tenero.  Ella  si  fermò,  un  istante, 
e  con  la  punta  delle  dita,  lievemente,  gittò  un  bacio  alla  Tomba,  ove 
sul  granito  rosso  non  é  scritta  che  questa  parola:  Napoléon.  Questo 
saluto  di  divozione,  di  spirituale  ammirazione,  questo  omaggio  di  una 
giovine  donna,  di  una  regina,  all'Ombra  più  grande  che  domini  il 
mistico  e  misterioso  firmamento  di  Francia,  era  ripetuto,  con  un  tre- 
mito di  riconoscenza  da  tutti  coloro  che  portano  impresso  nel  cuore 
o  nella  fantasia  quel  nome  gigantesco.  E,  anche,  più  tardi,  tutta  la 
società  cattolica,  sia  legittimista,  sia  nazionalista,  la  cattolica,  infine, 
nei  suoi  ceti  nobili  o  di  alta  borghesia  o  di  alta  finanza,  pose  mente 
che  nella  dimora  dei  Sovrani  d'Italia,  a  Parigi,  vi  era  una  domenica, 
proprio  l'ultimo  giorno,  il  diciotto  ottobre.  Il  Protocollo  nulla  aveva 
detto,  a  proposito  di  chiese,  di  messe,  di  funzioni  religiose,  e  se  il 
il  Re  e  la  Regina  hanno  visto  le  torri  di  Nótre-Dame  sarà  stato  di 
fuga,  passando  in  carrozza.  Il  Protocollo  stabiliva  per  la  domenica 
mattina  un  programma  abbastanza  carico,  la  rivista  di  Vincennes,  la 
colazione  all'Eliseo,  i  brindisi,  un  giro  in  Parigi  e  la  partenza  alle  tre 
e  mezzo  pomeridiane:  niente  messa.  Dunque,  non  ascolteranno  la  messa, 
i  Sovrani"^  Al  Quai  d'Orsay,  non  vi  è  chiesa^?  Come  volete  che  vi  sia 
una  chiesa  nel  palazzo  degli  Affari  Esteri?  E  aU'Kliseo,  non  vi  è  una 
chieda?  Chiesa,  no,  ma  una  cappella  privata  di  madame  Loubet,  un 
oratorio,  infine,  ove  ella  ascoltai  la  messa,  con  la  sua  famìglia.  Con 
l-ioubet,  anche?  Ah,  questo,  poi,  non  si  sìibene!  Neiroratorio  privato, 
a  mezzogiorno,  è  impossibile  che  vi  sia  una  messa  per  i  Sovrani?  LI, 
naturalmente,  ci  dovrebbe  andare  anche  Loubet  !  Quanto  siete  maligno  ! 
E  dove,  come  ascolteranno  la  messa,  i  Sovrani  ?  Possibile  che  essi,  di  una 
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nazione  cattolica,  di  una  dinastia  cattolica,  non  ascoltino  la  messa,  una 
domenica,  soto  perchè  essi  sono  ospiti  di  una  Repubblica,  dove  intìerisee 
il  siguoiConibesl?  Possibile!  Non  si  parlava  di  altro,  il  sabato  sera.  E 
stmzii  lìro^natnma,  senza  pi-otocollo,  tranquillamente,  in  forma  privata, 
con  un  pò*  ili  seguito  italiano,  il  Re  e  la  Regina,  alle  sette  e  mezzo  di 
mattina  della  domenica,  andarono  ad  ascoltare  messa  alle  Ternes,  una 
piceohi  chiesa  di  origine  italiana.  E  il  cuore  di  tutti  i  cattolici  francesi, 
raitolici  di  partito  o  cattolici  di  sentimento,  si  dilatò  di  gioia:  e  ognuno 
trovava  che,  dopo  cinque  giorni  dì  fatiche  sovrane,  di  vere  grandi  fa- 
tìr-he,  dovendo  andare  alla  rivista  più  tardi,  alla  colazione  all'Eliseo,  e 
[nutire,  poi,  partire,  era  veramente  un  sacrificio  alla  religione  perdere  il 
sotmo  e  il  riposo,  a  quell'ora  mattinale,  massime  per  la  povera  Regina, 
(>er  udire  una  messa  alle  Ternes:  e  mentre  una  parte  dei  francesi  par- 
Java  della  l»ella  rivista,  così  fulgente  di  marzialità,  nel  trionfo  dell'eser- 
cito repubbl  ir  ano,  l'altra  parte  non  parlava  che  dì  questa  messa.  Ohje 
roM.s  te  dìsuisy  ma  chère,  quils  seraient  allea  à  la  messe!  -  Mat<?,  ma 
chère.  vtnisfì'en  doutiez  pas,  avec  la  Maison  de  Savoie  ! 

Matilde  Serao. 


MISCELLANEA 

Sul  Pangermanesimo. 

Lipsia,  ottobre  1903. 

Egregio  Signor  Direttore, 

Permetta  ad  un  assiduo  lettore  della  Nuova  Antologia  di  aggiun- 
gere  due  righe  airarticolo  del  fascicolo  del  V  settembre:  Austria,  Italia 
e  Vaticano. 

[vi  l'autore  (XXX)  parla  del  «  pericolo  politicamente  pangermanìco  » 
per  r Austria.  Mi  pare  che  ciò  sia  dovuto  ad  un  pregiudizio  assai 
grave,  benché  molto  tliffuso  all'estero. 

Esistono  due  Società  in  Germania  che  possono  chiamarsi  panger- 
maniche,  VAltdeutsche  Verband,  ed  il  Deutsche  Schulverein.  Ma  la 
prima,  una  schiera  debole  di  patrioti,  non  vuole  che  mantenere  Tunità 
di  cultura  nazionale  fra  i  Tedeschi  dell'Impero  ed  i  Tedeschi  al  di 
là  della  frontiera,  prima  di  tutto  in  Austria,  che  fino  all'anno  1866 
apparteneva  alla  Confederazione  germanica  {Deutscher  Bund)  e  di  cui 
la  popolazione,  nella  sua  maggioranza,  è  ora  ed  è  sempre  stata  tedesca. 
Il  Deutsche  Schulverein  vuole  lo  stesso  coi  propri  mezzi,  fondando 
delle  scuole  tedesche  in  paesi  minacciati  da  una  maggioranza  slava. 
Ambedue  le  Società  dunque  hanno  un  carattere  puramente  difensivo; 
non  vogliono  conquistare  il  suolo  straniero,  ma  proteggere  il  proprio; 
non  hanno  nessuno  scopo  politico,  non  vogliono  la  disgregazione  della 
monarchia  absburghese  e  l'incorporazione  delle  parti  tedesche  all'Im- 
pero. Intendono  lo  stesso  che  la  Società  Dante  Alighieri  intende  nel 

Tirolese,  in  Dalmazia  e  dovunque  sia  una  minoranza  italiana  op- 
pressa o  vessata  da  una  maggioranza  straniera. 

Chi  difatti  vuole  distruggere  l'Austria?  Non  i  Tedeschi  che  l'hanno 
fondata  e  conservata  per  più  di  tre  secoli,  ma  i  Magiari  e  gli  Slavi,  in 
virtù  delle  loro  aspirazioni  nazionali  smisurate  e  contrarie  agli  inte- 
ressi unitarii  dello  Stato.  Sarebbe  supertluo  accennare  qui  alla  resi- 
stenza recisa  dell'imperatore  Francesco  Giuseppe  per  l'unità  dell'eser- 
cito austriaco  contro  le  pretese  eccessive  dei  Magiari;  sono  i  Tedeschi 
dell'Austria  che  giustamente  si  rifiutano  di  diventare  i  sudditi,  anzi 
gli  oppressi  di  piccole  nazioni  di  pochi  milioni,  le  quali  debbono  tanta 
parte  della  civiltà  loro  ai  Tedeschi 

Ricordi,  se  Le  piace,  la  situazione  degli  Italiani  per  esempio, 
in  Dalmazia,  dove  essi  sono  in  piccolo  numero,  ma  dove  tutta  la  cul- 
tura superiore  è  italiana,  sicché  ninno  può  chiamarsi  uomo  cólto  se 
ignora  l'italiano. 

Ci  sono  forse  parecchi  Tedeschi  in  Austria,  esacerbati  e  disperati, 
che  alla  situazione  odierna  preferirebbero  l'annessione  dell'Austria 
tedesca  alle  provincie  dell'impero  germanico.  Venti  anni  fa  lo  seppi 
io  stesso  in  Carinzia,  ma  essi  sono  indubbiamente  pochi  e  senza  alcuna 
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influenza.  In  ogni  caso,  il  (Toverno  imperiale  di  Berlino  è  molto  lon- 
tano da  questi  desideri.  In  generale,  non  c'è  nessun  uomo  })olitico 
in  Germania  che,  salve  le  simpatie  per  la  causa  dei  nostri  connazio- 
nali in  Austria,  sul  serio  possa  desiderare  l'annessione  dell'Austria 
tedesca  all'Impero  germanico.  Non  sapremmo  che  fare,  ne  come  trat- 
tare otto  milioni  di  Czechi  e  Sloveni  che  in  quel  caso  entrerebbero 
a  far  [)ai'te  dell'impero  tedesco,  considerate  le  innumerevoli  diflfìcoltii 
(he  ^ià  abbiamo  dai  nostri  tre  milioni  di  Polai*chi !  Non  potremmo 
lì^u laici  un  Parlamento  imperiale,  dove  il  Centro  cattolico  rinforze- 
Hjbbo  il  suo  peso  grazie  al  voto  dei  deputati  austriaci. 

Ma  un  altro  argomento  vale  ancora  più:  la  preponderanza  della 
Prussia,  su  cui  si  è  fondato  l'Impero  e  sulla  quale  esso  deve  reg- 
gei^i,  non  potrebbe  più  sostenersi;  le  forze  centrifughe,  attualmente 
non  importanti  o  soppresse,  ci'escerebbero  di  nuovo  infinitamente. 
L'es|>erienza  ci  ha  mostrato  abbastanza,  che  un  Impero  tedesco  non 
fu  mai  possibile  col  concorso  dell'Austria.  Né  giova  tacere  che  un  Im- 
pero germanico,  in  tal  guisa  ingrandito,  sarebbe  una  minaccia  con- 
tinua al  Regno  d'Italia  perchè  un  Governo  dipendente  dal  partito 
c^ittolico  del  Centro,  rinforzato  dagli  Austriaci,  inchinerebbe  al  rista- 
liiliiiiento  del  potere  temporale  del  Papa. 

Sili  movimento  protestante  in  Austria  (Los  von  Rom  hewe(fun(j),  il 
suo  collaboratore  pregiatissimo  ha,  a  mio  parere,  una  opinione  tropjK) 
eì^agerata.  La  somma  dei  «  nuovi  protestanti  »  che  fin  dall'anno  1808 
f  tanno  cambiato  di  confessione,  non  sorpassa  ora  trentamila,  e  non  è  da 
as[>ettarsi  che  questo  movimento  diventi  mai  un  serio  pericolo  alla 
(lliiesii  cattolica  molto  potente  in  Austria  o  che  possa  venire  in  aiuto 
al  mo\  imento  pangermanico,  che  non  è  così  temibile  per  coloro  che 
(H)noscono  le  cose  e  la  storia. 

Se  il  contenuto  di  queste  spiegazioni  a  Lei.  egregio  signore,  pjirrà 
t legno  di  essere  esposto  ai  lettori  della  Sua  rivista  e  se  il  mio  italiano 
iHiii  è  troppo  «  germanico  »  o  troppo  imperfetto,  come  temo,  sarei  feli- 
cii^tiìruo  di  diventare  un  suo  collaboratore. 

i:^)ì  più  cordiali  saluti 

Suo  Dev.mo 

Prof.  Dr.  Otto  Kaemmel. 

Avanzi   e  Tasse. 

23  ottobre. 
Onorevole  amico, 

li^n  fatto  e  chiarissimo  il  vostro  articolo  riassuntivo  sulle  finanze 
il  iliane  nell'ultimo  numero  deìV Antologia.  Dobbiamo  curare  adesso 
recoijomia  nazionale,  e  non  solamente  l'equilibrio  del  bilancio.  Del 
resto,  il  bilancio  lia  le  note  eccedenze,  perchè  abbiamo  un  sistema 
fìsi^ale  ad  alta  pressiojie,  quale  non  si  cx)nosce  in  nessun  paese.  Biso- 
jxierebbe  lasciar  l'espirare  il  popolo  con  qualche  riduzione  di  tasse 
popolari,  come  voi  dite  bene,  e  non  gettar  le  diecine  o  c^ntinaja  di 
iiiìlìoiii  in  strade  ferrate  elettorali. 

Abbiamo  i  servizi  dell'istruzione,  della  giustizia  ecc.,  che  mancano 
dolle  dotazioni  indispensabili.  Monumenti  e  oggetti  d'arte  devono  es- 
sere inessi  ancor  essi  in  prima  linea  per  assegni  che  giova  dar*e,  nel- 

riuteiesse  morale  ed  economico  dell'llalia. 

Aff.mo  Vostro 
Un  Senatore. 


VISITE  ED  AMBASCIATOBI 


Tra  la  fine  del  1897  ed  il  principio  del  1898  si  compieva  nella  di- 
plomazia franco-russa  un  movimento,  segnalato  da  qualche  acuto  os- 
servatore come  il  sintomo  di  una  nuova  situazione  internazionale,  che 
si  sarebbe  tra  breve  andata  delineando. 

Conclusa  e  riaffermata  la  Duplice,  il  signor  di  Mohrenheim  veniva 
richiamato  da  Parigi  e  tolto  dal  servizio  attivo,  per  conferirgli  a  Pie- 
troburgo un  ufficio  altissimo,  ma  quasi  del  tutto  onorario,  nel  Consiglio 
dell'Impero  ;  e  a  sostituirlo  presso  la  Repubblica  veniva  destinato  il  prin- 
cipe Ouroussoff  ;  scelta  che  destava  a  tutta  prima  qualche  sorpresa, 
perchè  il  principe,  né  a  Bucarest,  ne  a  Bruxelles,  d'onde  veniva,  aveva 
dato  prova  eccessiva  di  alta  capacità;  ma  scelta,  tuttavia,  che  si  spie- 
gava, considerando  che  a  Parigi  ormai  il  più  era  fatto. 

A  Roma,  invece,  vi  era  tutto  da  fare;  e  a  Roma  era  il  signor 
Wlangali,  fiancheggiato  dal  barone  di  Meyendorff  e  dal  signor  di  Rosen. 
11  signor  Wlangali  era  già  stato  una  delle  maggiori  personalità  dell'  Im- 
pero ;  ma  le  sue  condizioni  di  salute  erano  tali-  quando  venne  destinato 
a  Roma,  che  era  facile  comprendere  come  questa  non  dovesse  essere  per 
lui  che  una  destinazione  di  quiescenza.  Infatti,  quelle  condizioni  non 
tardarono  ad  aggravarsi,  tanto  che  per  lungo  tempo  si  potè  conside- 
rare l'ambasciata  come  vacante;  e  l'ambasciatore  veniva  sostituito 
di  fatto  dal  consigliere.  Il  quale,  non  meno  dell'addetto  militare,  sem- 
brava essersi  prefisso  questo  solo  cómpitp  :  dimostrare  al  Governo  ed 
alla  società  italiana  il  poco  conto  in  cui  l'Italia  era  tenuta  in  Russia. 

Mentre  infatti  il  signor  di  Rosen  non  era  certo  la  persona  più  atta  ad 
acquistarsi  le  simpatie  della  società  italiana,  il  barone  di  Meyendorff, 
pur  nella  sua  apparenza  fantomatica,  la  quale  sembrava  sottintendere 
un'indole  dalla  pallida  espressione,  non  trascurava  occasione  di  dire 
liberamente  di  noi  tutto  il  male  che  ne  pensava,  ed  a  voce  assai  più 
alta  che  i  diplomatici  non  usino,  quando  non  vogliono  farsi  ben  ca- 
pire. Così,  non  destò,  ad  esempio,  sorpresa,  quando  al  ricevimento 
dato  dal  Campidoglio  in  onore  dell'Imperatore  Guglielmo,  il  circolo 
più  vicino  a  lui  potè  udire  dalla  sua  bocca  che  gì'  italiani  volevano 
fare  le  nozze  coi  fichi  secchi. 

Poco  a  poco,  divenne  evidente  che  l'ambasciata  non  avrebbe  più 
potuto  tenersi  così,  senza  l'ostentata  intenzione  di  voler  considerare 
l'Italia  come  inesistente.  Ora,  conveniva  questo  veramente  alla  Russia, 
dato  l'atteggiamento  che  l'Italia  poteva  assumere  in  più  di  una  que- 
stione importante  per  l'Impero  del  Nord"?  È  così  che  il  movimento  ini- 
ziato con  Parigi  si  compieva  a  Roma,  ove  a  sostituire  il  signor  Wlan- 
gali veniva  chiamato  quello  fra  i  diplomatici  moscoviti  che,  dopo 
Ignatieff,  aveva  maggiormente  riempito  l'Oriente  del  suo  nome  e  del- 
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l'azione  sua,  il  signor  di  Nelidow;  il  quale  reggeva  appunto  allora  la 
ambasciata  russa  di  Costantinopoli. 

A  Costantinopoli,  il  signor  di  Nelidow  era  venuto  a  contatto  con 
un  diplomatico  giovane,  attivo,  geniale,  che  vi  rappresentava  V  Italia,  e 
che  doveva  poi  morire  all'improvviso  prematuramente  :  Tommaso  Ca- 
tidani.  Era  stato,  a  dir  vero,  un  contatto  di  cordialità  molto  relativa, 
ppi'chè  Italia  e  Russia  erano  allora  divise  in  due  campi  diversi  ed  op- 
pn.sti;  ma,  da  un  lato  non  si  trattava  di  una  divergenza  esclusiva  e 
diretta  ;  dall'altro,  il  signor  di  Nelidow,  dal  contegno  del  Catalani  e  dalle 
iì^truzioni  dietro  cui  questi  agiva,  aveva  pur  potuto  persuadersi  che 
l'Italia  aveva  una  volontà,  e  aveva  inoltre  la  capacità  di  farla  valere, 
almeno  per  quel  tanto  che  era  consentito  verso  un  Governo  eccezio- 
nale come  la  Porta.  Ora,  da  ciò  non  poteva  avere  tratto  che  argomenti 
ili  rispetto  pel  nostro  paese. 

Si  dovette  probabilmente  a  questa  impressione  ed  ai  conseguenti 
i;L[>porti  del  signor  di  Nelidow  a  Pietroburgo  la  persuasione  nuova 
noi  Governo  russo  che  l'Italia  non  fosse  ormai  una  quantità  trascura- 
tile, e  che  quindi  convenisse  avere  qui  un  rappresentante,  non  sol- 
tanto di  nome,  di  fatto.  D'altronde,  la  direzione  della  cosa  pubblica 
mutava  in  Italia;  ripassavano  pel  Governo  uomini  che  già  avevano  ten- 
tato di  avvicinarsi  alla  Russia,  quando  avevano  ideato  ed  ottenuto  quella 
visita  del  signor  Giers  a  Monza,  a  Re  Umberto,  la  quale  aveva  susci- 
lato  qualche  dubbio  negli  alleati,  e  che  avrebbe  dovuto  condurre 
ni^i  rapporti  italo-russi  a  qualche  cosa  di  simile  a  ciò  che  era  stata 
1  intesa  russo-germanica  conclusa  da  Bismarck  malgrado  l'alleanza  col- 
lAustria.  Se  quella  visita  non  aveva  poi  avuto  conseguenze  pratiche, 
pvv  l'indirizzo  seguito  da  altri  governanti  alla  Consulta,  e  se  nella 
guerra  d'Africa  la  Russia  aveva  tenuto  un  contegno  assolutamente 
Osatile  all'Italia,  ad  onta  dei  perseveranti  tentativi  di  cui  si  faceva  ese- 
cutore il  conte  Maffei  presso  il  signor  Lobanoff,  reggente  allora  la  Can- 
celleria imperiale,  la  crisi  succeduta  alla  battaglia  d'Adua  aveva  can- 
giato nuovamente  in  Italia  la  situazione.  V^i  era  indubbiamente  a  Roma 
da  tentare  qualche  cosa  di  utile.  E  fu  appunto  il  signor  di  Nelidow 
che  si  mando  a  Roma  da  Costantinopoli. 

Era  quello  il  momento  del  più  vivo  fervore  nell'alleanza  franco- 
russa;  e  ad  ogni  passo  dell'una  potenza  corrispondeva  un  passo  del- 
Taltra.  Così  è  die  veniva  cangiato  contemporaneamente  il  titolare 
aiti'he  dell'ambasciata  di  Francia.  Nella  quale,  l'opportunità  del  muta- 
intento  non  era  certo,  del  resto,  minore. 

Sull'ambasciata  di  Francia  a  Roma  si  sarebbe  potuto,  e  si  potrebbe 
ancora,  scrìvere  un  interessante  romanzo,  che  tenesse  conto  insieme 
delia  filosofìa  storica  e  della  psicologia  umana.  Palazzo  Farnese  aveva 
visto  i  giorni  più  brillanti  della  sua  èra  moderna  col  conte  e  con  la 
contessa  di  Noailles,  i  quali  ne  avevano  fatto  il  maggior  centro  della 
nof^lra  vita  mondana,  senza  perder  di  vista  nessuno  di  quei  fini  poli- 
liri  che  il  Governo  di  Parigi  perseguiva  in  Italia.  Tunisi  non  era  ba- 
ttalo a  velare  del  tutto  di  nubi  permanenti  il  cielo  di  quello  splendido 
*HÌiiicio,  ove  si  era  saputo  esercitare  così  bene  la  diplomazia  intomo  alla 
Hiarzosa  decorazione  dei  Caracci;  ma  quando  venne  il  signor  De  Mou\\ 
ii*e  la  scena  rimase  la  stessa,  la  intonazione  della  commedia  mutò. 

11  signor  De  Mouy,  uomo  essenzialmente  convinto  della  propria 
ini[»ortanza,  si  trovò  qui,  con  sua  sorpresa,  mentre  la  Consulta  era 
T^tla  da  mano  ferma  e  risoluta,  e  mentre  era  al  Quai  d'Orsay  un  noma 
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di  carattere  molto  focoso,  il  signor  Goblet.  Lo  scontro  era  inevita- 
bile. Ma,  a  dimostrare  chi  avesse  la  peggio,  basta  ricordare  che  allora 
riusciva  al  Governo  italiano  di  far  bombardare  dai  francesi  a  Sagallo, 
sulla  costa  orientale  dell'Africa,  la  spedizione  r\issa  comandata  dal- 
l'avventuriero Atchinoff.  E  l'impressione  di  trovarsi  di  fronte  ad  un 
(ìovemo  forte,  cosciente,  fu  così  profonda  a  Parigi,  che,  mentre  anche 
scesi  dal  potere  e  ritirati  dalla  diplomazia  il  signor  Goblet  ed  il  conte 
De  Mouy  parlarono  poi  di  quei  Governo  col  massimo  rispetto,  il  Quaì 
d'Orsay,  intanto,  richiamato  il  suo  poco  adatto  ambasciatore,  sceglieva 
a  sostituirlo  il  signor  Mariani. 

Il  quale  era  precisamente  l'uomo  che  ci  voleva  per  dare  ai  rap- 
porti franco-italiani  una  intonazione  diversa  ed  assolutamente  amiche- 
vole. Mezzo  italiano  d'origine,  ma  sinceramente  amico  del  nostro  paese, 
contrariamente  a  ciò  che  avviene  per  solito  degli  stranieri  che  dalla 
nostra  terra  trassero  il  ge)*me,  il  signor  Mariani  si  mise  subito  fervi- 
damente all'opera;  e  secondato  dai  due  Governi,  uomo  intelligentis- 
simo e  fine  com'era,  ad  onta  dell'apparenza  modesta,  e  buono  non  men 
che  fine,  stava  per  riuscire.  Quando  la  morte  venne  ad  interrompere 
lopera  sua. 

La  quale,  non  contando  nell'elenco  l'incolore  intermezzo  Decrais, 
fu  ripresa,  in  mutate  circostanze  e  con  tutt'altre  intenzioni,  dal  signor 
Billol. 

L'ambasceria  del  signor  Billot  fu  una  delle  piti  disgraziate  per 
intonazione  e  per  risultati.  La  parola  francese  morgue  descrive  meglio 
delle  nostre  boria,  sussiego,  il  contegno  da  lui  tenuto  sin  dal  primo 
momento  fra  noi.  Egli  mostrava  di  avere  dell'Italia  un  concetto  ben 
diverso  dal  vero,  avvicinantesi  invece  assai  a  quello  che  troppi  fran- 
cesi nutrivano  quando  non  riuscivano  a  concepire  una  Italia,  una  po- 
litica italiana  indipendente  dalla  Francia.  E  certo,  l'influenza  negativa 
esercitata  dalla  persona  del  signor  Billot  e  dai  suoi  rapporti  al  Quai 
d'Orsay  non  fu  senza  influenza  sullo  stato  di  tensione  che  durante  la 
sua  ambasceria  caratterizzò  le  relazioni  franco-italiane.  Più  di  una  ini- 
ziativa, infatti,  parti  dal  nostro  Gro verno,  che  il  Governo  francese 
avrebbe  potuto  accogliere,  nel  suo  oltre  che  nel  nostro  interesse,  e  che 
invece  fu  respinta.  Egli  contribuì  certo  a  far  credere  a  Parigi  che  la 
Triplice  alleanza  avesse  un'indole  minacciosa  per  la  Francia,  eh'  era 
stata  ideata  e  sarebbe  applicata  contro  di  lei.  Tanto  che,  quando  la 
Triplice  stava  per  scadere  ed  erano  in  corso  trattative  per  la  delimi- 
tazione dei  possedimenti  italiani  e  francesi  nell'Africa  Orientale,  il  sì- 
gnor  Billot  era  andato  alla  (Consulta  latore  di  concessioni,  che  poi  ri- 
tirò, il  giorno  in  cui  seppe  che  la  rinnovazione  della  Triplice  era  un 
fatto  compiuto. 

D'allora,  invano  il  Governo  italiano  mandò  a  Parigi  negoziatori 
ufficiosi  in  persone  che  aveva  ragione  di  ritenere  bene  accette  colà; 
invano  mutò  il  nostro  ambasciatore,  scegliendo  quel  conte  Tornielli, 
il  quale  ha  avuto  finalmente  la  soddisfazione  di  vedere  coronati  i  propri 
sforzi.  Più  che  da  alti'o,  tutto  era  paralizzato  da  quella  influenza  del 
signor  Billot,  la  quale  non  ristette  nemmeno  dall' intervenire  nelle 
nostre  lotte  inteme,  parteggiando  apertamente  per  gli  avversarii  del 
Governo  e  delle  istituzioni.  L'amabilità  di  cui  si  velava  a  Palazzo  Far- 
nese col  signor  di  Noailles  l'azione  politica,  era  interamente  scomparsa  : 
la  lotta  era  non  meno  aperta  che  dura.  E  proseguì  sino  a  che  vinsero, 
pel  signor  Billot,  le  circostanze  avverse  ai  fati  d'Italia. 
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Era  il  momento  di  cangiar  politica.  La  Francia  ebbe  Tabilltà  di 
txrmprenderlo,  al  pari  della  Russia.  E,  come  il  signor  di  Nelidow  ve- 
niva a  sostituire  il  signor  Wlangali,  o  meglio  il  signor  di  Meyendorff, 
t'usi  il  signor  Barrère  fu  scelto  a  sostituire  il  signor  Billot.  Allora 
appunto  la  coincidenza  fu  avvertita,  e  vi  fuchi  richiamò T attenzione 
sui  cangiamenti  che  ne  sarebbero  derivati  nella  situazione  intema- 
sfìonale. 

Il  viaggio  dei  Reali  d'Italia  a  Parigi,  Tentusiasmo  da  cui  essi  fu- 
rono accolti  da  tutti  i  francesi  senza  distinzione  di  partiti,  hanno  detto 
abbastanza  come  e  quanto  quella  previsione  siasi  avverata. 

Certo  -  per  quanto  riguarda  la  Francia,  e  senza  fermarsi  a  consi- 
gli rare  ciò  che  ritalia  può  avere  smarrito  sulla  via  delFaccordo  e  della 
i-nrdialità  -  certo  il  merito  ne  va  riconosciuto  al  signor  Barrère,  non 
meno  che  agli  uomini  dai  quali  fu  ed  è  ora  diretta  la  politica  fran- 
cese :  il  signor  Bourgeois,  il  signor  Waldeck  Rousseau,  il  signor  Com- 
ì>es  e  il  signor  Delcassé.  11  signor  Barrère  era  indicato  personalmente 
a  questo  compito  per  l'indole  e  pei  precedenti  della  sua  vita.  Egli  usciva 
dal  giornalismo,  che  è,  volere  o  no,  la  migliore  scuola  della  diplomazia, 
era  discepolo  di  quel  Gambetta,  il  quale  aveva  saputo  attirarsi  così 
bene  le  simpatie  italiane  senza  far  nulla  per  noi,  anzi  preludiando  a 
ciò  che  di  peggio  siasi  fatto  in  Francia  contro  di  noi.  Infine,  veniva 
da  Berna,  e  tutto  lasciava  di  lui  prevedere  l'uomo  che  riuscì  in  realtà. 

Egli  certo  interpretò  largamente  le  stesse  intenzioni  del  Ministro  che 
lo  sceglieva  quale  rappresentante  della  Repubblica  presso  il  Quirinale: 
il  signor  Hanotaux  non  pareva  mai,  infatti,  per  noi,  il  simbolo  teoretico 
e  pratico  deiramicizia.  Comunque,  il  signor  Barrère  ha  saputo  adem- 
]nere  il  suo  compito  con  la  più  fine  ed  attraente  abilità,  ed  è  ben  me- 
ritamente che  egli  stesso  ha  colto  il  frutto  del  suo  sottile,  persistente 
lai'oro.  Ma,  dopo  che  le  due  ambascerie,  iniziatesi  contemporaneamente, 
erano  procedute  perfettamente  d'accordo  e  con  gli  stessi  intenti  verso 
Ju  stesso  fine,  tanto  più  è  apparso  strano  che  abbiano  avuto,  proprio 
negli  stessi  giorni,  un  risultato  diametralmente  opposto;  e  che,  mentre 
il  signor  Barrère  conduceva  i  Reali  d'Italia  a  Parigi,  il  signor  Neli- 
dów  inducesse  lo  Czar  a  non  venire  più  a  Roma. 

Dire  questo,  assegnare  all'ambasciatore  di  Russia  la  diretta  re- 
sponsabilità della  mancata  visita,  non  è  arrischiare  una  supposizione 
infondatamente  irrispettosa  :  risponde  invece  ad  un  fatto  ormai  accer- 
tato, che  lo  stesso  signor  Nelidow  non  ha,  del  resto,  desiderato  di  dis- 
simulare. La  nostra  politica  intema  può  avere  avuto,  nella  sostanza 
o  nell'apparenza,  queste  e  quelle  deficienze  ;  l'ambiente  in  cui  vive  lo 
Czar  può  esserne  stato  più  o  meno  impressionato;  gli  agenti  della  po- 
lizia russa  venuti  a  Roma  in  antecedenza  possono,  impratici  com'erano 
del  nostro  paese,  avere  preso  e  riferito  lucciole  per  lanterne.  Tutto 
questo  può  avere  contribuito  in  misura  maggiore  o  minore  ad  una 
risoluzione  così  spiacevolmente  inattesa;  ma  tutto  questo  non  si  sa- 
rebbe riassunto  nella  decisione  negativa  dello  Czar,  se  l'ambasciatore 
di  Russia  a  Roma  non  vi  avesse  messo  del  proprio,  e  la  maggior  parte, 
la  più  significante  e  risolutiva. 

Ciò  è  stato  tanto  più  strano,  in  quanto  il  signor  Nelidow  era  an- 
dato, per  assicurazioni,  più  che  in  alto,  in  Altissimo  luogo;  e  ne  aveva 
«ivute  le  risposte  che  era  facile  imaginare. 

Or,  come  si  spiega  che  un  programma  di  politica  intemazionale 
tosi  avveduto  e  coordinato  come  quello  che  doveva  condurre  al  riav- 
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vicinamentodeir  Italia  alla  Russia  ed  alla  Francia  contemporaneamente, 
programma  che  sembrava  avere  assicurato  un  pieno  successo  sin  dal 
giorno  in  cui  il  giovane  Re  d'Italia  scelse  Pietroburgo  quale  meta  del 
suo  primo  viaggio  all'estero,  sia  fallito  in  quella  sua  parte  che  era 
la  meno  difficile,  e  proprio  quando  si  aveva  il  diritto  di  attendersi 
precisamente  l'opposto'? 

Bisogna,  naturalmente,  fare  molta  parte  all'uomo.  A  differenza 
del  signor  Barrère,  il  quale  veniva  a  conquistare  a  Roma  il  suo  ba- 
stone di  maresciallo,  il  signor  Nelidow  aveva  mietuto  già  a  Costanti- 
nopoli i  più  abbondanti  allori  della  sua  carriera,  e  pronunziate  colà 
le  sue  parole  più  significanti.  Forse  il  nostro  clima  ha  esercitato  poi 
anche  sopra  di  lui,  come  sopra  i  di  lui  predecessori,  quella  influenza 
deprimente  di  cui  si  videro  i  segni  nel  signor  Wlangali  dopo  che  nel 
barone  d'UkskuU.  Certo,  la  sua  azione  a  Roma  fu  sin  dai  primi  mo- 
menti minore  di  quel  che  non  si  sarebbe  creduto,  e  probabilmente  non 
avrebbe  dato  risultati  di  sorta,  se  fosse  stata  isolata,  invece  che  coadiu- 
vata dalle  circostanze  e  dall'opera,  ben  più  assidua  ed  efficace,  dell'am- 
basciata di  Francia.  Dato  ciò,  diviene  sino  ad  un  certo  punto  com- 
prensibile che,  all'ultimo  momento,  esagerandosi  l'importanza  di  certi 
incidenti,  di  cui  l'opinione  pubblica  italiana  aveva  fatto  la  più  ampia 
e  sicura  giustizia,  egli  abbia  rifuggito  dall'assumersi  anche  indiretta- 
mente la  responsabilità  di  un  viaggio  in  Italia  di  quel  Sovrano,  i  cui 
passi  sono  assai  meno  sicuri  in  Russia,  in  tutti  gli  altri  paesi,  di  quel 
che  non  sarebbero  stati  fra  noi. 

Certo,  far  mancare  all'ultimo  momento  la  visita  dello  Czar  con 
informazioni  erronee  ed  ingiustificate,  voleva  dire  pel  signor  Nelidow 
rendere  naturalmente  incompatibile  la  sua  permanenza  a  Roma;  ma 
che  cos'era  questo,  per  un  diplomatico  giunto  ormai  presso  la  fine 
della  sua  carriera,  di  fronte  alla  preoccupazione  che  un  rischio  qua- 
lunque dello  Czar,  anche  lieve  ed  improbabile,  doveva  in  lui  pro- 
vocare *? 

m  ora? 

Ora,  una  parte  della  stampa  italiana  ha  coi'so  troppo,  attribuendo 
ad  influenze  austro-germaniche  la  repentina  risoluzione  dello  Czar; 
tanto  più  che  certe  cose,  quando  anche  sono  vere,  non  si  dicono  sep- 
pure si  sentono.  In  generale,  la  nostra  stampa  è  molto  loquace  e  poco 
misurata  nelle  questioni  di  politica  internazionale,  e  così  è  stato  anche 
in  questo  caso,  mentre  conveniva  tanto  più  non  lo  fosse,  anche  se 
provocata  dal  linguaggio  della  stampa  russa,  la  quale,  pure  essendo 
tanto  meno  indipendente  della  nostra,  ha  aggravato  l'incidente  con 
un  contegno  che  non  avrebbe  potuto  essere  meno  riguardoso. 

D'altronde,  corre  molto  anche  chi  vede  l'Europa  divisa  d'ora 
innanzi  addirittura  in  due  campi,  ben  diversi  da  quelli  che  costitui- 
vano sin  qui  il  sistema  planetario  internazionale:  da  un  lato,  cioè, 
la  ricostituenda  alleanza  dei  tre  Imperatori,  riproducente  il  patto  di 
Sckiernewice,  dall'altro  una  rinnovata  alleanza  delle  potenze  Occiden- 
tali: corre  troppo,  ad  onta  dell'accordo  austro-russo  per  l'Oriente,  cui 
la  Germania  ha  fatto  da  pronubo,  e  da  cui  era,  e  rimane,  esclusa 
l'Italia,  quantunque  la  Consulta  desiderasse  far  credere  il  contrario; 
e  ad  onta  della  cordialità  franco-inglese,  provocata  dall'abile  azione 
personale  di  Re  Edoardo,  ed  ora  consacrata  dal  patto  per  l'arbitrato 
fra  i  due  Stati. 


irà\  VISITE  ED   AMBASCIATORI 

La  situazione  provocata  dalia  mancata  visita  delio  Czar,  e  che 
riesce  incon^niente  dopo  le  espansioni  franco-italiane,  non  è  ancora 
abbastansca  delineata  perchè  si  possa  fare  su  di  essa  un  presagio 
fondato.  Materia  attendibile  per  questo  presagio  potrà  bensì  fornire 
la  visita  a  Parigi  del  conte  Lanisdorff.  Va  egli  per  far  sì  che  la  Francia 
h' interponga  a  dissipare  la  nube  sorta,  volere  o  no,  fra  l'Italia  e  la 
Russia  1f  0  va,  invece,  per  cercar  di  sapere  con  precisione  se  Tinti- 
mità  iranco-italiana  ha  fatto  troppo  più  passi  che  alla  Russia  non 
pof^sa  convenire? 

È  (*ertD  che,  mentre  una  perfetta  armonia  corre  fra  l'indole  delle  isti- 
tuzioni franco-italiane,  nonostante  la  diversità  del  loro  nome,  e  fra  la 
politica  attuale  dei  due  Governi,  la  contraddizione  tra  Francia  e  Russia 
aumenta  man  mano  che,  ad  onta  delle  eccellenti  intenzioni  personaU 
dello  Czar,  prevalgono  nella  politica  intema  moscovita  le  tendenze 
reazionarie,  che  si  abbattono  indifferentemente  sopra  finlandesi,  sopra 
armeni,  sopra  contadini,  ebrei,  operai,  e  di  fronte  alle  quali  ha  do- 
vuto ritirarsi  il  Witte,  rappresentante  l'elemento  governativo  liberale. 

Ma  JJnpiice  e  Triplice  durano  ancora,  e,  finché  non  sieno  scadute, 
potranno  Ijensì  decadere,  ma  non  consentiranno  che  i  Governi  da  cui 
sono  cot^tìtuite  vengano  in  contraddizione  coi  patti  da  esse  sanciti. 

L'avvenire,  comunque,  si  prepara  dal  presente,  come  deriva  dal 
j)as;?ato,  ed  a  ciò  deve  pensare  seriamente  il  nuovo  Governo  italiano 
uscente  da  una  crisi,  a  cui  l'incidente  con  la  Russia  non  è  stato 
estraneo  ceitamente.  La  situazione  è  molto  delicata,  può  essere  facil- 
mente t'ompromessa,  e  di  rado  come  in  questo  momento  ha  avuto 
bisogna  di  venire  disciplinata  da  una  mente  lucida  e  pronta,  da  una 
mano  ferma  e  sicura. 

XXX. 
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Francia  e  Italia. 

Le  feste  franco-italiane  sono  finite, 
e  s'inizia  un  periodo  nuovo.  Molte 
congetture  si  fanno  riguardo  a  nuovi 
-orientamenti:  vecchie  alleanze  impe- 
discono che  le  nuove  troppo  insuper- 
biscano e  si  isolino  :  prudenza  da  una 
parte  ed  entusiasmo  dall'altra  fanno 
sì  che  la  pace,  prima  base  della  ci- 
viltà vera,  s'affermi  con  salde  fonda- 
menta. 

Del  recente  avvenimento  europeo 
i  primi  a  congratularsene  dovevano 
essere  gli  uomini  di  pensiero  di  en- 
trambe le  nazioni,  i  quali  attraverso 
le  Alpi  avevano  continuato  il  loro 
affiatamento,  la  loro  collaborazione 
comune  all'edifizio  della  superiore  ci- 
viltà, senza  che  le  discordie  della 
politica  vi  gettassero  mai  un'ombra 
di  dissidio.  I  letterati  e  gli  artisti  eran 
d'accordo  nell'amare  insieme  la  terra 
ispiratrice  delle  arti  e  la  vivida  cul- 
ture gauloise:  più  uguali,  più  devoti 
^  sereni,  gli  scienziati  della  giovine 
nazione  portavano  il  loro  considere- 
vole contributo  al  meraviglioso  svi- 
luppo scientifico  mondiale  degli  ul- 
timi anni. 

Perciò  alle  feste  per  l'accordo  delle 
due  nazioni  presero  parte  anch'essi 
col  cuore...  E'  il  giornale  La  France 
ch'ebbe  l'idea  di  consultare  parecchi 
illustri  uomini  di  Francia  sull'argo- 
mento. Molti  altri  si  sono  già  espressi 
in  proposito  sugli  altri  giornali,  con 
una  concordia  e  un  entusiasmo  di  cui 
l'Italia  è  loro  grata.  Il  Figaro  riportò 
analoghi  giudizi  d'illustri  italiani, 
Lombroso,  Colombo,  Capuana,  ecc. 


Ed  ecco  quanto  risponde  il  grande 
chimico  Berthelot: 

«  Io  considero  come  importantis- 
sima, dal  punto  di  vista  degli  interessi 
morali  della  Francia  e  dell'Italia,  ogni 
circostanza  suscettibile  di  portare  fra 
queste  due  grandi  nazioni,  che  l'ori- 
gine e  la  storia  tendono  ad  avvici- 
nare dopo  tanti  secoli,  una  più  stretta 
unione  intellettuale  ed  economica  ». 

Anatole  Leroy-Beaulieu,  membro 
dell'Istituto,  risponde  : 

«  Io  sono  un  vecchio  amico  del- 
ritalia,  ove  ho  passato  una  gran  parte 
della  mia  gioventù.  Mi  sono  lunga- 
mente addolorato  dei  malintesi  che 
certi  politicanti  avevan  gettato  fra  i 
due  paesi.  Ho  sempre  pensato  che 
essi  tornerebbero  alle  loro  antiche 
simpatie.  Mi  allieto  vedendo  ch'essi 
comprendono  alfine  che  hanno  un 
mutuo  profitto  ad  avvicinarsi  l'uno 
all'altro. 

«  A  questo  titolo,  io  considero  la 
visita  del  Re  Vittorio  Emanuele  III 
come  un  felice  avvenimento  per  noi 
e  per  l'Europa.  Se  esso  non  ha  peri 
due  Stati  tutti  i  vantaggi  economici 
e  morali  che  avrebbe  potuto  avere, 
gli  è  che  l'Italia  e  la  Francia  sono 
state  troppo  a  lungo  impeg^nate  in 
combinazioni  politiche  opposte,  e  che 
nei  due  paesi  i  pregiudizi  o  gli  in- 
teressi protezionisti  hanno  preso  il 
sopravvento. 

«  Ma  non  importa.  E'  già  molto  per 
la  pace  europea  e  per  l'avvenire  dei 
popoli  latini,  che  l'Italia  e  la  Francia 
abbiano  abdicato  alle  loro  troppo 
lunghe  diffidenze  e  ai  loro  ingiusti- 
ficati rancori. 
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«  Il  tempo  potrà  permettere  al  loro 
riavvicinamento  di  produrre  a  poco  a 
poco  tutto  ciò  che  la  civiltà  deve 
attenderne  ». 


Paul  e  Victor  Margueritte  sono  due 
vecchi  amici  dell'Italia  e  la  loro  ri- 
sposta è  piena  di  entusiasmo  : 

*  Noi  applaudiamo  di  tutto  cuore 
al  ravvicinamento  delle  due  grandi 
nazioni  latine,  felici  di  vederle,  come  al 
glorioso  tempo  della  fraternità  d*armi 
fra  Vittorio  Emanuele  e  Garibaldi, 
camminare  oggi,  le  mani  unite,  sul 
cammino  dell'avvenire,  nella  nobile 
fraternità  della  pace  ». 

11  senatore  Clemenceau,  un  dei  più 
integri  e  liberi  uomini  che  vanti  la 
Francia,  direttore  deW Aurore: 

«  Allorché  il  nipote  del  grande 
commilitone  di  Garibaldi  viene  a  vi- 
sitare la  Repubblica  Francese,  non 
vi  può  esser  in  noi  che  un  pensiero: 
Benvenuti,  fratelli  italiani!  Che  le 
nostre  mani,  che  i  nostri  cuori  non 
si  separino  più  e  che  ben  presto  in 
Roma  capitale  il  nostro  Presidente 
vada  a  sigillare  un  patto  d'amicizia 
che  presagisce  all'Europa  un  equili- 
brio di  giustizia    e  di  libertà  >►. 

M.  Tarde,  uno  dei  più  celebri  so- 
ciologi, membro  dell'Istituto,  entra 
profondamente  negli  scopi  che  l'ac- 
cordo politico  ed  economico  deve 
avere  per  i  supremi  interessi  della 
civiltà  e  dell'umanità: 

«  Il  viaggio  del  Re  d'Italia  a  Pa- 
rigi è,  ai  miei  occhi,  d'un 'importanza 
capitale,  come  manifestazione  solenne 
d'un  grande  cambiamento  sopravve- 
nuto nello  stato  d'animo  internazio- 
nale al  di  qua  e  al  di  là  delle  Alpi. 
Non  v'è  nulla  di  più  commovente, 
nel  cerimoniale  di  certe  tribù  primi- 
tive, che  il  festino  di  riconciliazione 
durante  il  quale  due  c/a?ts  fraterni, 
a  lungo  divisi  da  rimbrotti  immagi- 
nari, mettono  fine  alle  loro  querele 
d'un  giorno  per  far  rivivere  più  forte 
che  mai  la  loro  amicizia  ereditaria. 
«  Le  prossime  feste  mi  fanno  pen- 
sare a  questi  rappacificamenti,  che 
sono  spesso,  fra  i  popoli  come  fra 
gli  individui,  le  migliori  delle  al- 
leanze. 

«  Se  due  nazioni  sono  state  prede- 
stinate da  tutto  il  loro  passato,  dalla 
medesima  gloriosa  origine,  dalla  vi- 


cinanza e  dalla  parentela,  dalla  comu- 
nità delle  lingue,  del  culto,  dell'arte, 
della  civiltà,  degl'interessi  politici  ed 
economici,  dalla  rassomiglianza  infine 
come  dalle  loro  affinità,  a  restare 
fraternamente  unite,  si  può  dire  che 
queste  due  nazioni  sono  la  Francia  e 
l'Italia.  E  se  vi  fu  un  momento  ben 
scelto  per  rendere  a  queste  due  eredi 
di  Roma  la  coscienza  del  loro  dovere 
storico,  è  bene  il  momento  presente. 
Il  grande  problema  che  si  presenta 
ai  nostri  giorni  con  una  grande  acuità 
è  questo: 

«  Il  genio  latino,  sempre  vivace,  ma 
inconscio  della  sua  originalità  e  del 
suo  valore  personali,  continuerà  ad 
esser  affascinato  dal  genio  anglo-sas- 
sone (bello  e  nobile,  io  ne  convengo), 
al  punto  da  eclissarsi  davanti  ad  esso 
e  di  lasciargli  il  globo  intero  per 
campo  d'irradiamento?  Oppure,  nel- 
l'interesse stesso  della  civiltà  gene- 
rale e  non  soltanto  per  patriottismo» 
finirà  per  riconoscere  ciò  ch'esso  è, 
il  padre  o  per  lo  meno  l'uguale  di 
questo  rivale  che  minaccia  di  inva- 
derlo, e  sentirà  la  necessità  di  resi- 
stere al  diluvio  d'un  imperialismi 
disceso  in  linea  diretta  dall'  Impero 
romano,  ma  infinitamente  più  ambi- 
zioso e  più  schiacciante  sotto  le  sue 
apparenze  meno  violenti?  Il  viaggio- 
di  Vittorio  Emanuele  sarà  contato  un 
giorno  come  un  avvenimento  mag- 
giore, se  esso  prepara  gli  elementi 
d'una  buona  soluzione  -  difficile,  lo 
sento  -  alla  questione  in  parola  ». 

Un  Laboratorio  di  fisiologia 
sul  Monte  Rosa. 

Il  nostro  illustre  collaboratore  An- 
gelo Mosso  ha  mandato  al  Corriere 
della  Sera  una  lettera,  in  cui  fornisce 
alcune  notizie  su  un  Laboratorio  in- 
ternazionale di  fisiologia  sul  Monte 
Rosa. 

«  Due  anni  sono  -  scrive  il  Mosso  - 
quando  i  fisiologi  di  tutte  le  nazioni 
vennero  a  Torino  per  il  quinto  Con- 
gresso, si  deliberò  di  fondare  un  La- 
boratorio internazionale  di  fisiologia 
per  lo  studio  dell'uomo  sulle  Alpi. 
Dopo  la  mia  spedizione  e  quella  del 
professor  Piero  Giacosa  alla  punta 
Gnifetti,  S.  M.  la  Regina  Madre  a-» 
ve  va  avuto  l'idea  di  fare  un  centro 
di    studi   sulla  vetta   delle   Alpi  ;    e 
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data  una  somma  considerevole,  mi 
incaricò  di  formare  un  Comitato  per 
ampliare  la  capanna  che  già  por- 
tava il  suo  nome,  in  modo  da  poter 
offrire  larga  ospitalità  agli  studiosi. 
L'  edificio  come  ora  è  fatto  con- 
sta di  sette  camere  a  doppie  pareti 
di  legno,  rivestite  di  rame,  con  un 
terrazzo  per  le  osservazioni  a  cielo 
scoperto,  ed  è  certo  una  delle  co- 
struzioni più  grandiose,  più  ardite  e 
più  comode  che  siasi  mai  immaginato 
di  veder  sorgere  sulle  Alpi». 

Il  ministro  Nasi  aveva  concesso  un 
sussidio  di  tremila  lire  per  l'arreda- 
mento del  Laboratorio,  ed  il  signor 
Solvay  di  Bruxelles  ne  regalò  altre 
diecimila.  Gli  Americani  si  invac:hi- 
rono  di^questa  idea  che  vibra  all'u- 
nisono col  loro  temperamento,  e  pro- 
posero air  Associazione  internazionale 
delle  Accademie  di  considerare  il  La- 
boratorio internazionale  del  Monte 
Rosa  come  una  istituzione  utile  alla 
scienza.  Tale  domanda  fatta  dall'Ac- 
cademia nazionale  di  Washington,  e 
sostenuta  dall'  Accademia  dei  Lincei, 
venne  approvata  a  pieni  voli  nell'ul- 
timo Congresso  tenutosi  presso  la  So- 
cietà Reale  di  Londra. 

Il  14  agosto  fu  inaugurato  il  Labo- 
ratorio in  presenza  dell'ingegnere  Le- 
febvre  (rappresentante del sig.  Solvay), 
del  signor  Fitz  Gerald  di  Dublino,  ecc. 
Facevano  parte  della  spedizióne  il 
prof.  Galeotti  dell'Università  di  Siena, 
il  dott.  Giacomo  Marro,  il  dott.  Carlo 
Foà,  figlio  di  Pio  Foà  dell'  Univer- 
sità di  Torino,  e  il  dott.  Agazzotti. 
Li  volle  accompagnare  pure  il  pro- 
fessor Atwater  dell'Università  di  Mid- 
dletown  (America),  che  secondo  il 
Mosso  è  il  fisiologo  che  ha  meglio 
studiato  l'alimentazione,  il  ricambio 
materiale  e  la  calorimetria  dell'uomo. 
«  Per  allenarsi,  il  prof.  Atwater, 
che  ha  quasi  sessant'anni  e  pesa  no- 
vanta chili,  stette  prima  una  settima- 
na ad  Alagna,  facendo  del  le  passeggiate 
gradatamente  crescenti  ;  poi  si  fermò 
colla  sua  signora  oltre  una  settimana 
al  Col  d'Olen  e  dopo  essere  andato 
una  prima  volta  alla  Capanna  Gnifetti 
(che  trovasi  a  3647  metri)  ed  essere 
tornato  al  Col  d'Olen,  lo  condussi 
sulla  vetta  del  Monte  Rosa.  Questo 
lo  scrivo  per  dare  un  consiglio  utile 
e  mostrare  agli  alpinisti  che  non  sono 
più  giovani  cosa  fanno  i  fisiologi  per 


giungere  senza  incomodi  alle  grandi 
altezze  ». 

Erano  in  cinque  a  lavorare  e  si  fer- 
marono quindici  giorni.  Il  dott.  A- 
gazzotti  studiava  il  ricambio  materiale 
e  la  respirazione,  il  dott.  Carlo  Foà 
l'influenza  che  l'aria  rarefatta  eser- 
cita sulla  composizione  del  sangue,  il 
dott.  Marro  i  gas  del  sangue,  il  dot- 
tor Galeotti  fece  delle  ricerche  sul- 
l'azione dell'  alcool  e  sulla  degluti- 
zione. 

Essi  furono  raggiunti  nel  loro  riti- 
ro dal  prof.  Zuntz  di  Berlino  e  dal 
dott.  Durig  di  Vienna. 

Il  Mosso  prepara  un  volume  col  ti- 
tolo :  Annali  del  Laboralorio  inler- 
nazionale  di  Fisiologia  sul  Monte  Rosa, 

Victor  Hugo  disegnatore. 

Parlando  recentemente  dell'inaugu- 
razione della  Casa  di  Victor  Hugo  in 
Parigi,  accennammo  alla  sorpresa  dei 
visitatori  scoprendo  che  il  grande 
poeta  francese  era  stato  anche  un  no- 
tevole pittore,  un  disegnatore  squi- 
sito e  un  buon  decoratore...  Infatti 
in  quella  dimora,  che  corrisponde  a 
quella  di  Shakespeare  a  Stratford-on- 
Avon  o  a  quella  di  Goethe  a  Wei- 
mar, sono  raccolte  le  manifestazioni 
della  vita  molteplice  di  Victor  Hugo, 
simile  veramente  ai  genii  della  Rina- 
scenza: disegni,  dipinti  ad  olio,  acque- 
forti,  marine,  legni  scolpiti  e  piro- 
grafati: in  ogni  cosa  è  l'impronta  po- 
tente e  personale  della  sua  visione 
artistica.  La  Rez^ue  del  i**  ottobre  ha 
riprodotto  parecchi  dei  disegni  e 
delle  caricature  esposte  nella  Casa  del 
poeta,  e  noi  ne  diamo  qui  alcuni  saggi, 
fra  i  quali  delizioso  uno  raffigurante 
la  nipotina  dell'ir/  d'ctre  grand-pére^ 
la  petite  Jeanne. 

La  stessa  Reime  pubblicava  contem- 
poraneamente delle  lettere  inedite  di 
Victor  Hugo  a  Filippo  Burty,  il  ce- 
lebre critico  d'arte  francese,  datate 
dal  1863  al  1874,  lettere  curiose  nella 
loro  semplicità  e  bonomia,  che  sve- 
lano un  poco  della  psiche  di  Hugo 
artista.  Esse  si  direbbero  d'un  giovi- 
netto che  sia  ai  primi  entusiasmi  per 
le  opere  d'arte,  e  brami  in  segreto 
e  non  osi  credersi  capace  di  far  qual- 
cosa di  notevole  colle  proprie  mani. 
«  Je  ne  saurais  trop  vous  dire,  com- 
bien   je    suis  touché  de  votre  bonté 
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pour  ces  choses  qu*on  s*obstine  à 
appeler  mes  dessins...  »  Il  Burty 
evidentemente  incoraggiava  il  suo 
g^randc  amico  ;  e  questi  :  «  Voi  siete 
un  tentatore  :  m'inviate  tutto  ciò  che 
può  attirarmi  verso  T acqua- forte  :  io 
vi  pencolo  e  voi  volete  Tarmici  cadere. 


Resisto  il  più  possibile.  Questo  lavoro 
mi  sedurrebbe,  ma  ho  forse  del  tempo 
per  il  mio  piacere,  io  che  ho  appena 
quello  per  il  mio  dovere?  A  cinque 
ore  del  mattino  sono  alzato,  lavoro 
senza  posa,  e  voi  vedete  che,  nono- 
stante la  mia  buona  volontà,  una  mia 
risposta  si  fa  attendere  dieci  mesi. 
Wa  sono  ben  contento  che  il  mio  di- 
seg^no-carta  da  visita  vi  abbia  fatto 
piacere...  ». 

Ecco  un  bigliettino  in  data  di  Hau- 
tevi Ile- House, 2 6  giugno  1865,  che  non 
traduciamo  perchè  non  se  ne  perda 
la  grazia: 

Merci,  mon  cher  et  charmant  enjòleur, 
vous  mu  faites  venir  l'eau-forte  à  la  bouche 
et  jc  ni'y  brùlerais;  henreusement,  je  pars 
deniain  et  je  vous  resisterai  en  fìiyant.  A  mon 
reiour,  fin  septembre,  j'espère  bien  vous  avoir 
ici  sous  ma  treille  qui  est  sous  cloche,  mais 
qui  donne  du  bon  raisin.  Nous  causerons, 
00  US  ftTons  mieux,  nous  jascrons.  On  est  un 
peu  dts  oiseaux  quand  on  jase.  Votre  article 
sur  la  peinture  anglaise  est  excellent  :  vous 
avei  dit  le  vrai,  et  bien  fìnement  et  bien 
fermement  sur  le  nu.  Ces  pruderies  nie- 
raient   Tart. 

Que  de  plaisir  à  vous  serrer  la  main  l 

E  quest'altro,   alcuni  mesi  dopo: 

J'ai  écrit,  cher  Monsicur,  afìn  qu'on  m'en- 
voìe    de    la    Librairie    Lacroix    le    précieux 


exemplaire  depose  pour  moi  par  vous.  Vous 
m'ave*  remercié  de  mon  dcssin  genevois  par 
vingt  lignes  cbarmantes  et  cordiales. 

La  Presse  m'a  apporté  le  gracieux  regu. 
Personne  n'a  plus  d'autori  té  que  vous  dans  les 
choses  d'art,  et  en  lisant  ce  que  vous  dites 
de  mes  croquis  de  passant  et  d'amateur,  jc 
me  tiens  à  quatre  jxiur  ne  pas  étre  pris  de 
vanite.  Henreusement,  la  raison  me  revient 
vite  et  je  me  dis:  «  Vieille  bète  de  poète, 
ne  vas-tu  pas  te  figurer  que  tu  es  f>eintre! 
Contente-toi  de  voir  et  de  montrer  des  lor- 
chons  radieux  ou  tiens-toi  tranquille  >.  Ce 
monologue  me  calme,  me  ramène  à  mes  pro- 
portions.  C'est  égal,  vous  étes  un  esprit  char- 
mant, délicat  et  fort;  vous  habitez  la  patrie, 
vous  pouvez  quand  bon  vous  semble  aller 
voir  Nòtre-Dame  et  le  Départ  de  r  Ange  de 
R  embrandt,  vous  avez  la  plus  exquise  petite 
fille  qui  soit  au  monde  et  je  me  déclare  ef- 
frontément  votre  envieux. 

Qua  e  là,  dei  giudizi  caratteristici  : 
«  Delacroix  sarebbe  stato  il  più  gran 
pittore  del  tempo  e  avrebbe  sorpas- 
sato Géricault,  s'egli  avesse  avuto 
come  uomo  la  sincerità  ch'egli  aveva 
come  artista.  Ma  egli  non  aveva  che 
una  mezza-fede.  Il  suo  pennello  di- 
ceva sì,  le  sue  opinioni  dicevan  no. 
Forse  si  credeva  abile,  ed  era  da  que- 
sto fatto  diminuito,  come  Goethe  che 
egli  ammirava  troppo.  Perchè  la  gran- 
dezza sia  completa,  bisogna  che  Tuo- 


^HìjÙqm.  ^^^^^^l:  ^^*AM^•^ 

(Garìcafroi^O 


mo  uguagli  l'artista.  Un  piccolo  uomo 
non  fa  un  grande  poeta.  Goethe  lo 
prova,  e  questo  giudizio  l'avvenire  lo 
confermerà». 
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E  ancora  da  Hauteville- House,  nel 
gennaio  1866: 

Ve  US  m'avez  mis  le  crapaud  h  la  bouche. 
Je  Tattends  impatìemment  ce  bronze,  ce  ja- 
ponais,  ce  bric-à-brac  chef-d'ceuvre.  Mon 
cher  et  charmant  confrèrc,  vous  m'avea:  écrit, 
dans  votre  lettre,  sur  le  crapaud,  dix  lignes 
exquiscs,  une  idylle,  une  elegie,  un  poème. 
Et  commcnt  vous  remerci er  de  vos  gracieuses 
paroles  sur  mes  dessins!  (Soit,  disons  dessins, 
puisque  vous,  mattre  en  critique,  les  quali- 
fiez  ainsi).  Un  ami  m'a  envoyé  la  Liberté. 
I^s  trente  lignes  «  les  dessins  de  V.  H.  » 
m'ont  été  douces,  et  ma  foi,  je  vous  le  dis  . 
tout  bonnement;  aimez-moi  toujours  un  peu. 

Sei  giorni  dopo  : 

J'ai  la  bete 

Elle  est  superbe.  Ce  japonais  est  les  Barye 
du  crapaud.  Quel  sculpteur! 

Venez  donc  un  de  ces  jours  dans  mon 
tle  voir  quel  bel  effet  fait  ce  monstre  à  coté 
de  l'autre  monstre,  l'Océan. 

Merci  con  todo  el  mio  corazon. 

A  proposito  di  questa  frase  spa- 
gnola di  Victor  Hugo,  la  Revue  ha 
riportato,  per  finire,  una  lettera  di 
J.  M.  de  Hérédia  allo  stesso  Burty  : 

«  Io  penso  che  il  grande  Vittore  ha 
scritto  di  «  todo  el  mio  corazon  » ,   il 


CCarìcatarc). 

che  è  una  assai  leggiadra  olla  podrida 
di  spagnolo  e  di  italiano.  La  frase 
corretta,  in  castigliano,  è  «  de  todo 
mi  corazon  ».  Ma  io  credo,  malgrado 
tutto  il  rispetto  che  gli  porlo,  l'illu- 


stre poeta,  -  il  più  spagnolo  di  tutti  i 
Francesi  assieme  a  Corneille  -  poco  al 
corrente  della  grammatica  di  Tra  los 
Montes.  Egli  non  sa  lo  spagnolo,  lo 
indovina,  lo  crea  >. 


Imam  Hugo  par  toa  fraa4-p«rè- 


L' Alaska. 


È  nel  1867  che  la  Russia  cedette 
agli  Stati  Uniti  per  trentacinque  mi- 
lioni il  territorio  d'Alaska.  Limitato 
a  nord  dall'Oceano  Glaciale,  dal  mar 
di  Behring  e  dall'Oceano  Pacifico,  al 
sud  e  all'est  dalla  Colombia  britan- 
nica, l'Alaska  occupa  una  superficie 
di  almeno  tre  volte  l'Italia. 

Il  primo  esploratore  dell'Alaska  fu 
un  marinaio,  Vito  Behring,  il  quale 
in  un  primo  viaggio  visitò  Io  stretto 
e  il  mare  che  portano  il  suo  nome; 
in  un  secondo,  nel  1741,  percorsela 
costa,  scoprì  il  monte  Sant'Elia  e 
morì  nell'isola  del  Commendatore. 

Di  poi  molti  esploratori  esamina- 
rono e  determinarono  la  configura- 
zione del  littorale  e  dell'interno.  È 
alla  punta  stessa  della  penisola  che 
cominciano  le  catene  di  montagne  e 
che  il  Laperouse  s'innalza  a  3,400 
metri.  Dai  ghiacciai  di  tali  montagne 
scendono  dei  fiumi  che  si  precipitano 
verso  la  spiaggia  scavandovi  molti 
seni  a  picco,  specie  dÀfjords.  Un  di 
questi  ghiacciai,  il  Muir,  produce  circa 
quattro  milioni  di  metri  cubi  di  ghiac- 
cio al  giorno.  Il  monte  Sant'Elia,  la 
più  alta  cima  della  catena,  fu  reso  noto 
dalla  esplorazione  del  Duca  degli 
Abruzzi. 

L*Alaska  possiede  un  dei  più  grandi 
fiumi  del  mondo,  il    Youkon,  il   cui 
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corso  misura  circa  4  mila  chilometri: 
la  sua  quantità  d'acqua  è  superiore 
a  quella  del  Mississipì,  e  il  suo  ba- 
cino, che  si  estende  nel  Canada,  com- 
prende una  superficie  quasi  eguale  a 
quella  della  Russia.  Sugli  abitanti,  la 
flora  e  la  fauna  dell'Alaska  dà  inte- 
ressanti particolari  un  volume  recen- 
tissimo della  Bibliothèque  d'Histoire  et 
de  Geographie  Universelle  pubblicata 
dai  fratelli  Schleicher  di  Parigi,  do- 
vuto al  viaggiatore  Stefano  Richet  e 
intitolato  Les  Régions  Boréales, 
« 

Or  sono  trent'anni  si  sparse  in  Ca- 
lifornia la  voce  che  dei  giacimenti 
auriferi  considerevoli  s'erano  trovati 
nella  Colombia  Britannica.  Molti  mi- 
natori vi  si  recarono,  ma  furono  de- 
lusi :  un  gruppo  di  essi  si  spinse  verso 
l'Alaska.  Là  essi  trovarono  tesori. 

Il  dottor  Steward  Webb  aveva  vi- 
sitato il  Youkon  nel  1889:  egli  sti- 
mava che  i  giacimenti,  placers,  sfrut- 
tati soltanto  nel  raggio  di  Juneau 
rappresentavano  da  soli  la  somma 
pagata  dagli  Stati  Uniti  alla  Russia 
per  prezzo  d'acquisto. 

Nel  1896  si  estrassero    15   milioni 
d'oro  dalle  sabbie  del  Klondyke. 
« 

Il  conflitto  tra  il  Canada  e  gli  Stati 
Uniti,  che  è  stato  da  una  sentenza 
arbitrale  risolto  in  favore  di  questi 
ultimi,  risaliva  al  tempo  in  cui  l'Ala- 
ska era  possedimento  russo.  Secondo 
una  convenzione  del  1825  tra  la  Russia 
e  il  Governo  inglese,  la  frontiera  do- 
veva seguire  la  linea  di  divisione  delle 
acque,  dall'altezza  dell'isola  del  Prin- 
cipe di  Galles,  verso  il  nord-ovest. 
Un  articolo  del  trattato  non  era  chiaro: 
esso  prescriveva  che  là  dove  la  cresta 
delle  montagne  s'allontanava  più  di 
dieci  miglia  marine  dalla  costa,  la 
frontiera  fosse  fissata  a  questa  distanza 
massima  dalla  linea  costiera.  Ma  per 
*  linea  costiera  »  doveva  intendersi 
la  vera  costa?  o,  come  pretendeva  il 
Canada,  una  linea  media  che  non  te- 
nesse conto  né  dei  promontori  troppo 
sporgenti ,  né  dei  fjords  troppo  inter- 
nati nella  terra?  La  costa  dell'Alaska 
è  appunto  ritagliata  come  quella  della 
Norvegia.  I  Canadesi,  secondo  il  loro 
criterio,  avrebbero  avuto  diritto  a 
parecchi  fjords^    mentre  il   territorio 


degli  Stati  Uniti  sarebbe  stato  sezio- 
nato in  parecchi  frammenti,  che  non 
comunicavano  fra  loro  se  non  per 
mare.  Se  ciò  non  importava  gran  che 
quando  l'Alaska  era  reputato  una  terra 
inospite  e  infruttuosa,  è  altra  cosa 
oggi  che  i  piacer s  del  Klondyke  danno 
a  una  parte  occidentale  del  Canada 
grande  importanza  commerciale. 

La  sentenza  del  tribunale  arbitrale, 
presieduta  da  Lord  Alverstonee  for- 
mata da  un  egual  numero  di  delegati 
canadiani  e  americani ,  ha  risolto  la  que- 
stione.Gli  Stati  Uniti  acquistano  il  pos- 
sesso effettivo  di  una  costa  marittima 
che  misura  650  miglia  di  lunghezza 
e  più  di  38  mila  miglia  quadrate  di 
superficie,  mentre  il  Canada  resta  ta- 
gliato fuori  dal  mare  per  il  tratto  che 
corre  dal  monte  Sant'Klia  fino  al  ca- 
nale di  Portland.  Come  piccola  con- 
solazione gli  è  assegnata  l' isoletta  di 
Peaise,  all'entrata  del  canale  di  Port- 
land, di  modo  che  il  commercio  ca- 
nadese potrà  almeno  utilizzare  il  brac- 
cio occidentale  del  fjord. 

Merry  del  VaL 

Monsignor  Merry  del  Val,  nominato 
da  papa  Pio  X  alla  carica  di  Segre- 
tario di  Stato,  ha  appena  trentott'anni. 
Figlio  di  Don  Raffaele  Merry  del  Val, 
ex -ambasciatore  di  Spagna  al  Vati- 
cano, e  di  una  signora  inglese,  egli 
appartiene  a  quei  figli  della  diploma- 
zia, che  non  rappresentano  più  una 
data  nazione,  ma  sono  cosmopoliti, 
e  la  sua  conoscenza  naturale  delle 
principali  lingue  dicesi  gli  sia  stata 
anche  un  buon  titolo  presso  Pio  X. 

Del  padre  si  diceva  che  fosse  ^  più 
papista  del  papa  »  e  si  parla  molto 
dell'intransigenza  del  figlio:  ma  v'ha 
chi  lo  stima  sì  buon  diplomatico,  che 
non  crede  alla  sua  sistematica  intran- 
sigenza. Fu  ordinato  prete  a  vent'anni 
e  non  si  sapeva  se  la  sua  fosse  una 
vera  vocazione  mistica  o  una  intel- 
ligente scelta  di  carriera.  Ceno  la 
sua  rapida  fortuna  in  sì  pochi  anni 
farebbe  inclinare  alla  seconda  ipotesi. 

Appena  ordinato  prete,  fu  nomi- 
nato prelato  domestico  di  S.  S.  ed 
entrò  alla  Corte  sotto  la  protezione 
di  Rampolla  e  dei  Gesuiti.  Dopo  una 
missione  al  Canada  in  qualità  di  de- 
legato straordinario  per  la  questione 
delle    chiese    cattoliche  e  dopo  l'in- 
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carico  di  rappresentare  il  papa  all'in- 
coronazione di  Eduardo  VII,  Merry 
del  Val  agognava  forse  ad  alto  posto. 
Sì  parlò  della  successione  del  Vau- 
ghan  a  Westminster,  ma  la  prote- 
zione di  Rampolla  gli  fallì.  All'aper- 
tura del  Conclave  lo  troviamo  nomi- 
nato segretario.  In  breve  tempo,  du- 


Mons.  Merry  del  Val. 

rante  V interim  egli  seppe  cattivarsi 
Tanimo  di  Pio  X,  ed  eccolo  ora  ad 
un  posto  d'importanza  capitale.  Che 
significa  ciò?  Che  Pio  X  vuol  pro- 
seguire la  politica  del  suo  anteces- 
sore? Difficile  saperlo. 

Intanto  un  avvenimento  di  gran 
significato  si  sta  preparando.  Dal  io 
al  13  novembre  si  terrà  a  Bologna 
un  Congresso  cattolico,  in  cui  i  leaders 
del  partito  più  vivace,  diremo  dell'e- 
strema sinistra,  intendono  manife- 
starsi risolutamente.  Essi  riferiranno 
su:  I.  L'organizzazione-  Organizzazio- 
ne femminile  -  Federazione  universi- 
taria; II.  Elezioni  amministrative  - 
Unioni  professionali  -  Affitti  collettivi; 
III.  Case  popolari  -  Istruzione  reli- 
giosa -  Organizzazione  degl'insegnanti 
cattolici;  IV.  Stampa  cattolica-  Unione 
giornalisti  cattolici  -  Arte  cristiana,  ecc. 

Questo  e*  istruirà  su  le  intenzioni 
che  alcuni  dicono  puramente  religio- 


se di  Pio  X  e  di  Merry  del  Val.  Il 
solo  fatto  che  un  simile  programma 
possa  essere  svolto  è  già  sintomatico. 


La  crisi  del  libro  in  Francia. 

La  Revue,  nel  numero  del  15  ot- 
tobre, pubblica  il  risultato  d'una  in- 
chiesta, ch'essa  ha  fatto  presso  i  grandi 
editori  e  i  direttori  dei  grandi  gior- 
nali parigini,  su  quella  che  si  dice  la 
crisi  del  libro  in  Francia.  Questa  crisi, 
come  si  sa,  dura  da  tre  o  quattro  ann  i. 
Un  elemento  molto  preciso  di  giudizio 
è  al  proposito  -  dice  la  Revue  -  il 
rapporto^deHa  Commissione  dei  vai  ori 
di  dogana  :  questo  documento  segna- 
lava |:er  l'esportazione  del  libro  in 
lingua  francese  nel  1900  la  cifra 
di  10,338,000  franchi  in  luogo  di 
14,130,000  del  1899:  ossia  una  di- 
minuzione di  quasi  quattro  milioni 
in  un  solo  anno.  Nel  1891  la  cifra 
s'è  rialzata  a  11,567,000  franchi,  ma 
un  miglioramento  cosi  lieve  non  pre- 
annunzia affatto  la  fine  della  crisi. 

«  Non  solamente  -  nota  la  Revue 
-  questa  è  una  situazione  grave  dal 
punto  di  vista  economico  :  in  un  paese 
come  il  nostro,  in  cui  la  vita  intel- 
lettuale è  cosi  sviluppata,  e  che  deve 
sopratutto  alla  produzione  del  suo  in- 
gegno la  sua  influenza  nel  mondo, 
tal  fatto  può  dirsi  una  vera  calamità 
sociale  ». 

Gli  editori  interrogati  hanno  tutti 
concordemente  detto,  che  una  delle 
principali  cause  di  questa  crisi  è  la 
superproduzione.*  Les  auteurs  se  sont 
trasformés  en  usines  à  livres  »  :  que- 
sta frase  è  di  M.  Doin,  presidente  del 
Circolo  della  Libreria,  ed  editore  di 
opere  scientifiche.  Ma  secondo  lui 
la  crisi  non  è  che  una  ripercussione 
nel  campo  librario  del  malessere  ge- 
nerale, che  subiscono  attualmente  il 
commercio  e  l'industria.  «  Pertanto  - 
egli  aggiunge  -  bisogna  in  questa 
questione  distinguere  fra  le  opere 
riguardanti  cognizioni  utili,  positive, 
e  quelle  ispirate  solo  dall'immagi- 
nazione. Le  prime,  a  causa  del  loro 
carattere  pratico,  non  possono  af- 
fatto perdere  la  loro  clientela:  costi- 
tuiscono per  l'intelligenza  una  ali- 
mentazione assolutamente  indispen- 
sabile: tali,  i  libri  d' insegnamento  e 
i  libri  tecnici,  i  trattati  di  medicina, 
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di  diritto...  *  Di  questa    opinione  è 
pure  Teditore  Ledere. 

«  Sapete  -  ha  detto  l'editore  Flam- 
marion,  che  ha  le  sue  vetrine  di  fronte 
air  Odèon,  molto  visitate  -  quanti 
volumi  nuovi  io  ricevo  quotidiana- 
mente? Venti  in  media!  Con  la  mi- 
gliore volontà  del  mondo,  per  esporli 
convenevolmente,  noi  siamo  obbligali, 
ogni  giorno,  a  respingere  in  un  canto 
quelli  della  vigilia,  e  in  capo  a  cinque 
o  sei  giorni  è  finita,  bisogna  ch'essi 
spariscano  dalla  vetrina  per  far  posto 
ai  libri  più  recenti.  Solamente  i  grandi 
successi  permangono  un  poco  più  a 
lungo.  Questa  situazione  si  deve  al 
numero  delle  case  editrici.  Siamo  più 
di  200  a  Parigi,  senza  contare  i  pe- 
riodici che  pubblicano  in  volume  i 
loro  romanzi.  In  trent'anni,  la  quan- 
tità degli  editori  è  decupla.  E  cia- 
scuno di  noi  produce  troppo.  Biso- 
gnerebbe essere  d'una  circospezione 
estrema.  Per  me,  rifiuto  in  media 
dieci  volumi  ogni  giorno,  e  ne  accetto 
ancora  troppi...  j* 

Flammarion  conviene  però  anch' egli 
che  la  crisi  non  concerne  affatto  le 
opere  scientifiche  e  in  ispecie  di  filo- 
sofia scientifica.  «  Il  volume  di  M .  Poin- 
caré :  La  Science  et  l'hypotèse,  recente- 
mente apparso,  è  già  al  quinto  mi- 
gliaio, e  Vlnconnu,  di  mio  fratello,  ha 
già  trovato  20,000  compratori  in  dieci 
mesi.  Nei  romanzi  perfino,  le  opere 
a  tesi  hanno  sempre  dei  lettori  :  è 
sopratutto  il  romanzo  di  pura  imma- 
ginazione, il  romanzo  alla  Richebourg 
che  sembra  al  presente  ammalato  ». 

Della  stessa  opinione  è  il  Fasquelle  : 
«  Ciò  che  si  domanda  oggi,  sono 
opere  che  agitino  i  grandi  problemi 
sociali,  come  gli  studi  di  Urbain  Go- 
hier  e  di  Clémenceau,  che  io  ho  di 
recente  pubblicato  ». 

E  il  Fasquelle  viene  ad  un'  impor- 
tante osservazione:  «  Quale  si  sia  l'in- 
gegno dei  nuovi  venuti,  è  a  questi 
molto  più  difficile  farsi  notare  che  ai 
loro  predecessori.  La  stampa  quoti- 
diana, in  fatti,  resta  muta  sul  loro 
conto  o  almeno  non  pubblica  sulle 
loro  opere  che  degli  annunzi  pagati. 
La  pubblicità  a  un  tanto  la  linea  so- 
stituisce oggi  quasi  del  tutto  la  cri- 
tica letteraria  nei  grandi  giornali. 
Non  vi  è  più  che  il  Temps^  il  Figaro, 
i  Débats,  V  Edio  de  Paris  y  che  ab- 
biano conservata  questa  rubrica  ». 


Il  medesimo  aspro  rimprovero  ai 
giornali  è  mosso  da  altre  case  edito- 
riali, quelle  di  Juven,  di  PIon-Nourrit, 
di  OUendorff.  11  direttore  di  quest'ul- 
tima, Pierre  Valdagne,  nota:  «  Non  è 
un'onta,  per  esempio,  che  quando  in 
Francia  compaiono  libri  ammirabili 
come  quelli  dei  nostri  grandi  pensa- 
tori, i  Guyau,  i  Fouillée,  si  sia  costretti 
di  andar  a  cercarne  il  resoconto  nella 
Gazzetta  di  Francoforte,  o  in  qualche 
altro  organo  d'oltre  Reno?  » 


Prima  di  vedere  come  si  difendano 
i  direttori  di  giornali  da  questa  le- 
vata di  scudi  degli  editori,  citiamo 
ancora  alcune  opinioni  di  questi  ul- 
timi attorno  alla  crisi  del  mestiere. 
Il  Juven  nota  che,  per  quanto  ri- 
guarda la  vendita  del  libro,  gli  edi- 
tori non  trovano  in  generale  nei  librai, 
e  specialmente  nei  librai  di  provincia, 
degli  ausiliari  abbastanza  attivi  e  com- 
petenti :.  e  in  questo  parere  si  incontra 
col  Bourdel,  direttore  della  casa  Plon- 
Nourrit.  Dice  il  Juven  : 

<t  Un  tempo,  su  un  libro  semplice- 
mente in  deposito  in  una  libreria, 
l'editore  non  consentiva  uno  sconto 
superiore  al  25  per  cento,  mentre  che 
su  un'opera  comperata  dal  libraio,  lo 
sconto  andava  fino  al  40  per  cento. 
In  questo  modo  gli  intermediari i  erano 
interessati  a  fare  delle  ordinazioni 
fisse,  e  per  rimborsarsi  del  denaro- 
speso,  s'occupavano  attivamente  di 
smerciare  i  libri.  Oggi,  parecchie  case 
parigine  essendosi  messe  ad  accor- 
dare uno  stesso  sconto  del  40  per 
cento  sui  depositi  come  sulle  com- 
pere, i  librai  non  hanno  più  nessun 
interesse  a  dare  delle  ordinazioni  fìsse: 
essi  attendono  che  i  depositi  siano 
loro  inviati  e  non  avendo  sborsato 
nulla,  non  si  affrettano  incontro  al 
compratore.  Certi  non  aprono  neppur 
più  i  nostri  pacchi:  ve  n'è  che,  dietro 
domanda  dei  loro  clienti,  ci  ordinano 
rinvio  di  libri  che  hanno  ricevuto 
in  deposito  giorni  avanti  :  essi  igno- 
rano il  contenuto  dei  colli  spediti... 
Bisogna  proprio  constatare  che  i  librai 
esteri  si  interessano  più  che  i  nostri 
ai  libri  francesi  che  si  pubblicano...  » 

Ancora  al  riguardo  della  superpro- 
duzione, ecco  che  cosa  disse  il  diret- 
tore della  casa  Plon-Nourrit  : 

«  Bisogna  notare  tuttavia  che  sono 
i  libri    mediocri    che    si  nuociono  a 
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vicenda  per  la  loro  moltitudine  : 
quanto  ai  buoni  libri,  si  vendono 
sempre  come  una  volta.  Così  i  ro- 
manzi documentarii  dei  fratelli  Mar- 
gneritte  :  Le  Désasire,  Les  Tronfons 
du  Glaive,  Les  Braves  Gens,  sono 
stati  dei  grandi  successi,  che  ugua- 
glierà  senza  dubbio  il  loro  prossimo 
libro  sulla  Commune;  e  L  Etape,  di 
Paul  Bourget,  si  è  già  venduto  a  più 
di  60,000  esemplari.  Quanto  ai  libri 
di  studi  storici,  essi  trovano  lettori 
ancor  più  numerosi,  ed  è  non  solo 
in  Francia,  ma  anche  airestero,  spe- 
cialmente in  Germania,  che  si  ven- 
dono le  opere  dei  signori  Vandal  e 
Sorci ,  per  esempio  :  giacché  la  nostra 
scuola  storica  è  forse,  all'ora  presente, 
il  nostro  più  bel  titolo  di  gloria  scien- 
tifica e  letteraria  ». 


Dopo  gli  editori,  la  Revue  ha  in- 
terrogato i  direttori  dei  grandi  gior- 
nali quotidiani. 

Les  Débats,  Le  Figaro,  Le  Gaulois, 
hanno  risposto  che  per  proprio  conto 
non  si  sentono  toccati  dalle  lagnanze 
degli  editori,  perchè  la  rubrica  lette- 
raria è  mantenuta  da  essi  all'altezza 
dovuta,  seguendo  antiche  tradizioni 
gloriose. 

L*Echo  de  Paris  considera  come 
suo  dovere  l'intrattenere  i  suoi  lettori 
sul  movimento  Ifjtterario,  regolar- 
mente e  con  assoluta  indipendenza. 
«  Se  gli  editori  si  dolgono  che  i 
giornali  abbiano  in  generale  rinun- 
ziato alla  critica  letteraria  gratuita, 
essi  non  devono  in  sostanza  che  re- 
citare il  mea-culpa.  Sono  essi  che, 
da  una  ventina  d'anni,  sono  venuti 
a  combinare  con  gli  amministratori 
dei  giornali  per  far  inserire,  non  più 
agli  annunzi,  ma  nel  corpo  stesso  dei 
quotidiani,  delle  réclames  pagate  che 
simulano  l'aria  di  note  disinteressate. 
La  direzione  dei  giornali,  ricevendo 
da  essi,  con  il  loro  denaro,  degli  ar- 
ticoli bell'e  fatti,  è  stata  tentata  a 
sopprimere  o%m  altro  studio  biblio- 
grafico, ed  è  così  che,  salvo  nei 
giornali  letterari,  la  critica  non  esiste 
più  nella  stampa  quotidiana  ». 

Identico  Inguaggio  tiene  il  critico 
à.t\V Eclair,  Roger  Milès  :  «  Un  vo- 
lume non  è  ancora  apparso  che  gli 
editori  vogliono  che  se  ne  parli  af- 
finchè   la  vendita    ne    sia    facilitata. 


Ancora  bisogna,  perchè  la  critica 
letteraria  possa  dare  coscienziosa- 
mente il  suo  parere,  ch'essa  abbia 
il  tempo  di  leggere  l'opera.  Ma  no^ 
è  subito,  che  si  vuole  avvertire  il 
pubblico.  E  siccome  la  critica  lette- 
raria non  lo  può,  gli  editori  ricorrono 
agli  avvisi  pagati  che  compaiono  il 
giorno  stesso  in  cui  i  libri  sono  pub- 
blicati. Nulla  di  più  naturale  e  legit- 
timo. Ma  dove  gli  editori  commettorio 
un  grave  errore  è  quando  trasformano 
questi  annunzi  in  articoli  di  critica. 
In  luogo  di  lasciare  loro  un  carattere 
d* informazione,  essi  hanno  l'appa- 
renza di  giudizio  e  sempre  elogiativo. 
Dopo  ciò,  che  cosa  verrebbe  a  fare 
la  critica  indipendente?  Sarebbe  pos- 
sibile, nello  stesso  giornale,  ove  delle 
lodi  iperboliche  sono  state  accordate 
a  un'opera,  dichiarare  una  o  due 
settimane  dopo,  che  essa  non  è  così 
famosa,  che  molte  riserve  s'impon- 
gono?... » 

Paul  Ollendorff,  direttore  del  Gii 
Bios  e  un  tempo  editore,  ha  scritto: 
«  Ciò  che  mi  sembra  nuocere  sopra- 
tutto alla  vendita  del  libro  e  special- 
mente del  romanzo,  all'ora  attuale,  è 
la  concorrenza  del  giornale  e  della 
rivista.  Il  pubblico  che  può  leggere 
ogni  giorno  nel  suo  giornale  due  o 
tre  appendici,  e  a  cui  le  riviste  ebdo- 
madarie e  mensili  assicurano  ancora 
del  pane  per  tutte  le  sue  ore  di  svago , 
non  prova  il  bisogno  di  comperar 
dei  libri.  E  parallelamente  a  questa 
diminuzione  della  domanda,  si  è  pro- 
dotto un  aumento  dell'offerta  che 
doveva  forzatamente  condurre  a  una 
crisi.  Ciascuno,  infatti,  s'è  messo  a 
scrivere  dei  romanzi  e  a  farli  stam- 
pare. Questa  smania  s'è  avverata  in 
seguito  a  certi  disastri  finanziari,  a 
quanto  mi  sembra,  specialmente  dopo 
il  krack  àsXV  Union  Generale,  Molti 
speculatori  e  molte  signore  di  mondo 
che  si  trovarono  privi  di  fortuna  dopo 
tale  disastro,  si  improvvisarono  let- 
terati. Era,  secondo  loro,  il  mestiere 
per  cui  occorrevano  meno  spese  d'im- 
pianto... 

«  D'altra  parte  all'estero  la  lette- 
ratura francese,  che  un  tempo  trion- 
fava sola,  ha  incontrato  la  concorrenza 
di  riputazioni  nazionali  recentemente 
fiorite  :  Rudyard  Kipling,  Thomas 
Hardy  in  Inghilterra,  Sudermann  in 
Germania,  D'Annunzio,  Matilde  Se- 
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rao  in  Italia,  e  tanti  altri  hanno  dispu- 
tato il  mercato  intellettuale  ai  nostri 
scrittori  ». 


Sentiamo  ora  sul  medesimo  sog- 
getto un  romanziere  e  critico  di  buon 
nome.  Henry  Bordeaux,  che  già  l'anno 
scorso  trattava  distesamente  la  que- 
stione in  principio  d'un  suo  libro  di 
critica  intitolato:  Les  écrivains  et  les 
menrs  -  Notes,  essais,  et  figurines 
(1900-J902)  e  pubblicato  da  Plon- 
Nourrit  a  Parigi. 

Egli  riferiva  appunto  le  lagnanze 
degli  editori,  quali  og^i  le  ha  raccolte 
la  Rei'ue,  e  oltre  le  cagioni  superfi- 
ciali riferite  da  essi,  altre  ne  trovava 
più  profonde  e  gravi. 

fv  un  fatto  che  «Daudet,  Zola  hanno 
conosciuto  dei  successi  più  conside- 
revoli che  Maupassant,  France,  Loti, 
BoLir^^ct,  e  costoro  più  cheRod,  i  Mar- 
guerittc,  Hervieu,  ai  quali  seguono, 
sempre  con  minori  successi  d'edizioni, 
Barrès,  Adam,  dopo  i  quali  ultimi 
dì fììcil mente  si  vedono  imporsi  altri 
nomi)>.  Le  tirature  diminuiscono  sem- 
pre più. 

Perchè?  Perchè  c'è  separazione  fra 
ti  pubblico  e  i  romanzieri,  e  questi 
ne  hanno  la  colpa.  Sopratutto  ormai 
il  pubblico  dìfhda:  diffida  della  noia, 
delle  banalità,  dell'immoralità,  del- 
l'anarchia* della  decadenza,  dello 
stile,  del  simbolo,  ecc.  ecc.  Gli  fanno 
troppa  confusione.  C'è  disaccordo 
adunque  prima  nella  scelta  dei  sog- 
getti e  dei  personaggi,  poi  nelle  abi- 
tudini di  spinto  e  di  sensibilità.  I 
romanzieri  francesi  si  limitano  troppo 
al  loro  Parigi,  che  è  una  cosa  tutta 
artificiale.  «  Le  Parisien  -  dice  un 
chrnìnqutur  -  ne  marche  pas,  il 
court  ;  il  nt  hoit  pas,  il  s'empoisonne  ; 
il  ne  respire  pas,  il  s'asphyxie  ;  il 
n*économise  pas,  il  gaspille  ;  il  ne 
s'amuse  pas,  il  s'énerve  ;  il  n'admire 
pas,  il  s'engoue;  il  ne  réforme  pas, 
il  r<ivolulionnc;  il  ne  vit  pas,  il  se 
tue.  C'est  pour  ces  motifs  qu'il  mé- 
prise  la  province  qui  lui  demande 
simplement  de  la  laisser  respirer,  tra- 
vailler,  dormir,  vivre  en  paix  et  à 
sa  guise  I*.  Jl  Bordeaux  vorrebbe 
dunque  che  i  romanzieri  francesi  os- 
servassero anche  la  vita  della  pro- 
vincia. 

Inoltre,  qnal  è  il  tono  alla  moda? 
In  misto  d*ironia,  d'ardore  sensuale, 


di  aridità  di  sentimento,  di  scetticismo 
morale  e  sociale.  Come  vogliono  essi 
che  il  pubblico  ami  dei  personaggi 
dai  quali  l'autore  stesso  si  sente 
staccato?  Il  dilettantismo,  l'estetismo, 
che  fanno  vedere  tutte  le  cose  e  le 
persone  secondo  quello  che  hanno 
di  conforme  ad  un  preconcetto  arti- 
stico o  letterario  dell'autore  e  rifug- 
gono dal  penetrare  nelle  anime,  for- 
mano un  altro  flagello. 

t-  vero  che  alcuni  romanzieri  fanno 
lodevoli  sforzi  per  interessarsi  alle 
questioni  che  agitano  il  pubblico, 
questioni  sociali  o  morali  ;  ma  in  che 
modo?  I  problemi  non  sono  ancora 
talmente  penetrati  in  essi  che  ci  si 
vedano  muovere  con  perfetta  natu- 
ralezza come  in  lor  proprio  ambiente: 
hanno  l'aria  di  gente  convertita  di 
recente  e  che  vuol  far  credere  al 
pubblico  nella  propria  sincera  con- 
versione. Tali  Prévost,  Bourget,  ecc. 
È  evidente  tuttavia  che  la  salvezza 
del  romanzo  contemporaneo  è  sol- 
tanto in  questo,  cioè  nella  partecipa- 
zione del  romanziere  alle  passioni, 
alle  aspirazioni,  alla  vita  del  pubblico. 
E  cosi  dimostrano  appunto  quelli 
che  continuano  ad  aver  successo,  i 
buoni  cultori  del  romanzo  sociale, 
Barrès,  Bourget,  Bazin,  De  Vogué 
e  del  romanzo  di  storia  recente  Adam 
e  i  Margueritte. 

Concludendo,  e  in  questo  conver- 
ranno editori,  autori  e  pubblico,  l'es- 
senziale è  far  buoni  romanzi,  pochi 
e  buoni! 

Scienza  italiana. 

L'editore  Hoepli,  di  cui  abbiamo 
sul  tavolo,  di  recente  pubblicati,  due 
considerevoli  volumi  {Opere  di  Ga- 
lileo Ferraris,  voi.  II,  e  La  tecnica 
delle  Correnti  Alternate,  voi.  II,  del- 
l'ing.  Gius.  Sartori),  ci  annunzia  due 
altre  grandi  opere.  L*  Hoepli  si  è  pre- 
fisso un  compito  degno  della  ricono- 
scenza degli  Italiani:  dare  alla  nuova 
Italia,  politicamente  rifatta,  una  ricca, 
seria  e  completa  biblioteca  di  opere 
scientifiche,  le  quali,  e  per  Pintrin- 
seco  valore  e  per  la  pratica  utilità, 
giovassero  all'incremento  delle  indu- 
strie e  delle  arti  nazionali.  Diffusa  da 
per  tutto  la  collezione  dei  suoi  Ma- 
nuali, ormai  ricca  di  800  volumi,  egli 
ha  potuto  altresì  mettere  in  luce  pa- 
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recchie  opere  di  scienza  pura,  atte  a 
mostrare  oltr'Alpe,  che  l'Italia  an- 
che nel  campo  delle  scienze  occupa 
uno  dei  primi  posti.  Le  due  opere 
ch'egli  annunzia  sono  di  quelle  che 
onorano  le  scienze  biologiche  :  i  nomi 
dei  loro  autori  già  sì  noti  nel  mondo 
scientìfico  dispensano  d'ogni  richiamo. 

L'uno  è  Camillo  Golgi,  l'altro  Giu- 
lio Bizzozero. 

Il  Golgi,. coi  suoi  studi,  specie  con 
quelli  sulla  malaria  e  sulla  fìne  orga- 
nizzazione del  sistema  nervoso,  ha  se- 
gnato un'era  nuova  nella  scienza,  sia 
pel  metodo  di  indagine,  sia  pei  risul- 
tati ottenuti:  qualunque  biologo  vo- 
glia occuparsi  dei  difficili  argomenti, 
deve  conoscere  a  fondo  quei  metodi 
e  quei  risultati.  Il  Bizzozero,  per  la 
produzione  scientifica,  pel  metodo  e 
la  sua  scuola,  fu  uno  degli  iniziatori 
più  fecondi  del  rinnovamento  medico. 

La  pubblicazione  dei  cinque  grossi 
volumi  in-quarto  (tre del  Golgi,  duedel 
Bizzozero)  corrisponde  non  solo  ad 
una  necessità  storica,  ma  ancora  ad 
un  bisogno  ogni  giorno  sentito  da 
tutti  gli  studiosi  di  biologia. 

Dei  tre  volumi  del  Golgi  due  coni- 
I)rendono  i  lavori  6i  istologia  normale 
ed  il  terzo  i  lavori  di  patologia  gè- 
florale  e  istopato logia,  tutti  in  ordine 
cronologico. 

I  due  volumi  del  Bizzozero  com- 
prendono i  lavori  scientifici  in  ordine 
cronologico. 

«  Gente  oscura  » 
di    Amelia  Rosselli. 

Sotto  il  titolo  Gente  oscura  e  coi  tipi 
Roux  e  Viarengo,  la  signora  Amelia 
Rosselli  ha  raccolto  una  piccola  serie 
di  novelle.  La  prima  qualità  che  si 
riscontra  in  esse  è  questa:  sono  ori- 
ginali e  non  ripetono  le  variazioni 
della  solita  storia  d'un  amore  più  o 
meno  permesso  o  proibito.  La  se- 
conda qualità  è  la  composizione  so- 
bria, rapida,  condotta  con  un  intento 
d'ironismo  pungente  che  tanto  più  è 
suggestivo  per  i  lettori  sensibili  quanto 
meno  l'autrice  v'insiste. 

È  lo  stesso  intento  ironico  che 
conduce  la  Rosselli  a  metter  di  fronte 
due  caratteri  o  due  azioni  con  un 
contrasto  talvolta  un  pò 'esagerato.  Nei 
Due  sogni,  ad  esempio,  c'è  un  giovane 
lavoratore  un  po'  troppo  nobile,  ideale, 
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di  fronte  ad  una  sorella  senza  per" 
sonalità,  che,  traviata  dal  suo  mestiere 
di  manichino y  finisce  coli' abbandonarsi 
alle  lusinghe  d'una  vita  facile  e  igno- 
bile. La  fortuna  del  villaggio  manca 
alquanto  d'equilibrio  nello  sviluppo, 
sebbene  vi  sia  molto  briosamente  de- 
scritto il  solito  processo  per  cui  si 
formano  le  fame  dei  paesi  di  villeg- 
giatura. Un  po'  forzato  è  pure  il 
colpo  di  scena  che  dà  termine  a  Mo- 
rate.  Ma  Ritorno,  uno  schizzo  di  po- 
che pagine,  ha  un  vigore  d'acquaforte: 
Pane  altrui  è  una  novella  tipica  per 
la  sua  trovata  e  il  suo  effetto  sapiente- 
mente preparato.  Appunto  si  nota 
qua  e  là  in  questo  volume  un'arte 
consumata  che  fa  molto  sperare  di 
questo  giovine  ingegno  femminile. 

Assai  fine  è  pure  il  bozzetto  inti- 
tolato Arlecchino,  che  dimostrerebbe 
nel  modo  più  umile  l'influenza  morale 
del  teatro,  di  cui  la  Rosselli  è  valida 
cultrice.  Nostalgia  è  p  Jr  condotta 
con  una  disinvoltura  d'effetto  satirico 
sorprendente.  Infine  Umile  amore  co- 
rona degnamente  il  volume  con  uno 
studio  rapido  e  assai  forte  d'anima 
femminile. 

Non  so  se  Amelia  Rosselli  abbia 
vocazione  per  il  romanzo:  certo  per 
la  novella  ha  delle  doti  favorevolis- 
sime, ed  è  in  questo  campo  ch'ella 
dovrebbe  svolgere  di  proposito  buona 
parte  della  sua  attività  letteraria. 

Hans  von  Gumppenberg. 

La  Litterarische  Edio  ha  incomin- 
ciato da  alcuni  numeri  a  pubblicare 
varii  studi  intorno  agli  scrittori  te- 
deschi più  rinomati  e  insieme  alcune 
autobiografie.  Ultimamente  la  rivista 
di  Berlino  ha  riportato  uno  scritto  di 
Hans  von  Gumppenberg  che  ci  dà 
un'idea  della  sua  vita  e  della  sua  arte. 
Lo  riportiamo  tradotto,  non  senza 
aver  prima  notato  che  a  questa  au- 
tobiografia precede  un'importante  nota 
critica  di  Rudolph  Lothar: 

«  Io  discendo  -  dice  il  Gumppen- 
berg parlando  di  sé  -  da  antica  stirpe 
bavarese  e  nacqui  il  4  dicembre  1866 
a  Landshut  nella  bassa  Baviera.  Mio 
nonno  da  parte  di  padre  era  educa- 
tore del  re  Otto  di  Cirecia  -  un  gen- 
tiluomo che  l'amore  jj^randissimo  per 
l'agricoltura  condusse  in  rovina,  per 
avere  acquistato  e  amministrato  da  sé 
Voi.  CVIII,  Serie  IV  -  1»  novembre  1W3 
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una  g^rossa  tenuta  nelle  montagne  ba- 
varesi. Mio  padre,  dovendo  fidare 
solamente  nel  suo  guadagno,  si  dedicò 
al  servila  io  postale,  tanto  più  che  an- 
che mia  madre,  d'origine  borghese, 
non  gli  portò  sostanze  rilevanti.  Mio 
padre  era  d*un  ingegno  molto  svariato 
e  olire  a  collaborare  su  molte  riviste 
tccnicht*  postali,  pubblicava  alcuni 
volumetti  di  poesie  in  dialetto  bava- 
rese, prediligendo  il  genere  lirico    e 


Hans  von  Gumppenberg. 

drammattco,  non  rifuggendo  contem- 
poraneamente daU'occuparsi  di  storia 
naturale;  un'Università  della  Germa- 
nia centrale  pubblicava  infatti  di  lui 
un'opera  entomologica. 

^  lo  crebbi  a  Monaco  e  vi  frequentai 
ìc  scuok^  comunali  protestanti,  -  per- 
chè scctindo  la  religione  di  mia  madre 
fui  educato  protestante  -  poi  le  prime 
classi  del  liceo,  indi  nel  1880  fui  ac- 
rt'iiato  come  paggio  nella  «  pagerie  » 
f)avarcse, 

«Allora  feci  i  primi  tentativi  poetici. 
Nei  T8S5  compii  gli  studi  nella  «pa- 
gerie j^  e  mi  misi  a  studiare  filosofìa 
no  ir  Università  di  Monaco.  Avevo  in- 
len/ioiie  di  darmi  all'insegnamento 
della  leueratura,  ma  Michael  Ber- 
nay.K,  mio  maestro,  me  ne  sconsigliò  e 
m'indirizzò  verso  una  più  libera  car- 
riora  Jeitt  raria.  Un  dramma  in  versi, 
llfssr  mi  /faca,  che  scrissi  nel  1886, 
fu  ucci-'llìUo  dal  teatro  della  Corte  di 


Monaco.  Ma  poco  dopo  si  cambiò  in 
quel  teatro  il  direttore,  e  il  nuovo  mi 
fece  capire  che  era  meglio  che  rinun- 
ciassi a  quel  dramma  e  mi  contentassi 
della  rappresentazione  di  un  altro  in 
prosa,  d'argomento  svedese,  intito- 
lato :  Thonvald.  Questo  fu  rappresen- 
tato nel  1888  nel  Residenztheater. 
Ebbi  un  successo  molto  lusinghiera 
e  nella  prima  replica  ne  ebbi  uno 
anche  più  rilevante,  tanto  che  si  pensò 
di  eseguirlo  nel  gran  teatro  reale.  Ma 
improvvisamente  fu  tolto  di  repertorio 
per  un  ordine  della  Corte  che  erro- 
neamente vi  vedeva  un'allusione  a 
Luigi    II. 

«  E  coi  le  mie  giovani  speranze 
furono  di  nuovo  troncate.  Io  dovetti 
pensare  ad  una  base  più  solida  per 
la  mia  vita  e  mi  rivolsi  allo  studio 
della  giurisprudenza;  ma  dopo  due 
semestri  ne  rimasi  così  scontento,  che 
risolvetti  di  entrare  nel  giornalismo  e 
mi  avvicinai  ai  redattori  della  Mo- 
derne  di  Monaco.  P>ci  prima  il  cri- 
tico musicale  -  alla  musica  ebbi  sem- 
pre disposizione  e  la  studiai  fin  dal- 
l'età di  sei  anni  -  nella  Munchener 
Siadtzeitung  e  poi  collaborai  nei  due 
fogli  battaglieri,  il  Mìltichener  A'fttis/ 
Moderne  Blàtter,  Nel  1889  fondai  la 
Società  per  la  vita  moderna  ». 

Frattanto  egli  aveva  scritto  un  bel 
numero  di  lavori  drammatici  in  versi 
e  in  prosa,  che  teneva  nel  cassetto. 
Nel  1889  scrisse  il  dramma:  //  Messia, 
il  quale  nel  1891  usciva  in  volume  e 
gli  attirava  le  inimicizie  degli  ultra- 
montani. 

\<  In  quel  tempo,  agitato  dalla  cor- 
rente delle  moderne  idee  materiali- 
stiche, feci  le  mie  prime  esperienze 
occultiste  e  dopo  lunga  renitenza 
fui  persuaso  della  realtà  di  un  nu- 
mero di  fenomeni  che  mi  resero  in 
breve  un  vero  mistico.  Nella  mia 
prima  giovinezza  ero  stato  un  cre- 
dente e  il  bisogno  della  metafisica  era 
in  me  soltanto  assopito,  non  spento. 
In  tal  modo  mi  fu  imposto  da  una 
misteriosa  «^Intelligenza  »,  in  una  se- 
duta medianica,  di  presentarmi  come 
profeta  di  una  nuova  religione.  Pub- 
blicai allora,  sotto  il  titolo:  //  terzo 
TestamcììtOy  le  spiegazioni  trascenden- 
tali dettatemi  da  quello  spirito  e  mi 
proposi  di  esporle  anche  in  una  con- 
ferenza pubblica.  Naturalmente  si 
meravigliarono     di     me    moltissimo. 
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tanto  più  che  avevo  per  l'appunto 
avuto  i  primi  successi,  come  parodia- 
tore  letterario. 

«  Avendo  poi  tenuta  la  conferenza, 
mi  persuasi  della  inconsistenza  della 
mia  fiducia  negli  spiriti  e  collocai 
questo  strano  episodio  della  mia  vita 
interiore  ad  acta. 

«I  miei  genitori,  a  causa  della  no- 
mina di  mio  padre,  si  erano  trasferiti 
nel  1890  a  Bamberg,  e  siccome  io 
stesso  a  Monaco  non  volevo  più  a 
lungo  combattere  contro  gli  ultra- 
montani, me  ne  andai  in  viaggio 
prima  a  Stoccarda,  poi  a  Berlino,  dove, 
con  brevi  interruzioni,  vissi  dal  1892 
al  1896.  Nel  1891  avevo  scritto  il 
primo  libro  filosofico,  che  comparve 
nel  1892  sotto  il  titolo  di  CrUik  des 
\  \  "^irck  lich'  Leienden . 

«  Dopo  la  morte  della  mia  prima 
moglie,  una  berlinese,  andai  presso 
mia  madre  a  Bamberg,  finché  nell'au- 
tunno del  1896  accettai  la  redazione 
del  feuilleton  e  la  critica  dramma- 
tica del  Hanno-jerschen  Couriers,  e 
nel  1897  mi  univo  in  seconde  nozze 
con  una  amica  d'mfanzia,  una  vien- 
nese. Nel  1898  andai  a  Monaco, 
dove  sono  rimasto  fino  ad  ora,  dap- 
prima come  corrispondente  del  Ber- 
liner  Borsen  Courier,  della  Urt^^  vien- 
nese e  di  altre  riviste,  poi  come  critico 
teatrale  della  MUnckener  Neuesten  - 
Nctchrichten, 

«  A  Berlino  scrissi  il  romanzo  :  // 
quinto  profeta,  nel  quale  narro  le 
mie  avventure  occultistiche,  e  poi  il 
poema  drammatico  Tutto  o  Nulla  e 
ia  commedia  Die  Mimekónigin  rapn 
presentata  al  teatro  reale  di  Berlino, 
poi  la  commedia  in  versi  :  //  Drago , 
e  il  dramma:  L'Unico,  tutt'e  due  an- 
cora inediti.  A  Bamberg  scrissi  : 
Ersten  Hofnarren  che  a  Monaco  fu 
eseguito  senza  successo.  A  Monaco 
feci,  negli  ultimi  anni,  il  dramma  / 
condannati,  la  commedia  La  risposta 
di  Mfinchhausen  ed  il  dramma  //  Re 
Conrado,  ancora  inedito.  Pubblicai  poi 
anche  traduzioni  di  liriche  svedesi,  e 
un'opera  filosofica:  Basi  della  filosofìa 
scientifica  e  un  volume  di  estetica:  La 
legge  eufonica  delle  rime.  Una  raccolta 
dì  novelle  mie  è  in  corso  di  stampa. 

*  In  quanto  alle  mie  mire  letterarie, 
vorrei  prima  di  tutto  restituire  in  de- 
bito onore  il  dramma  di  contenuto 
umano,  più  importante  e  di  stile  più 


elevato  che  non  il  solito  dramma  di 
famiglia  e  di  costumi  -e  d'altra  parte 
vorrei  dedicarmi  senza  preconcetti  ad 
una  mia  analisi  metafisica. 


Gorki. 

Ecco,  dal  Moming  Advertiser,  l'e- 
satta e  laconica  biografia  che  Mas- 
simo Gorki  ha  dato  ad  un  editore  : 

1878.  DiveDto  apprendista  d'un  calzolaio. 

1879.  I^iitro  neH'ufìfìcio  di  un  disegnatore. 

1880.  Garzone  di  cucina  in  un  piroscafo. 

1883.  Da  un  panattiere. 

1884.  Divento  facchino. 

1885.  Panattiere. 

1886.  Corista  in  una  compagnia  musi- 
cale viaggiante. 

1887.  Vendo  frutta  nelle  strade. 

1888.  Tentai  suicidarmi. 

1890.  Scrivano  d'un  procuratore. 

1891.  Feci  il  giro  della  Russia  a    piedi. 

1892.  Lavoro  in  un  magazz  no  di  ferrovia. 
Nello  stesso  anno  pubblicai  la  mia  prima 

novella. 


Il  prof.  Igino  Petrone  dell'Univer- 
sità di  Napoli  ha  pubblicato  (tipogr. 
A.  Trani)  uno  studio  su  La  visione 
della  vita  e  Farle  di  Massimo  Gorki, 
ch*è  il  primo  studio  complessivo  ap- 
parso in  Italia  sul  giovane  e  celebre 
scrittore  russo.  Indagare  l'evoluzione 
dell'artista  e  del  pensatore,  analizzare 
i  tipi  usciti  dalla  sua  osservazione  e 
dalla  sua  fantasia,  estrarne  le  idee 
comuni  ad  essi  ed  all'autore,  tale  è 
il   compito  CUI  si  dedicò  il  Petrone. 

«  L'apparire  di  Gorki  -scrive  egli- 
è  parso  ai  più  quasi  una  .sorpresa, 
ed  il  suo  pensiero  e  la  sua  visione 
della  vita  vagabonda  e  la  sua  latente 
filosofìa  pessimista  quasi  una  rivela- 
zione Taluno  dei  suoi  critici  e  dei 
suoi  ammiratori  si  affretta  già,  impa- 
ziente nel  rapimento  dell'entusiasmo, 
ad  allinearlo  nella  serie  nobilissima 
dei  grandi  scrittori  della  terra  russa, 
evocando  le  parole  aug  rali  a  Leone 
Tolstoi  di  Tourguenieff  morente.  E  ri- 
tessendo, a  proposito  del  giovane  .scrit- 
tore di  Nijni  Novgorod,  le  fila  di  una 
ingenua  fiaba  popolare,  lo  destina  di 
già  al  futuro  possesso  dell'anello  di 
ferro  simbolico  e  leggendario,  l'anello 
del  Santo  Vladimiro,  che,  quasi  lam- 
pada della  vita,  si  tra.smettono  l'uno 
all'altro,  nella  vicenda  .solidale  dei 
tempi,    i    grandi    rappresentanti   del 
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pensiero  russo,  quasi  altissima  e  su- 
perstite forma  di  mai(giorasco  ideale. 

«  Sono  giudizi  frettolosi  e  prema- 
turi e,  più  che  giudizi,  forse,  aspet- 
tazione e  presagio:  ma,  certo,  questa 
testimonianza  che  gli  si  rende  da 
molti  della  terra  sua,  e  nella  quale 
concorda  tanta  parte  di  popolo  che 
dal  pensiero  di  lui  attinge  ispirazione 
ed  auspici,  deve  avere  alcun  signi- 
ficato di  vero.  Vuol  dire  che  egli  ha 
detto  qualche  cosa  di  umano  e  di 
sentito  e  di  vissuto;  vuol  dire  che 
egli  deve  aver  illuminato,  nella  vita 
e  nella  coscienza  oscura  della  gente 
che  soffre,  qualche  aspetto  ignoto  o 
almeno  obliato;  e  che  nella  rappre- 
sentazione di  lui  scrittore  freme  e  si 
ai^ìta  la  volontà  di  una  classe  o  di 
una  folla  e  l'anima  di  una  moltitu- 
dine umana. 

«  Gli  scrittori  russi  avevano  fin  qui 
consacralo  il  loro  interesse  più  vivo 
agli  abiti  ed  ai  modi  di  vita  delle 
due  g^randi  classi  della  società,  quella 
del  gran  mondo  e  della  gente  colta, 
da  un  lato,  e  quella  dei  contadini, 
dalTaltro. 

«  Ed  intanto  sfuggiva  all'attenzione 
dH  più  che  dal  fondo  dello  stato  so- 
ciale della  Russia  pullula  una  classe 
nuova  ed  una  classe  paradossale  ; 
una  classe  di  persone  che  non  sono 
classificate  e  non  sono  classificabili, 
una  fluttuante  forma  di  spirito  più 
che  una  società  concreta,  uno  stato 
comune  dell'anima  più  che  un  gruppo 
vero  e  proprio. 

*  Dove  si  agita  una  irrequieta  fer- 
mentazione di  vita,  vano  è  aspettarsi 
torme  sociali  definite;  e  lo  stato  eco- 
nomico e  sociale  della  Russia  è  ap- 
punto in  fermento  irrequieto  ed  ac- 
coglie tutti  i  dissidi  e  tutte  le  di- 
strette dì  un  periodo  di  transizione. 
1  detriti  dell'economia  servile  vi  si 
rimescolano  con  la  scoria  di  un  ca- 
pitalismo prematuro.  1  contadini  sra- 
dicati dalla  terra  ingrossano  le  fila 
cittadine  dei  senza  tetto,  dei  senza 
Ijosto,  deji^li  scamiciati  e  degli  strac- 
cioni vaganti.  E  l'industrialismo  non 
ancora  si  apparecchia  ad  irregimen- 
tare  nella  sua  immane  disciplina  la 
n>nltfludino  dei  viventi  di    lavoro  ». 


» 


Nel  cjuadro  di  questa  immensa  so- 
cietà disorganica  che  soltanto  tiene 
unita  la   pressione  del  potere  dispo- 


tico il  Gorki  ha  veduto  e  sentito  un 
mondo. speciale,  il  mondo  degli  ina- 
dattabili, dei  deviati,  dei  perduti,  di 
coloro  che  non  son  più  uomini. 

«  La  forma  letteraria  prediletta  di 
Massimo  Gorki,  e  la  più  omogenea  al 
suo  temperamento  di  osservatore  e 
di  narratore,  è  la  novella.  La  quale, 
a  volte  si  contiene  nei  limiti  brevi  e 
finiti  della  descrizione  e  della  dipin- 
tura di  un  carattere  ovvero  della  evo- 
cazione d'un  incidente  o  di  un  mo- 
mento della  vita  vagabonda,  a  volte 
si  amplia,  si  complica,  si  protrae  sino 
ad  assumere  le  proporzioni,  le  mo- 
venze e  gli  atteggiamenti  del  ro- 
manzo. 

«  Esordì  con  un  breve  racconto 
-  Makar  Tcìwudra  -  che  parve  più 
che  una  promessa,  sebbene  Tenfasi 
e  le  reminiscenze  dei  consueti  mo- 
tivi romantici  vi  testimoniassero  l'im- 
matura giovinezza  dell'autore.  Ma 
la  sua  produzione  letteraria  si  afferma 
a  datare  dal  1893,  nel  qual  anno  il 
giovane  vagabondo  fece,  per  caso  pro- 
pizio, la  conoscenza  di  Korolenko  e 
ne  ebbe  protezione,  incoraggiamenti 
e  consigli.  Tchelkas  è  la  sua  prima 
novella  della  vita  vagabonda,  seguita, 
nel  giro  di  sei  o  sette  anni,  da  molte 
altre  novelle,  di  finita  e  squisita  fat- 
tura, le  quali  si  adulano  in  tre  vo- 
•  lumi  :  /  Vagabondi  -  /  caduti  -  Nella 
steppa.  Notevoli  e  possenti  e  vive 
nella  memoria  quelle  che  s'intitolano: 
/  coniugi  Orloiv,  Malva y  Konoz'alou\ 
Gli  ex-uomini.  Caino  ed  Artemio.  Il' 
vecchio  ed  il  fanciullo  ovvero  L'al- 
bero e  la  foglia, 

«  Sono  novelle  tutte,  il  cui  inte- 
resse non  sta  nella  sapienza  dell'in- 
treccio, ovvero  nell'architettonica  del 
racconto.  L'intreccio,  anzi,  manca  e 
manca  spesso  anche  il  racconto.  Sono 
frammenti  ed  abbozzi  di  vita  che 
egli  coglie,  momenti  fuggevoli  e  si- 
gnificanti che  isola  e  fissa,  varietà 
del  carattere  che  egli  disegna  con 
sobri  tocchi  e  stringe  in  limiti  brevi 
e  finiti. 

«  Sono  i  tipi  e  gli  stati  di  anitna 
della  vita  vagabonda  che  egli  plasma 
e  ritrae:  ed  in  quella  vita  inorganica 
e  sgretolata  e  mutila  manca  appunto 
la  sapienza  dell'intreccio  e  la  tecnica 
dell'ordine. 

«  Diffìcile,  per  tal  rispetto,  è  il 
trovare  un  autore  in  cui  siavi  altret- 
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tanta  coerenza  tra  il  contenuto  da 
esprimere  e  la  forma  letteraria.  La 
narrazione  e  la  visione  della  vita  va- 
gabonda ha  la  sua  forma,  appropriata, 
la  sua  forma,  direi,  congenita  nella 
novella  di  Gorki. 

«  A  somiglianza  dei  grandi  maestri 
della  letteratura  russa,  Massimo  Gorki 
è  naturalista  ed  idealista  nel  tempo 
stesso.  La  sua  rappresentazione  della 
vita  è  oggettiva  ;  ma  è  una  oggetti- 
vità veduta  e  sentita  dal  di  dentro, 
non  dal  di  fuori,  una  oggettività  dia- 
fana, alata,  luminosa,  consaputa.  La 
vita  non  è  solo  un  allinearsi  o  un 
succedersi  di  figurazioni  e  di  forme, 
ma  un  complesso  di  fatti  dell'anima 
e  di  stati  di  coscienza.  Penetrarne 
questa  intima  significazione  ideale  è 
uffitio  dell'artista,  che  rende,  così, 
ed  esprime  la  realtà  nella  sua  es- 
se'-- za  più  pura  e  nei  suoi  fremiti  e 
nei  suoi  palpiti  di  cosa  viva. 

«  Nelle  sue  novelle,  in  tutta  l'o- 
pera sua,  la  funzione  dell'interprete 
della  vita  vagabonda  si  dissimula  ed 
occulta.  Egli  ha  del  primitivo  la  vi- 
sione oggettiva,  irape  sonale,  traspa- 
rente e,  ad  un  tempo,  la  visione  spi- 
rituale. Sono  le  cose,  sono  gli  og- 
getti, sono  i  caratteri  che  parlano  in 
lui,  semplicemente,  come  vuole  na- 
tura ;  solo  che  la  loro  parola  è  una 
parola  interiore  ed  animala. 

«  I  suoi  personaggi  sono  fra i: amenti 
di  anima,  sono  coscienze  in  stato  di 
dolore.  Tutta  una  profonda  angoscia 
spirituale  portano  dentro  di  sé  ;  tutta 
una  singoiar  maniera  d'interrogare 
la  vita,  la  natura,  il  mondo.  Fortis- 
sima, quindi,  la  tentazione,  per  lo 
.scrittore,  d'invadere,  egli,  la  scena 
dei  suoi  personaggi,  di  sostituire  la 
*ua  anima  alla  loro. 

«  Nulla  di  tutto  ciò,  salvo  qualche 
eccezione  che  rileveremo  più  oltre. 
Massimo  Gorki,  l'agitatore  di  questo 
mondo  di  anime  affannate,  resta  sem- 
pre un  agitatore  invisibile.  Egli  non 
mescola  le  sue  lagrime  alle  lagrime 
delle  cose.  Si  direbbe  che,  per  virtù 
di  magia,  la  vita  delle  genti  vaga- 
bonde tragitti  rtel  di  fuori  ella  stessa 
la  sua  immagine  spettrale  nell'arte 
di  Gorki  ». 

I  vagabondi  sono,  dopo  tutto,  dei 
fanciulli,  dei  perenni  ed  incorreggi- 
bili fanciulli,  e  ad  essi  il  mondo  parla 


per  visioni  ed  immagini  e  fantasmi 
ed  illusioni  visuali,  non  per  via  di 
percezione  e  di  concetti. 

In  qualità  di  fanciulli  e  di  primi- 
tivi essi  riempiono  la  scena  di  sé  me- 
desimi ed  amano  ritingere  tutte  le 
apparizioni  della  vita  circostante  dei 
colori  della  loro  anima. 

«  La  visione  della  natura  di  Gorki 
è,  quindi,  animata,  spirituale,  sogget- 
tiva. Non  è  una  dipintura  plastica, 
né  una  contemplazione  disinteressata: 
cioè  a  dire,  non  è  una  rappresenta- 
zione della  natura,  quale  si  porge  ad 
uno  spirito  separato  da  essa  e  che  la 
rispecchia  con  la  pura  calma  riflessa 
di  un  esteta.  Ma  é  la  natura  rievo- 
cata e  rivissuta  in  uno  spirito  che  la 
guarda  con  interesse  e  con  simpatia 
e  trasferisce  in  lei  la  sua  sensi  vita 
ed  il  suo  color  passionale.  Le  cose 
-  queste  compagne  umili  e  silenziose 
della  vita  umana  -  sono  avvivate  ed 
animate  anch'esse,  come  le  persone. 
Il  paesaggio  é  una  forma  vivente  ed 
emotiva,  come  uno  stato  dell'anima. 
La  natura  non  è  allo  scrittore  un'ap- 
parizione che  egli  si  esibisce  dal  di 
fuori,  ma  ripercussione  di  vita  e  di 
sentimento  che  vibra  dentro  di  lui  ». 

Non  vi  é  antitesi  tra  lui  e  il  mondo, 
ma  piena  fusione  e  compenetrazione 
sensoriale  ;  quasi  corrispondenza  e 
trasfusione  reci|  roca  di  vita. 

«  Questa  rappresentazione  umanata 
e  vivente  della  natura  può,  a  volte, 
sembrare  un  motivo  di  maniera,  o 
lasciar  rimpiangere  la  visione  ogget- 
tiva e  disinteressata  della  natura  se- 
vera ed  impassibile,  nella  quale  ec- 
celsero, ad  esempio,  Puskin  e  Tur- 
ghenieff.  Eppure  motivo  di  maniera 
non  vi  è  ;  nella  soggettività  della  rap- 
presentazione Massimo  Gorki  resta, 
anche  qui,  un  dipintore  oggettivo. 
La  natura  che  egli  vede  e  sente  fre- 
mere, palpitare  e  commuoversi,  così 
come  forma  di  essere  umano,  non  e 
una  finzione  del  suo  intelletto  di  ar- 
tista: è  l'espressione  del  sentimento  e 
delle  reazioni  passionali  dei  suoi  per- 
sonaggi ». 

E  il  Petrone  sceglie  alcuni  esempi. 

11  cielo  e  il  mare  sono  gli  spetta- 
coli che  più  colpiscono  i  personaggi 
del  Gorki.  Vedi  in  Afalva: 

Il  mare  rideva. 

Al  soffio  caldo  e  leggero  del  vento  esso 
trasaliva,  si  copriva  di  lievissime  rughe,  che 
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rifleitevnnu  il  sole  in  una  maniera  accecante, 
e  ride^^a  al  cielo  azzurro  dalle  sue  mille 
labbra  argentate.  Nello  spazio  profondo  fra 
il  mare  ed  il  cielo,  echeggiava  il  rumore 
»  ssorda  ut  t*  ed  allegro  delle  onde  che  si  rin- 
correvano le  une  dietro  le  altre  sulla  riva 
piaLtji  del  capo  sabbioso.  Quel  rumore  e  lo 
splendore  del  sole  riverberato  le  mille  volte 
dal  ninre  $i  fondevano  armoniosamente  in 
im^^Lt azione  incessante  tutta  piena  di  gioia 
vivente,  11  cielo  era  felice  di  splendere,  il 
mare  era  felice  di  riflettenie  la  luce  glo- 
riosa. 

n  vento  carezzava  il  possente  petto  sati- 
nato del  m^re,  il  sole  lo  riscaldava  coi  suoi 
i''^g^p  ^^  ■'  mare  sospirava  stanco  di  quelle 
ardenti  carezze,  riempiendo  l'aria  bruciante 
cun  laruma   salato  delle  sue  emanazioni. 

La  costruzione  di  una  diga-  in  A'o- 
novaio7v: 

Nel  niìu  desiderio  di  gettare  uno  sguardo 
dlnsieme  sui  lavori,  salii  su  una  montagna 
e  mi  «$€dc3,  guardando  il  mare  senza  limiti 
ed  L  piccolissimi  uomini  che  gli  facevano  dei 
bastioni. 

Il  largo  quadro  del  lavoro  umano  si  svol- 
geva innanzi  a  me;  tutta  la  riva  sassosa 
della  baia  era  scavata:  dovunque  vi  erano 
dei  buchi,  degli  ammassi  di  pietre  e  di  le- 
gname, dei  pinoli,  delle  sbarre  di  ferro, 
degli  utODsili  per  la  costruzione  delle  volte, 
delle  msicchine  di  legno  complicate  ed  in 
niezzo  a  tutto  ciò  si  agitavano  degli  esseri 
umani.  Hrano  essi  quelli  che,  dopo  aver 
lacerata  hi  montagna  per  mezzo  della  di- 
uamite^  la  spezzavano  con  delle  picche  e 
fonnavano  una  superficie  piana  per  costruirvi 
uaa  ferrovia:  erano  quelli  che  ammassavano 
m  enormi  casse  del  cemento  e,  dopo  averne 
fatto  dei  cubi  enormi,  le  inmiergevano  nel 
mare,  costruendo  cosi  un  baluardo  contro 
la  foT^a  titanica  delle  sue  instancabili  onde. 
Essi  sembravano  piccoli  come  larve  sul  fondo 
bruno  della  montagna  mutilata  da  loro,  e 
Sii  agitavano  come  larve  fra  gli  ammassi  di 
legnami  »  di  pietre,  di  rottami,  in  mezzo  al 
^e  ardente  del  mezzogiorno... 

.*. Vicino  ad  una  grande  leva  era  una 
folla  compatta  e  multicolore,  e  alcuni  can- 
tavano con  una  voce  strascicata  e  gemente. 
1  j  folla  urlava  possente,  tirava  i  nodi  e  la 
mii5^  di  ferro  del  pilone  si  innalzava  in 
aria  e  ricadeva;  un  rumore  sordo,  simile 
ad  un  sospiro,  si  faceva  sentire  e  tutta  la 
jjakfilta  fremeva.  Su  tutti  i  punti  dello 
spiàzio,  frsL  il  mare  e  la  riviera,  brulicavano 
i  piccoli  uomini  ^'rigi,  riempiendo  l'aria  con 
hi  loro  pglverc  e  il  loro  odore.  Fra  essi 
circobvano  i  sorveglianti,  in  abito  bianco 
cnn  i  bijitoni  di  metallo,  che  brillavano  al 
"kiiìe  come  occhi  crudeli.  Il  cielo  sen/a  nii- 
vt>le  al rui-'t mente  caldo,  i  nugoli  di  polvere 
e  le  onde  dei  suoni  formavano  una  vera 
sinfonia  del  lavoro,  la  sola  musica  che  non 
r&c€tA  mai  piacere. 


Il  mare  si  era  tranquillamente  esteso  finu 
alPorizzonte  indeciso,  esso  batteva  dolcemente 
la  riva  con  le  sue  onde  trasparenti,  vivente 
di  movimento  e  di  rumore.  Tutto  allegro 
al  sole,  esso  sembrava  sorridere  bonariameote 
come  Gulliver  che  sapeva  che  un  solo  dei 
suoi  movimenti  poteva  distruggere  il  lavoro 
di  quei    Lilliput. 

Esso  era  coricato,  accecante  di  splendore, 
grande,  forte,  buono,  e  la  sua  possente  re- 
spirazione soffiava  sulla  riva,  rinfrescando 
gli  esseri  stanchi,  intenti  a  ridurre  la  libertà 
delle  sue  onde,  che  carezzavano  dolcemente 
la  riva  mutilata.  Il  mare  sembrava  compian- 
gere le  genti:  dei  secoli  di  esistenza  gli 
avevano  fatto  comprendere  che  i  malfattori 
veri  non  sono  gli  uomini  che  costruiscono: 
esso  sapeva  da  molto  tempo  che  questi  non 
sono  che  schiavi  e  che  si  impone  loro  quella 
lotta  corpo  a  corpo  con  gli  elementi,  la  cui 
vendetta  è  sempre  vicina.  Essi  costruiscono, 
penano;  il  loro  sangue  e  il  loro  sudore  è 
il  cemento  di  tutto  ciò  che  si  fa  sulla  terra: 
ma  non  ricevono  niente  essi  stessi,  dopo 
aver  messo  tutta  la  loro  forza  al  servizio 
del  desiderio  etemo  di  costruire  -  desiderio 
che  fa  dei  miracoli  sulla  terra,  ma  non  dà 
sicurezza  ai  lavoratori  e  non  procura  loro 
il  pane  quotidiano.  Essi  pure  sono  un  ele- 
mento, ed  è  per  questo  che  il  mare  non  è 
corrucciato  e  guarda  con  indulgenza  il  la- 
voro di  cui  essi  non  godono. 

Queste  piccole  larve  grigie  che  rompono 
la  montagna  sono  simili  alle  gocce  del  mare, 
che  cadono  le  prime  sulle  rocce  inaccessi- 
bili della  riva,  spinte  dall'eterno  desiderio 
che  quello  ha  di  allargare  i  suoi  domin-i, 
e  sono  le  prime  a  morire  spezzandosi  contro 
di  esse. 


I  personaggi  di  Gorki  pensano. 
Essi  sono  spiriti  consapevoli  e  mar- 
toriati dal  morso  acuto  del  verme 
interno  :  li  rode  la  ruggine  del  dubbio 
inquisitivo,  li  punge  lo  stimolo  del- 
l'analisi, della  visione  e  dell'auscul- 
tazione interiore. 

«  Respinti  dalla  vita,  essi  si  ven- 
dicano, recandola  ad  oggetto  di  ri- 
flessione, di  esame.  I^  vita  è  un 
eterno  problema  per  questi  sradicati, 
per  questi  inadattabili,  una  tenace, 
tormentosa,  implacabile  ossessione 
ideati  va  per  questi  cavalieri  erranti 
della  miseria,  del  disordine,  del  va- 
gabondaggio ». 

Queste  genti  che  pensano  sono  nu- 
meroso nella  vita  russa,  dice  Massimo 
(iorki.  e  sono  più  disgraziate  dcllt' 
altre,  perchè  il  peso  dei  loro  pensiero 
è  aumentalo  dalla  cecità  del  loro  spi- 
rito. 
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Jgiii  uomo  che  lotta  con  la  vita, 
egli  soggiunge  quasi  a  scongiurare 
l'accusa  di  inverosimiglianza,  ogni 
uomo  che  lotta  con  la  vita  ed  è  vinto 
da  essa  ed  è  prigioniero  del  suo  fango, 
è  più  filosofo  di  Arturo  Schopenhauer, 
perchè  giammai  una  idea  astratta 
prenderà  una  forma  così  precisa  e 
così  immaginosa,  quanto  il  pensiero 
che  si  svolge  da  un  cervello  che  so  Tre. 

«  Questa  filosofia  ragionatrice  e 
ragionata  dei  vagabondi  di  Gorki  - 
scrive  Igino  Petrone  -  ha  due  aspetti 
inversi,  sarei  per  dire  due  scuole: 
l'una  che  s'inspira  al  risentimento, 
Taltra,  alla  rassegnazione:  l'una  che 
è  impressa  di  orgoglio  ribelle,  l'altra, 
di  prostrazione  cosciente  e  di  umiltà  ; 
l'una  che  mette  capo  all'abitudine 
grottesca  dell' auto-esaltazione,  l'altra 
che  si  consuma  nella  ossessione  se- 
vera dell 'auto-ac  :usa. 

«  Essi  ritorcono  contro  la  società 
la  tristizia  del  loro  destino.  Non  essi, 
ì  deviati,  sono  in  colpa  di  esser  fuori 
della  vita  e  dell'ordine;  è  la  vita  e 
l'ordine  che  sono  in  colpa  di  esser 
fuori  di  loro  ;  che  sono  in  colpa  di 
essere  troppo  angusti  per  contenere 
l'amiiezza  della  loro  anima.  Le  parti 
s'invertono.  La  inettitudine  alle  forme 
ed  alle  composizioni  consuete  della 
vita  -  questo  simbolo  di  debolezza 
e  di  disfatta  -  si  trasmuta»  per  essi, 
in  un  sigillo  di  eccellenza  ed  in  un 
argomento  di  vittoria.  La  vita  ha  dei 
conti  da  rendere  a  questi  irrequieti 
eroi  del  disordine  :  ed  essi  li  doman- 
dano corrucciati,  in  attitudine  solenne 
d'inquisitori  e  di  giudici  ». 

Ma  queste  audaci  giocondità,  non 
scevre  di  profondo  umorismo,  e  que- 
ste esaltazioni  romantiche  di  orgoglio 
e  di  fierezza  non  sono  durature  nel- 
l'anima del  vagabondo.  Lo  rode  più 
spesso  il  veleno  del  dubbio  tormen- 
toso, lo  spasmo  della  diffidenza  e 
della  insofferenza  di  sé,  l'acuta  visione 
del  proprio  disagio,  della  propria 
miseria  inerte  ed  inane 

<  Sono  le  ore  tristi  ed  amare  in 
cui  egli  si  ripiega  dentro  di  sé  e  di- 
stilla, a  goccia  a  goccia,  un  acre  ed 
angoscioso  esame  di  coscienza.  Allora 
!a  scena  interiore  si  muta.  Egli  si 
g^iudica  in  flagrante  peccato  di  disa- 
daiiazione  alla  vita,  egli  si  accusa, 
egli  si  condanna.  Una  ironia  tragica 
egli  esercita  allora  sopra  di  sé,  a  spese 


delle  sue  carni  lacere  ed  emaciate. 
Ne  nasce  uno  stato  dell'anima,  invasa 
da  una  tristezza  straziante,  velata  da 
uno  sconforto  tacito  e  sinistro.  Uno 
stato  funebre  dell'anima,  in  cui  è 
perduta  non  solo  la  speranza,  ma 
anche  la  disperazione.  Un'accetta- 
zione desolante  della  propria  rovina: 
una  confessione  fredda,  limpida  e  fo- 
sca della  impotenza  di  scongiurarla  ». 

Sono  i  due  lati,  i  due  aspetti  del- 
l'anima del  vagabondo  di  Gorki. 

«  Diversi  ed  opposti,  hanno  pure 
alcunché  di  comune  che  li  affratelhi 
in  una  unica  e  coerente  forma  di  spi- 
rito. Freme  in  entrambi  l'istinto  del 
nomade,  il  culto  delia  libertà,  l'invo- 
cazione ardente  dell'uomo,  il  genio 
dell'w.  Nel  delirio  di  auto-accusa 
vibra  la  stessa  possanza  di  fierezza 
individuale  che  nel  delirio  di  auto- 
esaltazione. Konovalow  si  giudica  in 
nome  del  proprio  io,  come  Ejolf  si 
esalta  in  nome  della  propria  coscienza. 
Si  assolva  osi  condanni,  il  vagabondo 
non  conosce  altro  giudice  che  sé  me- 
desimo. 

«  I  personaggi  di  Gorki  si  differen- 
ziano appunto  da  quelli  di  Tolstoi 
per  questa  esasperata  ed  irremovibile 
confidenza  altera  neWio.  Essi  non 
aspettano,  né  invocano  illuminazioni 
dall'alto  ed  amano  redimersi  in  sé 
medesimi,  nello  spasmo  istesso  della 
disperazione  che  li  tortura. 

«  Il  dramma  della  loro  coscienza  è, 
quindi,  un  dramma  che  si  protrae  e 
si  prolunga  all'infinito.  Manca  lo  scio- 
glimento e  la  catastrofe,  perchè  l'a- 
zione stessa  è  tutta  una  catastrofe 
vivente,  una  catastrofe  che  s'indugia 
e  che  pensa.  La  espiazione  è  nella 
commozione  del  processo  e  non  nel- 
l'esito finale.  Difetta,  anzi,  l'esito 
finale,  perchè  ogni  momento  del  pro- 
cesso è  riempiuto  della  propria  ro- 
vina. Così  il  dramma  si  convelle,  si 
avvinghia  e  ritorce  dentro  di  sé.  Non 
si  snoda,  assurgendo,  né  si  redime 
nelle  ascensioni  sovrane  dello  spirito 
rinnovellato  e  risorto,  come  accade 
nell'epopea  tolstoiana.  Ma,  o  si  rista 
inebl)riato  nella  sua  interiorità  lucida 
e  fosca,  o  si  spegne    ed    alloga    nel 

ditirambo  ». 

* 

Il  Patrone  pa.ssa  ad  esaminare  par- 
titaniente  e  brevemente  le  opere  del 
giovane  scrittore  russo. 
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«  Sebl)eiie  !e  novelle  siano  la  parte 
piCi  semplice  e  più  omogenea  e,  sarei 
per  dire,  più  finita  dell'opera  sua, 
tuttavia  non  in  esse  sole  è  la  produ- 
zione letteraria  di  Massimo  Gorki. 
Neirinttnto  di  ampliare  il  campo 
dei  Parte,  egli  ha  tentato,  e  con  suc- 
cesso, anche  le  vie  del  romanzo. 
Trattasi,  beninteso,  di  dipinture  di 
caratteri  o  dì  cronistorie  di  vite  uma- 
ne ;  e  Tampie^Ka  della  concezione  è 
conlìdaia  meno  alla  tessitura  del  rac- 
conto che  alla  latitudine  del  campo 
di  osservazione j  alle  qualità  intensive 
dell'analisi,  alla  scelta  sagace  delle 
complicazioni  e  dei  contrasti.  Forma 
Gordejrj  è  uno  di  questi  romanzi. 
Massimo  Gorki  vi  passa  dalla  descri- 
zione di  una  classe  vagabonda  alla 
descrizione  di  uno  stato  di  anima  va- 
jf^abonda  >>. 

Meno  ardito  nella  concezione  e  ne- 
gli intendimemi,  ma  più  semplice, 
più  eguale,  più  omogeneo,  nella  fe- 
dele e  fosca  dipintura  del  vero,  è 
Tal  tre  romanzo  che  s'intitola  /  Tre. 

«  Tochi  libri  sono  amari  e  deso- 
lanti come  questo.  La  vita  vi  stilla 
gocce  a  gocce  ti  veleno  del  suo  pes- 
KÌmismo  cupo  e  disperato.  L'abomi- 
nio^ la  miseria,  Ìl  delitto  vi  distende 
e  vi  stempera  le  sue  tinte  uniformi 
o  fosche  j>. 

Ad  ima  visione  men  pessimista, 
più  libera  e  serena  assurge  il  giovane 
scrittore  russo  nelle  scene  dramma- 
tiche /  bassi  fondi.  É  la  sua  più  re- 
cente scnitura  e,  rappresentata  al  tea- 
tro di  Mosca,  suscitò  un  plauso  en- 
tusiasta, Sehljcnc  non  si  differenzi 
molto  dalle  altre  cose  di  lui  e  sce- 
neggi ancora  una  volta  una  vita  mi- 
serabile e  triste,  pure  vi  balena  il 
simbolo  di  una  nuova  speranza. 

♦  * 

I  lettori  della  Nuova  Antologia  cono- 
scono  ìl  lavoro,  apparso  su  le  nostre 
colonne,  ICsm  j  icorderanno  anche  una 
novella  da  noi  pubblicata  eh*  è  una 
specie  di  programma  letterario  nobi- 
ìissìnio,  //  Lcihre.  Il  Petrone  scorge 
nei  Bassi  fondi  qualcosa  di  nuovo, 
una  nuova  parola,  una  parola  tli  spe- 
ranza e  di   redenzione. 

«  Questa  nuova  attitudine  della  co- 
i^cienza  scene^^giaia  da  Gorki  dà  luogo 
a  molti  dubbi  li  provoca  molte  do- 
mande. 


«  Che  sia  essa,  forse,  l'indizio  di 
una  nobile  crisi  che  matura  nella 
mente  di  lui  e  l'approssima  ad  una 
comprensione  diversa  della  vita,  una 
comprensione  alata,  luminosa,  libe- 
ratrice, come  quella  di  Leone  Tol- 
stoi  ?  Le  tracce  di  salvazione  che  Luca 
depone  nelle  anime  dei  caduti  saranno 
esse  fuggitive  come  le  loro  i>arole, 
ovvero  imprimeranno  solchi  profondi 
nella  coscienza?  Il  simposio  dioni- 
siaco si  convertirà,  in  un  avvenire 
più  o  meno  lontano,  nell'agape  fra- 
terna ? 

4<  La  critica  illuminata  e  prudente 
non  può  rispondere  nettamente  a  que- 
ste domande:  ma  il  poterle  fare,  il 
doverle,  anzi,  essa  fare,  a  proposito 
del  dramma  di  Gorki,  dice  già  molto, 

«  Ad  o.^ni  modo,  e  quali  che  sieno 
le  forme  future  della  sua  visione  della 
vita,  un  giudizio  può  esprimersi  fin 
d'ora  dalla  mente  secura.  Il  giudizio 
è  che  una  nuova  comprensione  idea- 
listica della  vita  non  sarebbe  una  con- 
traddizione o  una  dissonanza  nel  pen- 
siero di  Massimo  Gorki. 

«  Le  vie  della  redenzione  non  sono 
del  tutto  una  sorpresa  o  un  salto  per 
gli  eroi  della  imaginazione  di  lui. 
Essi  le  hanno  misurate  e  delibate,  con 
l'occhio  lucido,  fin  dal  giorno  in  cui 
all'abominio  della  loro  vita  hanno 
contrapposto  il  pungolo  acuto  della 
loro  coscienza. 

«  Forse,  essi  rendono  testimonianza 
di  una  redenzione  non  meno  umana 
e  pietosa  di  quella  del  pentimento  e 
della  salvezza  :  la  redenzione  inerente 
nella  tragicità  austera  del  dolore  e 
della  caduta. 

«  Liberando  la  pura  e  nobile  es- 
senza dell'uomo  dalla  incrostazione 
di  fango  che  la  nasconde  e  la  conta- 
mina, Gorki  ha  fatto  più  che  opera 
d'arte;  ha  fatto  opera  di  rigenera- 
zione morale. 

«  Non  impunemente  si  toccano  certe 
fibre  intime  e  sensitive  nell'intimo 
dell'anima  umana.  Quelle  fibre,  sì 
voglia  o  non  sì  voglia,  rispondono; 
e  lo  scrittore  più  algido  e  pessimista 
si  trova  di  essere,  lui  nolente,  il  mes- 
saggero imbarazzato  della  buona  no- 
vella, l'annunziatore  perplesso  di  una 
visione  pura  e  radiante  di  bene  ». 

E  conclude  : 

«  Se  questa  visione  poco  ha  sor- 
rido fin  qui  alla  mente  di  lui,  se  egli 
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ha  preferito  dar  fiori  ai  morituri  e 
non  ai  risorti,  non  deve,  del  resto, 
imputargli  si  a  colpa. 

«  Lgli  è  lo  specchio  fedele  del 
tempo  nostro  e  delTanima  nostra: 
anima  malata  meno  per  difetto  di  luce 
che  per  manco  di  speranza. 

M  Sotto  le  parvenze  di  una  classe 
vagabonda,  traverso  i  cenci  laceri  de- 
gli scamiciati  e  dei  rejeui,  egli  ha 
descritto,  in  fondo,  l'umanità  vaga- 
bonda, l'anima  vagabonda. 

«  Ha  descritto,  cioè,  la  nostra  uma- 
nità e  la  nostra  anima:  in  cui  le  illu- 
minazioni della  sapienza  sono  ondeg- 
gianti e  fuggitive  ed  in  cui  la  sal- 
vezza è  confidata  più  allo  strazio  del 
processo  che  alla  liberazione   finale. 

«  Anche  la  nostra  anima  è  mate- 
riata di  malessere,  di  fastidio  e  di  ma- 
linconia, di  spasmi  coscienti,  di  sforzi 
convulsi  e  sterili,  di  sogni  fugaci. 


«  Anche  noi  il  destino  crudele  sra- 
dicò, teneri  e  bisognosi,  da  un  ter- 
reno di  propiziazione  e  di  grazia. 
Manca  anche  nella  nostra  anima  una 
scintilla,  come  in  quella  di  Kono- 
valow. 

«  Vive  e  palpita  nel  cuore  di  noi 
un"  vagabondo  esasperato  che  inscgue 
l'ideale  e,  più  spesso,  l'assurdo,  in 
una  corsa  affannosa  verso  l'infinito 
che  fugge. 

«  Ed  anche  a  noi,  ed  anche  di 
sopra  dalla  nostra  miseria  si  libra 
talvolta,  di  lontano,  nell'azzurro  inal- 
terabile, una  visione  pura  di  bene,  e 
si  aprono,  amiche  ed  invitatrici,  le 
vie  della  redenzione^  quando  la  tor- 
tura e  lo  strazio  riscatta  le  effimere 
ebbrezze,  e  la  coscienza  dolente  versa 
un  raggio  d'immortalità  sulla  nostra 
caduta!  » 

Nemi. 
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ITALIA. 


II  ComiUto  costituitosi  a  Livorno  per  le  onoranze  centenarie  da  tributarsi 
H  Pmaooaco  Domenico  Guerrazzi  nell'agosto  19)1,  rivolge  a  tutti  gli  italiani  prò- 
^^hMtrri.  porcile  vogliano  concorrere  con  una  sottoscrizione  nazionale,  e  con  rinvio 
iìì  itiilon^rHlì  o  ricordi  del  Guerrazzi,  a  che  la  manifestazione  acquisti  la  mag- 
poro  soIonnitiL  Presidente  del  Comitato  è  l'avvocato  Adolfo  Mangiui;  segretario 
il  signor  Osvjildo  Testi. 

—  Alili  iìn>tà  di  ottobre  è  morto  a  Napoli  improvvisamente  Giuseppe  Turco, 
una  dolle  n|j;uro  più  notevoli  del  giornalismo  italiano. 

—  II  r>  novembre  ad  Ariano  di  Puglia  saranno  inaugurati  i  monumenti  in 
niomoria  dì  Pasquale  Stanislao  Mancini  e  Francesco  de  Sanctis.  I  discorsi  sa- 
fanno  pronunzuiti  da  Emanuele  Gìanturco  e  Francesco  d'Ovidio 

—  A  t'upuH  si  preparano  solenni  onoranze  alla  memoria  di  Francesco  de 
Rtmzitì.  Anche  in  questa  occasione  il  discorso  commemorativo  sarà  pronunziato 
ihiiroii.  nìiinturco. 

—  A  Pallaiiza,  il  18  ottobre,  moriva  il  senatore  Gaspare  Cavallini.  Nato  a 
3Iodo  noi  1811,  era  l'ultimo  rappresentante  del  Parlamento  Subalpino. 

—  Un  micino  teatro,  il  Verdi,  sul  tipo  del  Costami  di  Roma,  è  stato  inaugu- 
rato a  Brìndisi  alla  fine  di  ottobre.  Esso  (>  costato  circa  un  milione  ed  è  senza 
dubbio  HLLporiore  ai  bisogni  ed  alla  potenzialità  economica  di  Brindisi. 

—  La  i  iiiirìa  aggi udicatr ice  del  concorso  melodrammatico  Sonzogno,  con  il 
[ii'omio  unìtjo  ^iì  50  mila  lire,  scelse  per  la  rappresentazione  sulle  scene  del  teiitro 
Litico  lo  8fgm>riti  opere:  Dominò  assurro^  del  maestro  Franco  di  Venezia;  La 
Cabrerà,  dì  Gabriele  Dupont,  di  Parigi;  Manael  Menendes,  di  Jjorenzo  Filiasi  di 
Ni  poli,  t^i  accordò  poi  la  menzione  onorevole  alle  seguenti  opere:  Il  fuorusci/o^ 
di  GiUKeppc  P(*rrata;  La  perla  nera,  di  Riccardo  Boccardi;  Lorena,  di  Edgardo 
Dol  Vallo  Dojjiiz  di  Livorno.  La  Giurìa  ora  composta  di  Massenot,  Hamorich, 
nn>t.on,  Uumpot'dinck,  Cilèa,  Block,  Campanini  e  Galli.  Lo  tre  opere  scolto  sa- 
ranno rappro8ontate  nel  prossimo  aprile  e  sarà  premiata  quella  ohe  avrà  mi- 
glior 8U0COSH0. 

X 
In  occa«»ione    delle    feste    altieriane  si  è  tenuta  a  Firenze  dal  20  al  21  ot- 
tobre la  i^osta  ì-iunione  biennale  della  Società  bibliografica  italiana. 

—  Il  terzo  Congresso  internazionale  universitario  si  terrà  a  Siena  noiraprilo 
di4  WM 

—  Il  2**  ottobre  si  è  inaugurato  a  Padova  il  Congresso  di  medicina  interna, 
sotto  la  privsidonza  dell'on.  Guido  Baccelli.  A  Firenze  si  era  tenuto,  nella  se- 
foudii  (iiiindicina  di  ottobre,  il  IX  Congresso  della  Società  italiana  di  ostetricia 
o  ginoeologìa. 

—  Tr-ri  II"  molte  pubblicazioni  che  hanno  visto  la  luce  in  questi  giorni,  in 
inomorìa  dì  Alfieri,  accenniamo  al  curioso  od  interessante  opuscolo  di  Jarro  : 
Viltorio  Alfieri  a  Firenze.  Amilcare  Lauria,  il  nostro  egregio  collaboratore,  ha 

titani jiutii  \\ri2AH(>  Vallardi  una  sua  conferenza  pei  giovinetti  su  U infanzia,  l'ado- 
Ir.^cfajfi  e  la  forza  della  volontà  di   Vittorio  Alfieri. 

—  La  (.'usa  editrice  Roux  e  Viarengo  annunzia  l'imminente  pubblicazione 
di  uj]  [loemit  lìiico  di  Giuseppe  Aurelio  Costanzo,  intitolato  Dante.  Con  esso  il 
poeta  ìm  ìntt>Hii  di  muovere  guerra  alla  filosofia  dogmatica  del  medio  evo. 

—  Lii  Libf+ìria  Antiquaria  Patristica  di  Torino  ci  annunzia  di  aver  messo 
in  voadila  la  seconda  edizione  del  l'opera  di  D.C.  Promis: /^e  woii^/^  Ofisidionali 
del  Pirmon/rr  coniato  durante  gli  asstMli  delle  città  di  Nizza  (15.l:i),  Vorcelli  (1617 
*^  ia:ìHi,  Canali'  {Ui2H  e  10:^0),' Cu  noe  (1(>41  )  e  Aloswandria  (1740).  La  nuova  edi- 
xìou(\  fiiltnii  a  onra  di   L.   De-Mauri.  cosita  lire  .'{. 

—  l'itasi)  l'editori!  Forza  ni  ò  UHcita  una  eloganto  traduzione  in  distici  ri- 
juati  di  Virqiìiiti,  canto  di  Roma  antica  di  Tonima«o  Babington  Macaulay,  fatta  da 
AlesHindro  Ferrajoli. 
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Filosofia  speculativa  e  civile.  Nuovi  saggi  di  ANGELO  VALDARNINI. 
Asti,  Brignolo.  L3.  —  Questo  nuovo  volume  di  Valdarnini  consta  di  cinque 
saggi,  scritti  in  modo  chiaro  e  forbiteli  primo  studia  il  movimento  speculativo 
o  il  fine  pratico  delia  filosofìa  russa.  In  tanto  fervore  di  critica  filosofica  per 
ciò  che  si  attiene  all'arduo  problema  suirorìgine  delle  idee  e  sul  valore  della 
conoscenza  umana  l'autore  ha  creduto  bene  di  porre  in  evidenza  la  teorìa  gno- 
seologica pressoché  ignorata  del  Genovesi  ;  il  quale,  seguendo  Galileo,  avrebbe 
entro  certi  confini  preceduto  E.  Kant  nella  critica  della  ragione  speculativa. 
Anche  le  dottrine  di  pedagogia  teorica  ed  applicata  del  Genovesi  e  del  Gioberti 
meritavano  di  essere  ordinate  razionalmente  e  chiarite,  sì  nel  rispetto  civile  e 
sì  qual  contributo  alla  futura  storia  compiuta  della  scienza  dell'educazione  in 
Italia.  Quanto  a  Vittorio  Alfieri,  di  cui  si  è  celebrato  quest'anno  il  centenario 
della  sua  morte,  il  Valdarnini  ha  voluto  ritornare  sul  carattere  morale  e  civile 
dalle  sue  opere,  mostrarne  roriginalità,  la  importanza  e  Tefficacia  suiravvenìre 
della  nostra  nazione  Per  ultimo,  la  scelta,  lo  studio  e  Tuso  d'una  lingua  comune 
universale,  qual  fu  il  latino  nel  medio  evo,  per  gli  scambi  intellettuali,  da  un 
lato  si  rannoda  all'unità  del  pensiero,  dall'altro  all'unione  dei  popoli  civili  e  al 
progresso  del  genere  umano. 

L'astronomia  deir Antico  Testamento,  di  GIOVANNI  SCHIAPARELLI. 
Milano,  HOBFLI.  L.  1.50.  —  L'illustre  astronomo  Giovanni  Schiaparelli  ha  or 
ora  legato  il  suo  nome  glorioso  ad  un  manuale  della  collezione  Hoepli  nel 
quale  egli  svolge,  con  la  competenza  che  tutti  i  dotti  gli  riconoscono,  un  capi- 
tolo interessantissimo  della  storia  del  cielo.  Egli  infatti  ci  parla  dell'astronomia 
nell'Antico  Testamento  e,  con  serena  imparzialità  di  critica,  rivela  le  opinioni 
che  gli  antichi  scrittori  ebraici  ebbero  sul  firmamento,  la  terra,  gli  abissi,  e  via 
via,  con  chiara  esposizione  scientifica,  commenta,  postilla,  deduce  ;  dimostrando, 
anche  in  questo  lavoro  di  esegesi,  la  sua  vasta  cultura  e  l'assoluta  e  piena 
padronanza  dell'argomento.  Questo  volumetto,  è  una  monografia  che  rievoca 
un  intero  ciclo  di  storia  misteriosa,  quando  cioè  la  fantasia  precorreva  la  ra- 
gione, e  gli  uomini  riuscirono  talvolta,  per  miracolo  di  intuizione,  a  divinare 
il  vero,  a  segnalarlo  ai  venturi  che  dovevano,  dopo  Galileo,  sancirlo.  Da  questo 
Iato  l'opera  del  l'illustre  astronomo  interessa  anche  gli  astrofili,  perchè  li  porta 
In  un  campo  inesplorato  ancora  e  pur  così  denso  di  insegnamenti  proficui. 

FRANCIA. 

Il  24  ottobre  la  libreria  Hachette  ha  messo  in  vendita  un  nuovo  volume 
(li  Ferdinand  Brunetièro,  che  costituisce  la  settima  serio  degli  Etudes  critiques 
sur  Vhistoire  de  la  litlératare  francaise.  Esso  contiene  i  seguenti  capitoli  :  Un 
èpisode  de  la  vie  de  Bonsard  -  Vaugelas  et  la  théorie  de  l'usage  -  Jean  de 
la  Fontaine  -  La  langue  de  Molière  -  La  bibliothèque  de  Bossuet  -  Uóvo- 
lution  de  la  tragèdie  -  L'évolution  littt^raire  de  Victor  Hugo  -  ]ja  littdraturu 
ouropéenne  au  xix*  siècle  -  HonortS  de  Balzac  (fr.  3.50). 

—  Yves  Guyot,  l'eminente  economista,  ha  dato  alla  luce  uno  studio  su 
Les  Conflits  dn  travail  et  leur  solution  (Fasquelle,  fr.  3.50). 

—  Nella  serie  che  si  intitola  «  Los  Grands  Hommes  de  TEglise  »,  pubblicata 
dalla  Librairie  des  Saints-Pèros,  sono  usciti  recentemente  i  volumi  su  Lamo- 
ridere  di  M.  Eugène  Flornoy,  e  su  Ketteler  di  M.  Jean  Lionnet.  È  in  prepa- 
razione Mgr.  Dupanlottp,  di  M.  Michel  Salomon  (2  fr.  ciascuno). 

—  Nella  €  Bibliothòque  Femina  »  dell'editore  Fc^lix  Juven  è  uscito  un  ro- 
manzo di  Paul  e  Victor  Margueritte,  L'Eau  Souterrainc  (fr.  3.50). 

—  Due  libri  assai  importanti  notiamo  fra  i  nuovi  annunziati  da  Plon-Nourrit. 
Uno  è  un  nuovo  romanzo  di  Paul  Bourget,  UEau  profonde;  l'altro  è  la  susta 
parte  dell'opera  L Europe  et  la  Revolution  francaise  di  Albert  Sorel  do  l'Aca- 
dnmie  francaise.  Questa  nuova  parte  comprende  il  quinquennio  1800-1805  e  si 
intitola:  La  Tréve:  Lunéville  et  Amiens  (8  fr.). 

—  Les  Amiliés  fran^aises^  nuovo  romanzo  di  Maurice  Barrès,  uscirà  quanto 
prima  presso  l'editore  Felix  Juven. 

—  M.  L<?on  Bloy  ha  pubblicato  presso  il  «  Morciu'o  do  Franco  »  un  volume  di 
studi  biosfrafico-critioì  intitolato  Les  d'rniirfs  Colonnes  de  VEglise,  noi  (juiile  si 
occupa  di  Coppéo,  di  Brunotièro.  di  Huysraans,  di  Bourgot  e  d'altri   (fr.  3.50». 

—  L*ultimo  libro  di  Herbert  Spencer  tratlotto  da  Auguste»  Dietrich,  col  titolo 
Fnit.^  et  Commentairrn,  è  stiito  mosso  in   vendiln.  da  Ilaehette  ifr.  3.r>0). 

—  La  Maison  d'Editions  A.  Jeaiiin  k  C''  ha  riunito  in  un  volume  tutti  i 
principali  discorsi  pronunziati  alle  feste  di  Tréguier  in  onore  di  Renan,  Illu- 
strandoli con  una  serio  di  venti  istantaneo   fotografiche  che  rappresentano,  in 
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tutti  i  particolari,    pfli    incidonti    di   quella    raemorabilo    giornata     II  volnmo  si 
intitola  Lrs  Fétes  de  Renan  à  Tréguier  (fr.  3.50). 

—  Il  fnscicolo  di  ottobre  del  Figaro  Jllustrt^,  continuando  la  bella  serie  dei 
u linieri  npeciali,  ò  detlleato  a  Oaston  La  Toiiche  {fr.  3.50). 

—  Interessanti  ^li  annunzi  di  nuovi  romanzi  che  pubblicherà  nei  prossimi 
mesi  Teditore  Lemerre  :  ne  riproduciamo  alcuni  :  Le  Dèdale,  di  Paul  Hervieu, 
dramma  in  cinque  atti  in  prosa  (dicembre  1903) :  nello  stesso  mese  sarà  rappre- 
sentato alla  Comédie  Francaise);  Noire-Dame  des  Fièrres,  di  Benée  Vivien: 
La  Frincfs^e  d'Arminge  e  L'Accordeur  areugle,  di  Marcel  Pr^vost  (febbraio  e 
ranmci  If  t>4);  Chanferaine,  di  Andn^  Theuriet;  Le  Marquis  de  Vaìcor  e  Ce  que 
Femme  reni,  di  Daniel  Lesueur  (aprile  1904 1;  L'Efre  doublé,  di  Panie  Riversdale: 
Le  Péehé  de  la  Mori,  di  Maxime  Formonl  (marzo  11)04). 

—  Alla  fine  di  ottobre  la  libreria  Fasquelle  ha  messo  in  vendita  Le  Man- 
vfment  paéiique  francals  de  1807  à  1900  di  Catullo  Mendès.  Esso  è  una  relazione 
ni  miniKlro  della  pubblica  istruzione,  seg^ulta  da  un  dizionario  biografico  e  critico. 
6  da  una  nomenclatura  cronologica  della  maggior  parte  dei  poeti  francesi  del 
«ecolo  decirnonono  (fr.   10). 

"  >'^eiredizione  delle  opere  complete  illustrate  di  Guy  de  Maupassant,  pub- 
blieiita  iL'i  Ollendorff,  è  uscito  il  volume  contenente  Les  Saars  Rondoli.  illustrato 
ila  Reni^  Lelong. 

—  Nella  serie  di  almanacchi  intitolata  Le  «  Gotha  »  illustre,  edita  dalla 
libreria  Nilsson,  è  uscito  di  recente  il  volume  suir  Italia,  e  tra  poco  vedrà  la 
Im-e  uno  nulla  Russia.  Quello  dedicato  alFItalia  si  compone  dei  seguenti  capi- 
toli; La  Famille  royale  -  G^^néalogie  -  Résidences  royales  -  Constitution  du 
royaurae  -  Gouvernement  -  Armée  -  Marine  -  Armes  et  Etendards  -  Ordres 
(lo  ehovftlerie. 

~  Un  nuovo  periodico  mensile  intitolato  Anthologie  -  Revne  et  critique  in- 
ternatioiialv  ha  cominciato  a  pubblicarsi  presso  la  «  Bibliothèque  internationaie 
d'<?dition  -.  Il  prezzo  d'abbonamento  annuo  è  di  7  franchi  per  la  Francia  e  8  per 
PosUiro. 

—  Le  carte  di  Edgar  Quinet  che  si  trovano  alla  Bibliothèque  iP^ationale 
vedranno  la  luce  nel  1910;  e  cosi  pure  le  lettere  di  Musset  ad  una  signora 
RConortcEuta,  e  le  memorie  di  La  Réveillère  Lepaux.  Nel  1916  saranno  pubblicate 
Is  carte  dei  Goncoùrt,  nel  1920  quelle  di  Renan  e  nel  193'J  quelle  del  filosofo 
Ji^u  Ileynauld.  Per  quelle  di  Thiers  nessuna  data  è  ancora  stabilita,  poicht"* 
t»H«e  ilf-l)beno  rimanere  inedite  fino  a  dieci  anni  dopo  la  morte  di  Mademoi- 
selle Donne. 

Hìstoire  du  Cardinal  de  Richelieu,  par  GABRIEL  HANOTAUX  de  l'Aca- 
di'-mie  Frnn^aise.  Tome  second.  Deuxièmo  partie.  Firmin-Didot  <!v:  C*'  Fr.  7.50. 
—  M.  tiabriel  Hanotaux  prosegue  la  sua  grande  opera  sul  cardinale  de  Richelieu. 
La  seeondrt  parte  del  secondo  volume,  che  è  uscita  il  17  ottobre  scorso,  forma 
da  flola  un  grosso  volume  in- 8^.  Essa  comprende  un  periodo  di  sette  anni  nella 
vita  di  Richelieu  e  nella  storia  di  Francia  (1H17-1624}.  In  questa  parte  capitah» 
della  sua  opera,  l'autore  mostra  Richelieu  sia  al  potere,  sia  nella  disgrazia: 
ministro,  confidente  intimo  della  vedova  di  Enrico  iV,  ribelle,  rivale  di  Luynes, 
cardinale,  primo  ministro.  Le  sue  idee  religiose,  politiche,  sociali  sono  messe 
ljt*ne  in  evidenza.  Pel  naturale  corso  degli  eventi  M.  Hanotaux  è  condotto  a 
«ludiare  le  origini  della  storia  moderna,  e  i  problemi  che  dividono  ancora  gli 
animi  x  il  problema  protestante,  il  principio  della  tolleranza  religiosa  neirunità 
dello  Stato*  i  rapporti  fra  la  Chiesa  e  il  potere  civile,  fra  la  fede  cristiana  e 
Tordi  no  sociale.  I  due  primi  volumi  di  quest'opera  ponderosa  sono  ora  completi 
e  ronnano  un  tutto  organico. 

La  Société  fran9aise  au  XIII*  siede  d'après  dix  romans  d'aventures,  par 
OH.'V.  LANGLOIS.  Hachettb.  Fr.  3.50.  —  Vi  sono,  nella  letteratura  francese 
del  medio  evo,  un  certo  numero  di  romanzi  che  corrispondono  a  ciò  che  sono 
[  romanzi  moderni  di  osservazioni  o  di  costumi  e  che  perciò  bene  riflettono  la 
NoHeiii  in  cui  sono  scritti.  Fra  queste  opere  ve  ne  sono  di  grazi  osi  ssi  me,  ma, 
ad  eeee/Jono  dei  filologi,  nessuno  le  conosce.  M.  Langlois,  che  ha  scritto  la 
HloHa  ìM  secolo  xiii,  si  è  proposto  di  presentare,  sotto  una  forma  che  permet- 
terà Il  tutti  i  lettorati  di  giisUirle,  le  più  sincere  e  le  più  graziose  di  queste 
plUui-i>  di'l  tompo  passato.  Il  suo  libro  procura  Tinpressione  a.<4sai  netta  di  ciò 
che  i*rii  Pulta  società  fran<'ese  seicento  anni  fa.  Un' apptMidiee  bibliografica 
rontient*  rindicazione  precisa  di  tutti  i  lavori  sulla  storia  della  società  francese 
uel  mediò  evo. 
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mOHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

Il  15  ottobre  è  stata  inaugurata  a  Washington  una  statua  equestre  del  gene- 
rale Sherman.  Essa  è  opera  del  grande  scultore  danese  Rohl-Schniidt. 

—  Una  nuova  casa  editrice,  intolata  «  The  Primrose  Press  >,  è  stata  fondata 
da  due  scrittori,  Mr.  Alien  Upward  e  Mr.  L.  Cranmer-Byng. 

—  Crediamo  interessante  far  notare  come  vari  periodici  bene  informati  assi- 
curino che  gli  articoli  su  Leone  Xlll  apparsi  nella  Quarteria  Revieic  sono  di 
Richard  Bagot,  ben  noto  ai  lettori  della  Nuova  Antologia,  per  la  quale  ha  scritto 
più  di  una  volta  pregevolissimi  articoli. 

—  Il  nuovo  libro  di  Rudyard  Kipling,  The  Pive  Nationa,  edito  da  Me- 
thuen  &  Co.  (Cs.)  è  già  arrivato  al  tredicesimo  migliaio.  La  critica  ha  avuto 
per  questi  versi  unanimi  voci  di  lode,  mettendo  per  valóre  questo  volume  al 
pari  dell'altro  Tìte  seven  Seas,  Contiene  alcune  poesie  che  già  videro  la  luce  in 
vari  periodici.  Venticinque  sono  ancora  inedite. 

—  Presso  l'editore  Blackwood  è  in  preparazione  un  nuovo  volume  dell'im- 
portante opera  Perioda  of  Enropean  Literature,  che  si  pubblica  sotto  la  direzione 
del  prof.  Saintsbury.  Il  volume,  ohe  vedrà  tra  breve  la  luce,  è  di  W.  P.  Ker  o 
tratta  The  Dark  Affe8{ÒH.\. 

—  CoU'ottobre  è  uscito  il  primo  numero  del  nuovo  periodico  The  Book 
Monihlff,  una  rivista  illustrata  interesf^ante  per  i  librai,  i  bibliotecari,  gli  editori 
e  tutti  in  genere  coloro  che  leggono  o  scrivono  libri.  Essa  non  fa  della  critica, 
ma  soltanto  guida  attraverso  la  nuova  produzione  libraria.  Editori  ne  sono 
Messrs.  Simpkin,  Marshall  &  Co. 

—  J^éììa.  serie  «  The  Little  Biographies  »  di  Methuen  &  Co.  è  uscito  un 
volume  di  Anna  M.  Stoddart  su  St.  Francis  of  Assisi  (3  s.  6d.\ 

—  Mr.  Conrad  e  Mr.  F.  M.  Hueffer,  autori  di  The  Inheritors:  an  Extrava- 
gant  Storg,  hanno  scritto  un  nuovo  volume  intitolato:  Romance:  a  NoveL  L'eroe 
di  esso  è  un  giovane  inglese  del  princìpio  del  secolo  xix  che  va  in  cerca  di 
fortuna  nelle  Indie  Occidentali,  e  attraversa  una  serie  di  avventure,  fino  a 
quella  di  essere  catturato,  portato  in  Inghilterra  e  processato  come  pirata. 
Il  romanzo  6  stato  messo  in  vendita  da  Smith,  Elder  &  Co.  il  20  ottobre. 

—  Lo  stesso  editore  ha  pubblicato  una  Life  of  Voltaire  destinata  ai  lettori 
di  media  cultura.  L'opera,  in  due  volumi,  è  di  Mr.  S.  G.  Tallentyre.  che  colla- 
borò con  Henry  Seton  Merriman  in  The  Moneg  Spinner  and  other  Characfer  Notes. 

—  L'ultimo  volume  che  è  venuto  a  far  parte  della  serie  «  Story  of  the  Na- 
tions  >  di  Pisher  Unwin  è  Parliamentarg  Èngland  (1660-1832),  di  Mr.  Edward 
Jenks  ;  in  preparazione  si  trova  Mediaeval  England  di  Mary  Batson. 

—  Alla  fine  di  ottobre  ò  uscito  un  nuovo  volume  di  versi  di  Lady  Lindsay, 
intitolato:  Front  a  Veneti  an  Balcpng,  illustrato  da  Miss  Clara  Montai  ba  con 
disegni  in  penna  tolti  dal  vero  a  Venezia. 

—  L'ottavo  volume  della  serie  «  First  Novel  Library  >  dì  Fisher  Unwin, 
sarà  The  Kingdom  of  Tidlight  di  Mr.  Forrest  Reid. 

—  Un  nuovo  dramma  di  Mr.  Stephen  Phillips,  The  Puritan,  sarà  tra  breve 
rappresentato  al  teatro  St.  James.  Esso  pone  la  scena  alla  metà  del  secolo  xvii, 
e  l'eroe  ne  è  un  generale  della  Commonwealth,  llgsses  di  Mr.  Phillips  è  stato 
dato  al  Garden  Tlieatre  di  Xew  York. 

—  Fra  i  libri  che  sono  in  preparazione  presso  la  ditta  di  A.  H.  Bulleu 
notiamo  il  secondo  e  il  terzo  volume  di  Plaga /or  an  Irish  Theatre,  di  \V.  B.  Yeats 
(3  8.  6d.  ciascuno);   un  lavoro  di  Gordon   (ioodwin  su  Thomas   Watson,  James 

Watson  and  Elisabeth  Judkins  (21  s.)    appartenente   alla  serie  «  British  Mezzo- 
tinters  »  che  si  pubblica  sotto  la  direzione  di  Alfred  Whitman. 

—  Sopra  la  grande  questione  economica  che  si  dibatte  in  Inghilterra,  sono 
in  preparazione  presso  Fisher  Unwin  due  libri,  ciascuno  formato  da  capitoli 
scritti  da  differenti  autori  :  il  primo  si  intitolerà  Labour  and  Protection,  compilato 
da  H.  W.  Messingham  ;  il  secondo  British  Industries  under  free  Trade,  compilato 
da  Harold  Cox. 

The  Life  of  William  Ewart  Gladstone,  by  JOHN  MORLEY.  Macmillan 
<k  Co.  3  vols.  42s.  —  Ognuno  dei  tre  volumi  di  questa  opera,  di  primaria  impor- 
tanza, consta  di  circa  650  pagine,  con  appendici  ed  ìndice.  Il  primo  volume,  che 
giungo  fino  al  1859,  quando  cio^  Oladstono  ora  cancelliere  dello  Scacchiere 
sotto  Lord  Palmerston,  comprendo  cinquanta  anni  della  vita  del  grande  statista, 
ed  ha  come  interesse  centrale  il  movimento  per  TOriol  College,  e,  in  generale, 
questioni  di  teologia  e  di  religione.  Il  secondo  volume  comprende  venti  anni, 
fino  alla  fine  della  campagna  midlothiana,  e  al  ritorno  in  carica  nel  1880.  Qui 
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nono  principalmente  svolto  queRtioni  di  finanza,  ma  il  tòma  fondamentale  Rono 
i  rapporti  fra  GladBtone  e  la  politica  dei  liberali  delP  Europa  continentale.  U 
terzo  volume,  benché  contenga  gli  episodi  dell'Africa  Meridionale  o  dell'Egitto, 
0  dominato  dalla  questiono  irlandese,  e  in  questa  Mr.  Morloy  ha  compotenza 
altissima. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

È  morto  a  Schoeneberg  presso  Berlino  il  meteorologo  Rodolfo  Falb,  cele- 
bre soprattutto  per  i  suoi  studi  sopra  i  terremoti  e  le  eruzioni  vulcaniche. 

—  Un  monumento  in  onore  del  principe  Ottone  di  Bismarck  è  stato  sco- 
perto a  Posen. 

—  Dinanzi  all'arco  di  Brandeburgo  a  Berlino  sono  stati  inaugurati  i  monu- 
menti deir  imperatore  e  dell' imperatrice  Federico,  simili  a  quelli  della  Siegesallée. 
Essi  sono  stati  donati  dall'imperatore  Guglielmo  alla  città  di  Berlino. 

—  La  Deutsche  Orient  Gesellscbaft  ha  pubblicato-  due  nuovi  volumi  dei 
suoi  rendiconti,  che  trattano  dei  risultati  degli  scavi  eseguiti  in  Egitto  e  nella 
Mesopotamia. 

Die  Malereien  der  Katakomben  Roms,  herausgegeben  von  JOSEPH  WIL- 
PER'j?.  Freiburg  im  Brìsgau,  B.  Herdìsr.  Fr.  375.  —  Questa  edizione  dell'impor- 
tante opera  rappresenta  il  lavoro  originale  di  Monsignor  Wilpert.  L'edizione 
italiana,  pubblicata  a  Boma,  era  una  traduzione.  L'autore  ha  dedicato  a  questo 
libro  quindici  anni  di  studi  e  di  ricerche  nelle  catacombe.  Allievo  di  G.  B.  de 
Rossi,  egli  si  diede  alla  ricerca  delle  pitture  che  la  Chiesa  dei  primi  secoli  ci  ha 
lasciate  come  prezioso  tesoro  nelle  necropoli  s  ìtterranee  di  Roma.  L'opera,  che 
può  essere  considerata  una  continuazione  della  Roma  sotterranea  del  de  Rossi, 
non  si  limita  alla  descrizione  dell'una  o  dell'altra  catacomba  o  di  un  certo  gruppo 
di  pitture,  ma  abbraccia  l'intera  serie  di  quegli  affreschi,  spiegandoli  con  metodo 
critico.  Le  267  tavole  che  adornano  il  libro  non  sono  state  riprodotte  da  disegni 
>  esistenti  altrove  o  altrove  pubblicati:  ma  furono  fatte  eseguire  dall'autore  sotto 
la  sua  sorveglianza  personale 

RUSSIA. 

Durante  il  novembre  sarà  inaugurata  a  Pietroburgo  una  esposizione  inter- 
nazionale di  oggetti  d'arte  industriale  in  pietra  od  in  metallo,  sotto  l'alto  patro- 
nato della  granduchessa  Elisabetta  Mavrikievna. 

—  A  Poltava  è  stato  inaugurato  un  monumento  al  poeta  dell'Ucraina  Ivan 
Pietro vich  Kotlarewski. 

—  È  morto  di  recente  a  Napoli  lo  scrittore  Costantino  Staniukovich.  Figlio 
di  ammiraglio,  fu  allievo  della  marina,  e  fece  il  giro  del  mondo  sopra  una  nave 
da  guerra  russa.  Ancor  giovane,  si  innamorò  del  giornalismo  e  della  letteratura, 
o  abbandonò  iF  servizio.  Per  parecchi  anni  diresse  la  rivista  Dielo,  che  ebbe 
una  parte  importante  nel  movimento  del  pensiero  russo,  fra  il  1870  e  il  1880. 
Costantino  Staniukovich  fu  poi  implicato  in  un  processo  politico  e  deportato  in 
Siberia,  dove  passò  parecchi  anni.  Quando  ottenne  il  permesso  di  ritornare  in 
Russia,  si  dedicò  di  preferenza  al  romanzo,  e  i  suoi  Racconti  di  mare,  che  furono 
tradotti  in  francese  ed  in  tedesco,  riproducono  fedelmente  e  artisticamente  i 
costumi  dei  marinai  russi.  La  Società  di  propaganda  delle  migliori  opere  di 
lettura  popolare  gli  assegnò  la  medaglia  d'oro. 

—  Nel  corso  di  pochi  mesi  hanno  veduto  la  luce  quattro  importanti  volumi 
di  critica  su  Massimo  Gorki:  uno  di  L.  E.  Obolenski,  intitolato  Massimo  Gorki 
e  la  causa  del  suo  successo^  contiene  una  comparazione  con  Cechof  e  con  Uspenski: 
il  secondo  è  una  nuova  edizione  dello  studio  critico  biografico  di  Bozianowskì 
su  Massimo  Gorki;  nel  terzo  I.  Bibikof  studia  l'attività  di  Gorki  come  dram- 
maturgo; il  quarto  è  una  traduzione  del  lavoro  di  M.  de  Voglio,  intitolato:  Mas^ 
Simo  Gorki  come  scrittore  e  come  uomo, 

—  La  letteratura  riguardante  Puskin  continua  ad  arricchirsi  di  nuovi  mti te- 
rial  i,  che  illuminano  vari  lati  della  vita  e  dell'opera  del  poeta.  La  casa  editrice 
di  Mosca  «  Scorpion  »  pubblica  un  volume  di  corrispondenze.  Lettere  di  Puskin 
e  a  Puskin,  contenente  varie  lettere  inedite  e  non  prive  di  importanza. 

—  È  uscita  a  Kief  la  terza  edizione  dello  studio  storico-letterario  dì  O.  V. 
Alexandrowski,  su  N.  A.  Nekrasof  e  la  sua  poesia, 

—  Il  noto  scrittore  N.  A.  Lieichin  ha  scritto  una  nuova  serie  di  novelle, 
intitolata  Padroni  e  servitori. 

—  In  occasione  del  duecentesimo  anuivcirsario  della  fondazione  di  Pietro- 
burgo il  signor  Fiedotof  ha  pubblicato  una  Storia  della  città  di  Pietroburgo  e 
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del  suo  ftn'luppo,  il  quale,  oltre  a  dare  la  storia  della  città,  contiene  il  ricordo 
dello  feste  giubilari  di  quest'anno,  ed  è  illustrato  da  piante  storiche  e  dalla  ripro- 
duzione di  medaglie  di  Pietro  I  e  di  Caterina  li. 

—  L'editore  Stasiulievich  di  Pietroburf^o  ha  pubi»licato  di  reconte  due  libri 
di  Eugenio  L.  Markow,  l/n  viaggio  in  Grecia  e  ^ella  terra  fraterna, 

—  L'editore  Wolff  di  Pietroburgo  ha  cominciato  a  pubblicare  in  fascicoli  una 
tensa  edizione  del  celebre  Dizionario  della  lingua  russa  vivente  di  Vladimir  Dal. 
Questa  nuova  edizione  ha  una  speciale  importanza  per  le  molte  aggiunte  e  cor- 
rezioni apportate  a  quella  precedente.  Essa  infatti  contiene  tutto  il  materiale, 
non  poco  abbondante,  di  cui  si  è  arricchita  la  lingua  russa  nel  quarto  di  secolo 
trascorso  dal  tempo  deirultima  edizione  ad  oggi.  La  pubblicazione  dei  quaranta 
fascicoli  che  comporranno  il  dizionario  richiederà  circa  quattro  anni. 

—  In  un  volume  di  Bicordi  della  signora  N.  A.  Ogaref  Tuchkof  compren- 
denti il  periodo  1848-1870,  fra  vari  capitoli  che  si  occupano  di  alcuni  uomini 
celebri  di  Russia  e  di  altre  nazioni,  uno  narra  gli  episodi  della  visita  di  Gari- 
baldi a  Londra. 

—  La  Biblioteca  imperiale  di  Pietroburgo  sta  preparando  la  pubblicazione 
di  un  album  contenente  molti  rari  ritratti  di  Pietro  il  Grande.  Quest'album  sarà 
unico  nel  suo  genere. 

—  Riceviamo  il  numero  di  settembre  della  nuova  Rivista  mensile  fondata 
a  Pietroburgo  Hobmìì  llyTb  (  //  nuovo  Cammino).  É  un  bel  fascicolo  di  oltre  350  pa- 
gine, che  contiene  anche  un  articolo  d'arte  con  tavole  fuori  testo,  riproducenti 
quadri  del  Tiepolo,  del  Canaletto,  del  Veronese,  del  Tiziano  e  del  Tintoretto.  M» 
lo  scopo  che  si  prefìgge  la  nuova  Hivist{i  è  principalmente  sociale- fìlosoKco,  di 
permettere  cioè  che  possano  avere  espressione,  in  qualsiasi  forma  letteraria,  in 
romanzi,  drammi,  poesie,  o  in  artìcoli  scientifici  e  nlosofìci,  quelle  nuove  dot 
trine  che  sorgono  nella  società  ru-^sa  col  risvegliarsi  del  pensiero  religioso- filo- 
sofico. Nel  programma  del  nuovo  periodico  rientrano  però  anche  articoli  d'arto, 
di  storia,  di  viaggi  e  di  varietà  sulla  vita  della  Russia  e  delle  altre  nazioni. 

rpa«i  JlaBcii.  AjeKcaHApoBir«n>  (  TporaHOBL  (1774-1817).  HcTopHiecKoe  naciftAOBanic 
:«iioxH  HMnepaTopa  AjeKcaiupa  1.  OociaBM.i'b  PcMHkììI  KHji3b  HHKo.iaiì  MHxaH.iOBHM'j>. 
Tomi  sropoft.  (Il  conte  Paolo  Alexandrovich  Stroganof  (1774-1817)  -  Ricerche 
storiche  del  tempo  dell'imperatore  Alessandro  I,  fatte  da  S.  A.  I.  IL  (^RAX- 
DUCA  NICOLA  MICHAILOVICH.  Voi.  II).  -  11  lavoro  intrapreso  dal  Gran 
duca  Nicola  Michailovich  è  di  alto  interesse  storico,  e  tanto  pili  l'importanza  si 
nota  in  questo  secondo  volume,  che  serve  di  complemento  alla  biografia  del 
conte  Stroganof.  Egli  visse  in  intimità  con  Alessandro  I,  e  sempre  scrisse  tutti 
i  discorsi  con  lui  tenuti,  e  i  progetti  da  lui  formulati.  Elaborando  questi  copiosi 
e  preziosi  materiali,  8.  A.  I.  il  Granduca  Nicola  Michailovich  ha  potuto  rica- 
varne molte  osservazioni  e  sul  carattere  del  conte  Stroganoff,  e  sulla  parte 
avuta  da  Alessandro  I  nelle  riforme  fatte  al  principio  del  suo  regno.  Il  volume 
contiene  i  seguenti  documenti:  Principi  della  riforma  del  governo;  Conferenze 
col  l'Imperatore;  Sedute  del  Comitato;  Organizzazione  del  Consiglio  e  dei  Mini- 
steri; Riforma  del  Senato;  Corrispondenza  dell'Imperatore  Alessandro  I  col 
Conte  P.  A.  Stroganoff:  Corrispondenza  del  Conte  P.  A.  Stroganoff  col  Principe 
A.  A.  Oiartorigski.  Si  attende  di  questo  lavoro  il  terzo  ed  ultimo  volume. 

H««riiuH  TopoAi..  ()>iepRH  li.  X-  Ho6o))MKHHa.  (La  città  eterna.  Bozzetti  di  P.  D. 
BOBORIKIN).  Mosca,  1903.  —  Il  nome  di  Boborikln  è  fra  i  pili  noti  in  Russia 
nel  mondo  della  letteratura,  perciò  ben  si  comprende  come  la  critica  abbia  accolto 
con  grande  favore  questa  serie  di  studi  e  impressioni  su  Roma.  L'autore  ha 
vissuto  fra  noi  ed  ha  appreso  moltissimo  intorno  alla  Roma  antica  ed  alla  Roma 
moderna  e  con  lo  stesso  entusiasmo  parla  delle  glorie  passate,  e  della  vita 
attuale  nelle  sue  più  varie  manifestazioni.  Il  primo  studio  si  intitola  Roma  e 
l' intelligenza  occidentale;  nei  seguenti,  il  Boborikln  svolge  questioni  di  arte  e  di 
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INTORNO  AL  CADAVERE^  ^' 


1. 

Tre  giornate  tempestose  della  storia  di   Roma. 

(  1  ),  16,  17  marzo  44  a.  C.  ) 

I  congiurati,  i  principali  personaggi  di  Roma  e  Antonio  non  tar- 
darono a  riaversi  dallo  stupore,  in  cui  li  aveva  gettati  V  improvviso 
assassinio  di  Cesare  (1).  Necessitati,  durante  la  congiura,  a  passarsi  le 
ambasciate  furtivamente,  trepidando,  in  conciliaboli  circospelli  di  tre 
o  quattro,  gli  uccisori  non  avevano  potuto  affiatarsi  bene;  si  erano  in- 
tesi sul  modo  di  ammazzar  Cesare,  ma  eran  rimasti  nel  vago  su  quello 
che  farebbero  poi,  senz'altro  proposito  ben  definito  che  di  proporre  su- 
bito al  Senato  la  restaurazione  della  repubblica.  Perciò,  fallito  inopi- 
natamente questo  disegno,  essi  si  trovavano  ora  soli  sul  Campidoglio 
deserto;  snervati  da  quella  stanchezza  che  segue  alle  grandi  commo- 
zioni; un  po'  sgomenti  dalla  gran  fuga  e  dal  grande  spavento  che  ave- 
vano visto  nelle  vie  di  Roma,  incerti  sul  giudizio  che  darebbe  la  città 
dell'atto  loro,  sul  contegno  dei  veterani  e  del  popolino,  che  potevano 
diventar  tracotanti,  se  il  pubblico  titubava  o  era  avverso.  Che  risol- 
vere? Non  è  difiBcile  a  spiegarsi  come,  in  quella  condizione  degli  animi 
e  delle  cose,  sembrasse  a  tutti  ottimo  consiglio  di  non  far  nulla  senza 
essersi  intesi  prima  con  gli  uomini  più  autorevoli  del  parlilo  conser- 
vatore; e  che. perciò  deliberass<^ro  di  mandare  i  servi,  da  cui  erano 
stati  accompagnati  lassù,  alle  case  dei  loro  amici  più  cospicui,  per 
invitarli  a  venire  sul  Campidoglio,  Nel  temjK)  stesso  gli  uomini  emi- 
nenti del  partito  dei  grandi,  riavutisi  dal  primo  stupore,  cercavano  di 
saper  notizie  dei  congiurati;  e  già  Cicerone,  che  straordinariamente 
commosso  dall'uccisione  smaniava  per  l'impazienza,  scriveva  a  Basilo 
un  laconico  biglietto,  congratulandosi  e  domandando  che  si  facesse. 
Né  diverso  era  il  primo  pensiero  di  Antonio:  aver  notizie  e  consigli. 
Da  chi  era  stato  ucciso  Cesare?  Chi  poteva  chiamare  a  consiglio  in 
quel  frangente  così  periglioso?  Cosicché  nel  pomeriggio  cominciarono 
ad  incrociarsi  per  Roma  gli  spedili  messaggeri,  che  fiutavan  notizie, 
portavano  lettere  ed  ambasciate  per  ogni  dove. 

Tanto  malcontento  si  era  addensato  contro  Cesare  nel  cupo  segreto 
degli  animi,  durante  gli  ultimi  anni,  che  non  fu  diffìcile  trovare  un 

(1)  Questi  due  capitoli  sono  i  primi  del  terzo  volume  di  Grandez2a  e  Deca- 
densa  di  Roma  che,  con  il  tìtolo  Da  Cesare  ad  Augusto^  sarà  pubblicato  nel  mese 
proBsimo.  Continuano  immediatamente  la  narrazione  troncata  nel  secondo  volume 
*  Giulio  Cesare^  alla  uccisione  del  dittatore,  avvenuta  la  mattina  del  15  marzo 
44  a.  C.  Sono,  soppresse  le  note  e  le  appendici  critiche,  in  cui  si  dà  conto  delle 
ragioni  per  cui  la  narrazione  è  stata  ricostruita  a  questo  modo. 

\^  Voi.  CVni,  Serie  IV  -  16  novembre  1908. 
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certo  numero  dì  senatori  i  quali  osarono  recarsi  sul  Campidoglio  nel 
pomeriggio  ;  tra  questi  Cicerone,  il  quale  arrivò  quasi  fuori  di  sé  per 
la  gioia,  in  una  concitazione  d'animo  straordinaria,  che  l'aveva  sbal- 
zato fuori  alla  fine,  repentinamente,  dall'erudito  torpore  e  dalla  stanca 
malavoglia  in  cui  da  tanto  tempo  impigriva.  E  tutti  insieme  presero 
a  deliberare.  Che  fosse  necessario  convocare  al  più  presto  il  Senato, 
era  chiaro:  ma  chi  lo  avrebbe  convocato?  Il  console  superstite,  a  cui 
spettava  costituzionalmente,  proponevano  alcuni;  e  meno  stoltamente 
forse  che  non  pensino  certi  storici  moderni,  troppo  dimentichi  che  giu- 
dicare in  mezzo  agli  eventi  è  cosa  più  difficile  che  giudicare  con  il 
senno  di  poi.  Antonio  era  stato  sino  a  pochi  mesi  innanzi  uno  dei  ce- 
sariani  moderati,  come  Bruto,  Cassio,  Trebonio,  incorrendo  anzi  nel- 
l'ira di  Cesare  per  la  crudele  repressione  dei  tumulti  di  Dolabella  nel  47  ; 
era,  sì,  passato  all'ultimo  nella  fazione  opposta;  ma  i  debiti,  l'oscu- 
rità a  cui  l'aveva  condannato  il  dittatore,  le  sollecitazioni  di  sua  moglie 
Fulvia  potevan  valergli  di  scusa,  indurre  gli  antichi  amici  a  sperare 
che,  morto  Cesare,  si  ravvedrebbe  del  breve  errore.  Cicerone  invece, 
che  si  esaltava  ancor  maggiormente  ritrovando  sul  Campidoglio  tra 
tanto  numero  di  congiurati  i  suoi  migliori  amici  e  gli  uomini  più  in- 
signi dei  due  partiti  già  così  avversi,  prese  a  proporre  un  grande  ar- 
dimento: non  era  prudente  fidarsi  di  Antonio;  conveniva  precipitar 
gli  eventi  a  proprio  favore  con  un  ardito  colpo  di  stato;  Bruto  e  Cassio, 
che  erano  pretori,  convocassero  il  Senato,  usurpando  i  poteri  di  An- 
tonio, chiamassero  i  cittadini  alle  armi,  come  ai  tempi  di  Catilina,  si 
impadronissero  subito  dello  Stato  :  intanto  restassero  tutti  sul  Campi- 
doglio, come  un  piccolo  Senato,  ad  aspettare  che  si  convocasse  il  vero. 
In  che  modo  si  divisero,  nella  discussione,  i  pareri?  Noi  non  lo  sap- 
piamo; ma  pare  che  Bruto  e  Cassio  inclinassero  al  primo  partito;  e 
certo  è  che  la  proposta  di  Cicerone  non  fu  accolta.  Quegli  uomini  di 
guerra  e  di  spada  ebbero  allora  maggior  paura  che  lo  scrittore;  non 
si  fidarono  che  il  popolo,  o  troppo  amico  di  Cesareo  troppo  infingardo, 
si  leverebbe  al  loro  grido  ;  temettero  fors'anco  che  potesse  levarsi  contro 
loro;  tutti  si  profusero  in  congratulazioni  con  gli  uccisori,  ma  nessuno 
volle  poi  restare,  per  partecipare  alla  esecuzione  del  colpo  di  stato: 
si  discusse  a  lungo,  ma  il  tempo  passava,  le  giornate  di  marzo  non 
sono  lunghe,  e  la  sera  si  avvicinava;  si  conchiuse  alla  fine  che,  riu- 
scita felicemente  l'impresa  di  uccider  Cesare,  non  era  prudente  gua- 
starla con  un  nuovo  ardimento,  che  poteva  fallire.  Si  deliberò  quindi 
di  avviar  pratiche  di  pace  con  Antonio,  di  invitarlo  a  venir  sul  Cam- 
pidoglio a  discutere  sulla  convocazione  del  Senato  e  la  restaurazione 
incruenta  della  repubblica,  ma  a  quali  condizioni,  in  che  modo  nes- 
suno sapeva  chiaramente,  solo  promettendo  subito  che  nessuno  onore 
Concesso  a  lui  da  Cesare  sarebbe  tolto;  si  deliberò  inoltre  di  prepa- 
rare per  il  giorno  dopo  delle  dimostrazioni  popolari,  per  muovere  a  loro 
favore  l'opinione  pubblica;  e  si  incaricarono  delle  trattative  con  An- 
tonio parecchi  senatori.  Cicerone  però  non  volle  prendervi  parte. 

Invece  par  che  solo  Lepido,  il  magister  equitum  di  Cesare,  osasse 
in  quel  pomeriggio  recassi  da  Antonio;  e  che,  quando  giunse  alla 
casa  del  console,  costui  non  possedesse  ancora  ragguagli  precisi  sui 
congiurati.  Le  notizie  raccolte  da  servi  e  appari  tori,  in  quel  pomeriggio, 
non  potevano  essere  che  confuse  ed  incerte.  Eppure  come  giudicar 
della  situazione,  prima  di  sapere  da  chi  Cesare  era  stato  spento?  Non 
è  quindi  inverisimile  che  Lepido  e  Antonio,  ritrovatisi  insieme,  mentre 
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ì  con^uraii  discutevano  sul  Campidoglio,  si  ingegnassero  di  discerner 
qualche  cosa  in  quel  crepuscolo  di  incerte  notizie  ;  sinché  verso  sera, 
all'improvviso,  nella  tenebra  in  cui  brancolavano,  arrivò  gente  munita 
di  fiaccole:  gli  ambasciatori  dei  tirannicidi.  Costoro,  come  è  naturale, 
per  avvalorare  le  proposte  di  pace,  incominciarono  enumerando  i  con- 
giurati ;  e  allora  Antonio  potè  rendersi  conto,  ma  con  grande  spavento, 
della  vastità  e  gravità  della  congiura,  capire  perchè  solo  Lepido  fosse 
venuto  da  lui.  Cesare  era  stato  ucciso,  niente  meno  che  dalla  parte 
più  autorevole  dei  due  partiti,  cesariano  e  pompeiano,  unitisi  insieme 
a  formare  un  partito  nuovo!  Gli  scrittori  moderni  son  tutti  d'opinione 
che,  appena  spento  Cesare,  Antonio  pensò  soltanto  a  occupare  il  luogo 
suo  nello  Stato;  ma  a  me  pare  più  probabile  che  in  quella  sera  al- 
meno, quando,  avute  definitive  notizie  della  congiura,  levò  gli  occhi 
a  spiare  i  segni  del  tempo,  egli  dovette  scorgere  sopra  il  suo  capo, 
in  tutto  il  cielo,  delle  nuvole  minacciose,  ed  essere  agitato  da  ben 
diverse  ansietà!  La  morte  di  Cesare  era  per  lui  una  sciagura  terribile, 
perchè  non  solo  annullava,  ma  volgeva  in  danno  maggiore  il  passeg- 
giero  vantaggio  della  sua  ultima  conversione.  I  conservatori  e  i  cesa- 
riani  moderati,  incoraggiati  ora  e  fatti  potenti  dal  successo  della 
congiura,  cercherebbero  impadronirsi  di  nuovo  dello  Stato;  e  che  cosa 
avverrebbe  di  lui,  che  i  congiurati  dovevano  considerare  come  un 
transfuga,  se  ci  riuscissero?  È  vero  che  gli  ambasciatori  avevano  por- 
tate proposte  amichevoli  ;  ma  queste,  invece  di  rassicurare,  mettevano 
in  maggior  sospetto  Antonio,  il  quale  si  immaginava  i  congiurati,  non 
come  erano,  incerti,  esitanti,  paurosi  del  popolo,  ma  baldanzosi  e  fe- 
roci. Quelle  proposte  nascondevano  indubbiamente  una  insidia!  Andar 
sul  Campidoglio,  in  mezzo  ai  congiurati,  il  cui  desiderio  più  ardente 
doveva  esser  di  ammazzar  lui  come  Cesare?  Antonio  non  era  così 
matto  da  gettarsi  in  bocca  al  lupo.  Ma  nel  tempo  stesso  non  poteva 
respinger  senz'altro  le  proposte  di  pace,  precipitare  una  rottura  defi- 
nitiva, inerme  e  assistito  solo  da  Lepido.  In  quel  gran  dubbio,  egli 
ricorse  all'espediente  di  tutti  coloro  che  si  trovano  sprovvisti  di  con- 
siglio: domandò  tempo  a  riflettere  sino  alla  sera  dopo. 

Con  sua  grande  gioia,  gli  ambasciatori  accettarono;  onde,  partiti 
questi,  Antonio  e  Lepido  poteron  riprendere  il  colloquio  con  maggior 
conoscenza  della  situazione.  Essi  sapevano  ora  che  gli  avanzi  del  par- 
tito conservatore  erano  a  capo  della  congiura;  non  tardarono  perciò 
a  concordare  in  questo:  che  ad  essi  conveniva,  mettendo  in  un  fascio 
tutti  i  congiurati,  cesariani  e  conservatori,  affrettarsi  a  denunciare  al 
popolo  la  uccisione  di  Cesare  come  una  vendetta  di  Farsaglia  perpe- 
trata dal  partito  conservatore,  per  togliere  ai  popolari  il  frutto  delle 
loro  vittorie;  di  ingrandire  il  pericolo  di  una  restaurazione  aristocra- 
tica, per  concitare  cosi  a  difesa  loro  il  partito  di  Clodio  e  di  Cesare. 
Deliberaron  quindi  di  chiamare  subito  a  raccolta  gli  avanzi  dei  collegia 
di  Clodio,  di  rintracciare  gli  uomini  più  eminenti  del  partito  restati  fe- 
deli a  Cesare,  di  far  venire  dalle  vicinanze  i  veterani  e  di  raccogliere  tra 
quelli  una  piccola  milizia,  di  cui  Lepido  avrebbe  assunto  il  comando, 
e  con  la  quale  difendere,  se  fosse  necessario,  se  stessi  e  la  loro  auto- 
rità. Presi  questi  accordi.  Lepido  andò  a  raccogliere  i  soldati;  e  Antonio, 
ricordandosi  alla  fine  del  morto  collega,  si  recò  a  notte  calata,  con  una 
guardia  di  schiavi,  al  Foro,  nella  domiis  puLlica,  dove  tre  schiavi 
avevano  portato  su  una  barella  il  corpo  di  Cesare,  a  far  visita  alla 
vedova.  Spento  e  immoto  in  un  lettuccio  vide  allora  il  piccolo  corpo 
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di  queir  uomo  di  cui  aveva  da  più  di  dieci  anni  osservata  da  vicino, 
quasi  ogni  giorno,  la  prodigiosa  alacrità;  vide  e  parlò  a  Calpurnia... 
Non  credo  che  faticasse  molto  a  farsi  consegnare  le  carte  di  Cesare, 
una  somma  di  100  milioni  di  sesterzi  e  gli  oggetti  preziosi  che  Cesare 
teneva  in  casa  ;  anzi  non  è  improbabile  che  Calpurnia  stessa  glieli  offe- 
risse. Una  modesta  donnetta,  come  Calpurnia,  non  poteva  custodir 
queste  cose,  sotto  gli  occhi  dei  congiurati  accampati  sul  Campidoglio; 
quando  forse  così  Calpurnia  come  Antonio  stupivano  che  i  congiurati 
non  avessero  ancora  pennato  a  questa  presa,  per  una  dimenticanza 
che  è  un'altra  prova  della  fretta  ansiosa  con  cui  la  congiura  fu  ab- 
borracciata. Di  prendere  le  carte  poi  Antonio  aveva  quasi  diritto, 
come  console  ;  tanto  è  vero  che  Cesare  stesso,  prima  di  partire,  gliene 
aveva  consegnate  molte,  contenenti  disposizioni  per  il  tempo  in  cui 
sarebbe  assente.  Comunque  sia,  Antonio  portò  tutto  a  casa  sua;  dove 
tornato,  attese  con  alacrità  meravigliosa  a  mandar  schiavi,  liberti, 
clienti  in  ogni  parte:  per  Roma  a  svegliare  i  capi  dei  collegia  e  i  ma- 
neggioni elettorali;  per  Roma  e  nelle  città  vicine  a  cercare  i  veterani 
e  invitarli  alla  casa  di  Lepido,  a  rintracciare  gli  amici  più  influenti 
di  Cesare,  a  scovare  i  suoi  coloni  e  i  suoi  beneflcati  e  a  sparger  dap- 
pertutto la  voce:  accorressero  a  Roma;  il  partito  conservatore  voleva 
annullare  ogni  atto  di  Cesare,  riprendere  i  beni  venduti,  i  doni  largiti, 
i  diritti  concessi...  Nel  tempo  stesso,  dal  Campidoglio,  i  congiurati, 
che  però  non  avevano  ben  capita  la  risposta  di  Antonio,  davano  mano 
a  preparare  le  dimostrazioni  popolari  del  giorno  dopo,  mandando  in 
giro  schiavi,  liberti,  clienti,  amici  a  sollecitare  ogni  sorta  di  persone 
e  ad  assoldare  mestatori  elettorali.  CK)sicchè  Roma,  non  illuminata 
(ome  tutte  le  città  antiche,  e  perciò  deserta,  tranquilla  e  silenziosa 
dopo  il  calare  del  sole,  fu  quella  notte  piena  di  clamore  e  di  gente. 
Non  era  cosa  agevole  però,  né  per  l'uno  né  per  l'altro  partito, 
commuovere  il  pubblico.  I  pochi  nemici  spietati  di  Cesare  giubilavano, 
e  i  pochi  amici  devotissimi  lacrimavano  per  la  sua  morte;  ma  l'animo 
del  maggior  numero  era  sospeso.  A  non  pochi  l'uccisione  aveva  fatto 
piacere,  per  gli  antichi  rancori,  per  gli  acerbi  ricordi  della  guerra  ci- 
vile, per  l'invidia  che  pei-seguita  sempre  i  potenti.  Molti  invece,  come 
sempre  avviene  in  tali  tragedie,  giudicavano  quel  misfatto  politico  alla 
stregua  della  comune  morale  personale  e  quindi  compiangevano  questo 
uomo,  assalito  solo  e  sgozzato  a  tradimento  da  una  turba  inferocita, 
dimenticando  però  che  questa  volta  l'uomo  assalito  solo  da  sessanta 
era  il  capo  di  un  partito  anzi  un  di  impero  e  avrebbe  sterminati  i 
suoi  nemici  in  un'ora,  sopravvivendo.  Tuttavia  su  questa  vaga  com- 
piacenza e  su  questa  pietà  prevaleva  in  quel  giorno,  nei  più,  una 
grande  paura.  Nessuno  immaginava  che  i  congiurali  e  i  cesariani 
fussero  allora  egualmente  disorientati,  perplessi,  discordi;  tutti  crede- 
vano che  i  congiurati  ave&sero  preparato  da  lungo  tempo  denari,,  eser- 
citi, partigiani  adeguati  all'impresa,  che  l'altra  parte  fosse  pure  ani- 
mosamente pronta  alla  guerra  civile...  Quindi  i  più  non  sapevano 
risolversi  né  per  gli  uni  né  per  gli  altri.  A  gran  fatica  i  congiurati 
riuscirono  nella  notte  ad  assoldare  qualche  banda  di  strilloni;  e  Le- 
pido a  reclutare  un  piccolo  corpo  di  soldati.  Con  questi  però  egli  potè 
all'alba  del  16  occupare  il  Foro,  e  dar  modo  ad  Antonio  di  comparire 
ed  esercitare,  come  in  tempi  consueti,  le  sue  funzioni  di  console,  in- 
sieme con  i  pochi  magistrati  che  non  avevano  preso  parte  alla  congiura. 
Non  comparvero   invece  né  i  due  pretori  né  gli   altri   magistrati  che 
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erano  sul  Campidoglio  ;  cosicché  a  chi  passeggiava  nel  Foro,  lo  stato 
pareva,  quella  mattina,  in  potere  dei  cesariani.  Era  un  vantaggio: 
infatti,  a  veder  quelle  armi  e  il  console,  molti  veterani,  capi  di  collegia 
e  partigiani  di  Cei^are  sino  allora  esitanti  presero  animo  :  e  gli  uni 
corsero  a  casa  a  toglier  le  armi,  altri  andarono  a  sollecitare  gli  i  mici 
e  i  membri  del  proprio  collegium.  In  quella,  ecco  la  prima  turba  di 
dimostranti  assoldata  dai  conservatori  compare  sul  Foro,  e  vi  incontra 
le  pattuglie  dei  veterani...  Ma  a  simil  vista  l'entusiasmo  mercenario 
gelò  d'improvvisò;  nessuno  osò,  presenti  i  suoi  veterani,  applaudire 
agli  uccisori  di  Cesare  ;  solo  il  pretore  Cinna  ardi  buttar  via  le  insegne 
dichiarando  in  un  discorso  che  voleva  averle  dal  popolo  e  non  da  un 
tiranno,  mentre  la  turba  intimidita  appena  ardiva  gridare:  Pace!  pace! 
Né  andò  molto  che,  l'uno  svoltando  di  qua,  l'altro  di  là,  la  turba  d 
disperse.  Eppure  i  veterani  non  avevano  osato  far  loro  violenza...  Ri- 
cominciava intanto  un  grande  via  vai  di  senatori  ti  a  il  Campidoglio 
e  la  casa  di  Antonio.  Nella  notte  il  console  aveva  riflettuto  con  maggior 
agio  sulla  situazione  e  aveva  conchiu^o  esser  questa  la  cosa  più  pe- 
rigliosa p<r  il  suo  partito:  che  uno  dei  congiurati  più  insigni.  Decimo 
Bruto,  doveva,  per  le  disposizioni  di  Cesare,  governare  in  quell'anno 
la  Gallia  Cisalpina,  restar  cioè  alla  testa  di  un  esercito  nella  valle  del 
Po,  a  quindici  giorni  di  marcia  da  Roma.  Egli  argomentò  facilmente 
che  l'esercito  di  Gallia  sarebbe  la  colonna  massima  del  nuovo  governo, 
il  gran  spauracchio  con  cui  i  congiurati  avrebbero  mantenuto  docile 
ai  loro  voleri  il  Senato;  onde  è  verisimile  che  nella  notte  dal  15  al  16 
si  risolvesse  a  tentar  sopratutto  di  ottenere  che  Decimo  Bruto  rinun- 
ciasse a  questo  comando.  Senonchè  se  alla  mattina  del  16  i  veterani 
e  i  coloni  di  Cesare  incominciavano  ad  arrivare  dai  paesi  vicini,  sembra 
invece  che  dei  cesariani  eminenti  fosse  rintracciato  solo  Frzio;  che  gli 
altri,  Balbo,  Pansa,  Oppio,  Caleno,  Sallustio,  si  fossero  appiattati  nelle 
ville  vicine.  Come  strappare,  cosi  solo,  questa  rinuncia  ai  congiurati? 
Bisognava  adoperare  l'astuzia.  Pare  infatti  che  in  quella  mattina  An- 
tonio avviasse  trattative  amichevoli  con  i  congiurati,  per  lusingarli 
che  egli  era  disposto  ad  esser  loro  di  aiuto  quanto  poteva  a  restaurare 
la  repubblica;  e  che  nello  stesso  tempo  si  sforzasse  di  indurre  Decimo 
Bruto,  chi  sa  con  quali  imbrogli,  a  separarsi  dai  suoi  compagni  e  a 
tornare  dal  Campidoglio  a  casa  sua.  Egli  sperava  forse  di  poter  più 
tacilmente  spaventare  Decimo  e  indurlo  a  rinunciare  alla  provincia, 
quando  fosse  lontano  dagli  alt  i  cospiratori.  Così,  in  quelle  acque 
torbide,  egli  gettò  l'amo  di  nuove  trattative.  Per  sua  fortuna,  sebbene 
sin  dal  mattino  molti  uomini  considerevoli  si  fossero  recati  sul  Cam- 
pidoglio a  trovarli,  i  cospiratori  erano  scoraggiti  dall'insuccesso  della 
prima  dimostrazione  e  dalla  freddezza  del  pubblico,  impensieriti  dalle 
miUzie  di  Lepido;  tutti  incominciavano  a  spaventarsi  per  l'arrivo  e 
l'agitazione  dei  coloni  e  dei  veterani,  che,  come  sempre  avviene  ai 
conservatori,  immaginavano  maggiore  del  vero;  si  discutevano  molte 
proposte,  tra  le  altre  di  far  scendere  Bruto  e  Cassio  nel  Foro,  a  tenere 
un  gran  discorso  al  popolo:  ma  l'esitazione  era  grande.  Non  correreb- 
bero pericolo  di  esser  tutti  fatti  a  pezzi?  Antonio  non  si  metterebbe 
in  sospetto?  Gli  incauti  abboccarono  quindi  prontamente  all'amo;  e 
nuove  pratiche  furono  avviate.  Nessuno  dei  due  partiti  aveva  ancora 
il  coraggio  di  prender  l'iniziativa  delle  offese;  ambedue  si  tenevano 
sulla  difesa,  aspettando  che  la  nubilosa  incertezza  della  situazione  si 
schiarisse. 
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Ma  noli  era  possibile  che  di  queste  esitazioni  e  discussioni  non 
trapelasse  qualche  notizia;  cosicché  a  mano  a  mano  che  le  ore  della 
mattinata  passavano,  Antonio,  il  quale  già  forse  si  meravigliava  di  tro- 
vare i  congiurati  e  Decimo  così  arrendevoli,  dovè  prima  dubitare  e  poi 
confermarsi  nel  dubbio  che  i  suoi  nemici  avessero  molta  paura.  Difalti, 
in  mezzo  a  queste  incertezze,  egli  riuscì  a  separare  dai  suoi  compagni 
Decimo,  che  ritornò  alla  propria  casa.  Un  evento  improvviso  scompi- 
gliava però  di  li  a  poco,  nella  mattina,  ogni  cosa.  Dolabella,  il  pre- 
diletto di  Cesare,  comparve  ad  un  tratto  nel  Foro,  seguito  da  una  turba 
di  veterani  e  strilloni,  con  le  insegne  di  console:  tenne  un  discorso 
in  lode  degli  uccisori  del  tiranno;  poi  salì  al  Campidoglio  a  salutarli. 
Se  Antonio  non  avesse  impedito  il  compimento  di  tutte  le  cerimonie 
liturgiche,  richieste  per  una  elezione,  egli  sarebbe  stato,  morto  Cesare, 
console;  ma  non  essendo  uomo  da  rinunciare  al  consolato  per  una 
questione  di  forma,  aveva  pensato  nella  notte  di  ratificarsi  console  da 
sé,  sperando  di  poter  mantenersi  nella  carica  con  l'aiuto  dei  congiu- 
rati e  dei  conservatori,  ai  quali  sarebbe  di  gran  vantaggio  avere  fa- 
vorevole un  console,  anche  se  poco  autentico,  per  intralciare  tutti  i 
disegni  dell'  altro  console.  Di  fatti  questo  piccolo  colpo  di  stato  com- 
mosse molto  la  città  e  parve  incitare  a  maggiore  audacia  i  congiurati. 
I  dimostranti  falliti  della  mattina  ripresero  coraggio,  tentarono  una 
nuova  dimostrazione,  sul  Foro,  chiamando  a  gran  voce  Bruto,  Cassio 
e  i  loro  compagni;  i  congiurati  si  lianimarono,  deliberaron  che  Bruto 
e  Cassio  scenderebbero  a  parlare  al  popolo,  sospendendo  così  od  almeno 
togliendo  valore  alle  trattative.  Ma  in  che  modo?  In  qual  compagnia t 
Par  che  su  questo  punto  ricominciassero  le  discussioni  o  le  esitazioni, 
forse  perchè  il  maggior  numero  dei  congiurati  cercava  schermirsi.  Alla 
fine  si  deliberò  che  Bruto  e  Cassio  scenderebbero  soli  ;  ma  che  i  più 
autorevoli  senatpri  e  cavalieri,  che  erano  allora  sul  Campidoglio,  li 
accompagnerebbero  solennemente,  come  Cicerone  ai  tempi  della  con- 
giura, per  proteggerli  se  era  necessario  contro  le  violenze  della  mol- 
titudine. Nuove  incertezze  ricominciarono  in  tutti,  appena  fu  nota,  sul 
Foro,  questa  deliberazione,  tutti  ricordando  quante  volte  il  partito  con- 
servatore aveva  sgominato  i  popolari  con  una  di  queste  teatrali  dima- 
strazioni;  Antonio  e  J-»epido,  sebbene  dovessero  desiderare  che  la  di- 
mostrazione fallisse,  non  osarono,  specialmente  dopo  il  tradimento  di 
Dolabella,  preparare  qualche  violenza;  ma  preferirono  aspettar  a  ve- 
dere che  cosa  succederebbe.  E  finalmente,  nel  pomeriggio,  il  solenne 
corteo  si  dispose  sul  Campidoglio,  scese  lento  nel  Foro,  si  aprì  la  via 
nella  moltitudine,  che  era  accorsa  ad  aspettarlo  ;  Marco  Bruto,  giunto 
il  corteo  ai  rostri,  salì,  si  mostrò  alla  folla;  un  gran  silenzio  si  stese 
sul  Foro.  In  quel  silenzio  Bruto  die  principio  al  discorso  e  parlò  spie- 
gando l'uccisione  e  i  suoi  motivi,  non  disturbato.  Il  popolino  che  odiava 
in  pensiero  i  grandi,  li  rispettava  ancora  in  persona;  Bruto  godeva 
di  molta  considerazione  ;  non  tutti  gli  uditori  erano  cesariani  e  gli  uni 
avevano  soggezione  degli  altri.  Perciò  alla  fine  non  scoppiarono  né 
fischi  né  applausi,  il  pubblico  restò  freddo,  la  radunanza  finì  in  un 
modo  incerto;  e  i  congiurati,  con  il  corteo  dei  conservatori,  ritornarono 
sul  Campidoglio  un  po' delusi. 

Ma  allora  l'incerta  situazione  tracollò.  Non  solo  Antonio,  ma  tutti 
capirono  che  f  congiurati  avevano  paura.  Mentre  da  un  giorno  Roma 
aspettava  d'ora  in  ora  che  compissero  chi  sa  quali  imprese,  i  congiu- 
rati non  avevano  osato  nemmeno  discender  tutti  sul  Foro,  e  appena 
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finito  il  discorso  si  aflfrettavan  lutti  di  nuovo  al  rifugio.  Invece  i  coloni 
e  i  veterani  continuavano  ad  arrivare;  il  popolino  di  Clodio  e  di  Cesare 
imbaldanziva;  intomo  ad  Antonio  non  solo  si  era  già  dimenticato  il 
tradimento  di  Dolabella,  ma  si  cominciava  a  consigliare  una  gran  ven- 
detta del  dittatore.  Intanto  si  avvicinava  la  sera  e  scadeva  il  termine 
fissato  da  Antonio  per  la  risposta.  Incoraggiato  dalla  paura  dei  con- 
giurati e  dall'animoso  accorrere  dei  veterani  e  dei  coloni,  il  console  si 
risolvè  verso  sera  a  troncar  le  trattative;  a  convocare  il  Senato  per  la 
mattina  seguente,  non  nella  Curia,  troppo  vicina  al  Campidoglio,  ma 
nel  tempio  di  Tellure,  vicino  alla  casa  sua;  a  rimettere  ogni  delibera- 
zione al  supremo  consesso,  invitandoci  amichevolmente  i  congiurati; 
a  convocar  pure,  prima  della  seduta,  una  radunanza  di  cesariani;  a 
mandar  Irzio  da  Decimo  a  dirgli  che,  considerando  quanto  il  popolo 
e  i  veterani  erano  sdegnati  contro  loro,  egli  non  poteva  consentire  che 
Decimo  avesse  la  sua  provincia;  anzi  doveva  consigliarli  tutti,  per  il 
bene  loro,  a  lasciar  Roma.  Egli  sperava,  precipitando  le  cose,  che  i 
congiurati,  spaventati,  non  interverrebbero  alla  seduta  del  giorno  dopo 
e  che  egli  potrebbe  far  approvare  dal  Senato  quel  che  gli  parrebbe 
più  opportuno  per  indebolirli,  senza  atteggiarsi  a  loro  nemico,  senza 
compiere  violenze  e  riparandosi  comodamente  dietro  la  autorità  legale 
dell'assemblea.  E  difatti  la  minaccia  era  avvenuta  in  un  momento  così 
opportuno,  che  Decimo  vacillò  per  un  istante,  e  considerando  tutto  per- 
duio  si  dichiarò  pronto  a  lasciar  Roma,  purché  gli  concadessero  una 
legazione  libera. 

Cadeva  la  sera;  l'aria  si  oscurava  nelle  vie  anguste  e  nei  crocic- 
chi ;  il  fervore  operoso  del  giorno  avrebbe  dovuto,  come  al  solito,  spe- 
gnersi nel  buio  silenzioso  e  solitario  della  città  senza  lumi,  rotto  .^olo 
di  tempo  in  tempo  da  qualche  comitiva  provvista  di  fiaccole,  da  qualche 
solingo  viandante  munito  di  lanterna,  da  qualche  sperduto  vagante  a 
tastoni  nella  tenebra.  Ma  sul  Campidoglio,  dove  nessuno  si  sentiva 
l'animo  di  recarsi  sino  al  tempio  di  Tellure,  tutti  avevan  subito  capito 
per  qual  raggiro  Antonio,  invece  di  continuar  le  trattative  con  loro, 
rimetteva  a  un  tratto  ogni  cosa  al  Senato,  dove  essi  non  potrebbero 
comparire  a  discutere;  ed  incitati  a  maggior  risolutezza  dall'imminente 
pericolo,  in  fretta  e  furia  avevan  deliberato  di  adoperarsi  con  ogni 
sforzo  per  mandare  alla  seduta  del  Senato  una  maggioranza  favorevole 
a  loro.  Nel  tempo  stesso  Antonio  e  Lepido,  risoluti  ad  avere  in  Senato  la 
maggioranza,  si  proponevano  di  radunare  intorno  al  tempio  di  Tellure 
quanti  più  veterani  e  coloni  potessero,  a  spavento  dei  e  )nservatori. 
Perciò  quella  nòtte  Roma  dovè  continuare  nella  oscurità  senza  luna 
la  veglia  e  le  opere  del  giorno.  Il  console  fece  accendere  dei  grandi 
fuochi  nelle  piazze,  nei  crocicchi,  nelle  vie,  per  illuminare  alla  meglio 
le  tenebre,  affinchè  anche  coloro  che  non  avevano  servi  per  portare 
le  lampade,  potessero  camminare;  e  alla  luce  vacillante  di  questi  grandi 
fuochi  andavano  e  venivano  frettolosi  i  messi  mandati  dai  congiurati 
alle  case  dei  senatori  a  supplicarli  di  non  mancare  il  dì  dopo  alla  se- 
duta ;  passavano  le  frotte  dei  veterani  che  giungevano  dai  paesi  vicini 
a  tarda  ora,  i  magistrati  e  i  cittadini  eminenti  che  si  cercavano  per 
consultarsi,  le  pattuglie  dei  soldati,  le  brigate  degli  artigiani,  dei  li- 
berti, dei  plebei,  che  i  collegia  movevano.  Nella  casa  di  Antonio,  pro- 
babilmente, ebbe  luogo  a  notte  inoltrata  la  radunanza  dei  cesariani. 
Par  che  tutti  gli  uomini  eminenti,  tranne  Irzio,  Lepido  e  Antonio, 
mancassero;  e  che  la  discussione  sia  stata  lunga.  Alcuni  volevano  che 
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si  desse  ai  congiurati  licenza  di  uscir  di  Roma,  ma  con  la  promessa 
che  non  susciterebbero  turbolenze;  Irzio  propose  che  si  facesse  pace  e 
si  accogliesse  Tinvito  dei  congiurati  di  procedere  unitamente  e  d'  ac- 
cordo a  restaurare  il  governo  repubblicano,  lasciando  la  maggioranza 
del  Senato  decidere;  Lepido  invece,  cui  probabilmente  gli  eventi  favo- 
revoli del  giorno  innanzi  avevano  troppo  riscaldata  la  testa,  fece  ai 
cesariani  la  proposta  che  Cicerone  aveva  fatta  ai  conservatori  :  osare 
cioè  il  colpo  di  stato,  assaltare  il  Campidoglio  e  uccidere,  tra  il  plauso 
del  popolo,  i  congiurati,  tra  i  quali  pure  era  suo  cognato.  Antonio  però, 
come  Bruto  e  Cassio  non  avevano  voluto  accogliere  la  proposta  di  Cice- 
rone, non  approvò  il  sìmigliante  consiglio  di  Lepido  e  fece  prevalere  la 
proposta  di  Irzio.  Egli  sapeva  che  in  tutta  Italia  le  classi  agiate  e  ricche 
sarebbero  favorevoli  ai  congiurati,  e  giudicava  imprudente  una  violenza, 
quando  si  poteva  piegare  ai  loro  voleri  l'organo  legale,  il  Senato,  con  la 
folla  vociante  e  minacciosa  dei  veterani. 

Così  la  risoluzione  delle  difficoltà  era  rimessa  al  Senato,  nel  quale 
nessuno  sapeva  qual  partito  avrebbe  la  maggioranza.  Lepido  e  Antonio 
confidavano  di  poter  signoreggiarla  e  continuavano  a  mandar  veterani 
e  coloni  nelle  vicinanze  del  tempio  di  Tellure  ;  i  congiurati  temevano 
non  sarebbe  loro  favorevole,  per  paura  se  non  per  convincimento,  e 
sollecitavano  disperatamente  tutti  gli  amici  di  non  mancare;  tutti  i 
partiti  e  tutti  i  senatori  si  preparavano  ad  andare  alla  seduta,  senza 
propositi  ben  definiti  e  senza  intese  sicure.  Che  cosa  risulterebbe  da 
tante  incertezze  ?  Che  cosa  si  conchiuderebbe  in  quella  seduta  ?  Se  lo 
domandavano  ansiosamente  molti  senatori,  mentre  si  recavano  al 
tempio  di  Tellure,  la  mattina  del  17,  passando  tra  i  soldati  che  An- 
tonio e  Lepido  avevano  disposti  per  mantener  l'ordine,  e  in  mezzo  a 
una  folla  inquieta  e  tumultuante  di  ammiratori  di  Cesare.  Passavano 
i  senatori  e  il  fermento  della  folla,  le  grida  e  i  fischi  crescevano: 
dentro  il  tempio,  i  crocchi  dei  senatori  parlavano  tra  loro  inc[uieti, 
tendendo  le  orecchie  al  muggito  della  tempesta  che  imperversava  di 
fuori,  domandandosi  se  alla  fine  non  succederebbe  qualche  guaio;  a 
un  momento  si  udì  un  tumulto  più  terribile.  Facevano  a  pezzi  qual- 
cuno? Passava  Cinna,  il  pretore  che  aveva  il  giorno  prima  insultato 
Cesare  sul  Foro  ed  era  salutato  a  quel  modo.  Tuttavia  la  folla  non 
aveva  osato  fargli  violenza,  e  Cinna  arrivò  incolume;  sani  e  salvi 
vennero  tutti  i  senatori;  venne  Dolabella  e  arditamente  occupò  il 
seggio  del  console,  senza  che  Antonio  si  opponesse;  arrivarono  alla 
fine,  tra  grandi  applausi  del  popolo,  Lepido  e  Antonio.  Ma  non  com- 
parve nessun  congiurato. 

Sin  dal  principio  però  Antonio  dovè  riconoscere  che  si  era  ingan- 
nato: non  ostante  i  veterani  e  i  soldati,  non  ostante  l'assenza  dei 
congiurati,  la  maggioranza  del  Senato  era  così  apertamente  favorevole 
agli  uccisori  di  Cesare,  che  egli  giudicò  subito  impossibile  far  appro- 
vare provvedimenti  avversi  a  loro  e  specialmente  a  Decimo.  Infatti 
la  proposta  di  invitare  i  congiurati  a  prender  parte  alla  seduta,  a 
seder  cioè  tra  i  giudici  della  causa  loro,  fu  subito  approvata  senza 
discussione.  Tr  )ppi  odi  si  erano  addensati  contro  Cesare,  troppo  pro- 
fonde e  vive  erano  ancora  le  tradizioni  repubblicane,  anche  nel  Senato 
plasmato  e  riplasmato  dalla  mano  di  Cesare;  troppi  i  parenti  e  gli 
amici  di  un  così  gran  numero  di  tirannicidi!  Gli  amici  del  dittatore 
pare  non  fossero  nemmeno  venuti  e  certo  nessuno  di  loro  parlò.  Ma 
quando  si  venne  a  trattare  della  strage,  la  discussione  si  smarrì  presto 
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in  una  jo'an  confusione  di  dispareri.  Alcuni,  e  tra  questi  Tiberio 
Claudio  Nerone,  dissero  che  bisognava  dichiarar  quella  strage  un  ti- 
rannicidio, e  quindi  deliberare  all'uso  antico  premi  ai  suoi  autori  come 
agli  uccisori  dei  Gracchi;  altri,  pid  prudenti,  ammisero  che  i  congiu- 
rati avevano  certamente  compiuta  una  bella  impresa;  ma  che,  via, 
dopo  tutto,  decretar  loro  premi  era  forse  soverchio.  Non  bastava  una 
lode?  E  nemmeno  mancavan  quelli  i  quali  cercavano  metter  d'accordo 
l'orrore  dell'assassinio,  che  pur  sentivano  in  cuor  loro,  e  la  soggezione 
della  opinione  dei  più  cui  non  volevano  contradire,  dichiarando  che 
anche  una  lode  era  inopportuna,  che  l'impunità  bastava.  Ma  i  primi 
replicarono,  proponendo  l'inevitabile  dilemma:  o  Cesare  era  stato  un 
tiranno  e  allora  gli  uccisori  meritavano  premio;  o  aveva  governato 
legittimamente,  e  allora  costoro  meritavano  pena.  Si  divagò  molto  su 
questi  argomenti,  segno  evidente  che  le  proposte  eroiche,  se  erano 
approvate,  non  soddisfacevano  pienamente  l'assemblea;  e  a  poco  a 
poco  la  corrente  della  discussione  portò  naturalmente  i  discorsi  diva- 
ganti qua  e  là  verso  la  stretta  di  una  questione  essenziale,  attraverso 
cui  la  discussione  doveva  passare:  Cesare  era  stato  tiranno  o  nof 
L'assemblea  capi  alla  fine  che  era  necessario  scioglier  prima  questo 
dubbio;  e  deliberò  infatti  di  discutere  la  questione  serenamente,  im- 
parzialmente, considerando  come  nulli  tutti  i  giuramenti  a  cui  Cesare 
aveva  costretti  i  senatori. 

Incominciò  una  nuova  discussione;  molti  oratori  parlarono;  di 
fuori  giungeva  sempre  più  forte  il  muggito  della  folla  tumultuante, 
che  imprecava  agli  uccisori  di  Cesare;  nessuna  opinione  pareva  poter 
conciliare  la  discorde  assemblea;  sinché  alla  fine  Antonio,  che  sino 
allora,  un  po'  disorientato,  aveva  taciuto,  lasciando  vagare  a  loro  pia- 
cimento i  discorsi,  intervenne  nella  controversia,  richiamando  tutti  con 
molta  abilità  dalle  divagazioni  al  punto  essenziale;  e  cioè  che,  se  il 
Senato  dichiarava  Cesare  tiranno,  badasse  bene:  necessariamente,  a 
rigore  delle  leggi,  ne  seguirebbe  doversi  il  suo  corpo  gettare  in  Tevere 
e  annullare  tutti  gli  atti  compiuti  da  lui.  In  altre  parole:  non  solo 
tutte  le  terre  vendute  o  donate  da  Cesare  sarebbero  riprese,  ma  sareb- 
bero annullate  tutte  le  magistrature  da  lui  assegnate,  anche  quelle 
assegnate  ai  suoi  uccisori;  ma  cesserebbero  di  far  parte  del  Senato 
tutti  i  senatori,  ed  eran  tanti,  scelti  da  Cesare.  Questa  argomentazione 
non  poteva  non  essere  straordinariamente  efficace,  perchè  quasi  tutti, 
amici  e  nemici,  avevano  arraffato  in  quegli  anni  qualche  cosa,  cosicché 
gli  uccisori  non  dovevano  esser  meno  solleciti  degli  amici  a  conser- 
vare l'opera  dell'ucciso,  a  cominciar  proprio  da  Bruto  ohe  era  pretore 
e  la  cui  madre  aveva  avuto  da  Cesare  una  immensa  tenuta  in  Cam- 
pania. E  intanto,  quasi  a  rinforzare  l'argomentazione,  arrivava  di  fuori 
il  rumore  della  folla  sempre  più  minaccioso.  Stavan  forse  per  dare 
l'assalto  al  Senato?  Alla  fine  Antonio  e  Lepido  doverono  uscire  a  tran- 
quillar la  turba,  e  Antonio  cominciò  ad  arringarla;  ma  la  folla  non 
poteva  udir  bene;  si  cominciò  a  gridaro:  Al  Foro!  al  Foro!  Antonio 
dovè  smettere,  avviarsi  con  Lepido  al  Foro  e  là  ricominciare  il  discorso, 
promettendo  al  popolo  che  i  suoi  desideri  sarebbero  esauditi.  Conti- 
nuava intanto,  sotto  la  presidenza  di  DoJabella,  la  discussione»  in  Se- 
nato; ma  l'abile  intervento  di  Antonio  aveva  avuto  questo  effetto:  di 
incoraggiare  gli  opportunisti  a  mettere  innanzi  quelle  osservazioni  e 
proposte,  sia  pure  assurde  ma  atte  a  conciliare  l'interesse  con  la  pas- 
sione, che  sole  potevan  scMidisfare,  invece  delle  proposte  eroiche,  questa 
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assemblea.  Gettare  nel  Tevere  il  cadavere  deiruomo  di  cui  la  folla 
domandava  con  tante  grida  la  vendetta?  L'aristocrazia  romana  aveva 
osato  una  simile  prodejsza  ai  tempi  dei  Gracchi  ;  ma  a  ottanta  anni 
di  distanza  trepidava  ed  esitava  questo  debole  club  di  affaristi,  di  poli- 
ticanti, di  dilettanti,  di  cui  ciascuno  aveva  interessi  e  fini  suoi,  e  in 
cui  Dolabella,  per  paura  di  riperdere  il  suo  consolato,  minacciava  di 
diventare  nuovamente  ammiratore  di  Cesare,  se  non  se  ne  convalida- 
vano gli  atti.  Era  così  necessario  rispettare  i  diritti  acquisiti,  che,  nel 
tempo  stesso,  i  congiurati  dal  Campidoglio,  impazienti  per  la  lunga 
seduta,  facevano  spargere  biglietti  nel  popolo,  promettendo  che  tutte 
le  concessioni  di  Cesare  sarebbero  da  loro  rispettate.  Invano  qualche 
intransigente  propose  di  deporre  le  magistrature  concesse  dal  tiranno 
per  riaverle  dal  popolo  ;  ormai,  vinta  la  prima  vergogna,  i  concilianti 
si  facevano  coraggio  a  vicenda  e  il  partito  degli  arrabbiati  perdeva 
terreno.  Antonio  e  Lepido  intanto  erano  tornati  ;  ma  la  discussione  durò 
ancora,  sebbene  ormai  fossero  quasi  tutti  d'accordo  sulla  opporiunità 
di  non  annullare  gli  atti  di  Cesare,  senza  però  dichiarare  che  l'assas- 
sinio era  un  delitto.  Bisognava  trovare  la  formola  legale  per  conci- 
liare questa  assurda  contradizione  ;  e  la  cosa  non  era  facile.  Alla  fine 
Cicerone,  i  cui  ardori  rivoluzionari  del  15  si  erano  frattanto  un  poco 
calmati,  si  ricordò  a  tempo  di  una  istituzione  con  cui  gli  Ateniesi  sole- 
vano di  tempo  in  tempo  porre  una  tregua  alle  loro  guerre  civili:  la 
«  amnistia  »,  ossia  la  dimenticanza  e  il  perdono  reciproco  di  tutte  le 
azioni  commesse  contro  la  legge.  Egli  propose  che  si  dichiarassero 
validi,  per  considerazione  di  bene  pubblico,  tutti  gli  atti  del  dittatore, 
non  solo  quelli  già  pubblicati,  ma  anche  quelli  che  si  trovassero  tra 
le  carte  di  Cesare  scritti  in  forma  ufficiale  e  in  seguito  alle  facoltà 
concesse  a  lui  dal  Senato  o  dai  comizi;  che  si  lasciasse  ad  Antonio 
l'incarico  di  scernere  tra  le  sue  carte;  che  si  proclamasse  poi  una 
«  amnistia  >►  alla  greca,  si  vietasse  cioè  ogni  accusa  per  la  morte  di 
Cesare.  La  proposta  fu  approvata  con  una  speciale  disposizione  per  le 
colonie  ordinate  da  Cesare,  che  il  senattisconauUo  pare  espressamente 
dichiarasse  doversi  tutte  dedurre,  per  tranquillare  i  veterani.  Dopo,  il 
Senato  si  sciolse  ;  la  deliberazione,  spedita  ai  congiurati,  fu  da  costoro, 
dopo  una  breve  discussione,  accettata  ;  e  verso  sera,  allorché  Antonio 
6  Lepido  ebbero  mandati  in  ostaggio  sul  Campidoglio  i  loro  figli.  Bruto, 
Cassio  e  gli  altri  scesero...  Cesare  era  sparito;  ma  i  congiurati,  subito 
dopo  distrutto  l'uomo  e  compiuta  la  parte  dell'impresa  che  conside- 
ravano più  ardua,  avevano  trovata  la  via  ingombra,  come  da  una  bar- 
ricata, dalla  opera  sua,  dalla  coalizione  degli  interessi  costituiti  du- 
rante la  guerra  civile  e  la  dittatura;  e  avevan  dovuto  volgersi  intorno 
all'impedimento,  ma  con  quale  artificio  I  La  restaurazione  della  repub- 
blica conservatrice  sulle  rovine  della  monarchia  rivoluzionaria  inco- 
minciava a  sua  volta  con  una  misura  rivoluzionaria,  quale  l'amnistia; 
istituto  greco,  straniero  alle  leggi  e  alle  tradizioni  giuridiche  latine, 
che  era  introdotto  a  un  tratto,  una  bella  mattina,  per  risolvere  un 
impaccio  politico,  da  un  colpo  di  maggioranza. 
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II. 

I  funerali  di  Cesare. 

Gli  scrittori  moderni  hanno  quasi  tutti  fraintesa  la  gigantesca 
convulsione  che  imprendiamo  a  narrare,  specialmente  perchè  giudicano 
non  solo  che  nella  età  di  Cesare  la  repubblica  romana  era  già  esausta 
e  morta,  ma  che  i  contemporanei  dovevano  accorgersene.  Perciò  ogni 
atto  inteso  a  ricostituire  la  repubblica  o  anche  solo  a  mostrar  rispetto 
per  le  sue  secolari  istituzioni  e  tradizioni  è  considerato  come  stoltezza 
o  follia.  Invece  io  penso  -  e  spero  dimostrarlo  con  il  seguito  di  questa 
narrazione  -  che  la  repubblica  era  ancora  più  viva  che  non  si  creda  ; 
ma  pur  volendo  ammettere  che  fosse  morta,  bisogna  considerare  che 
in  ogni  tempo  e  luogo  gli  uomini  si  avvedono  dei  mutamenti  nelle 
istituzioni,  nei  costumi,  nelle  idee,  solo  generazioni  e  decenni  dopoché 
sono  compiuti  ;  che  sempre  inclinano  a  credere  ogni  cosa  esistente 
come  indispensabile,  e  che  perciò  dovevano  allora  considerare  quella 
antica  repubblica,  che  aveva  avuto  un  cosi  saiisurat  j  successo,  quasi 
come  immortale.  Chi  sarebbe  stato  cosi  ardito,  allora,  da  pensare  che 
il  Senato  romano  era  ormai  nello  ^tato  un  inutile  ingombro,  simile 
al  cadavere  del  padrone  nella  casa,  che  gli  eredi  possono  mettere  a 
sacco  a  loro  talento  "?  Il  Senato  romano  aveva  «conquistato  e  gover- 
nato un  immenso  impero  ;  spandeva  tanto  rispetto  e  timore  sin  nelle 
terre  più  lontane  ;  aveva  ucciso  anche  Giulio  Cesare,  perchè,  pur  dopo 
tante  vittorie  e  solo  negli  ultimi  tempi,  gli  aveva  mancato  di  rispetto. 
Poteva  un  uomo  di  senno  non  temerlo  come  una  istituzione  formida- 
bile, e,  per  quanto  cimentoso,  muovergli  guerra  alia  leggera,  senza 
esser  costretto  dalla  necessità  f 

Non  è  quindi  da  meravigliarsi  se,  dopo  la  seduta  del  17,  Antonio 
fosse  in  gran  pensiero  per  il  modo  con  cui  si  eran  risolte  le  incerte 
oscillazioni  del  15  e  del  16.  Contro  la  sua  aspettazione,  non  ostante 
l'assenza  dei  congiurati,  la  maggioranza  dei  senatori  aveva  resistito 
con  fermezza  alle  minacele  dei  veterani  e  ratificata  la  uccisione  di 
Cesare  ;  onde,  ora  che  i  tirannicidi  potevano  liberamente  sedere  in 
Senato,  era  da  temersi  che,  unendosi  con  i  pompeiani  superstiti  in  un 
solo  partito,  dominerebbero  la  repubblica,  avendo  favorevoli  le  alte 
classi,  un  console,  diversi  pretori,  molti  gevernatori  e  il  Senato.  Infatti 
dei  pochi  partigiani  illustri  di  Cesare  rimasti  fedeli,  Dolabella  aveva 
già  tradito  e  gli  altri  erano  spariti,  tranne  Irzio.  Ne  Antonio  né  altri 
aveva  capita  la  agitazione  popolare  di  quei  giorni  ;  che  tutti  credevano 
durerebbe,  come  al  solito,  quel  che  dura  un  fuoco  di  aride  stoppie. 
D'altra  parte,  in  quella  mattina  del  17,  Antonio  era  riuscito  a  catti- 
varsi con  i  concilianti  discorsi  la  benevolenza  dei  conservatori,  i  quali, 
recatisi  alla  seduta  in  gran  sospetto  di  lui  per  i  maneggi  del  giorn  > 
prima,  avevano  poi  preso  a  lodarlo  enfaticamente.  Poteva  Antonio, 
in  tale  condizione,  rifar  prova  ancora  una  volta  della  sua  inesauribile 
audacia  ?  Antonio  era  certamente  uno  dei  più  possenti  tra  i  politicians 
o  venturieri  di  famiglia  nobile,  che  nel  progressivo  scetticismo  civico 
delle  classi  alte  dell'Italia  si  buttavano  allora  alla  politica  e  alla 
guerra  come  a  una  gloriosa  pirateria.  Robustissimo  dì  corpo,  pronto 
di  animo,  audace  e  generoso,  ma  sensuale,  imprevidente,  orgoglioso. 
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violento  sino  alla  stravaganza  ;  intelligente  ma  poco  astuto,  di  primo 
impeto,  facile  ad  esser  trascinato  a  grossi  errori  dalla  veemenza  delle 
passioni  e  dalla  stessa  innata  temerità  ;  sino  ad  allora  egli  non  aveva 
cercato  nelle  guerre  é  nella  politica  né  il  potere,  né  la  gloria,  né  la 
ricchezza  per  sé  stésse  ;  bensì  il  mezzo  di  appagare  il  piacere  del 
lusso,  del  giuoco,  del  vino  e  delle  donne,  lo  spirito  autoritario,  la 
generosità  profusa,  l'orgoglio  insofferente  di  regole  e  di  leggi.  Perciò 
aveva  menata  una  vita  randagia  di  ardimenti  illegali,  di  tremendi 
perigli,  di  straordinarie  fortune  e  sventure,  dalla  spedizione  clande- 
stina di  Gabinio  in  Egitto  all'assedio  di  Alesia,  dal  tribunato  rivolu- 
zionario del  49  al  passaggio  dell'Adriatico  nel  48,  da  Farsaglia  alla  tem- 
l>ei5tosa  vice-dittatura  del  47.  Senonchè  anche  gli  uomini  di  indole  più 
violenta  e  in  apparenza  indomabile  sanno  certe  volte  fermarsi,  quasi 
ili  rolpo,  perchè  ci  sono  costretti  da  una  suprema  necessità  di  con- 
.^tnazione,  sull'orlo  dell'abisso  a  cui  la  loro  violenza  li  ha  tratti  e 
fK^r  un  cerio  tempo  almeno  signoreggiarsi.  Ora  Antonio  non  poteva 
ÌTi  quei  torbidi  giorni  non  sentirsi  inquieto,  osservando  come  tanti 
suoi  sforzi  eran  stati  resi  vani  alla  fine,  come  fatiche  di  Sisifo,  da  una 
specie  di  geniale  inconcludenza.  Egli  aveva  guadagnate  immense  ric- 
4'hr*zze,  ma  le  aveva  dissipate  tutte,  cosicché  alle  Idi  di  marzv)  si  era 
l^^vato  con  un  patrimonio  costituito  in  gran  parte  da  debiti;  ave  a 
rischiato  più  volte  la  vita  per  il  partito  popolare,  eppure  aveva  pe- 
riodicamente distrutto  il  proprio  prestigio  tra  i  suoi  con  qualche  im- 
provvisa stravaganza  o  violenza,  come  quando  nel  47,  dopo  la  grande 
vittoria  del  partito  popolare,  aveva  repressi  i  disordini  di  Dolabella 
coli  la  energia  di  un  console  del  tempo  dei  Gracchi  ;  cosicché  egli  si 
trovava  allora,  a  39  anni,  nella  precarietà  di  una  fortuna  instabile, 
f^oii  pochi  amici  e  molti  nemici,  con  scarsa  popolarità/in  una  condi- 
ziotie  di  cose  incerta,  oscura,  perigliosissima...  Già  infatti  la  ultinia 
I  iconciliazione  con  Cesare  prova  che  gli  anni  e  le  traversie  inducevano 
a  f>oco  a  poco  in  lui  l'intenzione  di  badar  meglio  in  avvenire  al  van- 
ta^uio  suo  ;  senza  più  disperdere  in  un'ora  i  frutti  delle  fatiche  di 
un  anno.  Ma  la  subitanea  catastrofe  delle  Idi  di  marzo  e  la  condi- 
zione perigliosa  in  cui  si  vide  per  effetto  dei  suoi  errori  precedenti, 
lo  fìcrsuasero  definitivamente  in  quei  giorni  a  studiarsi  di  esser  pru- 
dente come  non  era  mai  stato  in  vita  sua  ;  a  spiare,  tergiversando, 
egli  l'uomo  degli  estremi  propositi,  che  piega  prenderebbero  gli  eventi; 
a  non  rompere  in  guerra  con  il  nuovo  partito  conservatore,  a  trattarlo 
bene  e  a  preparare  la  via  per  un  incontro  o  una  intesa,  se  il  partito 
popolare  apparisse  condannato  a  soccombere,  ma  cautamente,  senza 
irritar  troppo  nemmeno  il  partito  popolare,  che  poteva  un  giorno  o 
l'altro  ritornare  in  potenza.  Si  eran  viste  tante  inaspettate  meraviglie 
in  quegli  ultimi  anni  ! 

Cosicché  quando,  dopo  i  festeggiamenti  del  18  (Antonio  e  Lepido 
liiidero  un  gran  pranzo  a  Bruto  e  a  Cassio),  il  Senato  si  radunò  nuo- 
vamente il  19,  tra  Antonio  e  la  maggioranza  era,  se  non  piena  con- 
<*nr<lia,  una  mutua  condiscendenza  benevola,  che  il  Senato  subito 
rsf^resse,  votando  solenni  ringraziamenti  ad  Antonio  per  l'opera  sua 
a  prò  della  pace.  Il  Senato  però  non  potè  trattenersi  molto  su  questi 
coinplimenti  ;  ma  dovè  procedere  subito  a  regolare  molte  questioni 
particolari,  che  si  eran  già  presentate  in  quei  due  giorni,  come  neces- 
starie  conseguenze  della  generica  amnistia  del  17.  Bisognava  innanzi 
tutto  cx)nvalidare,    ad  una   ad  una,   le    disposizioni  di  Cesare  sulle 
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Provincie  e  sulle  magistrature,  già  convalidate  tutte  insieme  il  17, 
cosi  quelle  già  pubbliche  come  quelle  contenute  nelle  carte  conse- 
gnate da  Cesare  ad  Antonio,  per  rassicurare  tutti  coloro  che  erano 
già  stati  scelti  alle  cariche.  Inoltre  i  parenti  di  Cesare,  e  specialmente 
Pisone,  il  suocero,  che  il  17  avevan  taciuto,  ripreso  ora  animo,  do- 
mandavano che  si  aprisse  il  testamento  e  si  decretassero  pubbliche 
esequie.  La  domanda  era  abile,  perchè  troncava  il  segreto  desiderio 
di  molti  conservatori  di  far  confiscare  il  patrimonio  del  dittatore, 
composto  di  spoglie  delle  guerre  civili  ;  e  non  poteva  facilmente  esser 
respinta.  Infatti  :  se  Cesare  non  era  dichiarato  tiranno,  perchè  sarebbe 
stato  sepolto  come  un  oscuro  privato  ?  Se  tutti  i  suoi  atti  erano  conva- 
lidati, si  poteva  annullarne  proprio  il  testamento?  Furono  così  con- 
fermati i  proconsoli  e  i  propretori  che  già  erano  nelle  Provincie  o  che 
viaggiavano  a  quella  volta  :  Lucio  Munazio  Fianco  nella  Gallio  capel- 
luta,  Asinio  Pollione  nella  Spagna  ulteriore,  Manlio  Acilio  Glabrione 
in  Acaia,  Quinto  Ortensio  in  Macedonia,  Publio  Vatinio  in  Illiria  e 
f  jrse  Lucio  Stazio  Murco  in  Siria  ;  furono  confermati  i  comandi  per 
Tanno  corrente  ai  governatori  che  erano  ancora  in  Roma,  e  quindi 
anche  ai  congiurati  :  la  Gallia  Cisalpina  a  Decimo  Bruto,  la  Bitinia  a 
Tullio  Cimbro,  l'Asia  a  Trebonio,  T Africa  a  Quinto  Cornificio,  la  Gallia 
Narbonnese  e  la  Spagna  Ulteriore  a  Lepido  ;  furono  confermate  in- 
fine le  magistrature  e  i  comandi  futuri  assegnati  da  Cesare,  e  cioè 
che  Irzio  e  Pausa  sarebbero  consoli  nel  43,  Decimo  Bruto  e  Mu- 
nazio Fianco  nel  42,  parecchi  altri,  tra  i  quali  il  congiurato  Publio 
Servilio  Casca,  tribuni  nel  43  o  nel  42  ;  che  Antonio  avrebbe  per 
provincia  la  Macedonia  e  Dolabella  la  Siria.  A  Bruto  e  a  Cassio  Ce- 
sare non  aveva  disgraziatamente  assegnata  ancora  nessuna  provincia, 
quando  morì.  Poi  si  passò  a  discutere  del  testamento  e  delle  esequie. 
Nessuno  osò  proporre  Tannullamento  del  testamento  ;  ma  molti,  tra 
gli  altri  Cassio,  si  opposero  alla  proposta  delle  pubbliche  esequie, 
ricordando  con  sgomento  il  turbolento  funerale  di  Clodio.  Se  la  plebe 
di  Roma  aveva  commessi  allora  cosi  selvaggi  disordini,  che  cosa  non 
farebbe  per  l'assassinio  di  Cesare  ■?  Ma  i  parenti  protestarono  e  Antonio 
cercò  anche  questa  volta  di  barcamenarsi,  osservando  che,  rifiutati  i 
funerali  pubblici,  si  potrebbe  irritare  ancor  più  il  popolino  ;  onde  alla 
fine  anche  Bruto,  più  debole  di  Cassio,  cede  ;  si  deliberò  che  Antonio 
aprirebbe  il  testamento  consegnato  da  Cesare  alla  Vestale  massima, 
che  gli  si  farebbero  pubblici  funerali.  E  il  giorno  stesso,  probabil- 
mente, presenti  gli  amici  e  i  parenti  di  Cesare,  Antonio  aperse  in  casa 
sua  agli  astanti  stupefatti  il  più  straordinario  testamento  che  fosse 
mai  stato  scritto  in  Roma  :  eredi  di  tutta  la  fortuna  erano  tre  nipoti 
di  due  sorelle  del  dittatore,  Caio  Ottavio,  che  già  conosciamo,  per  tre 
quarti,  Lucio  Pinario  e  Quinto  Fedii  per  Taltro  quarto;  parecchi  dei 
congiurati  erano  nominati  tutori  del  figlio  suo  se  gli  nascesse;  De- 
cimo Bruto,  Marco  Antonio  e  qualche  altro  erano  messi  tra  i  secondi 
eredi  per  il  caso  che  qualcuno  dei  nipoti  non  potesse  raccogliere  la 
eredità  :  seguiva  infine  un  grandioso  legato  alla  plebe  :  300  (120,  se- 
condo un'altra  fonte)  sesterzi  a  testa  e  i  grandiosi  giardini  posti  oltre 
il  Tevere,  con  le  collezioni  artistiche  in  quelli  raccolti.  In  un  codi- 
cillo. Caio  Ottavio  era  adottato  come  figlio. 

Questo  testamento  commosse  in  modo  indicibile  il  popolino  di 
Roma,  che  il  17  e  il  18  e  il  19  pareva  essersi  quetato,  rinfocolando  a 
un  tratto  uno  dei  più  antichi  e  tenaci  rancori   in   quella  moltitudine 
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di  artigiani,  di  liberti,  di  piccoli  mercanti,  di  miserabili  che  vivevano 
in  Roma  alla  giornata,  i  più  senza  famiglia,  senza  sicurezza  del  pane 
e  del  giaciglio,  senza  assistenza  nei  frangenti  più  gravi  della  vita.  ))are 
a  questa  plebe  mezzo  di  vivere  e  rallegrarne  un  poco  con  qualche  sol- 
lazzo la  dura  esistenza,  era  cosa  ormai  necessaria  alla  pace  del  mondo: 
e  difattl  i  capi  del  partito  popolare,  in  special  modo  Cesare  e  Clodio, 
avevano  cercato  di  provvedere  alla  meglio  questa  assistenza,  in  parte 
a  spese  proprie,  in  parte  a  spese  dello  Stato.    Ma  erano  poi  trascesi, 
per  appagare  la  plebe,  a  rovinare  l'erario,  a  impegnar  Roma  in  guerre 
temeraiie,  a  snaturare  le  istituzioni  repubblicane  in  un  seguito  di  dit- 
tature rivoluzionarie;  onde  per  paura  di  questi  pericoli  e  per  odio  dei 
loro  autori  il  partito  conservatore  era  a  sua  volta   trasceso  ad  avver- 
sare anche  le  forme  più  necessarie  di  questa  assistenza,  come  i  collegia 
e  le  frumentazioni.  Così  negli  ultimi  venti  anni  questa  miserabile 
ciurma  della  gran  nave  di  Roma  era  stata  incitata  a  desiderare  dalle 
promesse  degli  uni  e  delusa  poi   dalla  opposizione  degli  altri;  aveva 
ricevuto  una   assistenza  intermittente,    ora   prodiga  e  ora  avara,  che 
la   aveva  irritata  ancor  più  che  il  bisogno;  si  era  avvezzata  a  consi- 
derare la  sorte  sua  come  insidiata  continuamente  dalla  malvagità  dei 
grandi  e  protetta  dai  capi  popolari,  da  Clodio,  da  Crasso,  da  Pompeo, 
da  Cesare  in  principio  ;  poi  dai  superstiti,  a  mano  a  mano  che  qual- 
cuno di  costoro  spariva  o  la  abbandonava;  infine  da  Cesare.  E  Cesare, 
con  le  distribuzioni  di  denaro,  le  feste,  le  grandi  promesse  e  la  fiducia 
conquistata  nella   folla,   aveva   potuto   negli   ultimi   anni  contenere 
da  solo  le  impazienze  e  i  malumori  di  questa  plebe  piena  d'odio  con- 
tro i  ricchi,  bisognosa,  irritata  dalla  lunga  miseria  che  la  guerra  civile 
aveva  inasprita.  Ma  ora,  sparito  l'uomo  che  essa  considerava  come  il 
più  sicuro  protettore  suo,  questa  moltitudine  si  trovava  abbandonata 
a  sé  stessa,  senza  capi,  senza  una  ben  ordinata  assistenza  pubblica, 
senza  altro  sussidio  che  le  poche  superstiti  associazioni  di  Clodio,  scon- 
nesse e  decadenti.  Non  è  quindi  diflBcile  immaginare  quale  impressione 
ricevesse  da  questo  testamento  il  popolino,  che  già  era  stato  commosso 
dalle  mene  di  Antonio  e  di  Lepido  il  16  ;  al  quale  si  venivan  mesco- 
lando e  infondevano  ardore  i  coloni  e  i  veterani  accorsi  a  Roma  a  di- 
fendere i  loro  diritti.  Non  si  era  mai  visto  un  ricco  profondere  a  quel 
modo  le  sue  ricchezze  tra  il  popolo,  lasciare  a  tante  migliaia  di  per- 
sone non  solo  dei  giardini  magnifici  ma  nientemeno  che  300  sesterzi 
a  testa:  un  tesoretto,  che  in  quella  scarsezza  universale  del  danaro 
giungeva  a  tanti  plebei  come  un  sussidio  inviato  proprio  a  tempo  dalla 
Fortuna  I  Cesare  chiudeva  la  sua  vita  svergognando  ancora  una  volta 
quella  oligarchia  che  il  popolo  accusava  di  esser  così  avara  e  feroce  ; 
che  aveva  ucciso  lui  come  Clodio  e  i  Gracchi,  come  aveva  proscritto 
Mario  e  perseguitato  tutti  i  difensori  dei  poveri  !  L'agitazione  che  An- 
tonio e  Lepido  avevano  sobillata  il  16,  continuò  allora  e  si  allargò  per 
forza  propria,  fomentata  dai  veterani,   gente  ardita  alle  violenze:  si 
commiserò  Cesare  atrocemente  spento  da  coloro  che  pur  nel  testamento 
egli  aveva  mostrato  di  amare  tanto;  si  imprecò  agli  uccisori;  si  co- 
minciò a  dire  che   bisognava  accorrere   tutti   ai  funerali  del  grande 
benefattore  dei  poveri  e  seppellirlo  come  Clodio,   per  far  dispetto  ai 
grandi  ;  si  propagò  nel  popolino  quella  baldanza  della  propria  impu- 
nità, quella  petulanza  della  propria  forza,  quella  vaga  attesa  di  belle 
violenze  da  vedere  e  da  compiere,  che  precedono  le  grandi  sommosse. 
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I  conservatori  cominciarono  ad  inquietarsi,  e  Antonio  a  trovarsi 
in  impiccio.  Se  gli  animi  si  accendevano,  se  succedevano  dei  tumulti. 
Don  sarebbe  facile  tergiversare  tra  i  popolari  e  i  conservatori!  Perciò 
egli  cercò  di  tranquillare  i  conservatori  con  buone  parole  e  con  atti 
di  premuroso  rispetto  ;  e  per  ogni  cosa  consultava  gli  uomini  insigni 
dell'ordine  senatorio  ;  e  non  faceva  nulla  senza  aver  domandata  la  ap- 
provazione del  Senato  ;  e  rassicurava  i  senatori  che  lo  interrogavano 
sulle  carte  di  Cesare.  Non  fossero  inquieti  :  in  quelle  carte  non  si  con- 
teneva nessuna  disposizione  grave  e  nessuna  immunità;  uno  solo  era 
richiamato  tra  i  molti  esuli  che  il  partito  conservatore  aveva  fatto  con- 
dannare dopo  1  funerali  di  Clodio.  Ma  nel  tempo  stesso  lasciava  i  pa- 
renti e  gli  amici  di  Cesare,  nei  quali  di  quanto  scemava  la  paura  cre- 
sceva il  rancore,  allestire  il  funerale  in  modo  da  convertirlo  in  una 
grande  dimostrazione  di  affetto  all'  ucciso  e  di  odio  agli  uccisori.  11 
cadavere  sarebbe  posto  sopra  un  letto  di  avorio  ricoperto  di  una  por- 
pora ricamata  d'oro;  alla  testa  si  porrebbe  sopra  un  trofeo  la  veste 
insanguinata  che  Cesare  portava  al  momento  della  morte;  antichi  ma-  . 
gistrati  porterebbero  il  feretro  dalla  domus publica  ai  rostri,  per  l'elogio; 
un  immenso  corteo,  composto  dagli  amici,  dai  veterani,  dai  liberti  e 
da  tutto  il  popolo,  toglierebbe  in  mezzo  il  feretro  e  lo  porterebbe  al 
Campo  Marzio,  dove  il  cadavere  sarebbe  cremato;  si  avvierebbero  prima 
alla  spicciolata,  al  Campo  di  Marte,  per  accorciare  il  corteo,  gli  uomini 
portanti  i  trofei  delle  sue  campagne,  affinchè  si  disponessero  intorno 
al  rogo  e  il  corpo  del  condottiero  sparisse  fra  i  trofei  della  sua  fortuna 
e  delle  sue  vittorie  mondiali.  Ma  chi  farebbe  il  discorso?  11  figlio  adot- 
tivo era  in  Macedonia;  gli  altri  eredi  erano  persone  troppo  oscure;  dei 
secondi  eredi  parecchi  avevano  preso  parte  alla  congiura.  Né  era  im- 
presa facile  commemorare  Cesare,  presenti  i  suoi  uccisori  e  i  suoi  ve- 
terani, dopo  l'amnistia.  Alla  fine  si  giudicò  che  Antonio,  come  console, 
amico  e  secondo  erede,  dovesse  assumersi  questo  ufficio  pietoso;  e  An- 
tonio, per  quanto  a  tnalincuore,  dovè  acconsentire,  per  non  disgustare 
i  popolari.  Intanto  la  baldanza  del  popolino,  dei  veterani  cresceva;  e 
la  gente  per  bene  ornai  si  rassegnava  ad  abbandonare  Roma  alla  ca- 
naglia il  giorno  dei  funerali.  Purché  però  non  succedessero  guai  troppo 
seri!  Cosicché  per  quel  giorno,  non  si  sa  precisamente  quale  fosse  tra 
il  2C)  e  il  23  di  marzo,  aspettavan  tutti  qualche  cosa  di  bello  o  di 
terribile:  una  faticosa  e  difficile  giornata  Antonio,  che  doveva  fare  quel 
difficilissimo  elogio  e  che  desiderava  di  impedire  le  violenze  troppo 
grandi,  senza  tuttavia  incrudelire  con  la  folla  ;  qualche  selvaggia  vio- 
lenza i  congiurati  più  noti,  che  fortificavano  le  case;  la  rivoluzione, 
i  conservatori;  una  turbolenza  magnifica  e  un  grandioso  falò  similo 
a  quello  di  Clodio,  il  popolino 

E  il  giorno  temuto  o  desiderato  venne  alla  fine.  Ben  presto  il  Foro, 
le  gradinate  dei  templi,  i  monumenti,  le  vie  adiacenti,  furon  gremite 
da  una  turba  di  pòpolo  e  di  veterani,  irrequieta,  disposta  alla  violenza, 
venuta  senza  nessuna  intesa  precisa,  con  il  proposito  di  bruciar  Cesare 
come  Clodio,  in  un  edificio  pubblico,  chi  pensava  nel  tempio  di  Giove 
Capitolino,  chi  nella  Curia  di  Pompeo;  mentre  la  domtis  publica  si 
empiva  a  poco  a  poco  di  amici,  e  fuori,  dalla  domus  publica  ai  rostri, 
si  andavan  disponendo  coloro  che  dovevano  formare  il  corteo,  come 
potevano,  in  quello  spazio  angusto.  Par  che  Antonio  avesse  disposto 
nelle  vicinanze,  non  è  chiaro  dove,  una  piccola  milizia.  Alla  fine  il 
letto  d'avorio,  portato  a  spalla  dagli  amici, uscì  sul  Foro;  e  lentamente. 
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tra  una  grande  confusione,  accompagnato  dalle  nenie  dei  cantori  che 
ripetevan  tra  gli  altri  un  verso  di  Accio,  maliziosamente  scelto  dagli 
ordinatori  del  funerale:  «  Io  ho  salvato  coloro  che  mi  hanno  distrutto  », 
fu  portato  s  n  sotto  1  rostri  di  cui  il  Boni  crede  di  aver  dissepolto  gli 
avanzi.  Toccava  ora  ad  Antonio  salire  e  parlare...  Ma  il  console  si 
trasse  d'impaccio  abilmente;  e  fece  recitare  da  un  banditore  il  decreto 
del  Senato  del  principio  deiranno  con  cui  erano  stati  decretati  al  morto 
tanti  onori  e  la  formola  del  giuramento  con  cui  i  senatori  si  erano 
obbligati  verso  di  lui;  poi  aggiunse  poche  parole  e  scese  (1).  In  questo 
modo,  facendo  cioè  l'elogio  dell'ucciso  con  le  parole  del  Senato,  egli 
contentava  i  popolari,  senza  che  i  conservatori,  i  quali  pure  avevano 
approvati  pochi  mesi  prima  quei  decreti,  potessero  lagnarsi.  Il  corteo 
doveva  riordinarsi  e  muovere  verso  il  Campo  di  Marte;  già  ì  magi- 
strati si  disponevano  a  riprendere  il  cadavere.  Ma  in  quel  momento 
alcune  grida  incerte  e  solitarie  partirono  dagli  spettatori  più  vicini - 
«  Al  tempio  di  Giove  Capitolino!  alla  Curia  di  Pompeo I  »;  altre  voci 
fecero  coro  alle  prime;  le  grida  si  propagarono  e  ben  presto  da  tutte 
le  parti  si  vociò  confusamente;  qualcuno  alla  fine  si  mosse,  molti  si 
mossero,  si  mosse  la  folla  con  un'ondata  vigorosa  verso  il  feretro.  Coloro 
che  circondavano  il  letto  tentarono  di  resistere;  incominciò  un  gran 
tumulto;  qualcuno  ebbe  l'idea  di  incominciare  un  rogo  li  vicino;  si 
allontanò  un  po'  di  gente  e  si  gettò  nel  mezzo  qualche  pezzo  di  legno. 
Tutti  in  un  baleno  capirono,  corsero  per  il  Foro  a  cercar  legna  e  die- 
dero di  piglio  a  ogni  cosa,  alle  sedie,  ai  banchi,  alle  tavole;  di  qua, 
di  là,  chi  sa  come  e  dove  arraffate  e  da  quali  mani,  furon  portate  le 
cose  necessarie  a  bruciare  un  cadavere;  e  in  breve  il  rogo  fu  fatto,  in 
quel  luogo  del  Foro  che  è  ancora  indicato  dagli  avanzi  del  tempio  del 
Divo  Giulio.  Molti  di  coloro  che  attorniavano  il  feretro,  vedendo  il 
parapiglia  infuriare,  si  ritiravano;  alla  fine  il  cadavere  cadde  in  po- 
tere della  folla  e  fu  tratto  dal  letto  sulla  catasta  ;  il  fuoco  fu  appiccalo  ; 
le  fiamme  salirono;  e  allora  il  popolo,  trasportato  da  una  frenesia  sel- 
vaggia, incominciò  a  gettar  sul  fuoco  ogni  cosa,  i  veterani  le  armi,  i 
suonatori  gli  strumenti,  la  plebe  i  vestiti.  In  breve  il  corpo  del  con- 
quistatore della  Gallia  sparve  in  un  immenso  vortice  di  fiamme  e  dì 
fumo,  tra  le  grida  della  folla  che  gremiva  le  scalinate  del  templi,  che 
si  arrampicava  sulle  colonne,  sui  monumenti,  dappertutto,  per  veder 
la  gran  face.  Ma  la  vittoria,  il  fuoco,  i  moti  violenti,  le  grida  esalta- 
rono la  folla  ancor  più:  il  rogo  non. bastava;  alcune  bande  si  caccia- 
rono per  le  vie  di  Roma  verso  le  case  dei  congiurati  ;  sul  Foro  il  rogo 
fu  attorniato  da  un  gran  cerchio  di  frenetici  che  ora  volevano,  sul 
corpo  di  Cesare,  fare  un  grande  incendio  e  continuavano  a  portar  legna; 
i  magistrati  e  gli  uomini  autorevoli,  inquieti  della  piega  che  pigliavan 
le  cose,  se  ne  andavano  in  fretta;  e  il  console  restava  solo,  alla  testa 
di  pochi  soldati  e  alle  prese  con  una  rivolta  che  dal  Foro  pareva  in 
procinto  di  divampare  in  tutta  Roma.  Antonio  non  voleva  ripetere  ora 
l'errore  del  47  ;  ma  per  impedire  almeno  che  dessero  fuoco  a  qualche 
grande  edifìcio  del  Foro,  come  nei  funerali  di  Clodio,  fece  alla  fine 
prendere  dai  soldati  qualcuno  dei  più  scalmanati  fochisti,  e,  strappatili 
a  forza  di  mezzo  alla  folla,  li  fece  portare  di  corsa  alla  Rupe  Tarpeia 
e  precipitare.  Questo  esempio  sommario  raffreddò  un  poco  l'ardore  delle 
torme  intomo  al  rogo,  ma  nel  tempo  stesso  più  bande  furibonde  pre: 

(1)  Il  dlBcorBo  incendiario  di  Antonio  è  una  leggenda  (Cfr.  TApp.  III^ 
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cipitavano  alle  case  di  Bruto  e  di  Cassio  per  incendiarle,  e  ne  tentavano 
rassalto,  mentre  gli  inquilini  delle  case  vicine  uscivan  fuori,  si  met- 
tevano nella  folla,  supplicavano  di  non  appiccare  il  fuoco,  per  non  bru- 
ciare anche  le  case  loro.  A  stento  si  riesci  a  tranquillare  quei  forsennati 
e  a  mandarli  via.  Sennonché,  una  di  queste  bande  incontrò  per  via 
un  tribuno  della  plebe,  che  per  sua  disgrazia  si  chiamava  Cinna  come 
il  pretore  del  discorso  sul  Foro,  lo  scambiò  per  costui,  lo  assaltò,  lo 
fece  a  pezzi,  e  inalberò  la  sua  testa  sopra  una  picca.  Tutta  la  notte 
arse  il  rogo  alimentato  da  una  turba  che  non  si  mosse  dal  Foro;  e 
tutta  la  notte  il  popolino  infuriato  imperversò  per  Roma. 

Il  giorno  dopo  i  liberti  di  Cesare  poterono  cercare  in  mezzo  ai 
tizzoni  e  alle  ceneri  del  rogo  gli  avanzi  mal  bruciati  del  corpo,  rac- 
coglierli piamente,  portarli  al  sepolcro  di  famiglia,  che  non  sappiamo 
ove  fosse.  Così  Cesare,  dopo  tanti  perigli  e  fatiche,  dopo  tanti  errori 
e  trionfi,  dopo  la  finale  turbolenza  del  funerale  rivoluzionario,  ebbe 
pace  e  riposo  per  sempre... 

Guglielmo  Ferrerò. 


13  VoL  CVm,  Serie  IV  -  16  neyembre  1908. 
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Se  il  nucleo  di  gotici  edifici  aggruppanlisi  attorno  alle  vecchie 
mura  dell'abbazia  di  Westminsler  ci  narra  intiero  il  lungo  dramma  po- 
litico del  popolo  inglese,  -  dai  più  lontani  giorni  registrati  dalla  Storia 

fino  a  questa  ultima  ora 
palpitante  di  attualità  e 
gravida  di  conflitti,  -  dai 
sottili  pinacoli  coronanti 
il  Guildball  possiamo 
sentire  ad  ogni  istante 
risuonare  il  canto  trion- 
fale delle  industri  Cor- 
porazioni che  attraverso 
i  secoli,  pietra  per  pietra, 
hanno  edificato,  su  grani- 
tica base,  la  meravigliosa 
prosperità  commerciale 
del  Regno  Unito. 

È  dal  Guildball  che 
irradia  quello  splendore 
di  gloria  municipale  che 
ha  resa  famosa  nel  mondo 
la  City  of  London,  è  dal 
Guildball  che  è  sc^esa  più 
volte  ammonitrice  su  re 
e  ministri  la  parola  del 
mercante  londinese,  ed  è 
nell'aula  massima  dello 
storico  edificio  che  il  Lord 
Mayor  accoglie  da  pari 
e  saluta  in  nome  delle 
Corporazioni  d'arti  e  me- 
stieri, conquistatori  di  co- 
lonie, generali  vincitori 
di  sanguinose  battaglie, 
statisti  illustri,  principi, 
re,  imperatori... 

Perduto  in  un  in- 
treccio di  viuzze  antiche, 
strette,  fumicose,  il  Guildball  sfugge  frequentemente  alle  ricerche 
curiose  dei  touristes  di  professione,  non  essendo  registrato  nelle  guide 
per  particolare  bellezza  architettonica,  né  per-  importanza  e  valore  di 
musei,  gallerie  di  quadri,  o  biblioteche  contenute,  sebbene  attorno  al 


Facciata  del  Guildhall  (Londra). 
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Guildhall  siano  appunjo  raggruppate  gallerie,  biblioteche  e  musei  dì 
incomparabile  importanza  per  lo  studioso,  ma  certo  di  carattere  troppo 
esclusivo  per  poter  interessare  la  folla  ordinaria. 

Ma  se  lo  storico  edificio  è  spesso  dimenticato  dallo  straniero  e  più 
sovente  ancora  confuso  colla  vicina  Mansion  House,  la  residenza 
ufficiale  del  Lord  Mayor,  esso  rappresenta  per  il  londinese  uno  di 
quei  sacrari  patrii  a  cui  non  è  possibile  avvicinarsi  se  non  col  cuore 
traboccante  di  emozione  e  la  mente  agitata  da  un  turbine  di  visioni. 

In  nessun  luogo  come  nel  Palazzo  delle  Corporazioni  è  stato  con 
tanta  insistenza,  con  tanta  pertinacia  affermato,  il  principio  della  libertà 
essere  essenziale,  necessario  airesplicarsi  delle  energie  cittadine.  Il 
Parlamento  di  Westflgiinster,  che  attraverso  i  secoli  ha  sempre  combat- 
tuto per  il  trionfo  di  questo  principio  contro  la  prerogativa  e  l'inva- 
denza regia,  ha  trovato  in  ogni  ora  difficile,  in  ogni  circostanza  cul- 
minante, un  fedele  alleato  nel  Guildhall.  I  mercanti  della  City  hanno 
voluto  essere  liberi  e  per  la  libertà  hanno  combattuto  di  padre  in 
figlio  lotte  strenue,  ora  acquistando  ed  ora  perdendo  privilegi,  mai 
acquietandosi  dopo  una  disfatta  ed  ansiosi  di  una  nuova  battaglia, 
dopo  la  vittoria. 

La  libertà  municipale  in  Inghilterra,  e  per  tutto  il  mondo  anglo- 
sassone, è  nata  nel  Guildhall;  i  diritti  dell'uomo  libero  nella  libera 
città  hanno  trovato  la  loro  prima  versione  inglése  dal  volgare  eloquio 
del  Comune  italiano,  sotto  le  gotiche  capriate  del  salone  ove  le  Guilde 
erano  chiamate  ad  adunarsi. 

Il  Loflie,  uno  degli  studiosi  di  Londra,  ci  dice  che  nulla  potrebbe 
apparire  più  interessante  ed  istruttivo  di  una  storia  d'Inghilterra  scritta 
dal  punto  di  vista  della  interferenza  o  parte  presa  dal  Guildhall  negli 
avvenimenti  pubblici,  civili  e  politici  del  Regno.  Questa  espressione 
di  uno  storico  insigne,  il  quale  si  sente  disposto  a  fare  fulcro  della 
vita  politica  inglese  il  Palazzo  dei  Mercanti,  piuttosto  che  non  quello 
dei  Lords  e  dei  Commoners,  spiega  quanto  grande  sia  la  connessione 
del  Guildhall  ad  ogni  più  saliente  episodio  britannico. 

Ma  il  voto  dello  scrittore  non  è  ancora  stato  soddisfatto  e  noi  che 
non  abbiamo  a  nostra  disposizione  il  libro  auspicato  siamo  costretti 
a  dedurre  la  storia  del  Guildhall  e  della  sua  influenza  sui  destini  della 
nazione  dai  lavori  d'indole  generale  e  quindi  da  spunti  e  frammenti 
episodici,  il  più  delle  volte  diminuiti  d'importanza  od  oscurati  nel  signi- 
ficato dalla  esigenza  di  una  narrazione  più  complessa.  Ciò  malgrado 
l'influenza  esercitata  dal  Guildhall  nel  corso  dei  secoli  è  tale,  che  essa 
si  rivela  immediatamente  a  qualunque  più  modesto  leggicchiatore  di 
storie  d'Inghilterra. 


All'appressarsi  di  Guglielmo  il  Normanno,  vincitore  della  battaglia 
di  Hasting,  nella  quale  cadde  l'ultimo  Re  sassone,  il  giovinetto  Àroldo, 
le  Corporazioni  londinesi,  appena  in  processo  dì  formazione,  si  armano 
e  muniscono  la  città  per  opporsi  all'invasore;  ma  questi  promette  pri- 
vilegi, concede  una  prima  Carta  ed  assicura  vita  e  proprietà  a  tutti  : 
la  City  desiste  da  ogni  resistenza,  anche  perchè,  morto  il  Re,  mancava 
ai  sassoni  un  capo  qualsiasi  intorno  a  cui  radunarsi,  ed  il  Duca  di 
Normandia  entra  nella  capitale  del  nuovo  suo  dominio  senza  colpo 
ferire.  La  City  e  l'organizzazione  che  farà  poi  capo  al  Guildhall  co- 
mincia così  ad  apparire  come  elemento  determinante  della  storia  in- 
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glese.  Nel  corso  dei  secoli  successivi  questo  potere  del  mercante  lon- 
dinese e  delle  sue  Corporazioni  si  accrescerà  piuttosto  che  diminuire. 

Nella  lunga  lotta  impegnatasi  fra  l'Imperatrice  Matilda  e  Re  Ste- 
fano (1135-1153)  la  City  è  chiamata  in  sussidio  e  dall'una  e  dall'altra 
parte  ed  essa  opta  per  Stefano.  Riccardo  Cuor  di  Leone  va  al  Guild- 
hall  a  domandare  aiuto  d'uomini  e  sovvenzioni  di  denaro  per  le  sue 
avventurose  spedizioni  e  tutto  ottiene,  ed  al  Guildhall  si  presenta  il 
leader  dei  Baroni,  Fitz- Walter,  in  lotta  contro  Re  John  (l!^15),  per  chie- 
dere l'aiuto  dei  cittadini  nell'aspra  contesa. 

Re  John  accorda  alfine  la  «  Magna  Carta  »  delle  liberta  inglesi  ed 
ì  Baioni  grati  ottengono  la  riconferma  della  libertà  e  dei  privilegi 
della  City,  il  cui  May  or  è  chiamato  a  vigilare  con  Fitz- Walter  sulla 
stretta  e  regolare  applicazione  della  nuova  costituzione.  Poi  viene  il 
lungo  dissidio  della  City  coi  Plantegenati,  dissidio  che  non  impedisce 
alle  Corporazioni  di  fornire  denaro  ad  Edoardo  III  onde  metterlo  in 
grado  di  sostenere  la  guerra  contro  la  Francia  e  di  vincere  il  nemico 
a  Crécy  e  Poitiers.  Erano  tanto  incerte  le  sorti  della  guerra  prima  di 
Crécy  che  i  londinesi,  temendo  una  disfatta  e  quindi  una  invasione 
francaf?e,  misero  il  Guildball  in  stato  di  difesa  con  mura  e  cannoni  a 
polvere  dei  quali  le  cronache  fan  menzione  per  la  prima  volta,  come 
poco  dopo  fanno  menzione  del  primo  banchetto  regale  tenutosi  al 
Guildhall,  avendo  il  Mayor,  a  nome  delle  Corporazioni,  conciliato  non 
soltanto  il  Re  d'Inghilterra,  ma  puranche  quelli  di  Francia,  Scozia,  Da- 
nimarca e  Cipro  (1363).  Ed  ecco  ancora  una  volta  il  Guildhall  pesare  sui 
destini  delle  nazioni  favorendo  un  mutamento  di  dinastia,  e  dalle  gotiche 
arcate  il  Mayor  legge  nel  1399  l'atto  di  deposizione  di  Riccardo  II  e 
dice  al  popolo  convenuto:  «  Ed  ora  prepariamoci  ad  andare  incontro 
al  Duca  di  Lancastro  che  a  noi  è  piaciuto  di  chiamare  >►. 

Così  finisce  il  ciclo  dei  Plantegenati  e  si  inizia  quello  dei  Lancastro. 

Gli  anni  corrono:  eccoci  al  domani  di  Agincourt.  Il  Mayor  va  a 
piedi  processionalmente,  seguito  dagli  aldermen  e  dai  consiglieri,  al- 
r  abbazia  di  Westminster,  per  rendere  grazie  a  Dio  della  vittoria  e 
così  ha  origine  la  processione  annuale  del  ''Lord  Mayor  Day". 

Poco  dopo  il  vincitore  di  Agincourt  è  accolto  al  Guildhall  dal 
Mayor  Whitington,  il  quale  lo  convita  a  banchetto,  e  mentre  questo  sta 
per  tìoire  si  alza  e  col  consenso  delle  Guilde  getta  nel  fuoco  i  docu- 
menti coi  quali  Enrico  V  riconosceva  di  aver  ricevuto  un  prestito  di 
60,000  sterline  dalla  City  e  si  impegnava  a  ripagarlo. 

—  Fortunato  il  re  di  simili  sudditi  !  -  esclamò  sorpreso  e  ralle- 
grato da  simile  atto  Enrico  V. 

—  Fortunati  i  popoli  che  possono  essere  governati  da  re  del  vostro 
valore  1  -  replicò  cavallerescamente  il  Whitington. 

Vengono  le  contese  civili,  passano  i  Lancastro,  appaiono  e  scom- 
paiono come  meteore  i  principi  del  ramo  di  York,  la  guerra  delle  Rose 
dìvamia,  assurgono  i  Tudor...  e  sempre  gli  uni  e  gli  altri,  or  mi- 
nacciando, ora  pregando,  il  più  sovente  concedendo  nuovi  privilegi, 
<*on fermando  o  allargando  gli  antichi,  ricorsero  alla  City  per  appoggio. 
K  la  City  si  destreggia  od  interviene  decisamente,  a  seconda  del  caso, 
ma  traendo  sempre  vantaggio  dalla  sua  calcolata  ed  oculata  azione. 

Col  regno  di  Enrico  Vili  cominciano  i  banchetti  annuali  del 
Mayor  ad  acquistare  importanza  politica;  vi  intervengono  i  Pari  del 
reame  ed  il  Lord  Cancelliere,  primo  fra  i  quali  Tommaso  Moro,  e 
quando  Re  Enrico  muore  ed  il  Somerset  minaccia  di  divenire  usurpa- 
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lore  del  trono  del  giovine  Re  Edoardo  VI,  il  Consiglio  sedente  al  Guild- 
hall  si  erige  a  tutela  della  vita  e  del  trono  del  giovinetto.  Quando, 
contro  la  Regina  Maria  Tudor  scoppia  l'insurrezione  di  Wyatt,  è  ancora 
il  Guildhall  che  salva  il  trono  ai  Tudor  e  lo  conserva  per  l'ultima 
donna  della  loro  stirpe,  Elisabetta. 

Il  regno  elisabettiano,  che  comprende  un'era  particolarmente  for- 
tunasa  per  T  Inghilterra,  vede  i  mercanti  delhi  City  trasformarsi  in  na- 
vigatori, avventurieri  e  colonizzatori  d'oltre  mare.  Il  Guildhall  sussidia 


Mansion  House  -  Residenza  del  Lord  Major 
nel  centro  della  City  (Londra). 


spedizioni  e  quando  scoppia  la  guerra  colla  Spagna  arma  a  proprie 
epese  le  sedici  navi  maggiori  che  si  trovano  nel  Tamigi  e  ne  fa  pre- 
eente  alla  Regina. 

La  City  non  è  mai  andata  d'accordo  col  governo  degli  Stuarts  ed 
in  parecchie  occasioni  Carlo  I  minacciò  di  ritirare  le  franchigie  e  di 
piazzare  una  guarnigione  al  Guildhall.  Ma  furono  minaccie  vane  che 
mai  furono  tradotte  in  atti  ;  anzi  quando  venne  la  grande  lotta  parla- 
mentare la  City  prende  partito  contro  il  Re  e  fornisce  al  Parlamento 
il  denaro  necessario  a  condurre  la  guerra. 

Quando  colla  morte  di  Cromwell  si  sfascia  il  Commonwealth,  ed 
il  paese  cade  in  uno  stato  di  anarchia,  al  Guildhall  si  prepara  la  ri- 
storazione ed  il  Liord  Mayor  parte  per  l'Aia  con  sedici  delegati,  r con- 
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ferisce  col  Principe,  che  si  chiamerà  Cario  II,  e  lo  proclama  re,  invi- 
tandolo a  ritornare  in  Inghilterra.  Ma  qualche  anno  dopo  il  Guildhall 
ridiventa  rivoluzionario  ed  aiuta  la  cacciata  di  Giacomo  II,  chiamando 
Guglielmo  d' Grange  al  trono,  assieme  alla  moglie  Regina  Maria,  ed 
aprendo  così  adito  alla  nuova  dinastia  dei  Brunswich,  la  quale  scen- 
derà in  Inghillerra  alla  morte  della  Regina  Anna. 

« 

Così  ci  avviciniamo  rapidamente  all'epoca  nostra,  ma  il  Guildhall 
continua  a  rappresentare  parte  imi)ortantissima  nello  svolgimento  dei 
destini  britannici. 

Al  tempo  della  grande  ribellione  scozzese,  quando  il  giovine  Prin- 
cipe Charles  tentò  per  l' ultima  volta  di  risollevare  la  fortuna  degli 
Stuarts,  e  riuscì  a  portare  le  sue  bande  vittoriose  fino  quasi  alle  porte 
di  Londra,  la  City,  abborrente  dal  governo  personale,  si  mantenne  fe- 
dele ai  Brunswich  e  fece  piegare  la  bilancia  in  loro  favore;  ma  questo 
atto,  che  salvò  allora  l'attuale  casa  regnante,  non  impedì  al  Guildhall 
di  prendere  partito  per  l'indipendenza  dell'elettorato  e  per  la  libertà  di 
stampa  durante  le  tempestose  vicende  del  regno  di  Giorgio  III. 

Nel  1770  un  indirizzo  presentato  dal  Lord  Mayor  Beckford  è  rice- 
vuto con  scortesi  parole  dal  Sovrano,  ma  il  Mayor  immediatamente 
rimbecca  Re  Giorgio  con  parole  fierissime  che  riscuotono  perfino  l'ap- 
plauso di  William  Pitt  il  Vecchio  ;  nel  1771  il  Mayor  Brass  Crosby^  e 
Valderman  Oliver  sono  mandati  in  prigione  nella  Torre  di  liOndra  per 
avere  assolto  nella  loro  qualità  di  magistrati  cittadini  un  giornalista, 
il  quale  aveva  dato  alle  stampe  un  riassunto  di  una  seduta  parlamen- 
tare. Il  popolo  fa  una  clamorosa  dimostrazione  ai  due  arrestati,  ed 
al  Governo  come  al  Parlamento  passa  immediatamente  la  voglia  di  ri- 
petere l'alto.  Quando  il  Crosby  uscì  di  prigione  la  pubblicazione  dei 
resoconti  parlamentari  divenne  fatto  acquisito  al  diritto  pubblico. 

Viene  la  guerra  colle  Colonie  americane  e  dal  Guildhall  partono 
process'onalmente  il  Lord  Mayor,  ed  i  suoi  aldermen  vanno  a  palazzo 
reale  per  presentare  un  «  rispettoso  ma  solenne  richiamo  contro  la  po- 
litica fatale  del  Governo  »  ;  poco  dopo  si  prega  ancora  il  Re  di  sospen- 
dere le  ostilità  contro  i  cittadini  americani  e  di  consentire  alle  loro 
richieste.  Il  voto  viene  ripetuto  più  tardi,  ma  il  Re  non  si  arrende  e 
le  Colonie  sono  perdute.  Un  altro  Lord  Mayor,  sir  Francis  Gurdett,  è 
mandato  in  prigione  dalla  Camera  dei  Comuni  per  aver,  come  il  Crosby, 
assolto  un  individuo  che  in  una  società  di  discussione  proponeva  una 
conversazione  intorno  all'opera  del  Parlamento.  Il  Guildhall  inter\iene 
ancora,  si  adunano  i  Consigli  delle  Corporazioni,  e  condannano  coii 
aspre  parole  l'azione  del  Parlamento  e  ringraziano  Sir  Francis  Burdett 
per  aver  sostenuto  con  suo  rischio  e  danno  il  diritto  di  free  speech^ 
la  libertà  di  parola.  Correva  allora  Tanno  1807  e  da  quel  momento 
anche  questa  fu  pubblica  conquista. 

Ed  ancora  ecco  il  Guildhall  a  capo  del  movimento  per  l'abolizione 
della  schiavitù,  eccolo  propugnare  energicamente  le  riforme  elettorali, 
sia  quella  del  1837,  come  quella  del  1869,  e  prendere  parte  attiva  alla 
guerra  di  Crimea  come  a  quella  Sud-Africana. 

Ma  questi  sono,  per  così  dire,  avvenimenti  di  ieri,  di  cui  ognuno 
può  fare  giudizio  proprio... 

L'azione  del  Guildhall  si  manifesta  cosi,  in  tanto  lungo  corso  di 
anni,  continuamente  intonata  a  sensi  altissimi  di  libertà  e  di  intenso 
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amor  patrio.  Mai  un  sopruso  del  potere  regio  o  del  Parlamento  è  stato 
possibile  senza  che  dal  Guildball  non  siasi  alzata  la  voce  di  protesta 
o  di  rampogna  dei  liberi  mercanti,  come  mai  sventura  o  pericolo  pa- 
trio ha  trovato  le  Corporazioni  restie  al  sacrificio  per  alleviare  Tuna 
o  scongiurare  l'altro. 

Questa  tradizione  di  libertà  e  patriottismo  ininterrotta,  conser- 
vata anzi  con  tanta  gelosa  cura  e  spirito  di  sacrifìcio  attraverso  mu- 
tamenti profondi  di  costumi,  di  sentimento  pubblico,  di  condizioni 
sociali  e  politiche,  è  la  gloria  precipua  della  «  City  >  londinese,  la 
ragione  della  fama  del  Ouildhall  e  dell' idealizzazione  sentimentale 
dell'edificio,  in  ogni  pietra  del  quale  il  cittadino  britannico  trova 
inciso  un  frammento  della  propria  storia  nazionale. 


U  Castello  di  Windsor,  ove  soggiornerà  il  Re  d'Italia. 


Nel  corso  del  xix  secolo  furono  ospiti  al  Ouildhall  i  principali  So- 
vrani europei  ed  i  più  eminenti  uomini  del  tempo. 

Dopo  l'invasione  di  Francia  noi  vediamo  convenuti  nella  storica 
sala  tutti  i  Monarchi  partecipi  alla  lega  contro  Napoleone  I  :  dopo  la 
guerra  di  Crimea  essa  accoglie  Napoleone  III  e  Vittorio  Emanuele  II 
con  pompa  straordinaria  :•  alcuni  anni  dopo  Abdul-Aziz,  lo  sventurato 
Sultano  di  Turchia,  poi  lo  Shah  di  Persia,  poi  l'Imperatore  Ales- 
sandro li  di  Russia,  poi  il  Re  di  Grecia,  quindi  l'attuale  Imperatore 
di  Germania,  e  dopo  l'attuale  Imperatore  di  Russia. 

Il  Presidente  Loubet  ha  iniziata  la  serie  dei  Capi  di  Stato  ri- 
cevuti al  Guildball.  Ora  è  la  volta  del  Re  d'Italia. 

Meglio  che  all'autocrate  russo  od  al  feudale  Imperatore  tedesco, 
al  giovine  Monarca  sabaudo,  cui  non  debbono  essere  ignote  le  ri- 
svegliate ed  accelerantisi  vibrazioni  della  grande  anima  italica,  inti- 
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inamente^  profondamente,  irresistibilmente  democratica ,  riuscirà  com- 
prensibile la  tradizione  di  gloria  popolare  che  rifulge  dal  Guìldball. 
Quando  il  I-.ord  Mayor  saluterà  il  Re  d'Italia  in  nome  delle 
secolari  Corporazioni  londinesi,  Vittorio  Emanuele  intenderà  che  nes- 
suno è  meglio  autorizzato  a  parlargli  del  popolo  inglese  ed  a  tra- 
durre in  parole  le  intime  simpatie  di  esso  verso  la  patria  nostra,  del 
modesto  e  borghese  magistrato  cittadino  uscito  ieri  dalle  fila  dei  mer- 
canti, e  pur  primo  fra  tanti  Principi  della  Corona  e  tanti  Pari  del  Regno. 

« 

Descrivere  il  Guildball  in  ogni  suo  particolare  non  è  possibile  se 
non  oltrepassando  i  limiti  imposti  normalmente  ad  un  articolo  por 
rivista,  poiché  intorno  all'edificio  principale  si  sono  venuti  aggiun- 
gendo, in  lunga  serie  di  anni,  una  infinità  di  altri  edifici  grandi  e 
piccini,  importanti  o  no,  architettonicamente  pregevoli  o  di  gusto 
assai  discutibile,  ognuno  dei  quali  richiederebbe  particolare  monografia 
illustrativa.  Così  noi  dovremo  tacere  della  libreria  preziosa  per  vo- 
lumi e  manoscritti  illustranti  le  vicende  di  Londra,  del  grande  museo 
storico-archeologico  che  completa  sotto  molti  aspetti  la  biblioteca  della 
vasta  e  fastosa  Camera  di  consiglio  delle  (Corporazioni,  della  Gallerìa 
artistica,  delle  aule  ove  il  Mayor  amministra  giustizia,  della  Corte 
di  arbitrato  commerciale,  e  cosi  via. 

Resta  il  Guildhall  propriamente  detto,  l'edificio  gotico  cioè,  an- 
tico e  veramente  storico,  che  cinge  colle  sue  mura  e  copre  del  proprio 
tetto  il  salone  immenso  dove  il  Lord  Mayor  convita  a  banchetto  gli 
ospiti  delle  Corporazioni,  poiché,  come  norma  generale  e  seguendo 
anche  in  ciò  la  tradizione  antichissima,  ogni  festa  del  Guildhall  ter- 
mina in  un  pantagruelico  banchetto. 

Dell'edificio  estemo  é  visibile  soltanto  la  parte  centrale,  il  portone 
gotico,  cioè,  sormontato  da  un  corpo  avanzato  coronato  di  pinacoli^  ed 
una  parie  di  parete,  la  quale  ci  mostra  come  dovrebbe  essere  com- 
piuta la  costruzione,  se  potesse  venire  isolata  dalle  fabbriche  che  si 
appoggiano  ad  essa  e  la  deturpano. 

Tanto  l'arco  della  grande  porta  come  la  sagoma  delle  triplici  fine- 
stre sono  di  squisito  disegtio  e  finamente  lavorate.  Questo  porticato 
fu  costrutto  fra  il  1425  ed  il  1430  ed  é  rimasto  quasi  intatto,  mentre 
le  rimanenti  parti  dell'edificio  hanno  subito  da  quell'epoca  innume- 
revoli mutamenti. 

Dal  portico  attraverso  una  magnifica  porta  di  quercia  a  doppio 
battente  si  passa  immediatamente  nella  grande  sala  dei  banchetti,  che 
subito  impone  per  la  vastità  delle  sue  proporzioni  e  per  la  bellezza  del 
suo  sofBtto  in  legno  a  capriate  scoperte. 

Le  fondamenta  del  Guildhall,  come  si  rileva  da  sculture  esistenti 
nella  vecchia  cripta,  risalgono  al  regno  di  Edoardo  il  Confessore,  e 
cioè  fra  il  1041  ed  il  1066  :  una  prima  ricostruzione  su  più  vaste  pro- 
porzioni fu  fatta  nel  1411,  una  seconda  dopo  l'incendio  di  Londra 
avvenuto  nel  1666,  dopo  il  quale  le  sole  muraglie  erano  rimaste  salve. 
Procedendosi  alle  riparazioni,  i  muri  furono  alzati  quasi  del  doppio 
e,  in  attesa  di  poter  ricostruire  il  costoso  tetto  gotico,  la  sala- fu  co- 
perta con  un  tetto  provvisorio  piatto,  il  quale,  come  tutte  le  cose 
provvisorie,  durò  non  meno  di  200  anni,  fin  che  si  venne  nella  deci- 
sione di  affidare  all'architetto  Sir  Borace  Jones  la  costruzione  del  tetto 
attuale  e  ciò  nel  1864. 
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La  forma  della  sala  è  perfettamente  rettangolare  e  ciascuna  pa- 
rete maggiore  è  divisa  in  sezioni  da  gruppi  di  colonne  sporgenti  dal 
muro  con  basì  e  capitelli  lavorati  in  stile  gotico.  Le  pareti  minori 
sono  occupate  completamente,  nel  senso  della  loro  maggiore  larghezza, 
da  finestroni  a  sesto  acuto,  uguali  nel  disegno  generale,  ma  varianti 
nei  particolari,  coi  vetri  istoriati  a  colori  e  pieni  di  iscrizioni  aral- 
diche, come  pure  iscrizioni  e  motti,  e  stemmi  scolpiti  in  pietra  ador- 
nano ovunque  le  pareti. 

Le  proporzioni  della  sala  sono  le  seguenti  :  50  metri  in  lunghezza, 
15  in  larghezza  e  30  in  altezza,  il  che  ne  fa  uno  dei  maggiori  am- 
bienti del  genere  in  Europa. 

Particolare  interesse  destano  due  colossali  figure,  Gog  e  Magog, 
come  le  chiama  la  tradizione  popolare,  scindendo  il  nome  dell'eroe 
Gogmagog  in  due,  per  battezzare  anche  il  meno  noto  Corineo. 

Un  mito  antico  dice  che  questi  fossero  i  capi  bretoni  che  si  op- 
posero ai  supposti  primi  invasori  dell'Inghilterra,  che  la  leggenda 
vorrebbe  fossero  Troiani.  Gog  e  Magog,  dunque,  sono  colossali  statue 
di  guerrieri  armati  in  tutto  punto  ed  alte  parecchi  meiri.  Un  tempo 
esse  erano  condotte  processionalmente,  al  seguito  del  corteo  di  ogni 
nuovo  Mayor,  come  Dei  tutelari  della  City  ;  ora  però  son  lasciate  dor- 
mire indisturbate  nelle  loro  nicchie  accanto  ai  finestroni. 

Ma  oltre  questi  simbolici  guerrieri,  altri  monumenti  si  elevano 
lungo  le  pareti  della  sala,  e  noi  possiamo  vedervi  quello  maestoso  di 
Nelson*  quello  di  Wellington,  quello  dei  due  Pitt,  ma  predominante 
su  tutti  quello  al  Lord  Mayor  Beckford,  il  quale,  come  abbiamo  visto, 
il  23  maggio  1770  rimbeccò  con  fiere  parole  le  scortesi  frasi  di  Giorgio  III, 
offendenti  le  Ck>rporazioni  della  City. 

Le  parole  del  Beckford  sono  incise  in  una  tavola  di  bronzo  posta 
ai  piedi  della  statua  del  coraggioso  Mayor,  rappresentato  in  atto  di 
pronunciarle. 

Il  monumento  fu  votato  appena  morto  il  Mayor,  nel  giugno 
del  1770,  ed  inaugurato,  colla  lapide  eternante  la  rampogna  al  Re, 
1*11  maggio  1772,  mentre  Giorgio  III  viveva  e  regnava  ancora. 

TI  che  dimostra  che  se  nella  City  mai  il  cittadino  ha  voluto  pie- 
garsi ad  essere  cortigiano  al  palazzo  di  Saint-James  dalla  morte  di 
Cario  I  in  poi,  i  consigli  di  tolleranza  hanno  sempre  giudiziosamente 
prevalso. 

Gastone  Chiesi. 


IL  PROBLEMA  DELLA  CULTURA 


I. 
La  filosofia  speculativa. 

La  vita  intellettuale  dell'uomo  moderno  è  necessariamente  conte- 
nuta entro  uno  spazio  ristretto.  Lo  spirito  analitico  che  è  fondamento 
del  metodo  scientifico  costringe  la  mente  a  penetrare  nell'infinita  com- 
plicazione di  atti  in  cui  ogni  fenomeno  può  essere  suddiviso,  piuttosto 
che  ad  estendersi  in  un  più  superficiale  rilievo  di  una  vasta  serie  di 
casi,  e  l'enorme  suddivisione  del  lavoro  e  il  numero  crescente  di  ricer- 
catori in  tutto  il  mondo  spinge  ad  una  cosi  grande  congerie  di  ricerche, 
che  la  mente  nostra  non  può  comprendere  che  in  una  parte  esigua; 
onde  se  essa  è  venuta  acquistando  nella  precisione  dei  confini,  nel- 
l'acutezza del  metodo  e  nella  perfezione  degli  istrumenti  della  ricerca, 
va  purtroppo  sempre  più  perdendo  nella  consuetudine  di  considerare 
contemporaneamente  un  numero  crescente  di  fatti  coUegandoli  in  una 
sintesi  comune. 

Jja  nostra  cultura  scientìfica  ci  offre  senza  dubbio  il  dono  prezioso 
della  maggiore  oggettività  nei  risultati  e  del  maggior  contatto  colla 
realtà,  ma  tende  tuttavia  a  diminuire  considerevolmente  il  vigore  della 
nostra  immaginazione,  e  la  spontaneità  del  nostro  sentimento,  onde  si 
è  venuto  man  mano  creando  un  esercito  sempre  più  poderoso  ed  esteso 
di  tecnici,  cui  si  possono  a  mala  pena  contrapporre,  come  a  stridente 
contrasto,  le  poche  teste  così  dette  filosofiche  o  speculative,  le  quali, 
ove  non  s'impongano  per  la  grande  vigoria  e  originalità  del  pensiero, 
cadono  ancora  più  facilmente  nel  dileggio,  di  quel  che  non  cadano 
nell'oblìo  i  tecnici  mediocri.  La  stessa  necessità  di  approfondire  con 
metodo  analitico  illimitato  ogni  più  piccola  parie  di  un  dato  fenomeno, 
ha  ristretto  eziandio  il  significato  che  si  dà  ai  nostri  tempi  ai  termini 
di  scenziato,  di  letterato  e  di  filosofo,  costruendo  con  quelle  parole  dei 
tipi  bene  circoscritti  a  fisonomia  decisamente  distinta  e  a  così  dire 
personale,  e  non  tramutabili  o  non  compenetrabili  l'uno  nell'altro  sotto 
pena  evidente  di  distruggere  colla  precisione  dei  confini  ogni  intrinseco 
valore.  Il  nostro  Muratori  aveva  diretto  a  Isacco  Newton,  dopo  che 
questi  aveva  scoperto  la  legge  della  gravitazione  universale,  una  let- 
tera dì  ammirazione,  in  cui  lo  lodava  del  lustro  che  aveva  dato  colla 
sua  grande  scoperta  all'  «  Universa  Repubblica  letteraria  ».  Quel  grande 
storico  che  scrisse  ad  un  grande  matematico  straniero  pieno  di  gioia 
per  una  scoperta  che  questi  ha  fatto  fuori  del  campo  dei  suoi  propri 
studi,  se  dimostra  che  il  sentimento  dell'universalità  del  sapere  non  è 
precisamente  una  scoperta  dei  nostri  giorni,  prova  eziandio  colle  sue 
espressioni  cho  ancora  non  crasi  dato  a  certe  parole  il  significato  ri- 
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stretto  che  hanno  assunto  più  tardi  e  che  nei  termini  di  *  Repubblica 
letteraria  >►  era  compreso  tutto  lo  scibile. 

Del  pari  un  tempo  si  definiva  come  uomo  di  molta  scienza,  e  quindi 
come  scienziato,  chiunque  fosse  senz'altro  fornito  di  molte  cognizioni, 
oppure  come  filosofo,  chiunque  ragionasse  intomo  a  qualsiasi  materia 
con  intento  di  riconoscerne  le  parti  più  generali.  Ai  di  nostri,  invece, 
si  è  venuto  circoscrivendo  il  significato  di  uomo  di  scienza  rendendolo 
quasi  specifico,  ossia  con  tendenza  ad  attribuirlo  quasi  esclusivamente 
al  cultore  delle  scienze  della  natura  in  contrapposto  al  cultore  di  quelle 
materie  che  si  definiscono  col  nome  di  discipline  morali. 

Tutto  ciò  ha  prodotto  un  danno  notevole,  e  non  risponde  intera- 
mente alla  realtà  delle  cose,  poiché  da  un  lato  ha  contribuito  a  fare  impal- 
lidire quel  concetto  dell'  unità  del  sapere  che  era  dominante  e  conforte- 
vole nelle  epoche  in  cui  predominava  la  coltura  filosofica  ;  e  dall'altro 
si  fonda  sull'errore,  dopo  la  vittoria  ottenuta  dal  metodo  sperimentale, 
o  critico,  o  storico,  che  sono  tra  loro  equivalenti,  per  la  quale  lo  scibile 
ci  viene  rappreseatato  come  un  tutto  smisurato  e  poliedrico,  da  con- 
quistarsi con  armi  equipollenti,  e  per  uno  stesso  fine  universale,  qua- 
lunque sia  il  punto  di  partenza  del  ricercatore.  Né  a  questo  lavoro  si 
sottrae  la  stessa  opera  letteraria  propriamente  detta,  sia  perché  la  lin- 
gua, che  ne  forma  l'istromento  fondamentale,  Odessa  pure  il  prodotto 
dell'esperienza,  e  deve  essa  pure  trasformarsi  continuamente  per  adat- 
tarsi ai  molteplici  casi  della  vita,  e  dessa  pure  deve  subire  inavverti- 
tamente l'influenza  di  tutte  le  nuove  scoperte  fatte  in  tutti  gli  altri 
campi  dello  scibile,  e  quella  eziandio  di  tutte  le  azioni  pratiche  della 
vita  realmente  vissuta  nel  tempo  e  nello  spazio.  Così  sarebbe  pure 
assurdo  il  ritenere  che  l'anima  del  poeta  sorga  e  viva  come  un  pro- 
dotto accidentale  e  isolato,  cioè  senza  connessione  colle  forme  varie 
ed  infinite  della  coltura  generale  e  particolare  del  suo  tempo,  e  col 
lento  e  incessante  trasformarsi  del  sentimento  individuale  e  collettivo. 

11  significato  specifico  che  è  venuto  acquistando  col  tempo  il  termine 
di  filosofo  esprìme  una  separazione  forzata  del  campo  puramente  spe- 
culativo da  quello  delle  scienze  storiche  e  sperimentali,  il  che,  se  ri- 
spondeva all'inizio  di  un'era  nuova  e  feconda  al  cominciare  del  secolo 
scorso  e  preannunziava  il  trionfo  delle  scienze  positive,  fu  ed  è  tut- 
tavìa sommamente  dannoso  ai  nostri  giorni,  perchè  toglie  alla  mente 
del  tecnico  analitico  del  nostro  tempo  ogni  consuetudine  della  sana  e 
legittima  generalizzazione,  e  toglie  a  quella  del  filosofo  la  conoscenza 
e  il  sentimento  del  reale,  che  da  un  lato  gli  vietino  le  costruzioni  fan- 
tastiche della  mente,  e  dall'altro  gli  consentano  di  seguire  e  di  com- 
prendere il  progresso  fatale  di  tutte  le  scienze. 

Mosso  da  tali  considerazioni,  io  rischiai  di  toccare  argomenti  d'in- 
dole generale,  quasi  riposando  lo  spirito  dal  consueto  giro  d'idee,  e 
manifesto,  per  quanto  poveramente  assai  e  in  molto  limitati  con- 
fini, quelle  impressioni,  piuttosto  che  vere  elaborate  concezioni,  le 
quali  quasi  inavvertitamente  ci  penetrano  da  ogni  parte,  sia  col  con- 
tatto degli  uomini,  sia  coir  esercizio  della  funzione  didattica,  sia 
col  ricevere  passivamente  lo  stimolo  che  parte  da  ogni  più  svariata 
produzione  dello  spirito  altrui,  sia  dagli  eventi  ordinari  della  vita  di 
ogni  giorno.  Per  esse  nella  nostra  mente,  se  mantiene  costante  l'atti- 
tudine al  lavoro  che  le  è  proprio,  si  vengono  producendo  per  via 
sintetica  delle  conclusioni,  delle  quali  noi  stessi  non  sapremmo  darci 
tutta  intera  la  ragione,  essendo  cessati  da  più  o  meno  lungo  tempo 
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parecchi  di  quelli  stimoli  che  hanno  concorso  a  produrle  ;  conclusioni, 
che  una  volta  costretti  a  formulare,  possono  costituire  una  rivelazione 
al  nostro  stesso  spirito,  fino  allora  inconscio,  fino  a  che,  per  determi- 
nate circostanze,  ci  venne  fatto,  a  così  dire,  di  projettarle  al  di  fuori 
di  noi  stessi  facendocele  considerare  come  un  fatto  oggettivo  e  reale. 
Allora  noi  ci  sentiamo  più  vincolati  all'universale;  allora  ci  sembra 
di  avere  rinvigorito  il  nostro  spirito  e  di  essere  divenuti  più  degni 
dell'esistenza. 

Somiglia  questo  lavoro  dello  spirito  nostro  ad  una  marcia  alpina. 
Si  muove  da  noti  sentieri  di  facile  percorso  e  l'opera  sembra  lieve. 
Non  tardano  gli  accenni  agli  effetti  della  fatica;  si  fa  più  greve  il  re- 
spiro, si  rende  imbarazzato  il  cuore,  diminuisce  la  vivezza  dell'idea- 
zione; uno  stato  di  malessere  s'impadronisce  di  noi  che  potrebbe 
esserci  consigliere  della  viltà  del  ritomo  al  consueto  cammino  o  al 
desiderato  riposo.  Sotto  il  cruccio  della  fatica  quasi  inconsapevoli  con- 
tinuiamo la  marcia,  e  cominciano  i  primi  compensi:  l'orizzonte  è  in- 
grandito, l'aria  è  più  eccitante;  un  mirabile  congegno  di  adattamento 
meccanico  del  nostro  circolo  scarica  il  cuore  congesto  che  pulsa  più  li- 
bero e  più  leggero,  e  l'affanno  del  respiro  diminuisce  o  cessa  con  un 
breve  riposo  ;  lo  stimolo  a  proseguire  si  fa  più  sicuro  e  più  forte  e  ad 
una  meta  apparente  si  perviene  quasi  con  gioia.  Ma  la  mela  non  è 
definitiva;  la  volontà  rafforzata  da  lunghi  precedenti  esercizii  guida  il 
nostro  corpo  attraverso  nuova  fatica  che  riprende  affannosa,  e  ci  fa 
soffrire  e  ci  minaccia  un  fatale  abbandono,  ma  ancora  il  cruccio  in- 
timo e  ostinato  della  meta,  un  soccorso  a  tempo  opportuno,  l'eccita- 
mento di  un  esempio  ne  sospinge  in  alto  gravi,  pesanti,  corrucciati  e 
appena  rassegnati  come  per  il  compimento  di  un  penoso  dovere,  e  alla 
fine  -si  riesce  nel  proprio  intento;  la  cima  è  prossima  e  dopo  un  altro 
breve  riposo  sarà  raggiunta. 

Da  quella  si  scorge  che  le  cime  sono  tante,  che  ve  ne  sono  di  più 
alte  cui  per  il  momento  si  rinuncia,  ma  non  senza  riserve  per  l'av- 
venire ;  frattanto  ci  si  compiace  del  fine  raggiunto,  e  si  sente  che  è  com- 
penso a  sé  stesso,  che  tutto  si  passa  fra  la  cosa  e  la  nostra  persona, 
senza  danno  o  vantaggio  immediato,  che  l'opera  è  tutta  di  esercizio 
delle  proprie  forze,  è  tutta  diretta  alla  nostra  soddisfazione  conseguita 
attraverso  qualche  peripezia,  con  fatica  e  quindi  con  dolore,  stimolo  ne- 
cessario ad  ogni  grandezza,  senza  altro  compenso  materiale  della  vittoria 
sulla  propria  volontà  o  della  visione  forse  gigantesca  e  sublime  che 
si  è  goduta.  Sente  l'anima  nostra  la  soggezione  dinnanzi  alle  forze 
superbe  della  natura,  e  sinebria  della  sensazione  visiva  dei  contomi 
e  delle  luci  varie  inusitate,  sente  la  profonda  suggestione  dell'alta  so- 
litudine, esalta  gli  affetti,  agita  una  quantità  vertiginosa  d'idee  che  si 
vorrebbero  fissare  e  riportare  con  noi  ancora  fresche  e  luminose  nella 
nostra  residenza  abituale.  Invece,  compiuto  il  lavoro,  ridiscesi  al  piano, 
la  vita  ordinaria  ci  riduce  presto  alle  consuete  espressioni  dello  spi- 
rito reso  forse  più  sintetico,  più  calmo,  più  sobrio,  più  fecondo,  e  che 
si  riaccende  di  una  luce  più  temperata,  col  risveglio  volontario  della 
impressione  passata  allo  stato  di  rimembranza. 

Così  è  del  lavoro  scientifico.  S'inizia  per  vie  comuni,  si  batte  il 
terreno  già  battuto  da  tanti  altri  e  par  facile  il  vedere  e  il  raccogliere. 
Ma  qualche  difficoltà  già  si  accenna  e  si  fa  sempre  maggiore,  ond'è 
forza  persistere  e  ricercare,  ma  la  meta  è  lontana.  Scoraggiamenti  fu- 
gaci possono  invadere,  ma  il  riposo,  un  po'  d'aiuto,  un  esempio  ne 
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spingono  a  persistere;  il  risultalo  si  vede  di  lontano,  ma  bisogna  an- 
cora molto  ripetere  e  sentire  molte  volte  la  stanchezza,  e  girare  in* 
tomo  all'ostacolo  e  attaccare  da  un  lato  e  passare  di  fronte  e  retro- 
cedere per  risalire,  finché  la  certezza  soggettiva  ci  arride,  di  poco 
precedente  la  certezza  materiale.  Conseguito  l'intento,  una  folla  di  altri 
quesiti  si  presenta  a  noi,  ma  dal  punto  in  cui  siamo  arrivati  pervia 
di  lavoro  analitico  e  paziente  godiamo  già  una  sintesi  che  è  il  premio 
spettante  alla  nostra  mente,  e  che  ci  dà  la  coscienza  del  nostro  vigore, 
e  ci  sottrae  allo  smarrimento  per  i  parziali  sentieri,  o  agli  oscuramenti 
dovuti  agli  ostacoli  immediati,  o  alla  ristrettezza  dell'orizzonte  psichico, 
onde  siamo  fatti  un  poco  meno  piccini  dinanzi  alla  complessità  delle 
cognizioni,  un  po'  meno  deboli  dinanzi  al  sentimento  universale,  un 
po'  meno  schiavi  alle  impressioni  di  uno  stimolo  immediato;  insomma 
un  po'  più  vigorosi  e  più  umani,  e  più  degni  dell'esistenza. 

La  ricerca  del  concreto  cui  ci  sentiamo  ogni  giorno  vincolati,  la 
soddisfazione  del  possesso  nel  campo  della  realtà,  tende  ad  allontanarci 
interamente  dalla  speculazione  sino  a  farci  ritenere  superbamente  come 
sciupata  l'energìa  delle  menti  poderose  che  hanno  creato  i  sistemi  filo- 
sofici, e  per  poco  non  osiamo  dividere  la  storia  della  coltura  in  due 
grandi  fasi:  in  quella  in  cui  non  si  è  fatto  che  comporre  dei  ragio- 
namenti aprioristici  o  si  sono  immaginate  definizioni  desunte  da  con- 
cetti astratti  e  personali,  e  in  quella  in  cui  si  sono  fatte  delle  scoperte 
nel  campo  delle  scienze-  positive  ;  la  prima,  antica,  secolare,  conside- 
rata quasi  con  un  senso  di  commiserazione;  la  seconda,  modernis- 
sima, di  pochi  decennii,  considerata  con  un  senso  di  altissimo  orgoglio. 
Ma  questo  è  uno  dei  lati  meno  felici  della  nostra  coltura  contempo- 
ranea ed  ha  sue  radici  fino  dalla  prima  preparazione  della  mente 
nella  scuola  secondaria. 

Se  il  giovine  è  costretto  ad  apprendere  l'arida  esposizione  di 
uno  o  più  sistemi  filosofici  e  dei  termini  fuori  dell'uso  comune  in- 
ventati dai  singoli  autori,  senza  essere  necessariamente  in  grado 
di  connetterli  collo  stato  della  cx)ltura  generale  e  delle  circostanze 
polìtiche,  economiche  e  sociali  dell'epoca  in  cui  furono  immaginati; 
se  la  fatica  che  quella  mente  deve  compiere  è  gravata  dalla  grande 
«  per  essa  incomprensibile  disparità  che  esiste  nelle  varie  costru- 
zioni filosofiche,  e  della  impossibilità  in  cui  quella  si  trova  di  ap- 
prezzare anche  il  più  lontanamente  il  vantaggio  morale  e  intellet- 
tuale che  le  possa  direttamente  o  indirettamente  derivare,  si  comprende 
che  nulla  vi  sia  di  più  disadatto  alla  coltura  di  un  giovinetto  nelle 
scuole  secondarie  di  uno  studio  della  filosofia  fatto  al  modo  ordinario 
che  si  è  usato,  e  che  forse  tuttora  sì  usa  tra  noi,  e  non  può  non  de- 
rivarne che  il  pessimo  dei  risultati  ;  cioè  il  disgusto  precoce  per  ogni 
sorta  di  speculazione,  nel  che  tuttavia  si  manifesta  la  vigoria  del  pen- 
siero, e  nel  precoce  abbandonarsi  a  quell'esclusivo  apprezzamento  del 
reale  che  è  base  dello  spirito  angusto  e  utilitario.  Non  ci  stupisce, 
pertanto,  se  nel  nostro  ambiente  accademico  si  respira,  a  così  dire, 
un'aria  antifilosofica,  ma  non  ci  stupisce  neppure  se,  venendo  meno 
nell'Università  l'elevazione  alle  legittime  astrazioni  della  mente,  e 
l'educazione  del  gusto  per  le  concezioni  generali,  il  carattere  della  nostra 
coltura,  per  quanto  tecnicamente  perfezionato,  rimanga  entro  propor- 
zioni ristrette,  e  ne  sortano  indivìdui  dall'abito  di  più  o  meno  perfetti 
artefici,  ma  poveri  assai  dì  grandezza  personale.  Eppure  nulla  di  meno 
degno  e  di  meno  corrispondente  ai   bisogni  del  tempo  di  questo  af- 
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fettato  disprezzo  per  gli  studi  speculativi,  nei  quali  è  palese  per  ca- 
ratteri precisi,  che  lo  sviluppo  della  parte  più  alta  dello  scibile  è  do- 
vuta alla  non  interrotta  ricerca  delle  leggi  del  pensiero  e  della  natura, 
e  alle  conseguenze  immediate  che  da  talune  concezioni  generali  deriva 
alla  ricerca  particolare  in  ogni  ramo  del  sapere.  Dovrebbe  essere  pre- 
sente alla  nostra  mente  che  nel  secolare  ininterrotto  movimento  filo- 
sofico moderno  è  manifesta  una  legge  di  evoluzione  e  di  perfeziona- 
mento e  che  una  continuità  esiste  tra  la  speculazione  astratta  di  un 
tempo  e  quella  che  risurge  ai  nostri  giorni  sulla  base  delle  ricerche 
scientifiche. 

« 
»  * 

Dal  noto  dualismo  cartesiano  del  pensiero  e  dell'esteso,  della  mente 
e  del  corpo,  sono  derivate  le  due  grandi  correnti  idealistica  e  mate- 
rialistica; la  prima  come  logica  filiazione  procede  da  Spinoza  a  Male- 
branche e  si  continua  in  Leibnitz,  in  Kant,  in  Fichte,  in  Hegel  ;  la  se- 
conda procede  da  Locke  ad  Hume,  a  Reid,  a  Bain,  a  Spencer,  a  Condilac, 
a  Cabanis,  a  Comte  e  a  Taine.  11  medesimo  etemo  oggetto  della  cono- 
scenza considerato  da  differenti  soggetti  sotto  punti  di  vista  personal- 
mente differenti  col  soccorso  di  potentissimi  metodi  di  analisi  e  di  sintesi, 
fu  lumeggiato  in  ogni  possibile  direzione,  e  sotto  tutte  le  qualità  di 
luce,  cosicché  se  nessuno  di  essi  ha  potuto  darcene  la  conoscenza  in- 
tegrale, pure  ognuno  di  essi  ne  ha  posto  in  luce  dei  particolari  aspetti 
dianzi  trascurati;  aspetti  che  rimangono  non  solo  nella  storia,  ma  nel 
patrimonio  della  coltura  come  verità  acquisite,  e  residuanti  da  una 
mescolanza  di  luci  false  e  di  false  apparenze  che  la  storia  s'incarica 
di  spazzar  via  e  di  distruggere. 

Come  avviene  degli  organismi  in  cui  le  fasi  progressive  dello  svi- 
luppo si  svolgono  e  sono  anzi  condizionate  all'esistenza  delle  fasi  re- 
gressive, per  cui  vecchi  organi  disadatti  scompaiono  e  determinano  la 
sostituzione  loro  con  parti  più  adatte  allo  scopo,  onde  la  risultante  è 
la  produzione  di  un  organismo  meno  imperfetto  di  quello  che  lo  ha 
immediatamente  preceduto.  Orbene,  non  ostante  l'apparente  azione  in- 
dividuale ritenuta  assolutamente  libera  del  pensatore  nella  creazione 
di  sistemi  filosofici,  una  legge  di  continuità  e  di  sviluppo  regola  eziandio 
tutta  quella  produzione  dello  spirito,  legata  come  è  essa  pure  all'am- 
biente storico  della  coltura  e  alle  forze  determinanti  di  una  data  epoca, 
onde  ne  risulta  un  movimento  progressivamente  crescente. 

E  un  altro  carattere  di  notevole  importanza  che  presentanole  scienze 
speculative  dovremmo  pure  attentamente  considerare,  ed  è  quello  di 
assumere,  nonostante  l'universalità  dell'intento,  un  aspetto  nazionale 
in  certe  preferenze  di  metodi  e  in  certe  tendenze.  Così  è  ben  chiaro 
che  il  carattere  empirico  positivista  che  si  può  rilevare  da  Bacone  a 
Locke,  da  Hume  a  Spencer,  è  più  spontaneo,  è  più  conseguente  e  quindi 
più  vigoroso  nello  spirito  nazionale  inglese,  e  il  carattere  prevalente- 
mente idealista  da  Spinoza  ad  Hegel,  da  Leibnitz  a  Kant  e  a  Schopen- 
hauer, è  più  spontaneo,  più  conseguente  e  quindi  più  vigoroso  nello 
spirito  nazionale  tedesco.  Meno  conseguente  ma  tuttavìa  grandioso,  e 
con  tendenza  alle  più  estreme  conclusioni,  è  lo  spirito  nazionale  fran- 
cese che  vanta  in  Cartesio  il  creatore  del  metodo  della  filosofia  spe- 
culati\a  moderna,  e  in  Comte  l'iniziatore  della  filosofia  positiva  con- 
temporanea, ed  esagera  l'empirismo  inglese  nella  sua  propria  scuola 
materialistica,  la  quale  pervenne  a  rovesciare  la  distinzione  cartesiana 
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deiruomo  come  essere  pensante  e  dell'animale  come  un  automa,  non 
nel  senso  di  Leibnitz  e  della  filosofìa  moderna  che  estende  per  gradi 
ancheal  mondo  animale  i  fenomeni  della  coscienza,  ma  riducendo  l'uomo 
stesso  ad  una  macchina  automatica  come  fu  supposta  quella  degli  animali. 
Così  ai  nostri  giorni  vedemmo  in  Taine  spingere  il  positivismo  inglese 
fino  alle  più  rigide  e  forse  per  questo  meno  perfette  conclusioni. 

L'Italia,  che  ebbe  la  gloria  di  lum^giare  nel  mondo  gli  albori  del 
risorgimento  filosofico  con  Galilei,  con  Giordano  Bruno,  con  ^Vico  e 
molti  altri  di  minore  estensione;  l'Italia  che  fu  sottratta  quasi  intera- 
mente dalla  fatalità  della  storia  alle  grandi  correnti  del  pensiero,  le 
quali,  originate  nei  focolai  centrali  dell'Europa  pervenivano  lentamente 
a  Lei,  troppo  spesso  ridotta  al  più  modesto  oflBcio  di  trasformare 
la  materia  prima  per  renderla  più  assimilabile  al  proprio  genio  ;  fatta 
astrazione  dalle  scuole  legate  alla  tradizione,  nelle  quali  l'evoluzione 
della  forma  non  può  essere  compagna  alla  evoluzione  della  sostanza, 
perchè  questa  è  fatta  di  dogmi  e  quindi  immutabile;  l'Italia  filosofica, 
a  giudizio  di  competenti  osservatori,  manifesterebbe  una  maggiore 
tendenza  allo  sperimentalismo  nel  senso  più  vasto  della  parola;  e  ad 
una  speculazione  filosofica  non  scompagnata  dalle  altre  scienze,  dalle 
quali  fuizi  dovrebbe  essere  quella  unicamente  generata  per  vivere  nella 
coordinazione  dei  metodi  e  dei  principi  che  è  venuta  man  mano  rice- 
vendo dalle  scienze  stesse  (1). 

* 
•  « 

E  ancora  un  altro  carattere  generale  di  notevole  importanza  si  rivela 
dagli  studi  speculativi;  ed  è  l'influenza  straordinaria  che  i  più  grandi 
pensatori  hanno  esercitato  al  loro  tempo  su  tutte  le  manifestazioni  dello 
spirito,  anche  su  quelle  che  sembrano  le  più  discoste  dal  dominio  della 
speculazione.  Tale  influenza  è  così  grande  che  tutto  un  determinato 
periodo  storico  di  coltura  può  essere  indicato  col  nome  del  filosofo  che 
lo  ha  dominato.  Senza  ricordare  Tommaso  d'Aquino  nel  Medio  Evo, 
perchè  si  tratta  di  un'epoca  di  soggezione  universale  a  determinati 
principi,  nessuno  ignora  la  rivoluzione  scolastica  che  il  periodo  car- 
tesiano ha  generato  in  Olanda,  in  Francia  e  più  tardi  in  Germania; 
nessuno  ignora  la  più  limitata  ma  non  meno  importante  influenza  che 
lo  Spinoza  ha  esercitato  in  Germania,  ove  non  solo  il  Lessing  e  il 
Goethe,  ma  Schleiermacher  e  Fichte,  e  persino  colle  dovute  riserve 
i  fisiologi  Giovanni  Moller  ed  Helmoltz,  o  apertamente  o  parzialmente 
ne  accolsero  lo  spirito  o  le  tendenze  o  qualche  parziale  risultato. 

Più  vasto  e  universale  fu  il  dominio  di  Kant  in  ogni  luogo  e  in 
ogni  ramo  dello  scibile  ;  il  solo  di  cui  si  abbia  assistito  ai  nostri  giorni 
ad  una  risurrezione  dopo  la  penetrazione  nel  mondo  di  un  tal  com- 
plesso di  fatti  e  di  teorie  che  sembrava  destinato  a  distruggere  per 
sempre  non  solo  tutti  gli  antichi  sistemi  di  filosofia,  ma  persino  ogni 
tendenza  al  lavoro  speculativo  della  mente. 

Né  poco  estese  e  poco  importanti  furono  le  conseguenze  dell'ul- 
timo più  gigantesco  sforzo  dell'idealismo  creato  da  Hegel,  del  quale 
basterebbe  accennare  al  concetto  dell'unità  della  psiche  dell'individuo 
e  di  quella  della  società  per  cui  tutta  la  storia  apparisce  come  lo  svol- 
gersi di  un  solo  immenso  spirito.  Da  questo  concetto  ebbe  origine  il 
grande  movimento  della  scuola  storica  che  si  estese  a  tutti  i  domini 

(1)  Vedi  P.  SiciLiAHl,   Sul  rinnovamento  della  filosofia  positiva  in  Italia. 
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della  vita  artistica,  sociale  e  giuridica,  recando  un  ingente  contributo 
alla  psicologia  dei  popoli.  E  frammezzo  all'oscura  e  complicata  astrat- 
tezza del  sistema  hegeliano,  quasi  bagliori  emananti  tra  le  maglie  di 
una  fitta  boscaglia  in  incendio,  furono  scorte  le  sorgenti  deirevoluzio- 
nismo  e  del  socialismo  contemporaneo. 

Se  tutti  gli  alti  pensatori  che  ho  nominato  non  fossero  stati  i 
creatori  della  filosofia  speculativa  moderna,  sarebbe  tuttavia  rimasta 
una  grande  parte  della  loro  produzione  intellettuale.  Cartesio  è  con- 
siderato come  un  grande  geometra,  Spinoza  fu  iniziatore  di  quella 
esegesi  biblica  che  gli  ha  procurata  la  scomunica  dei  Rabbini  d'Olanda; 
Leibnitz  è  il  creatore  o  il  perfezionatore  del  calcolo  differenziale  e 
introdusse  nelle  scienze  matematiche  molti  di  quei  s^ni  o  simboli  o 
termini  tecnici  che  esse  adoperano  tuttora;  Kant,  al  quale  s'aggiunse 
più  tardi  completandolo  lo  stesso  Helmoltz,  ha  dato  al  naturalismo  e 
alla  filosofia  moderna  il  più  fondamentale  dei  concetti,  quello,  cioè,  dei 
limiti  della  conoscenza. 

Lungo  sarebbe  il  cammino  se  volessimo  ricercare  attraverso  le 
opere  dei  grandi  filosofi  tutte  quelle  scoperte  che  essi  hanno  saputo 
fare  seguendo  unicamente  le  leggi  del  pensiero.  Chi  ha  più  di  Spinoza 
rigidamente  formulata  quella  legge  di  necessità  che  è  penetrata  nel 
concetto  meccanico  del  mondo  moderno  e  che  egli  estendeva  a  tutte 
le  manifestazioni,  comprese  quelle  dello  spirito,  e  che  noi  vediamo 
tradotta  nel  «  determinismo  »  moderno?  È  a  I/cibnitz  che  dobbiamo 
tra  l'altro  il  concetto  tutto  attuale  dell'inconscio,  ossia  della  gradua- 
zione diversa  delle  sensazioni  percepite  fino  a  raggiungere  il  grado 
culminante  nell'appercezione,  parola  che  il  Leibnitz  ha  introdotto  nella 
scienza,  e  che  la  psicologia  moderna  adotta  nella  forma  e  nella  so- 
stanza. Mirabile  è  l'esattezza  del  concetto  dell'evoluzione  in  tutte  le 
cose  del  mondo,  espressa  dal  filosofo  Schlegel;  né  meno  attuale  è  il 
concetto  di  Kant  che  l'intuizione  sensibile  data  dal  senso  e  la  forma 
dei  concetti  data  dall'intelletto  esprime  la  sintesi  interna  che  subiscono 
i  dati  dell'esperienza,  e  non  poco  importante  fu  il  concetto  di  Schopen- 
hauer dell'importanza  della  volontà  nel  fenomeno  della  coscienza, 
adottato,  benché  non  integralmente,  dalla  psicologia  sperimentale  con- 
temporanea. 

Onde  é  assolutamente  erronea  la  separazione  artificiale  che  tro- 
viamo comodo  di  fare  fra  filosofo  e  scienziato,  fra  l'utile  che  deriva 
dallo  studio  del  concreto,  e  la  pretesa  inutilità  della  ricerca  dell'astratto. 
E  il  mondo  contemporaneo  é  la  più  brillante  conferma  di  questo  con- 
cetto, perchè  da  Leyel  a  Darwin,  da  Lamarck  a  Huxley  e  a  Weismann, 
da  Helmoltz  a  Wundt,  a  Vant'Hoff  e  a  Ostwald,  esso  ci  porge  l'esempio 
dei  più  profondi  ricercatori  di  fatti  concreti,  i  quali  sono  ad  un  tempo 
le  più  alte  forze  direttrici  del  pensiero  speculativo  contemporaneo. 
Solo  è  diverso,  conforme  ai  tempi  e  allo  sviluppo  della  coltura,  il  punto 
di  partenza,  poiché  è  solo  dall'acquisto  della  conoscenza  del  reale 
ottenuta  con  rigoroso  metodo  scientifico  che  oggidì  è  consentito  di 
salire  alle  concezioni  dell'  ideale,  ma  il  fine  è  sempre  lo  stesso,  cioè: 
la  rappresentazione  del  mondo  se.  ondo  i  dati  dell'  esperienza  estema 
e  interna  legati  in  una  sintesi  comune.  Ecco  come  si  esprime  Ostwald  : 
«  Le  operazioni  dello  spirito  che  regolano  il  lavoro  nelle  scienze  della 
natura  non  si  distinguopo  nella  loro  essenza  da  quelle  che  ci  ins^in^a 
la  filosofia.  La  coscienza  di  questa  relazione  era  stata  offuscata  nel 
secolo  scorso,  ma  appunto  ai  nostri  giorni  fu  risvegliata  ed  eccita 
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dovunque  lo  spirito  degli  scienziati  perchè  arrechino  la  loro  parte  al 
complesso  delle  conoscenze  filosofiche»  {Vorlesungen  iiber  die  Natur 
Fhilosophie  -  Leipzig,  1903). 

*  * 

Nella  prima  meta  del  secolo  scorso  i  progressi  giganteschi  delle 
scienze  della  natura,  le  scoperte  dei  mezzi  celeri  di  trasporto,  quella 
della  pila  e  del  telegrafo,  le  ardite  conquiste  della  chimica  e  i  benefici 
che  da  essa  emanavano  direttamente  all'economia  dei  popoli,  le  inat- 
tese rivelazioni  delle  scienze  biologiche,  avevano  creato  nel  mondo  la 
persuasione  che  spettasse  solo  alle  scienze  positive  la  soluzione  dei 
grandi  problemi  del  mondo  e  primo  fra  tutti  di  quello  della  vita.  Se- 
guendo la  tendenza  dello  spirito  umano  ancora  di  fresco  uscito  da 
un'epoca  in  cui  esso  aveva  compiuta  una  vera  orgia  d'idealismo,  il 
secolo  credette,  coi  dati  imperfetti,  per  quanto  grandiosi,  che  aveva 
raccolto  e  più  ancora  con  quelli  che  sperava  di  ottenere,  di  poter  co- 
struire una  nuova  sintesi  da  opporre  alla  fantastica  filosofia  della  na- 
tura dello  Schlegel,  e  a  quella  filosofia  dello  spirito  di  Hegel  che  era 
diventata,  per  una  parte  delle  conseguenze  che  se  ne  volevano  ricavare, 
un  codice  sacro  dell'assolutismo  imperante.  Da  ciò  il  risvegliarsi  del 
vecchio  spiritò  di  Democrito  e  del  più  recente  spirito  materialistico 
francese  coll'eterno  problema  della  forza  e  della  materia,  da  ciò  la 
febbre  acuta  degli  interessi  materiali  e  l'industrialismo  e  il  tecnicismo 
imperante,  sopratutto  dopo  la  bancarotta  dell'idealismo  nel  '48,  seguito 
dalla  pressione  che  esercitava  sullo  spirito  la  reazione  politica  ed  ec- 
cl^iastica.  Molescott,  Vogt  e  Bilchner  furono  i  capi  principali  del  nuovo 
movimento;  i  primi  due,  illustri  naturalisti,  si  distinsero  colla  dimo- 
strazione del  principio  della  conservazione  della  materia  nell'opera 
celebre  del  primo  di  essi.  La  circolazione  del  a  vita,  e  nella  polemica 
del  secondo  contro  Rodolfo  Wagner  sull'esistenza  della  forza  vitale  e 
sulla  sostanzialità  dell'anima,  cui  Vogt  aggiungeva  la  decisa  procla- 
mazione della  derivazione  dell'uomo  dalla  scimmia.  Il  BUchner,  col  libro 
Forza  e  Materia,  guadagnava  rapidamente  colla  sua  grande  superficia- 
lità l'animo  di  tutti  i  dilettanti  di  conoscenze  naturalistiche,  ammalian- 
doli colla  forma  facile  di  una  metafisica  quasi  infantile. 

Che  se  questi,  massime  i  due  primi,  per  il  loro  alto  valore  perso- 
nale potevano  essere  considerati  come  gli  ingegneri-architetti  della  nuova 
costruzione,  ad  essi  seguiva  una  quantità  di  anonimi  capimastri  dello 
spirito,  costruttori  a  buon  mercato  per  uso  della  folla,  i  quali  facil- 
mente trovavano  aderenti  nella  massa  che  si  trova  più  direttamente  a 
contatto  colle  cose  materiali  di  cui  risente  immediatamente  lo  stimolo. 
È  affermato  dai  competenti  che  il  materialismo  nuovo  non  aveva  ag- 
giunto un  solo  concetto  al  vecchio  materialismo  francese,  che  superava 
solo  nella  copia  dei  fatti  addotti  a  sostegno  della  identica  tesi.  Sul  pro- 
blema fondamentale  del  pensiero,  mentre  il  materialismo  affermava  lo 
stretto  rapporto  esistente  fra  cervello  e  pensiero,  paragonandolo  a  quello 
che  esiste  tra  fegato  e  bile,  fra  reni  e  urina,  oscillava  tuttavia  nell'in- 
terpretazione del  pensiero  stesso,  se  esso  fosse,  cioè,  un  prodotto,  o  un 
movimento,  o  una  funzione,  e  si  mostrava  anch'esso  naturalmente  in- 
capace di  spiegare  i  fenomeni  della  coscienza. 

Erano  quelli  tempi  di  reazione  da  ogni  parte:  dell'oscurantismo 
contro  il  liberalismo  ;  del  materialismo  contro  gli  abusi  degli  ideologi  ; 
questo  ultimo,  però,  fu  combattente  per  libertà  politiche  e  sociali.  Il 
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libro  di  Molescholl  sulla  nutrizione  del  popolo  fu  giudicato  di  carata 
tere  socialistico,  e  su  tutte  le  bocQhe  degli  addetti  correva  la  frase  fa- 
mosa di  Feuerbach:  *  L'uomo  è  quello  che  mangia  ».  Il  che,  tradotto 
secondo  il  senso  letterale,  suona  assai  più  crudo  di  quello  che  volesse 
manifestare  lo  stesso  Feuerbach,  inteso  sopratutto  a  dimostrare  rin- 
fluenza  che  l'ambiente  e  la  nutrizione  hanno  sullo  sviluppo  della  mo- 
rale, e  racchiude,  inoltre,  un  concetto  della  più  commiserevole  unila- 
teralità scientifica. 

Un  autorevole  appoggio,  una  copia  di  nuovi  fatti  e  conclusioni 
importanti  venne  alla  concezione  materialistica  moderna  dalle  ricerche 
della  fisiologia  e  della  chimica  fisiologica.  Ecco  come  Du  Bois-Rey- 
mond  riassumeva  il  suo  concetto:  Nell'elemento  vitale,  in  una  cellula, 
nessun'altra  forza  si  sviluppa  se  non  quella  che  si  svolgerebbe  anche 
al  di  fuori  di  essa  per  l'attività  degli  atomi  di  carbonio,  d'idrogeno, 
d'ossigeno,  d'azoto  e  di  fosforo  che  la  compongono.  Una  pailicella  di 
ferro  è  e  rimane  la  stessa  cosa  sia  che  traversi  il  mondo  in  un  me- 
teorite, o  scorra  colle  ruote  di  una  macchina  a  vapore,  o  turbini  in 
un  globulo  di  sangue  attraverso  le  tempie  di  un  poeta.  La  scuola  fisio- 
logica di  Berlino  agli  estremi  del  vitalismo  opponeva  l'estremo  di 
un  pretto  meccanicismo,  ritenendo  che  il  problema  della  vita  si  risol- 
vesse puramente  in  un  problema  di  fisica  e  di  chimica. 

« 

Ma  continuando  nel  nostro  asserto  di  dimostrare  l'influenza  che 
hanno  sullo  sviluppo  della  cultura  le  grandi  concezioni  dello  spirito, 
chi  non  fu  testimone  ai  nostri  tempi  della  universale  compenetrazione 
della  filosofia  evoluzionistica,  individualizzata  da  Spencer,  così  da  po- 
tersi affermare  che  essa  ha  creato  un'atmosfera  che  avvolse  e  compe- 
netrò tutte  le  menti,  le  quali  vissero  di  quella  e  in  quella  crebbero  e 
si  svilupparono? 

È  troppo  recente  il  periodo  di  lavoro  filosofico  nel  quale  viviamo 
attualmente  per  poterne  prevedere  tutta  l'influenza  ;  tuttavia  fin  d'ora 
è  possibile  di  aftVrmare  che  se  il  temporaneo  passaggio  del  vecchio  ma- 
terialismo ha  servito  di  salutare  reazione  contro  gli  abusi  dell'ideo- 
logia, e  ha  spinto  con  maggiore  intensità  all'acquisto  di  conoscenze 
positive;  se  l'evoluzionismo  che  lo  ha  sostituito  preferiva  di  non  attac- 
care di  fronte  l'antico  e  immanente  problema  dell'origine  e  della  natura 
della  conoscenza  per  girare  piuttosto  intorno  ad  esso  mediante  una  mi- 
rabile costruzione  delle  circostanze  estrinseche  nelle  quali  si  produ- 
cono tutti  i  fenomeni  della  vita,  onde  ne  avesse  a  risultare  la  dimo- 
strazione trionfante  in  ogni  direzione  del  supremo  principio  evolutivo  ; 
nel  periodo  attuale,  invece,  che  è  troppo  recente  per  avere  ricevuto  un 
nome  che  lo  distingua,  nuove  concezioni  del  mondo  estemo  e  dei  fatti 
psicologici  si  vanno  ricostruendo,  e  un'importante  e  larga  parte  è  ve- 
nuta assumendo  lo  studio  della  psicologia,  riattaccando  essa  Tetemo 
problema  della  coscienza  secondo  i  risultati  della  esperienza  diretta  e 
indiretta.  Essa  è  già  pervenuta  alla  costruzione  di  una  psicologia  come 
scienza  autonoma  che  trae  profitto  da  tutte  le  scienze,  comprese  e  so- 
vratutto  le  biologiche,  utilizzando  i  metodi  di  altre  discipline,  sopra- 
tutto quelli  della  fisiologia,  e  abbraccia  l'individuo  e  la  collettività  in 
tutte  le  manifestazioni  possibili  dello  spirito,  dalla  filosofia  stessa  alla 
linguistica,  dall'economia  politica  alla  pedagogia,  dalla  storia  alla  so- 
ciologia. 
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Gli  psicologi  sperimentalisli  moderni  affermano  concordi  che  i  pro- 
cessi della  coscienza,  sebbene  siano  inevitabilmente  collegati  all'esi- 
stenza del  sistema  nervoso,  sono  tuttavia  diversi  dai  processi  fisici. 
Riproduco  le  parole  del  Villa  nella  sua  Psicologia  contemporanea: 
«  Le' essere  riusciti  a  ridurre  le  diverse  impressioni  fisiche  che  suscitano 
in  noi  le  varie  sensazioni  a  manifestazioni  diverse  di  un  medesimo  pro- 
cesso fisico  fondamentale  che  è  il  movimento,  non  ha  per  nulla  spie» 
gato  la  ragione  per  cui  esse  ad  onta  di  ciò  suscitino  sensazioni  total- 
mente diverse  tra  di  loro;  anzi  la  differenza  fra  i  due  ordini  di  fatti 
fisicoe  psichico  si  è  fatta  ancora  più  grande,  perchèle  impressioni  esteme 
si  riducono  alle  leggi  fisiche  generali,  mentre  le  sensazioni  rimangono 
fatti  sui  generis  puramente  qualitativi,  che  nessun  rapporto  fisico 
potrà  spiegare  ».  «  Per  la  psicologia  moderna  il  mondo  morale  posto 
accanto  al  mondo  fisico  formano  insieme  tutto  l'oggetto  del  nostro  sa- 
pere e  non  accade  che  uno  sia  sacrificato  all'altro,  come  facevano,  ad 
esempio,  rispettivamente  lo  spiritualismo  ed  il  materialismo  *.  «  I  fe- 
nomeni psichici,  afferma  la  psicologia  contemporanea,  si  svolgono  pa- 
rallelamente ai  fenomeni  fisici,  ma  non  sono  tutt'uno  con  questi;  colla 
quale  proposizione  rimane  aperto  il  problema  forse  insolubile  dell'in- 
terpretazione del  fatto  che  due  ordini  di  processi  così  diversi  come 
sono  quelli  fisici  e  quelli  della  coscienza,  possano  coesistere  l'uno  ac^ 
canto  all'altro  e  tix)varsi  in  continui  rapporti  strettissimi  e  ognuno  di 
essi  essere  anzi  incompatibile  all'altro  ». 

« 
*  * 

Ognuno  intende  che  non  possiamo  fin  d'oggi  prevedere  quale  sia 
lo  sviluppo  che  è  destinata  ad  avere  la  nuova  scienza,  e  quali  influenze 
avrà  sullo  svolgimento  di  tutto  lo  scibile  moderno.  Occorre  frattanto 
che  essa  penetri,  a  così  dire,  nel  nostro  sangue  e  diventi  parte  inte- 
grante della  nostra  coltura,  al  che  non  potrebbe  condurre  che  una 
riforma  degli  studi  filosofici,  ai  quali  spetta  certamente  una  parte  no- 
tevole nel  rinnovamento  intellettuale  del  nostro  paese.  Quale  incom- 
petente, e  provenendo  da  altre  scuole,  io  non  potrei  manifestare  che 
alcune  tendenze,  onde  io  devo  limitarmi  ad  esprimere  il  presenti- 
mento che  il  secreto  del  rinnovamento  stia  nella  compenetrazione 
dello  studio  delle  scienze  della  natura  nel  santuario  della  speculazione. 

È  una  riforma  profonda  che  sembra  a  noi  necessaria  alle  nostre 
Università,  ed  è  illusorio  il  credere  che  basti  un  articolo  di  regola- 
mento a  provvedere.  Avvezzi  a  cullarci  d'illusioni  e  ad  accontentarci  di 
apparenze,  ci  è  parso  di  fare  una  grande  conquista  accordando  ai 
licenziati  in  medicina  o  nelle  scienze  naturali  di  accedere  alla  laurea  di 
filosofia  e  coU'introdurre  nella  Facoltà  di  medicina  come  scienza  com- 
plementare la  psicologia  sperimentale.  Il  primo,  per  quanto  lodevole 
provvedimento,  non  condurrà  probabilmente  ad  effetti  pratici  notevoli, 
ed  è  una  concessione  fatta  allo  stato  presente  delle  cose,  non  avendosi 
il  coraggio  di  affrontare  una  riforma  radicale  ;  la  seconda,  ottima  cosa 
in  sé,  rischia  tuttavia  fra  noi  a  ridursi  ad  una  geniale  creazione  di 
nuovi  posti  da  collocarvi  gl'immancabili  aspiranti,  solo  che  abbiano 
le  apparenze  di  una  preparazione  anche  parzialissima  della  materia, 
salvo  poche  lodevolissime  eccezioni.  Perchè  è  risaputo:  in  Italia  non 
c'è  che  da  proclamare  il  Campidoglio  in  pericolo,  e  da  ogni  parte 
spuntano  le  oche  per  salvarlo.  Onde  riceviamo  di  quando  in  quando 
delle  manate  di  polvere  sugli  occhi,  colle  quali  brancoliamo  in  traccia 
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della  via  maestra,  smarrendoci  frattanto  per  un  labirinto  di  viottoli 
oscuri. 

Un'altra  grave  lacuna  esiste  nelle  Università  nostre  per  un  com- 
plesso fatale  dì  circostanze  che  ha  tenuto  il  nostro  paese  quasi  inte- 
ramente separato  da  una  parte  notevolissima  della  coltura  di  altre 
nazioni.  Come  regna  negli  animi  l'indifferentismo  religioso,  come  l'ita- 
liano moderno  oscilla  fra  il  rispetto  formalìstico  della  tradizione,  il  cui 
spirito  è  lontano  dall'anima  sua,  e  un  sistema  comodissimo  di  nega- 
zione, così  non  stupisce  che  sia  venuta  interamente  a  mancare  tra  noi, 
quasi  per  un  processo  d'atrofia  paragonabile  a  quello  che  incoglie  gli 
organi  che  non  funzionano  più,  ogni  curiosità  della  ricerca  in  tutto 
il  grande  e  prezioso  do  minio  della  storia,  dello  sviluppo,  e  dei  destini 
delle  rjBligioni. 

L'Italia  non  ebbe  mai  la  ventura  della  creazione  di  scuole  teolo- 
giche da  cui  sieno  usciti  quei  fenomeni  di  alto  valore  che  si  chiamano 
gli  Schleiermacher,  gli  Strauss,  gli  Harnack,  per  non  citarne  che  po- 
chissimi. Il  nostro  paese  sembra  svegliarsi  da  uno  stato  letargico  se 
riceve  l'eco  degli  studi  babilonesi,  e  sembra  cosa  degna  di  qualche 
malinconico  l'informarsi  dell'esteso  movimento  cristologico  che  si  svolge 
nel  mondo. 

Una  fatale  tradizione  ci  ha  fatto  penetrare  nel  sangue  che  la  mi- 
gliore regola  di  condotta  intellettuale  morale  o  politica  sia  sempre 
quella  racchiusa  nella  formola:  <iParum  de  Principe,  nihil  de  Deov^. 
Ritenendo  che  la  prima  parte  di  detta  formola  simboleggi  non  tanto 
la  persona  del  sovrano,  quanto  il  reggimento  politico,  si  può  affer- 
mare che  l'avvento  della  democrazia  ha  interamente  trionfato  su  quel 
concetto,  ma  la  seconda  parte  è  rimasta  tra  noi  nella  sua  integrità. 
Eppure,  dove  è  più  fervido  il  pensiero,  dove  originano  le  grandi  cor- 
renti spirituali,  è  in  atto  la  formula  opposta  :  «  Omnia  de  Principe  et 
de  Deo!  >►  E  noi,  fingendo  per  una  cronica  apatia  che  i  più  alti  interessi 
dello  spirito  sìeno  sottratti  al  dominio  della  ricerca  scientifica,  noi  assi- 
stiamo frattanto  allo  spettacolo  di  tutta  una  folla  di  accademici,  di  gio- 
vani studiosi,  di  professionisti,  di  uomini  forniti  di  qualche  coltura,  i 
quali  si  riversano  in  una  chiesa  ad  ascoltare  avidamente  la  parola  in- 
tellettuale e  moderna  di  un  frate,  che  con  meravigliosa  agilità  d'ingegno 
presenta  allo  spirito  degli  uditori  l'immagine  vivente  del  movimento 
filosofico  moderno,  volgendone  abilmente  la  critica  a  servizio  della  tra- 
dizione. Di  fronte  a  questo  spettacolo,  sotto  l'impelo  di  queste  correnti 
che  si  originano  fuori  di  essa,  dove  pure  esercitano  la  loro  azione, 
l'Università  muta  e  quasi  impotente  sembra  voler  significare  che  il  suo 
ufficio  è  la  fabbrica  dei  dottori,  e  che  cotesti  affari  non  la  toccano. 
Eppure  l'Università  sarebbe  una  povera  accademia  se  non  sentisse 
il  palpito  della  vita  sociale  !  Essa  non  deve  disinteressarsi  alle  più  alte 
manifestazioni  dello  spìrito;  essa  deve  discutere  tutti  i  problemi  e  tutte 
le  formole. 

L'abbandono  in  cui  lasciamo  le  ricerche  scientifiche  sulla  storia 
e  sull'ufficio  della  religione  sarà  forse  continuato  sotto  l'influenza  della 
formola  adottata  dalla  stessa  democrazia  sociale  :  «La  religione  è  un 
un  affare  privato  ».  Ma  se  quella  racchiude  un  principio  importante  di 
azione  pratica,  ed  ha  forse  un  significato  prevalente  di  metodo  tattico 
per  evitare  l'imbarazzo  che  deriverebbe  alla  propaganda  economica 
da  intolleranze  d'altra  natura,  pure  è  riconosciuto  che  non  racchiude 
tutta  la  verità.  Forse  quando  per  lenta  trasformazione  di   ogni  cosa 
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sarà  Tenuta  formandosi  spontaneamente  attraverso  il  tempo  una  nuova 
grande  coscienza  collettiva,  allora  sarà  ammesso  anche  dalla  demo- 
crazia sociale  che  la  religione  è  non  solo  affare  privato^  ma  è  anche 
un  alto  interesse  sociale,  e  avrà  nuovi  simboli,  così  come  la  nostra 
coscienza  individuale  non  si  sottrae  all'influenza  dell'ideale  che  è  vario 
nel  tempo  come  è  varia  la  nostra  coltura.  Il  fenomeno  religioso  è  an- 
ch'esso un  prodotto  dell'  esperienza  e  come  *tale  va  considerato  con 
metodo  scientifico  al  pari  di  ogni  altra  manifestazione  della  storia,  la 
quale  potrebbe  anche  definirsi  come  il  prodotto  della  esperienza  inde- 
finitamente progressivo  dell'uomo  nello  spazio  e  nel  tempo.  Ciò  mi 
sono  permesso  d'accennare  perchè  io  ritengo  sieno  necessarie  alla 
completa  coltura  entrambi  le  correnti;  quella  che  proviene  dalle  scienze 
della  natura,  e  quella  che  proviene  dalle  scienze  dello  spirito. 

Le  prime  sono  di  carattere  universale  e  hanno  lo  stesso  valore 
per  tutti  i  popoli;  le  altre  come  osserva  il  Grimm,  tendono  esse  pure 
ad  un  fine  universale,  ma  conservano  ad  un  tempo  un  metodo  e  una 
origine  particolare  di  un  dato  popolo.  Quelle  educano  la  mente  al  con- 
creto e  danno  all'uomo  la  forza:  queste  abbracciano  anche  il  mondo 
della  fantasia  e  del  cuore,  che  ètanta  parte  della  vita  individuale  e  col- 
lettiva. È  dannoso  il  disgiungere  il  compito  educativo  delle  due  forze; 
è  necessario  anzi  che  i  difetti  inerenti  alla  nostra  coltura  sieno  tem- 
perati dalla  trattazione  di  argomenti  d'indole  generale  per  tutti  i  gio- 
vani di  qualsiasi  provenienza. 

Se  queste  avrà  a  realizzarsi  è  difficile  presagire;  si  può  tuttavia 
affermare  che  non  dobbiamo  attendere  l'impulso  né  dal  Governo,  né 
dalla  piazza.  Solo  l'Università  potrebbe  salvare  sé  stessa  per  virtù  di 
forti  iniziative  individuali.  I  tempi  nostri  consigliano  a  rendere  acces- 
sibili i  risultati  del  sapere  anche  a  coloro  che  non  percorrono  la  car- 
riera accademica,  ma  non  meno  necessaria  sarebbe  l'estensione  uni- 
versiteria  nell'Università  stessa,  intesa  a  nobilitare  l'allievo  di  fattura 
tecnica,  rendendolo  eziandio  di  fattura  spirituale.  Ma  se  l'importanza 
dell'argomento  indusse  me  incompetente  ad  incitare  allo  studio  delle 
scienze  dello  spirito,  e  a  vantarne  l'ufficio  nello  sviluppo  della  coltura, 
ciò  non  significa  che  io  intenda  esortere  le  menti  a  vivere  d'astrazioni 
aprioristiche,  sibbene  a  nutrirsi  non  solo  dei  fatti  che  il  tecnicismo 
scientifico  va  ponendo  in  luce,  ma  altresì  delle  leggi  e  dei  concetti 
generali  che  precisamente  da  quei  fatti  si  vanno  costruendo. 


Pio  Foi. 
{Conti'nuaaione  e  fine  al  prossimo  fascicolo). 
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PERSONAGGI. 

rp^  Tamagnotto  Barboni,  vecchio  quasi  completamente  cieco,  di  80  annL 

C.    .  Angiolo,  suo  figlio,  50  anni. 

^V  Benbdbtta,  moglie  di  Angiolo,  45  anni. 

*  Pasquarosa,  22  anni           \ 

[  -1  Paolo,  15  anni                      V    figli  di  Angiolo  e  Benedetta. 

i  ..  I^ATALB,  12  anni  e  mezzo     ) 

K..  Mariano,  amoroso  di  Pasquarosa. 

'  ,                            Pasquale  Crebbi,  incettatore  di    ragazzi. 

^'  Il  Segretario  coìcunale. 

Antonio        i 

;,  Giuseppe      |    contadini. 

\\  Menico         ' 

MaSSIMINO  .    j.   Tcr   i.   1 

-  Andrea       /     "^='    ^^'^    pagni  di  Natale. 

t,  '  Altri  tre  ragazzi  ;  contadini  e  contadine  che  non  parlano. 


EPOCA  PBESEI^TB. 
IfBL  COIfTADO  ABRUZZESE,  11^  QUEL  DI  AlfTBODOCO. 

ATTO  UNICO. 

La  scena  rappresenta  una  Tasta  aia,  nel  tenimento  detto  Le  Pianelle.  A  si- 
nistra  dello  spettatore,  alquanto  indietro,  il  casale  dei  Barboni.  Il  casale,  a  un 
solo  piano,  ha  un  uscio  sul  davanti,  che  si  apre  e  si  chiude.  Attaccato  alla  pa- 
rete esterna  del  casale,  a  destra  dell'uscio,  vi  è  un  sedile  rustico  di  pietra.  A 
destra  dello  spettatore,  quasi  sulla  stessa  linea  del  casale,  è  un  pagliaio;  sempre 
a  destra  dello  spettatore,  più  avanti  del  pagliaio,  una  lunga  e  stretta  fonte  sca- 
vata nella  pietra.  Il  bacino  della  fonte  ha  la  forma  di  una  cassa  rettangolare, 
lunga,  stretta  e  bassa.  L'acqua  cade  in  essa  da  una  cannella  aperta  nel  rozzo 
muro,  dove  la  fonte  è  addossata.  Al  di  là  dell'aia  si  scorgono  i  campi  e,  molto 
in  lontananza,  la  via  maestra,  che  dal  tenimento  conduce  a  Antrodoco. 

SCENA  I. 
Tamagnotto,  Pasquarosa  e  Benedetta. 

{AlV alzarsi  della  tela  Tamagnotto  sta  seduto  sopra  il  sedile  aUoc- 
cato  al  casale.  Egli  tiene  un  bastone  a  cui  si  appoggia  con  ambo 
le  mani,  È  vestito  da  contadino  e  indossa  un  lungo  cappotto  di 
rascia  scura,  foderato  di  verde.  Ha  in  bocca  una  pipetta  di  coccio. 
Benedetta  è  seduta,  tra  la  fonte  e  il  pagliaio,  sopra  un  rustico 


ARBOSCELLI  DIVELTI  215 

cavalleUo  di  legno.  Ella  trae  il  filo  dalla  conocchia,  che  ha  infilata 
alla  cinta,  e  intorno  a  cui  è  attorcigliata  una  fiezza  di  canapa. 
Benedetta  è  vestita  da  contadina  e  tiene  in  testa  un  fazzoletto  an- 
nodato sotto  il  mento.  Pasquarosa  è  in  capelli,  è  vestita  come  sua 
madre,  ma  piti  sgargiante  nella  scelta  dei  colori). 

Pasquarosa  —  {esce  dal  cessale,  portando  sotto,  il  braccio  una  conca 
di  rame  vuota;  si  avvia-  alla  fonte  per  attingere  acqua.  Canta  sul- 
Varia  a  cantilena  delle  contadine  abruzzesi^) 

Quando  nascesti  tu  nacque  la  luce 
'  E  in  paradiso  fecero  gran  festa; 

Gli  angioli  1  o  cantomo  ad  alta  voce  : 
E  nata  la  regina  i  mperatrice. 

Tamaonotto  —  {si  toglie  la  pipa  di  bocca,  sputa,  poi  si  asciuga  le 

labbra  col  dorso  della  mano).  Ohe,  Benedetta  I 
Benedetta  —  {filando).  Ohe. 
Tamagnotto.  —  Che  giorno  è  oggi? 
Benedetta.  —  Oggi  è  mercoledì. 
Tamagnotto.  —  Mi  pareva  che  fosse  martedì.  Tengo  la  mente  un  po' 

svanita... 
Pasquarosa  —  {attendendo  che  la  conca  sia  ricolma,  seguita  a  canr 

tare:) 

Imperatrice  di  Roma  e  di  Spagna 
Sull'altre  belle  tu  porti  la  palma. 

Benedetta  —  {seguitando  a  filare).  Ti  vanno  bene,  ehi  a  te?  Sei  più 

cantarina  di  una  cicala. 
Tamagnotto  —  Lasciatela  cantare.  La  gioventù  vuole  il  suo  sfogo. 
Benedetta.  —  Uccello  che  canta  non  si  fabbrica  il  nido. 
Pasquarosa  —  {depone  la  conca  ricolma  sulVorlo  della  fonte  e  si  avvia 

verso  il  casolare,  cantando:) 

Imperatrice  di  Spagna  e  di  Roma 
Sull'altre  belle  porti  la  corona. 

{Entra  nel  casale  e  socchiude  la  porta  dietro  di  sé), 
Tamagnotto.  —  Dov'è  arrivato  il  sole,  Benedetta? 
Benedetta.  —  È  arrivato  più  giù  del  pagliaio. 
Tamagnotto.  —  Allora  come  è  che  non  ritorna  l'opera  della  semina? 
Benedetta.  —  Il  capoccia  avrà  voluto  lavorare  un'ora  di  più.  Vi  sa 

male  a  voi  che  la  gente  lavori? 
Tamagnotto.  —  Gli  uomini  della  semina  bisogna  governarli  bene  e 

farli  lavorare  il  giusto.  Quando  gli  uomini  lavorano  più  del  giusto 

e  quando  la  minestra  è  scarsa  all'ora  dei  pasti,  la  semina  riesce 

a  male. 
Benedetta — {con  ctcr edine).  Allora  dovevate  pensare  a  scialare  meno 

quando  eravate  capoccia  voi,  cosi  il  figlio  vostro  potrebbe  scialare 

adesso  un  po'  di  più. 
Tamagnotto.  —  È  peccato  lo  scialo  di  vino  che  si  fa  all'osteria  ;  ma 

lo  scialo  di  minestra  che  si  fa  nei  giorni  di  lavoro  è  sacrosanto. 
Benedetta.  —  La  vecchiaia  è  come  il  vento  che  scende  dalla  cappa 

del  camino;  non  serve  ad  altro  che  a  mandare  il  fumo  in  casa. 
Tamagnotto.  —  Alla  vecchiaia  ci  dovrete  arrivare  anche  voi,  se  Dio 

vi  fa  graziai 
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Benedetta  —  {si  stringe  nelle  spalle,  poi  volgendosi  verso  il  cosate). 
Ohe,  Pasquarosa  I 

Pasquarosa  —  {facendosi  sulla  soglia  del  casale).  M'avete  chiamato, 
mamma  ? 

Benedetta.  —  La  minestra  è  al  punto? 

Pasquarosa.  —  Poco  ci  manca  e  poi  la  tiro  indietro. 

Benedetta.  —  Dà  una  voce  all'opera.  Non  dev'essere  lontana.  11  sole 
cammina  da  un  pezzo. 

Pasquarosa  —  {sale  fino  al  limitare  delVaia  e  fa,  a  tre  riprese,  Vurlo 
prolungato  che  fanno  i  contadini  per  chiamarsi  a  grandi  distanze}. 
Uh!  Uh!  Uh! 
{Un  urlo  simile  giunge  fievole  di  lontano). 

Pasquarosa.  —  La  voce  è  venuta  dalla  parte  del  casale  di  Rapetta- 

Benedetta.  —  Si  vede  che  sono  passati  per  di  là  a  contrattare  i  la- 
vori della  semina. 

Pasquarosa  —  {dispettosa).  La  gente  che  passa  davanti  al  casale  di 
Rapetta  è  come  se  ci  fosse  il  miele:  non  se  ne  stacca  più. 

Benedetta.  —  Tu  dici  questo  per  Mariano;  ma  lui  con  la  figlia  di 
Rapetta  non  ci  discorre  più.  Me  l'ha  giurato,  mettendosi  la  mano 
in  petto. 

Pasquarosa.  —  A  me  cosa  volete  che  me   ne  importi? 

Benedetta.  —  Lo  dico  perchè  abbiamo  bisogno  di  due  braccia  valide. 
Se  Mariano  ti  sposa  e  c'entra  in  casa,  a  noi  ci  fa  comodo. 

Tamagnotto.  —  Richiamatevi  a  casa  il  figlio  Paolo  Paolo  deve  avere 
sopra  quindici  anni  e  vi  potrebbe  essere  d'aiuto  nei  lavori. 

Benedetta.  —  Paolo  sta  bene  dove  sta. 

Tamagnotto.  —  Pasquarosa,  dov'è  il  mio  cane? 

Pasquarosa  —  {imbarazzata).  Cosa  ne  posso  sapere  io,  nonno? 

Benedetta  —  (a  Pasquarosa).  Va  a  dare  un'occhiata  alla  minestra. 

Pasquarosa.  —  Lo  sapete,  eh  !  mamma,  che  il  bacile  grande  s'è 
rotto? 

Benedetta  —  {inviperita).  Chi  l'ha  rotto  gli  possano  cascar  le  mani. 

Pasquarosa  —  {entra  nel  cedale). 

Tamagnotto  —  {con  rassegnazione).  11  bacile  l'ho  rotto  io.  Quando 
gli  occhi  sono  ciechi,  le  mani  sono  pazze. 

Benedetta.  —  Dovreste  tener  vele  accosto  le  mani.  Quel  bacile  da  smi- 
nestrare l'avevo  comprato  ad  Antrodoco  e  mi  costava  diciotto 
soldi. 

Tamagnotto.  —  11  Signore  m'ha  castigato  troppo,  castigandomi  nella 
vista.  {Volgendosi  indietro  con  la  testa)  Cuccio.  Cuccio  qua. 

Benedetta.  —  Cercate  il  cane? 

Tamagnotto.  —  Si,  cerco  il  cane. 

Benedetta.  —  Che  ve  ne  fate  di  quella  bestìaccia  rognosa,  che  ve  la 
tenete  sempre  accanto? 

Tamagnotto.  —  È  una  bestia  affezionata,  che  ci  ha  fatto  buona  guardia 
finché  era  valido;  adesso,  che  è  rifinito,  bi^gna  usargli  miseri- 
cordia. 

Benedetta.  —  Fa  peccato  governarla  quella  bestiaccia!  Non  è  più 
buona  nemmeno  a  fare  la  guardia  al  pagliaio  I 

Tamagnotto.  —  Si  sa,  è  un  cane  vecchio,  e  i  vecchi  sono  come  le 
foglie  secche  cadute  dall'albero;  bestie  e  cristiani  ci  camminano 
sopra.  Per  questo  mi  fa  compassione  e  lo  governo  sulla  por- 
zione mia. 
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Benedetta.  —  Ma  v'è  parente  quel  canaccìo,  che  vi  levate  per  lui  la 
roba  dalla  bocca? 

Tamagnotto  —  {lentamente,  fissando  V occhio  dalla  parte  della  nuora). 
No,  non  m'è  parente  I...  Se  il  cane  mi  fosse,  parente  mi  prende- 
rebbe a  morsi I  (Chiamando  di  nuovo)  Cuccio.  Qua. 

Benedetta  —  (alzandosi  e  togliendosi  la  conocchia  dal  fianco).  Che 
sprecale  il  fiato  a  fare?  Il  cane  sta  da  ieri  sera  a  ingrassare  la 
terra  dell'ulivo. 

Tamagnotto.  —  Cosa  avete  detto,  Benedetta? 

Benedetta.  —  Ho  detto  che  il  capoccia  gli  ha  fatto  tirare  le  zampe 
con  una  schioppettata. 

Tamagnotto  —  {alzandosi,  e  battendo  il  bastone  in  terra  con  violenza). 
Il  capoccia  I  II  capoccia  !  E  io  chi  sono  ?  Non  ero  io  il  capoccia 
qui  prima  che  il  Signore  mi  castigasse  nella  vista?  E  vostro  ma- 
rito, il  capoccia  di  adesso,  non  è  figlio  mio?  E  voi  non  l'avete 
imparata  la  dottrina,  dove  i  dieci  comandamenti  dicono  che  i  ge- 
nitori bisogna  onorarli?  Voi  invece  aizzate  sempre  mio  figlio  a 
darmi  contro. 

Benedetta.  —  Lo  dite  voi  che  vostro  figlio  vi  dà  control  Si  sa,  voi 
state  tutto  Tanno  al  sole  con  la  pipa  in  bocca,  e  cercate  di  li- 
tigare per  passatempo. 

Pasquarosa  —  (sulla  soglia  del  cedale).  Mamma,  la  minestra  è  al 
punto  ;  venite  per  il  condimento  I  {Rientra  nel  casale). 

Benedetta.  —  Tutù  hanno  la  croce  loro»  ma  la  mia  è  troppo  grossa. 
{Entra  nel  casale  e  ne  chiude  Vt^cio). 


SCENA  li. 
Tamagnotto  e  Natale. 

Tamagnotto  —  (siede  di  nuovo;  prende  la  pipa,  che  aveva  deposta  sul 
sedile,  la  vuota  della  cenere  e  se  la  ripone  nella  tasca  del  cappotto). 

Natale  —  (entra  da  destra.  Indossa  calzoni  e  giacca  di  filaticcio.  Ha 
in  testa  un  cappellaccio  di  paglia  e  tiene  in  mano  una  grossa 
corda,  piegata  in  quattro,  che  getta  in  terra  vicino  al  pagliaio, 
appena  entrato  in  iscena). 

Tamagnotto  —  (con  la  fisonomia  rischiarata).  Sei  tu,  Natale? 

Natale.  —  Sì,  nonno,  sono  io. 

Tamagnotto.  —  11  capoccia  con  l'opera  stanno  lontani  ? 

Natale.  —  Si  sono  fermati  sull'aia  di  Rapetta,  dove  c'era  un  bene- 
stante, che  offriva  da  bere  vino  a  tutti  quelli  che  passavano  per 
di  là.  Il  padre  s'è  fermato  anche  lui;  anzi  ho  visto  checonquel- 
l'omone  si  sono  fatti  l'occhietto,  come  a  dire  che  parlavano  di  me. 

Tamagnotto  —  È  uno  di  queste  parti  che  offriva  il  vino  ? 

Natale.  —  Io  non  l'ho  visto  mai.  Ho  sentito  dire  che  viene  di  lon- 
tano e  che  lo  chiamano  Pasquale  Trebbi  e  che  va  seminando  quat- 
trini per  i  paesi.  Andrea  m'ha  detto  che  Pasquale  Trebbi  è  cugino 
a  Carlosimo,  che  sarebbe  quello  che  passò  da  queste  parti,  due 
semine  fa,  a  intruppare  i  ragazzi  per  portarli  in  Francia. 

Tamagnotto.  —  E  a  te  te  l'hanno  fatta  assaggiare  una  stilla  di  vino? 

Natale.  —  La  bocca  mia  il  vino  non  si  ricorda  nemmeno  di  che  sapore 
è.  (Spingendo  il  capo  dentro  Vuscio  del  casale)  Mamma,  tenetevi 
pronta,  che  l'opera  arriva.  (Eiaccosta  Vuscio  e  torna  verso  il  nonno). 
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Tamagnotto.  —  Natale? 

Natale.  —  Sono  qui. 

Tamagnotto.  —  Avvicinati. 

Natale.  —  Cosa  cercate  ? 

Tamagnotto.  —  Ti  puzzo  già  di  carogna,  che  ti  schifi  di  avvicinarmi? 

Natale  —  {avvicinandosi).  Chi  vi  dice  questo,  nonno?  Perchè  vi  dovrei 
schifare  ?  Voi  lo  sapete  ctie  vi  tengo  per  padre  più  di  chi  m'  ha 
messo  al  mondò  e  che  vi  faccio  T  ubbidienza. 

Tamagnotto.  —  Lo  so;  se  io  non  ci  avessi  T affezione  tua,  io  mi  darei 
per  morto;  ma  i  vecchi  sono  malfidati  per  natura.  1  vecchi  sono 
come  gli  alberi  sradicati,  che  quando  stavano  ritti  nessuno  ce  la 
poteva  e  invece  quando  sono  caduti  ogni  più  vile  li  scavalca. 

Natale.  —  Se  voi  lo  dite  per  me,  nonno,  voi  dite  male,  lo  non  v'ho 
mai  mancato  di  rispetto. 

Tamagnotto.  —  È  vero;  tu  cerchi  di  farmi  T ubbidienza;  ma  quando 
penso  a  tuo  fratello  Paolo,  mi  morsico  le  mani  per  la  rabbia. 

Natale.  —  E  che  cosa  v'ha  fatto  Paolo  ? 

Tamagnotto.  —  Da  che  è  partito  per  andare  garzone  alla  terra  di  Sam- 
bacolo,  non  m'è  più  venuto  a  trovare.  Che  gli  si  possano  fiaccar 
le  gambe  ! 

Natale  —  {ai  gratta  la  testa  con  ambe  le  mani,  poi  si  guarda  intomo 
coms  esitando). 

Tamagnotto.  —  Per  quel  ragazzo  io  ci  avrei  dato  la  vista  un'altra 
volta,  che  me  lo  portavo  al  core  1  Quando  me  lo  tenevo  vicino, 
non  mi  curavo  più  dei  mali  miei.  Ti  ricordi  di  quella  malattia  ohe 
lui  fece,  e  il  dottore  l'aveva  dato  per  morto?  Si  può  dire  che  sono 
stato  io  a  rimettergli  l'anima  in  corpo;  e  lui  se  n'è  scordato  di 
nonno  suo. 

Natale.  —  Non  gli  fate  colpa,  nonno  ;  lui  ci  ripensa  a  voi,  ma  sta 
lontano. 

Tamagnotto.  —  Da  qui  a  Sambacolo,  dove  lo  tengono  garzone,  ci  cor- 
rono assai  miglia,  lo  so  ;  ma  Paolo  tiene  le  gambe  buone,  e  quando 
il  core  spinge,  la  persona  vola  più  del  vento.  Se  lui  non  viene  è 
perchè  non  se  ne  cura. 

Natale  —  {abbassando  la  voce).  E  voi  ci  credete,  nonno,  che  Paolo  è 
garzone  a  Sambacolo?  Troppo  ci  corre!... 

Tamagnotto.  —  Cosa  dici.  Natale  ? 

Natale.  —  Parlate  piano  ;  non  vi  fate  sentire. 

Tamagnotto.  —  Parla. 

Natale.  —  V  ho  da  raccontare  tutto,  perchè  è  troppo  schifoso  l' in- 
ganno che  vi  fanno  da  tanto  tempo;  ma  per  l'amor  di  Dio,  non 
mi  tradite  !  Paolo  è  in  Francia,  a  lavorare  nelle  fabbriche  dei  vetri. 

Tamagnotto  —  {appoggiandosi  al  bastone  quasi  per  sorreggersf,  quan- 
tunque seduto).  Dove  si  trova  questo  paese? 

Natale.  —  Di  là  dai  monti 

Tamagnotto.  —  Cosa  ci  fa  Paolo  da  quelle  parti  ? 

Nataije.  —  Dicono  che  ogni  lavorante  che  lavora  dentro  quei  posti,  deve 
avere  un  garzone  per  dargli  il  vetro  con  la  cannai  E  Paolo  questo  fa. 

Tamagnotto.  —  Perchè  l'hanno  mandato  così  lontano  dalla  casa  ? 

Natale.  —  Perchè  venne  qui  un  omaccione,  che  sarebbe  cugino  a  quel 
Pasquale  Trebbi  che  v'  ho  detto.  Lui  pagò  al  padre  certi  scudi  e 
s'è  portato  via  Paolo  con  altri  sette  ragazzi,  senza  contare  Paolo, 
che  lui  era  l'ottavo. 
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Tamagnotto.  —  E  quando  rimpatria  ? 

Natale.  —  Lui  in  Francia  ci  deve  passare  tre  anni  per  contratto.  Quando 

scrive  dice  che  sta  bene,  e  che  il  padrone  è  un  santo,  e  mai  si 

scorda  dei  saluti  per  voi. 
Tamagnotto.  —  E  a  me  perchè  m'hanno  fatto  Tinganno  il  capoccia  e 

la  capoccia  ? 
Natale.  —  Perchè  dice  che  se  no  voi  facevate  il  lamento  ;  e  anche  per 

via  di  quei  pochi  scudi,  se  no  dice  che  voi  cercate  i  soldi  per  la 

fogliacela.  Sentite,  nonno,  io  v'  ho  parlato  col  cuore  in  mano,  ma 

voi,  per  carità,  non  m'avete  da  tradire. 


SCENA  III. 
Detti  e  Benedetta. 

Benedetta  —  (uscendo  dal  casale),  Embè?  E  l'opera? 

Natale.  —  Sta  per  la  strada. 

Benedetta.  —  Ti  sei  fatto  ridare  da  Rapetta  la  capezza  delle  bestie? 

Natale  —  (indicando  la  corda).  Eccola  là. 

Benedetta.  —  Ti  si  stroncavano  le  mani  a  riportarla  dentro  la  stalla? 

Natale.  —  È  stato  nonno  che  m'ha  chiamato  I 

Benedetta  —  (stizzosa).  Il  vecchio",  a  dargli  retta,  bisognerebbe  stargli 
tutto  il  giorno  accanto. 

Tamagnotto.  —  Sentite,  Benedetta,  parliamo  da  cristiani.  Quando  ri- 
chiamate Paolo  da  Sambacolo? 

Benedetta.  —  Quando  dal  cielo  pioveranno  soldi  e  dalla  terra  spun- 
teranno scudi. 

Tamagnotto.  —  Dalla  terra  non  spuntano  scudi,  se  mancano  le 
braccia  per  lavorarla.  La  terra  è  come  le  femmine:  più  la  stra- 
pazzate e  più  vi  fa  l'ubbidienza.  Richiamate  Paolo.  Paolo  avrà 
presto  quindici  anni  e  oramai  gli  potete  affidare  anche  le  bestie. 

Benedetta.  —  Lo  richiameremo  quando  sarà  l'ora;  non  v'impicciate. 

Tamagnotto  —  (con  voce  tremante  per  Vira  e  il  dolore).  Se  foste  in 
punto  di  morte,  potreste  giurare  che  Paolo  lo  tenete  a  Sambacolo 
per  garzone? 

Natale  —  (dà  furtivamente  una  gomitata  al  nonno). 

Benedetta.  —  Se  fossi  in  punto  di  morte,  sapete  cosa  giurerei?  Che 
Natale  v'ha  sputato  ogni  cosa.  (A  Natale)  Ti  strozzava  a  tenerti 
il  flato  in  gola?  Dirò  a  tuo  padre  che  ti  faccia  assaggiare  il  ma- 
nico della  zappa. 

Tamagnotto.  —  I  figli  non  bisogna  crescerli  col  vizio  della  bugia  ;  me 
lo  dovevate  dire  che  Paolo  si  trova  di  là  dai  monti  I 

Benedetta.  —  Giacché  la  volete  sapere.  Paolo  si  trova  in  Francia, 
che  sono  giuste  due  semine.  Là,  in  Francia,  Paolo  fa  l'obbligo 
suo,  manda  il  guadagno  a  casa  e  il  padrone  gli  dà  tutto  tratta- 
mento. Siete  contento  adesso?  (Guardando  verso  destra)  Ecco  il 
capoccia!  State  zitto  voi  e  starò  zitta  io.  (Entra  frettolosa  nel 
casale). 

Natale.  —  Così  mantenete  le  promesse,  nonno? 

Tamagnotto.  —  Mi  brucia  troppo  questa  piaga.  Noi  da  quelle  parti 
non  ci  siamo  stati  e  non  possiamo  sapere  i  figli  come  li  trattano. 
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SCENA  IV. 


Detti,  Benedetta,  Pasquarosa,  Angiolo,  Mariano,  Antonio, 
Giuseppe,  Menico,  Massimino  e  Andrea. 

{Angiolo  entra  da  destra  seguito  dai  tre  uomini  delVopera  e  dai  due 
ragazzi.  Sono  tutti  vestiti  da  contadini  e  portano,  buttata  sopra 
una  spalla,  la  giacchetta,  che  gettano  in  terra,  appena  entrati  in 
iscena.  Angiolo  solo  porta  la  giacchetta  infilata  nelle  braccia  e  se- 
guita a  tenerla.  Angiolo  ha  modi  imperiosi  e  viene  trattato  dagli 
altri  con  una  tal  quale  deferenza  rusticana). 

Angiolo  —  {avvicinandosi  al  casolare  e  spingendo  Vuscio  con  una  pe- 
data). È  pronta  la  minestra? 

Pasquarosa  —  {uscendo  dal  casale).  Non  manca  altro  che  d'inghiottirla! 

Benedetta  —  {sulla  soglia  del  cabale).  Com'è  che  avete  fatto  tardi, 
capoccia?  Il  sole  sta  più  giù  del  canile  e  mezzogiorno  è  un  pezzo 
che  cammina. 

Angiolo.  —  Ci  siamo  fermati  al  casale  di  Rapetta. 

Menico.  —  La  Provvidenza  cammina  da  quelle  parti,  e  fa  buono  fer- 
marsi per  di  là. 

Benedetta  —  \con  avidità).  E  perchè  non  avete  insegnato  alla  Prov- 
videnza la  strada  che  mena  al  casale  nostro,  Menico? 

Menico.  —  Ci  avrà  pensato  il  capoccia  a  insegnarglielo,  andate  là. 

Tamaunotto  —  {ascolta  attentamente). 

Benedetta  —  Purché  non  se  ne  torni  indietro  a  mezza  strada.  La 
Provvidenza  per  acchiapparla  non  basta  la  vita  di  un  uomo,  mentre 
che  per  lasciarsela  fuggire  basta  un  lampo. 

Angiolo  —  {con  atdorità).  Ci  ho  pensato  io,  e  Pasquale  Trebbi  verrà 
qui  fra  poco. 

Tamagnotto.  —  Allora  fatevi  il  segno  della  Santa  Croce,  gente.  Il  dia- 
volo si  veste  da  Signore,  quando  vuole  tirarci  a  perdizione. 

Angiolo.  —   Se  Pasquale  Trebbi  è  il  diavolo,  io  gli  farò  cacciar  fuori 
le  corna,  perchè  io  sono  più  es^ìerto  di  lui. 
{Tutti  i  contadini  ridono). 

Pasquarosa  —  {che  si  è  avvicinata  a  Giuseppe).  Mariano  T avete  per- 
duto per  i  solchi,  che  non  si  vede? 

Giuseppe.  —  Mariano  è  andato  alla  stalla  a  portare  un  fascio  d*erba 
alle  bestie. 

Antonio.  —  Rischiaratevi  la  vista.  Pasquarosa,  ecco  che  viene  dalla 
parte  del  casale  il  vostro  amoroso. 

Pasquarosa  —  {sgarbatamente).  E  chi  ve  Tha  detto  che  Mariano  è  il 
mio  amoroso?  L'amoroso  io  non  lo  tengo. 

Antonio.  —  Non  dite  bugie,  Pasquarosa. 

Giuseppe.  —  Tanto  si  sa  che  le  bugie  delle  ragazze  non  contano  per 
il  purgatorio  1 

{Antonio,  Giuseppe  e  Menico  ridono). 

Mariano  —  {entrando  da  sinistra,  di  dietro  il  cabale).  Buongiorno, 
donne  ! 

Pasquarosa.  —  Buongiorno,  Mariano  I    * 

Angiolo  —  {che  era  entrato  nel  casale,  ne  esce,  tenendo  nella  mano 
sinistra  una  capace  scodella,  dipinta  rozzamente  a  fiorami  e  colma 
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di  minestra  fumante;  nella  deatra  tiene  un  cucchiaio  di  stagno.  Va 

al  cavalletto,  collocato  a  destra,  e  vi  siede). 
Benedetta  —  {daUa  soglia  del  casale).  Gente,  fatevi  avanti  1 

(Antonio,  Giuseppe,  Menico,  Andrea  e  Massimino   entrano   nel 

casale). 
Angiolo  —  {con  voce  imperiosa).  Natale! 

Natale  —  (andando  in  fretta  verso  il  padre).  Cosa  volete,  babbo? 
Angiolo  —  {smettendo  di  mangiare).  Ti  dà  il  core  di  andare  in  Francia 

a  trovare  tuo  fratello? 
Natale.  —  Magari  fosse  oggi! 
Angiolo.  —  Oggi  deve  essere. 

Natale.  —  Allora  vuol  dire  che  avete  combinato  con  Pasquale  Trebbi? 
Angiolo.  —  Sì,  ho  combinato.  Partirai  prima  di  notte  per  arrivare 

in  tempo  alla  stazione  di  Antrodoco. 
Natale.  —  Devo  partire  solo? 
Angiolo.  —  No,  partirai  con  Pasquale  Trebbi  e  altri  cinque  ragazzi 

paesani. 
Natale.  —  Andrea  e  Massimino  ci  saranno? 
Angiolo.  —  Ci  saranno  ;  e  noi  ti  faremo  Taccompagnamento  Ano  ad 

Antrodoco.  Adesso  va  a  mangiare.  {Ricomincia  a  mangiare). 
Natale  —  {entra  nel  cessale). 
Pasquarosa  —  {che  era  entrata  nel  ccMcUe,  ne  esce,  con  una  scodella 

di  minestra  e  un  cucchiaio,  che  porta  v  Mariano,  il  quale  si  è 

seduto  sulVorlo  della  fonte).  Mangiate,  Mariano. 
Mariano.  —  La  minestra  non  mi  sazia.  Per  saziarmi  lo  so  io   cosa 

ci  vorrebbe.  Pasquarosa  ! 
Pasquarosa  —  {ridendo).  Cosa  vi  ci  vorrebbe,  Mariano? 
Benedetta  -~  {dalla  soglia  del  casale).  Pasquarosa! 
Pasquarosa  —  {entra  nel  casale,  mentre  Natale,  Massimino  e  Andrea 

ne  escono,  tenendo  ciascuno  la  propria  scodella  e  il  cucchiaio). 
Natale.  —  Mettiamoci  qui. 

(/  tre  ragazzi  fanno  circolo,   sedendo  in  terra,  a  sinistra,  verso 

il  davanti). 
Benedetta  —  {esce  con  la  scodella  ricolma  e  va  a  sedere  vicino   ad 

Angiolo,  sul  cavalletto.  Durante  le  seguenti  battute  tra  Angiolo  e 

Benedetta,  Antonio,  Giuseppe  e  Menico  escono  dal  casale  ciascuno 

con  la  propria  scodella,  e  vanno  a  sedere  in  terra  vicino   al  pa- 
gliaio. Contemporaneamente  Pasquarosa  esce   dal  casale  e   va  a 

mangiare  vicino  a  Mariano). 
Benedetta  —  {ad  Angiolo).  Non  mi  diete  niente.  Angiolo? 
Angiolo.  —  Vi  dico  che  il  figlio  parte  oggi. 
Benedetta.  —  Per  andare  dove? 

Angiolo.  —  Per  andare  in  Francia  dove  si  trova  Paolo. 
Tamagnotto  —  {a  cui  nessuno  ha  badato,  batte  in  terra  col  bctstoné). 

Prosite  alla  compagnia  ! 
Angiolo.  —  Pasquarosa,  pensa  al  vecchio! 
Natale  —  {si  alza  rapidamente,  entra  nel  casale  e  ne  esce   con   una 

scodella  e  un  cucchiaio  che  porta  al  nonno.  È  superfluo  avvertire 

che,  durante  questi  andirivieni  di  alcuni  personaggi,   il  dialogo 

degli  altri  non  deve  soffrire  interruzioni). 
Tamagnotto  —  {durante   la   segusnte   scena   non  interloquisce    mai, 

ma  col  giuoco  della  fisonomia  deve  mostrare  di  seguire  ogni  ^in- 

golo  brano  dei  dialoghi.  Egli,  quantunque  silenzioso,  deve  domi^ 
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nare  la  scena,  perchè  in  lui  vibrano  la  coscienza  e  il  sentimento, 
attutiti  negli  altri  personaggi). 
Benedetta  —  (al  marito).  Avete  già  combinato  coU'intruppatore  f 
Angiolo.  —  Sì,  ho  combinato. 

Benedetta.  —  Chi  è?  È  Carlosimo,  quello  che  ci  portò  via  Paolo? 
Angiolo.  —  No,  questo  è  detto  Pasquale  Trebbi,  ma  a  Carlosimo  gli 
è  cugino. 

Benedetta.  —  Allora  gli  dovevate  far  parola  delle  ultime  cinquanta  lire, 
che  ci  vengono  di  Paolo  e  che  aspettiamo  dal  tempo  della  mie- 
titura. 

Angiolo.  —  Gliene  ho  fatto  parola;  e  Pasquale  Trebbi  m'ha  risposto 
che,  le  cinquanta  lire  di  Paolo  me  le  darà  lui  quando  avremo  fir- 
mato il  contratto  di  Natale. 

Benedetta.  —  Avete  pensato  alla  legge?  Natale  non  li  tiene  ancora 
tredici  anni. 

Angiolo  —  (fissandola).  Tenetevi  in  bocca  la  lingua.  Benedetta.  Il  se- 
gretario comunale  è  lui  che  ha  tutto  il  maneggio  dei  registri,  e 
quando  il  segretario  vi  prova  che  Natale  i  tredici  anni  li  tiene, 
voi  non  ci  dovete  entrare. 

Benedetta.  —  Dite  bene,  capoccia. 

Angiolo  —  (fa  per  alzarsi). 

Benedetta  —  (gli  toglie  la  scodella  di  mano,  entra  nel  casale  e  W- 
porta  al  marito  la  scodella  nuovamente  ricolma): 

Natale  —  (come  proseguendo  un  dialogo),  lo  per  me  sono  con- 
tento. A  chi  è  che  non  piace  di  andare  a  fare  il  signore? 

Andrea.  —  E  che  ti  pensi  che  lassù  non  ti  fanno  faticare  dentro 
le  vetrerie? 

Natale  —  (ridendo).  Sai  che  faticai  Nelle  vetrerie  cosa  credi  che  i 
paesani  ci  stanno  a  fare?  Tirano  su  il  vetro  con  una  canna  lunga, 
che  sarebbe  come  a  dire  uno  spasso  per  noialtri. 

Andrea.  —  Per  me  non  ci  ho  fede;  ho  paura  dell'inganno. 

Massimino.  —  Perchè  non  ci  hai  fede?  Non  hai  sentito  cosa  diceva 
Pasquale  Trebbi,  mentre  che  beveva  ?  Lui  diceva  :  «  La  fatica  forte 
la  fanno  i  lavoranti  francesi  ;  ma  i  ragazzi  nostrani  li  ci  stanno. 
si  può  dire,  a  mangiare  a  ufo  I  » 

Natale.  —  Dice  che  ci  fa  un  po'  caldo  là  dentro  nelle  vetrerie,  per 
via  dei  forni. 

Massimino.  —  Almeno  F  inverno  non  batteremo  i  denti. 

Andrea.  —  lo  per  me  parto  col  cuore  stretto. 

Natale.  —  E  tu  resta. 

Andrea.  —  E  che?  Sono  padrone  io  della  persona  mia?  Il  padre  è  lui 
che  mi  comanda. 

Massimino.  —  11  bello  sarà  sentire  la  parlata  di   quelle   parti.  Oggi 
Pasquale  Trebbi,  per  farci  ridere,  ha  masticato  un  po'  di  parole 
e  pareva  un  gallinaccio  quando  fa  giù  giù  giù.    . 
(I  ragazzi  ridono). 

Natale  —  (alzandosi).  Per  oggi  andiamoci  a  mangiare  un'altra  scodella 
di  minestra;  poi  quando  saremo  lassù,  bocca  mia  quello  che  vuoi- 
Voglio  mettere  addosso  alla  persona  mia  più  carne  che  panni. 
(I  tre  ragazzi  entrano  nel  casale). 

Pasquarosa  —  (a  Mariano).  Volete  che  vi  ricolmi  la  scodella,  Mariano? 

Mariano.  —  No,  perchè  invece  di  minestra,  voi  mi  date  veleno,  Pa- 
squarosa. 
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Pasquarosa.  —  Non  parlate  male,  Mariano! 

Mariano.  —  Parlo  il  giusto.  Voi  con  me  ci  giocate  a  ruzzola. 

Pasquarosa.  —  A  me  m'è  stato  detto  che  voi  discorrete  con  la  figlia 
di  Rapetta. 

Mariano.  —  Per  vostra  regola,  Pasquarosa,  io  della  figlia  di  Rapetta 
me  ne  schifo  I  Lo  so  io  chi  mi  luce  come  un  occhio  di  sole,  che 
non  ci  mangio  e  non  ci  dormo.  {Incalzante)  Ditemi  una  parola. 
Pasquarosa. 

Pasquarosa.  —  Ve  ne  ho  dette  tante  I 

Mariano.  —  Io  non  ne  voglio  tante;  ne  voglio  unal 

Pasquarosa.  —  Fate  conto  ch'io  ve  Tabbia  detta.  {Entra  in  fretta 
nel  casale). 

{Antonio,  Giuseppe  e  Menico  entrano  nel  casale  a  deporre  le 
scodelle,  poi  ne  riescono  subito ,  raccolgono  le  giacche  e  se  le  infi- 
lano. Natale,  Massimino  e  Andrea  sono  usciti  dal  casale  e  ri- 
mangono aggruppati  a  sinistra). 

Angiolo  —  {alzandosi,  a  Benedetta).  Quando  viene  Pasquale  Trebbi 
daterai  una  voce  e  parlerete  anche  voi,  com'  è  di  giusto. 

Benedetta  —  {prendendo  la  scodella  del  marito).  Il  capoccia  e  la  ca- 
poccia devono  fare  tutto  di  amore  e  di  accordo,  se  si  vuole  pro- 
spera la  casa.  {Entra  nel  casale). 

Menico  —  {ad  Angiolo).  Cosa  ci  comandate  adesso,  capoccia? 

Angiolo.  —  Per  oggi  all'opera  non  si  torna.  Andiamo  a  dare  una 
smossa  alla  buca  dello  stabbio. 

{Antonio^  Menico,  Giuseppe,  Mariano  girano  dietro  il  casale  ed 
escono  da  sinistra). 

Natale  —  {ad  Angiolo).  Io  cosa  devo  fare? 

Angiolo.  —  Non  t'allontanare  dal  casale:  fra  poco  sarà  qui  Pasquale 
Trebbi.  {Gira  dietro  il  casale  ed  esce  da  sinistra). 

Massimino.  —  Io  vado  su  al  comune  per  le  carte.  M'ha  detto  babbo 
di  trovarmi  là. 

Andrea.  —  Mi  ci  devo  trovare  anch'io.  Prendiamo  la  scorciatoia  del 
monte. 

{Massimino  ed  Andrea  escono  da  sinistra). 

SCENA  V. 
Tamagnotto  e  Natale. 

Tamagnotto  —  {alzandosi  e  scendendo  verso  il  davanti,  cautamente 
appoggiato  al  bastone).  Te  ne  vai  anche  tu  di  là  dai  monti,  eh  I 
•Natale? 

Natale.  —  Babbo  m'ha  fatto  il  comandamento  e  a  me  mi  tocca  d'ub- 
bidire. 

Tamagnotto.  —  E  tu  parti  contento  ? 

Natale.  —  Quando  uno  può  andare  a  star  bene,  sempre  contento  è. 

Tamagnotto.  —  A  quelli  che  lasci  qui  non  ci  pensi  ? 

Natale.  —  Ci  penso;  ma  quando  uno  sa  di  andare  incontro  alla  for- 
tuna, il  dispiacere  se  lo  vince. 

Tamagnotto.  —  La  faccia  di  chi  ci  vuole  bene  è  come  la  faccia  del 
sole,  che  fino  a  tanto  che  tu  lo  vedi  non  ci  fai  attenzione.  Il  sole 
la  sera  se  ne  parte,  la  mattina  se  ne  torna  e  a  te  pare  una  cosa 
naturale;  ma  se  ti  scende  una  benda  sugli  occhi,  che  mano  d'uomo 
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non  te  la  può  più  strappare,  allora  il  sole  tu  te  lo  sogni  anche 

da*  sveglio,  e  in  certi  momenti  ti  pare  che  il  mondo  sia  finito  ! 

Così  è  della  faccia  di  chi  ti  vuol  bene. 
Natale.  —  Perchè  volete  tormentarmi,  nonno? 
Tamagnotto.  —  Senti  a  me,  Natale,  i  cristiani  sono  come  gli  alberi, 

che  se  tu  li  sradichi  prima  del  tempo,  le  formiche  ci  camminano 

dentro. 
Natale.  — Vi  sa  male  se  io  vado  a  guadagnare  la  vita  miai 
Tamagnotto.  —  Qui  lo  so  come  ti  ci  trovi;  ma  come  ti  troverai  lassù 

chi  me  lo  dice? 
Natale.  —  Di  paesani  ne  sono  partiti  tanti  I 
Tamagnotto.  —  Lo  so;  quando  parte  la  gente  matura  pazienza,  dove 

c'è  terra  c'è  pane;  ma  i  figli  è  peccato  mortale  levarseli  prima 

del  tempo.  La  chiocciola  i  pulcini  se  li  riguarda  sotto  le  ali,  e  noi 

perchè  dobbiamo  essere  meno  cristiani  delle  bestie  ?  (Palpando  le 

spalle  di  Natale)  Qui  ci  hai  l'aria,  ci  hai  la  luce,  e  lassù  in  quelle 

caverne,  chissà  se  ci  batte  il  sole? 
Natale.  —  Fatevi  capace,  nonno  ;  lassù  si  lavora  al  coperto,  che  il  sole 

non  ci  scotta  e  l'aria  non  ci  spella. 
Tamagnotto.  —  Qui  ci  abbiamo  tutti  una  parlata  uguale,  e  se  uno  ti 

dice  cane,  tu  gli  puoi  rispondere  carogna;  ma  lassù  come  t'esprimi? 

Se  ti  nasce  un  pensiero,  a  chi  lo  dici,  povero  sangue  mio? 
Natale  —  (un  po'  commosso).  Non  vi  mangiate  il  core,  nonno.  Ci  sono 

tanti  paesani  lassù,  che  scrivono  che  stanno  bene. 
Tamagnotto.  —  E  chi  lo  sa  se  non  gliele  fanno  scrivere  con  la  spada 

alla  gola  quelle  lettere?  La  carta  mica  tiene  gli  occhi,  che  pos- 
sono parlare  in  una  maniera,  mentre  la  bocca  parla  in  un'altra! 

La  carta  dice  quello  che  porta  scritto  e  basta. 
Natale.  —  Perchè  non  le  dite  a  babbo  queste  cose,  nonno  ?  Io  non 

ci  posso  niente. 
Tamagnotto.  —Giuda  vendette  il  sangue  di  Nostro  Signore  pertren- 

tatrè  danari  e  morì  impiccato,  ma  chi  vende  il  sangue  dei  figli 

dovrebbe  morire  impiccato  due  volte. 
Natale.  —  Con  me  cosa  vale  che  stiate  a  ragionare,  nonno  ?  Io  per 

me  sono  come  la  pula  del  grano;  vado  dove  il  vento  mi  porta. 
Tamagnotto.  —  È  vero  ;  tu  non  ci  puoi  niente. 
Natale  —  (che  ha  guardato  verso  destra).  Viene  per  di  qua  Pasquale 

Trebbi,  quello  che  e'  intruppa. 
Tamagnotto.  —  Dove  sta  il  capoccia? 
Natale.  —  È  andato  con  l'opera  verso  la  stalla. 
Tamagnotto.  —  Accompagnami  per  di  là;  voglio  vedere  se  Angiolo  ha 

perduto  ogni  timor  di  Dio  e  se  disprezza  il  comando  di  chi-  1'  ha 

messo  al  mondo.  (Tamagnotto,  guidato  da  Natale,  esce  da  sinistra, 

girando  dietro  il  casale). 


SCENA  VI. 
Pasquale,  Pasquarosa  e  Mariano. 

(Mentre  Tamagnotto  esce  da  sinistra.  Pasquale  entra  da  destra. 
È  un  uomo  sulla  quarantina:  alto,  corpulento,  di  aspetto  florido, 
vestito  di  scuro,  con  una  certa  ricercatezza.  Ha  sul  panciotto  una 
massiccia  catena  d'oro  :  spilla  vistosa  alla  cravatta,  parecchi  anelli 
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(Me  dita.  Cappello  nuovo  di  feltro  grigio  chiaro,  a  larghe  falde  e 
con  fettuccia  nera  alta.  Tiene  in  mano  un  grosso  bastone  nodoso. 
Si  guarda  intorno,  poi  va  alla  porta  del  casale  e  picchia  forte  col 
ì>astone). 
Pasquarosa  —  (uscendo  dal  casale).  Chi  cei'cate,  signoria? 
Pasquale.  —  Buongiorno,  quella  giovane.  È  questo  il  casale  di  An- 
giolo Barboni,  detto  Sparagna? 
Pasquarosa.  —  Il  casale  è  questo,  e  io  sono  la  figlia  del  capoccia. 
Pasquale  —  (guardandola).  Ah  I  voi  siete  la  figlia,  bella  giovane?  Io 
ci  ho  tanto  piacere  I 

Pasquarosa  —  (ridendo).  E  che  vi  fa  di  bene  a  voi,  che  ci  avete 
piacere  ? 

Pasquale.  —  Le  cose  belle  rischiarano  la  vista.  Se  invece  d'intruppare 
i  ragazzi,  io  fossi  venuto  qui  per  intruppare  le  belle  giovani,  a 
voi  vi  piglierei  per  la  prima.  ^ 

Pasquarosa  —  (ridendo).  E  che  ve  ne  fareste  di  me? 

Pasquale  —  (fissandola  con  occhi  cupidi).  Lo  so  io  cosa  me  ne  farei  I 
Non  vi  manderei,  sapete,  alle  vetrerie.  Vi  terrei  a  casa  insieme  a 
me  per  farmi  stare  allegro. 

Pasquarosa.  —  Non  ce  l'avete  la  moglie  vostra? 

Pasquale.  —  Sì,  la  moglie  ce  l'ho,  ma  alla  moglie  uno  ci  fa  l'abitu- 
dine, e  diventa  come  una  sedia,  che  uno  ci  si  mette  a  riposare 
senza  nemmeno  farci  caso! 

Pasquarosa  —  (ridendo).  Si  vede  che  avete  voglia  di  ruzzare. 

Pasquale.  —  La  voglia  di  ruzzare  voi  la  fareste  venire  a  un  morto. 
Siete  così  gustosa  ! 

Pasquarosa  —  (a  occhi  bassi  e  avvolgendosi  alle  dita  la  fettuccia  del 
grembiale).  Si  sa,  noi  siamo  gente  di  campagna  e  siamo  senza 
malizia.  Le  cittadine,  quelle  sì  che  sono  aggraziate  ! 

Mariano  —  (entra,  non  visto,  da  sinistra;  rimane  un  istante  a  con- 
templare  Pasquale  e  Pasquarosa,  poi  si  nc^conde  dietro  il, cabale, 
facendo  a  ogni  poco  capolino). 

Pasquale.  —  Le  femmine  della  città?  Che  ve  ne  fate?  Se  voi  vi  sentiste 
morir  di  fame,  e  uno  v'offrisse  in  un  piatto  una  fragola  inzuc- 
cherata, vi  sazierebbe? 

Pasquarosa.  —  Cosa  c'entra  questo? 

Pasquale.  —  Era  per  fare  un  paragone.  Le  femmine  della  città  sono 
come  le  fragole.  Sono  dolci,  questo  è  vero,  sono  odorose  e  ghiotte, 
ma  non  vi  saziano,  mentre  voi,  per  Cristo  santo... 

Mariano  —  (fa  capolino). 

Pasquale  —  (dando  un  pizzico  a  Pasquarosa).  Ci  avete  le  carni  come 
se  fossero  tagliate  nella  pietra. 

Pasquarosa.  —  A  posto  le  mani.  Signoria  I 

Pasquale.  —  Con  l'amoroso  non  ce  li  avete  tanti  scrupoli? 

Pasquarosa.  —  lo  l'amoroso  non  lo  tengo. 

Mariano  —  (fa  capolino). 

Pasquale.  —  Non  ci  avete  l'amoroso,  voi,  con  quegli  occhiacci  di  as- 
sassina? (Andandole  vicino)  lo  vi  berrei  in  un  bicchiere  di  veleno. 

Pasquarosa  —  (gli  dà,  ridendo,  una  spinta  nel  petto). 

Pasquale.  —  Come  si  chiama  l'amoroso  vostro? 

Pasquarosa.  —  Si  chiama  Noncifosse. 

Mariano  —  (fa  capolino). 

Pasquale.  —  Quando  vi  fate  sposa  ? 
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Pasquarosa.  —  L'anno  del  mai  e  il  mese  del  poi. 

Pasquale.  —  Maritatevi  presto  ;  voi  siete  alla  cottura  giusta,  come 
una  pollanchella  arrostita  al  forno. 

Pasquarosa  —  (offesa),  O  cotta  o  cruda,  non  sono  roba  pei  vostri  denti. 

Pasquale.  —  Vedete  cosa  sono  le  femmine  !  Io  vengo  qui  per  gli  affari 
miei  e  mi  perdo  in  minchionerie.  (Traendo  dal  taschino  del  pan- 
ciotto un  grosso  orologio  d'oro)  Fatemi  il  piacere  di  chiamare  il 
capoccia.  Il  tempo  passa  e  dobbiamo  sbrigare  ancora  alcune  fac- 
cende su  al  comune. 

Pasquarosa.  —  Ora  vi  chiamo  mamma,  che  sta  qui  dietro  nella  ri- 
messa a  governare  le  galline.  (Andando  verso  il  casale)  Mamma  ! 

Benedetta  —  (di  dentro).  Ohe! 

Pasquarosa.  —  Uscite  fuori,  vi  cercano! 

*  SCENA  VII. 

Detti  e  Benedetta. 

Benedetta  —  (esce  dal  casale,  tenendo  il  becchime  nel  grembiale). 

Pasquale  —  (assumendo  subito  un  tono  di  temperata  giovialità).  Buon- 
giorno alla  capoccia. 

Benedetta  —  (con  premura).  Buongiorno,  signorìa!  Volete  parlare 
col  capoccia? 

Pasquale.  —  Sì,  dobbiamo  combinare  una  certa  faccenda. 

Mariano  —  (è  uscito  dal  nascondiglio  e  si  è  avvicinato  al  pagliaio^ 
da  cui  trae  paglia,  che  ammucchia). 

Benedetta —  (aPasnuale).  11  capoccia  ho  visto  che  è  andato  al  podere  col 
padre  cieco.  Ora  tornerà.  Intanto,  se  volete  mangiare  un  boccone 
alla  meglio,  fate  conto  di  essere  a  casa  vostra. 

Pasquale.  —  Mica  dite  male,  e  giacché  mi  fate  l'offerta  con  tanto 
buon  cuore,  mangio  un  boccone  volentieri. 

Benedetta.  —  Levo  due  coppie  d'ova  di  sotto  le  galline  e  v'ammannisco 
una  frittata.  Sarà  condita  con  un  piatto  di  buona  ciera.  Fatevi 
dentro,  signoria.  (A  Pasquarosa)  Pasquarosa,  dà  una  ripulita  qui 
per  l'aia.  (Getta  in  terra  il  becchime  ed  entra  nel  casale  con 
Pasquale  Trebbi). 

SCENA  Vili. 
Pasquarosa  e  Mar[ano. 

Pasquarosa  —  (prende  una  scopa  di  saggina  e  si  mette  a  spazzare 

per  Vaia). 
Mariano  —  (lavorando  al  pagliaio,  canta:) 

La  madre  tua  t'ha  fatto  troppo  lesta. 
Non  t'ha  finita  la  corporatura. 
Le  gambe  te  l'ha  fatte  di  ginestra 
E  le  ginocchia  senza  piegatura. 

Pasquarosa  —  (spazzando  rabbiosamente,  canta:) 

Tutti  Tom  mini  possano  andà  al  fondo 
E  quello  che  vogFio  nel  più  profondo. 
Tutti  l'oramini  possano  morì 
E  quello  che  vogl'io  possa  schiatta. 
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Mariano  —  {smettendo  di  lavorare).  Ohe,  Pasquarosa  I 

Pasquarosa  —  (smettendo  di  spazzare).  Ohe,  Mariano! 

Mariano  —  (con  aria  smargiassa).  Avete  visto  niente  una  civetta  am- 
maestrata f  M'hanno  detto  che  gira  da  queste  parti. 

Pasquarosa  —  (dispettosa).  Se  la  volete  trovare  di  certo  una  civetta 
ammaestrata,  andate  al  casale  di  Rapetta.  La  strada  la  sapete. 

Marlano.  —  La  strada  che  mena  al  casale  di  Rapetta,  io  la  sapevo; 
ma  me  la  sono  scordata. 

Pasquarosa  —  (canzonatoria).  Se  è  per  questo,  la  strada  ve  la  posso 
insegnare  io. 

Mariano.  —  Si  vede  che  vi  preme  di  mandarmi  via  I 

Pasquarosa.  —  E  a  voi  si  vede  che  vi  preme  di  andarvene. 

Mariano.  —  Mi  preme  di  certo.  Cosa  ci  sto  a  fare  qui  ?  Io  non  sono 
un  benestante,  che  gira  pei  paesi  col  cappello  a  pan  di  zucchero 
e  la  catena  d'oro  sulla  bocca  dello  stomaco  I  (Allungando  le  braccia) 
La  possessione  mia  è  di  queste  due  braccia  (dandosi  un  pugno  sul 
petto)  e  di  un  pezzaccio  di  core  che  tengo  in  petto. 

Pasquarosa.  —  Di  che  vi  lamentate?  Era  tanto  povero  Gesù,  che  nac- 
que in  una  stalla! 

Mariano  —  (avvicinandosi  con  le  mani  in  tasca).  Ditemi,  Pasquarosa, 
lasciano  il  segno  i  pizzicotti  della  gente  rico>a? 

Pasquarosa  —  (inviperita).  M'avete  portato  dal  curato  voi,  che  v'im- 
picciate dei  fatti  miei? 

Mariano  —  (gittandosi  il  cappello  dietro  la  mica).  Ah!  brutta  faccia 
di  rognosa,  così  m'insulti?  (Prendendo  la  corda  lasciata  in  terra 
da  Natale  e  facendo  Vatto  di  picchiare  Pasquarosa)  Te  lo  do  io 
il  curato! 

Pasquarosa  —  (scansando  il  colpo  con  un  salto).  Io  le  botte  le  piglio 
da  babbo  e  basta. 

Mariano  —  (inseguendo  Pasquarosa).  Ma  quando  io  te  le  ho  date, 
nemmeno  Cristo  te  le  leva. 

Pasquarosa  —  (con  voce  raddolcita).  Mettete  giù  la  corda,  Mariano.  Se 
no,  io  non  vi  riconosco  più  per  battezzato. 

Mariano  —  (gettando  la  corda).  Sentite,  Pasquarosa,  io  questa  vita 
così  non  la  posso  durare  più.  lo  vado  distante  a  mettermi  per  gar- 
zone ;  ma  ricordatevi  che,  prima  di  partire,  voglio  essere  io  a  can- 
tarvi il  funerale! 

Pasquarosa.  —  Non  ci  arriverete  in  tempo!  Domani  vado  a  Antrodoco 
a  mettermi  per  serva. 

Mariano  —  (scosso).  Perchè  volete  andare  a  farvi  uccel  di  gabbia?  Vi 
manca  l'aria  qui? 

Pasquarosa.  —  Cosa  ci  sto  a  fare  io  qui?  I  genitori  mi  strapazzano; 
voi  mi  strapazzate.  Sono  tanto  disgraziata,  che  quando  nacqui  io 
il  sole  si  fece  scuro. 

Mariano  —  (accostandosi).  A  me  m'avete  da  compatire.  Io  quando  vi 
vedo  qualcuno  accanto,  mi  sento  il  diavolo  in  corpo. 

Pasquarosa.  —  Che  vi  credete?  Se  io  ho  fatto  bocca  da  ridere  al  fo- 
restiero, l'ho  fatto  per  buona  grazia. 

Mariano.  —  Lo  sapete  che  ci  viene  a  fare  da  queste  parti  Pasquale 
Trebbi? 

Pasquarosa.  —  Cosa  volete  che  sappia  io  poveraccia? 

Mariano.  —  Viene  a  pigliarsi  Natale,  per  portarselo  in  Francia,  dove 
sta  Paolo. 
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Pasquarosa  —  {dando  in  pianto  dirotto  e  celandosi  il  volto  nel  grem- 
biale). Poveri  fratelli  miei! 

Mariano.  —  Non  piangete,  Pasquarosa! 

Pasquarosa  —  (seguitando  a  piangere).  È  il  secondo  fratello  che  mi 
vedo  portar  via. 

Mariano  —  {dandole  tma  gomitata).  Cosai  vi  ha  detto  quel  porcospino 
di  Pasquale  Trebbi? 

Pasquarosa  —  {asciugandosi  gli  occhi).  M'ha  detto  che  sono  una  bella 
giovane! 

Mariano.  —  E  voi  ci  avete  creduto  alle  sue  parole? 

Pasquarosa.  —  Chi  non  lo  sa  che  voialtri  uomini  siete  tutti  bugiardi? 

Mariano  —  {dandole  una  gomitata).  Questo  per  me  non  lo  potete  dire. 
A  me  ci  dovete  credere,  quando  vi  dico  che  vi  voglio  bene! 

Pasquarosa.  —  E  io  pensate  che  non  ve  ne  voglia? 

Mariano  —  {strofinandosi  a  lei).  Ohe,  Pasquarosa? 

Pasquarosa  —  {a  occhi  bassi).  Ohe,  Mariano! 

Mariano.  —  Volete  che  facciamo  le  paci? 

Pasquarosa.  —  Per  me,  facciamo  pure! 

Mariano.  —  Quando  sarete  mia  moglie,  v'ho  da  portare  l'acqua  con 
le  orecchie. 


SCENA  IX. 
Detti,  il  Segretario  comunale,  poi  Pasquale  e  Benedetta. 

Pasquarosa  —  {dando  una  spinta  a  Mariano).  Viene  per  di  qua  il 

segretario  comunale. 
Il  Segretario  —  {entra  da  destra.  È  vestito  civilmente,  ma  in  modo 

trasandato.  Tiene  in  bocca  il  sigaro  acceso).    Fate  pure,  ragazzi. 

A  ogni  modo  un  giorno  o  l'altro  voi  due  dovrete  passare  per  il 

comune. 
Mariano.  —  Così  fosse  domani! 
Pasquarosa.  —  Quando  sarà  destinato. 

Il  Segretario.  —  Avete  visto  da  queste  parti  un  forestiere,  detto  Pa- 
squale Trebbi? 
Pasquarosa.  —  Sta  dentro  al  casale  nostro. 

Il  Segretario.  —  Ditegli  che  e'  è  il  segretario  comunale,  che  lo  cerca. 
Pasquarosa  —  {spingendo  la  porta  del  casale).  Signoria,  vi  domandano. 
Pasquale  —  {uscendo  con  Benedetta  dal  casale).  Brava  la  massaia» 

mi  avete  fatto  assaggiare  un  vinetto  arzillo,  che  m'ha  levato  ven- 

t'anni  dal  groppone! 
Benedetta.  —  Quel  poco  di  vino  che  possediamo  è  tutto  li,  nella  bot- 
ticella, che  ce  lo  siamo  lasciato  per  le  feste  grandi.  Per  gli  altri 

giorni  basta  l'acqua  della  fonte. 
Pasquale  —  {vedendo  il  segretario^  con  cordialità  ossequiosa).  Perchè 

vi  siete  incomodato,  segretario?  Sarei  venuto  io  su  al  comune; 

tanto  là  sono  aspettato  dai  villani. 
Il  Segretario  —  {sostenuto).  La  strada  da  qui  al  comune  non  è  lunga. 
Pasquale  —  (a  Benedetta).  Chiamatemi  il  capoccia  !  Dobbiamo  ancora 

leggere  il  contratto  davanti  al  sindaco,  e  io  voglio  trovarmi  a  An- 

trodoco  prima  di  notte. 
Benedetta.  —  Ora  ve  lo  vado  a  cercare.  {Esce  in  fretta  da  sinistra^ 

seguita  da  Pasquarosa  e  Mariano). 
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SCENA  X. 
Pasquale  e  il  Segretario. 

Il  Segretario.  —  Avete  fatto  una  buona  retata,  eh,  da  queste  parti  ? 
Pasquale.  —  In  questo  comune  ne  ho  raccolti  sei,  e  negli  altri  co- 
muni della  provincia  ne  ho  raccolti  quattordici,  che  ho  già  spe- 
dito in  Francia  colPaiutante  mio! 

Il  Segretario  •—  {levandosi  il  sigaro  di  bocca  e  urtandolo  col  fnignolo 
per  far  cadere  la  cenere).  C  è  un  guaio  però. 

Pasquale  —  {mettendosi  sulla  difensiva).  Guai  ce  ne  sono  sempre; 
ma  ogni  guaio  ha  il  suo  rimedio,  quando  si  vuole. 

Il  Segretario.  —  Dei  sei  ragazzi  di  questo  comune,  tre  non  hanno 
Fetà  legale  di  tredici  anni. 

Pasquale  —  {mettendosi  tre  dita  della  destra  nel  taschino  del  pan- 
ciotto). Le  avete  già  consegnate  le  fedi  di  nascita,  segretario'? 

Il  Segretario.  —  Come  posso  averle  consegnate,  se  dovete  venire 
voi  al  comune  coi  genitori  dei  ragazzi? 

Pasquale.  —  Allora  guardate  bene  nei  registri,  segretario,  fatemi 
questa  carità.  Alle  volte  questi  diavoli  di  villani  fanno  tanti  figli, 
uno  appresso  all'altro,  che  con  tutto  che  voi  siete  un  uomo  esperto, 
si  fa  presto  a  prendere  uno  sbaglio  I  Vi  voglio  portare  un  esempio. 
Voi,  nel  registro,  scambiate  il  nome  di  Natale  Barboni  col  nome 
di  suo  fratello  Paolo.  Allora  cosa  succede?  Paolo  comparisce  come 
se  avesse  più  di  quattordici  anni  e  Natale  come  se  ne  non  avesse 
nemmeno  tredici;  mentre  che  voi  invece,  se  da  galantuomo  date 
un'occhiata  nei  registri,  vi  fate  capace  dello  sbaglio;  scrivete  il 
nome  di  Natale  al  posto  di  quello  di  Paolo  {Si  lascia  cadere  in 
terra,  dal  taschino  del  panciotto^  una  moneta  d'oro)^  scrivete  il 
nome  di  Paolo  al  posto  di  quello  di  Natale,  ed  ecco  che  Natale 
Barboni  viene  cosi  ad  avere  più  anni  del  necessario,  e  io  sono  in 
pace  con  la  legge.  Parlo  bene,  segretario? 

Il  Segretario.  —  State  attento,  Pasquale  Trebbi,  v'  è  caduta  in  terra 
una  moneta  d'oro. 

Pasquale  —  {lasciandone  cadere  un'altra).  Grazie,  segretario;  ma  se 
voi  guardate  bene,  vedrete  che  le  monete  d'oro  sono  due. 

Il  Segretario.  —  Fate  male  a  seminarli  così,  i  vostri  quattrini  ;  molto 
più  che  voi  sapete  farli  fruttare  il  cento  per  uno,  senza  fatica. 

Pasquale.  —  Non  mi  parlate  in  gergo,  segretario;  io  ho  il  cervello 
duro. 

Il  Segretario.  —  Mi  spiego  subito.  Voi,  pigliando  un  ragazzo,  vi  ob- 
bligate di  passare  alla  famiglia  cinquanta  lire  ogni  semestre,  ossia 
cento  lire  all'anno. 

Pasquale  —  {sconcertato).  Cento  lire  all'anno  fanno  una  bella  somma. 

Il  Segretario.  —  Fanno  otto  lire  e  centesimi  al  mese,  supposto  che 
siate  puntuale  nel  mandare  il  semestre  alla  famiglia,  mentre  suc- 
cede spesso  che  il  semestre  non  lo  mandate,  con  la  scusa  che  non 
c'è  lavoro. 

Pasquale.  —  E  chi  li  mantiene  i  ragazzi  lassù  in  Francia?  Li  man- 
tiene la  comunità? 
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Il  Segretario.  —  stato  già  fatto  il  conto  che  ogni  ragazzo  può  co- 
starvi, a  dir  molto,  quindici  soldi  al  giorno. 

Pasquale.  —  Ce  lo  manterreste  voi  un  cristiano  in  Francia,  con  quin- 
dici soldi  al  giorno? 

Il  Segretario.  —  Un  cristiano  no;  ma  un  ragazzo  italiano  sì,  ce  lo 
manterrei. 

Pasquale  —  (irenico).  Andate  avanti. 

Il  Segretario.  —  Dunque  ogni  ragazzo,  fra  la  mesata  e  il  resto,  vi  viene 
a  costare  una  trentina  di  lire  al  mese,  mentre  voi,  alle  vetrerie, 
ve  ne  pigliate  sessanta  per  ogni  ragazzo,  senza  contare  le  gior- 
nate doppie  di  sedici  ore.  Dunque  voi,  per  ogni  ragazzo,  avete  un 
guadagno  netto  di  circa  quattrocento  lire  all'anno.  Ck)n  venti  ra- 
gazzi, voi  vi  mettete  in  tasca,  senza  rischio,  né  fatica,  senza  inve- 
stire nessun  capitale,  una  sommetta  tonda  di  ottomila  lire  all'anno. 
È  vero  che  i  ragazzi  impiegati  alle  vetrerie,  o  crepano,  o  diven- 
tano matti,  o  finiscono  nella  mala  vita;  ma  questo  a  voi  importa 
poco.  A  voi  basta  che  i  ragazzi  vi  durino  i  tre  anni  del  contratto. 

Pasquale.  —  E  chi  ve  le  ha  raccontate  tutte  queste  belle  invenzioni? 

Il  Segretario.  — •  I  giornali  sono  stampati  per  chi  li  sa  leggere. 

Pasquale  —  (rabbioso).  1  giornali  ?  Ma  chi  se  ne  cura  di  quel  che  di- 
cono i  giornali  ! 

Il  Segretario.  —  Se  non  bastassero  i  giornali,  ci  sarebbero  le  circo- 
lari dei  prefetti.  Sapete  quale  sarebbe  l'obbligo  mio?  Sarebbe  di 
far  capire  a  questi  villani,  che  voi  vi  succhiate  il  sangue  loro 
peggio  di  un  vampiro,  e  c^he  invece  di  mandare  i  figli  alle  vetrerie, 
sarebbe  più  umano  che  li  mandassero  alla  morte. 

Pasquale  —  (si  lascia  cadere  dal  taschino  altre  due  monete  d'oro).  E 
fanno  quattro  ! 

Il  Segretario  —  (mettendo  il  piede  sulle  quattro  monete  d'oro).  Questo 
sarebbe  l'obbligo  mio  ;  e  questo  direi,  se  i  villani  mi  venissero  a 
domandare  consiglio;  ma,  dal  momento  che  il  consiglio  non  lo 
cercano,  zitti  loro  e  zitto  io.  Fate  dunque  conto  che  io  non  sappia 
leggere. 

Pasquale.  —  E  per  l'affare  degli  atti  di  nascita,  come  restiamo  d'in- 
tesa, segretario? 

Il  Segretario  —  (tirandosi  il  cappello  sugli  occhi).  Confronterò  megUo 
sui  registri;  voi  avete  detto  bene;  tutti  possiamo  sbagliare  e,  se 
sbaglio  c'è,  io  lo  correggerò. 

Pasquale.  —  Questo  si  chiama  parlare  da  galantuomo.  ^  il  sindaco 
che  uomo  è? 

Il  Segretario.  —  Al  sindaco  non  ci  state  a  pensare.  È  un  uomo  d'oro, 
che  sa  leggere  si  e  no...  Per  i  passaporti  come  vi  regolate?  Io 
non  ve  li  posso  rilasciare. 

Pasquale.  —  Noi  siamo  gente  esperta,  segretario  !  Il  passaporto  basta 
che  l'abbia  io  in  regola,  e  io  ce  l'ho. 

Il  Segretario.  —  A  proposito  !  Vi  voglio  dare  un  avvertimento.  11 
portalettere  m'ha  detto  poco  fa  che,  tornando  da  Antrodoco,  s'è 
lasciato  dietro  sulla  strada  maestra  un  ragazzo  mezzo  rifinito,  e 
gli  è  parso  di  riconoscere  Paolo  Barboni. 

Pasquale.  —  Come  può  essere  ?  Paolo  stava  sotto  mio  cugino  Carlo- 
Simo,  e  lui  i  ragazzi  li  sa  tenere  in  freno  ! 

Il  Segretario.  —  lo  vi  dico  quello  che  m'è  stato  riferito.  State  in 
guardia. 
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Pasquale.  —  Non  dubitate;  non  sono  io  cane  da  lasciarmi  levare  Tosso 

dalia  bocca. 
Il  Segretario.  —  Ecca  i  villani  !  Vi  aspetto  al  comune. 
Pasquale.  —  Aspettatemi  pure,  cbè  a  minuti  vi  sarò.  {Va  verso  il  fondo). 
Il  Segretario  —  {raccatta  in  fretta  le  quattro  monete  d*oro  ed  esce  da 

destra), 

SCENA  XI. 

Pasquale,  Angiolo,  Benedetta,  Tamagnotto,  Pasquarosa, 
Mariano  e  Natale. 

{Vengono  tutti  da  sinistra.  Angiolo  e  Benedetta  si  avanzano  per 
i  primi,  tenendo  in  mezzo  Natale.  Viene  poi  Tamagnotto  che,  ap- 
poggiandosi al  bastone^  va  al  solito  posto,  siede  ed  ascolta  attenta- 
mente, Mariano  e  Pasquarosa  rimangono  in  piedi,  vicino  alla 
fonte). 

Pasquale  —  {collocandosi  nel  eentro  della  scena).  Eccoci  tutti,  se  Dio 
vuole.  Noi  siamo  qui  per  combinare. 

Angiolo  —  {con  prudenza).  Combineremo  certo,  se  così  è  destinato. 

Pasquale  —  {indicando  Natale),  Quello  è  il  ragazzo  ? 

Angiolo  —  {dando  una  spinta  a  Natale),  Fatti  avanti  e  fatti  valere. 

Natale  —  {spinto  dal  padre,  si  trova  di  fronte  a  Pasquale  ;  si  toglie 
il  cappello  e  rimane  confuso,  a  testa  bassa). 

Benedetta  —  {a  Natale).  Mostrati  civile,  non  fare  scorno  a  chi  t'ha 
allevato. 

Natale  —  {impacciato).  Buongiorno,  signoria  ! 

Pasquale  —  {scuotendo  il  ragazzo  per  le  spalle).  Purché  sia  robusto! 

Ancjiolo  —  Per  robusto  ve  lo  posso  garantire  ! 

Benedetta.  —  Non  m'è  stato  mai  con  un  mal  di  testa;  poi  non  faccio 
per  dire  che  m'è  figlio,  ma  è  un  ragazzo  esperto!  11  cervello  buono 
lo  tiene  e  le  braccia  anche. 

Pasquale  —  {sempre  esaminando  Natale),  Alle  volte  succede  che  i  ra- 
gazzi ci  vengono  dal  paese  col  sangue  infetto;  poi  si  ammalano, 
muoiono  e  la  gente  mormora  contro  noi,  che  facciamo  la  penitenza 
senz'aver  commesso  il  peccato  !  Perchè  noi  i  tìgli  li  teniamo  bene. 

Angiolo.  —  Per  il  figlio  mio  questo  non  vi  può  succedere. 

Benedetta.  —  Il  figlio  nostro  è  sano  e  libero  più  di  un  pesce  nel- 
l'acqua. 

Pasquale  —  {a  Natale),  Tu  sei  contento  di  venire  a<  lavorare  in 
Francia  ? 

Natale.  —  Io,  per  me,  faccio  il  comandamento  dei  genitori. 

Pasquale.  —  Bravo  il  ragazzo!  Cosi  va  risposto!  Si  vede  che  il  na- 
turale lo  tieni  docile. 

Angiolo.  —  Se  fosse  uno  scavezzacollo,  non  lo  manderei  in  giro  per 
il  mondo  a  fare  vergogna  alla  casata. 

Pasquarosa  —  {piangendo),  È  un  pane  di  miele,  povero  Natale. 

Pasquale.  —  Perchè  piangete,  quella  giovane  ?  Vostro  fratello  lo  porto 
con  me  a  fare  il  papa. 

Tamagnotto.  —  Il  papa  ce  n'è  uno  solo  al  mondo,  e  sta  dentro  Roma. 

Pasquale  —  {ridendo).  Si  dice  così  per  dire  che  il  ragazzo  viene  a 
star  bene,  {Ad  Angiolo)  Voi  m'avete  detto,  che  il  ragazzo  i  tre- 
dici anni  voluti  dalla  legge  li  tiene? 
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Benedetta.  —  Io  l'ho  messo  al  mondo  per  il  tempo  della  mietitura; 
dunque  Natale  per  l'ultima  mietitura  ha  avuto  tredici  anni. 

Tamagnotto  —  {alzandosi  e  venendo  sul  davanti).  Voi  fate  male  i 
conti,  Benedetta.  Mi  ricordo  che  al  tempo  della  mietitura,  voi  vi 
sturbaste  pei  campi,  perchè  eravate  al  cominciamento  della  gra- 
vidanza. 

Benedetta.  —  Sarebbe  bella  che  voi  vi  ricordaste  delle  gravidanze  mie 
meglio  di  me! 

Tamagnotto.  —  Natale  è  nato  poco  avanti  al  tempo  del  disgelo. 
Adesso  siamo  d'ottobre  e  deve  venire  marzo  per  averli  i  tredici 
anni. 

Angiolo.  —  Padre,  io  vi  porto  rispetto,  come  è  di  giusto;  ma  voi  non 
avete  da  discorrere,  quando  non  siete  chiamalo. 

Pasquale.  —  Ohe,  gente,  mettiamo  le  cose  in  chiaro!  Io  non  voglio 
impicci. 

Angiolo  —  (a  Pasquale),  Il  figlio  ha  tredici  anni  ;  ve  lo  dico  io  e  basta. 

Pasquarosa.  —  Io  mi  ricordo  che  sotto  la  Madonna  della  Candelora 
Natale  non  era  nato. 

Angiolo  —  (a  Pasquarosa).  I  figli  devono  fare  l'ubbidienza;  e  tenersi 
le  parole  in  bocca. 

Pasquale  —  {con  gravità).  Quando  la  madre  dice  una  cosa  e  il  padre 
la  conferma,  mi  basta.  I  genitori  sono  quelli  che  contano!  Poi 
vedremo  le  carte.  {Traendo  una  carta  dalla  tasca  interna  della 
giacca)  Adesso  vi  leggo  il  contratto  che  tengo  in  pronto.  Dunque 
state  attenti,  perchè  quando  lo  abbiamo  firmato  davanti  al  sin- 
daco, nemmeno  il  Santo  Padre  lo  scioglie  più. 

{Tutti,  compreso  Tamagnotto,  si  aggruppano  intorno  a  Pasquale,^ 
ascoltando  intensamente). 

Pasquale  —  {legge  ad  alta  voce).  «  Dichiaro  io  sottoscritto  Pasquale 
^  Trebbi  fu  Gennaro,  mi  garentisco  per  tre  anni,  ogni  sei  mesi  con- 
«  segnare  cinquanta  lire  ad  Angiolo  Barboni,  detto  Sparagna  del 
4<  vivente  Tamagnotto,  ed  a  sua  moglie  Benedetta  ;  poi  se  il  ragazzo 
^  Natale  non  poteèse  starci,  allora  Pasquale  Trebbi  non  deve  più 
«  pagare  ad  Angiolo  Barboni  la  detta  somma.  Se  poi  il  detto  An- 
^  giolo  si  riprendesse  il  figlio  Natale  prima  dei  tre  anni,  allora  An- 
«  giolo  deve  dare  a  Pasquale  Trebbi  lire  trecento  a  danni  interessi; 
*  sempre  però,  prima  delti  tre  anni,  Pasquale  Trebbi  si  obbliga  a 
«  mantenere  il  ragazzo,  mangiare  e  vestire,  ossia  tutti  trattamenti  ». 
{Finito  di  leggere,  pa^sa  la  carta  ad  Angiolo). 

Angiolo.  —  Noi  non  sappiamo  leggere,  ma  quello  che  è  scritto  qui 
per  me  sta  bene.  {Dopo  avere  contemplato  la  carta  per  ogni  verso, 
la  passa  a  Benedetta). 

Benedetta  —  {contempla  la  carta,  poi  la  passa  a  Pasquale).  Quello 
ch'è  scritto  qui,  per  me  è  come  fosse  vangelo. 

Pasquale  —  {rimettendosi  la  carta  in  tasca).  Vedete  come  sono  le 
cose  del  mondo '^  Io  con  questo  pezzo  di  carta  vi  porto  via  una 
bocca  e  mi  obbligo  a  passarvi  cento  lire  ogni  anno.  Se  c'è  rimessa^ 
il  malanno  casca  tutto  addosso  a  me. 

Tamagnotto.  —  Se  ci  fosse  rimessa,  voi  non  correreste  tante  miglia 
per  intruppare  i  ragazzi  nostri.  Voi  non  ci  siete  né  amico,  né  pa- 
rente ;  dunque  cercate  l'interesse  vostro,  non  il  nostro. 

Angiolo.  —  In  questo  dice  bene  il  padre.  Se  voi  correte  tante  miglia 
per  intruppare  i  ragazzi,  è  segno  che  l'interesse  vostro  ce  l'avete. 
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Pasquale  -—  (bonario).  Quando  voi  comperate  una  cartella  della  tom- 
bola, che  interesse  ci  avete  nello  spendere  quei  soldi?  Ci  avete  la 
speranza  della  vincita.  Cosi  io.  Mi  metto  a  un  rìschio.  Ci  può  es- 
sere tanto  il  guadagno  quanto  la  perdita.  Intanto  a  voi  vi  levo 
una  bocca. 

Tamagnotto.  —  Ma  ci  levate  anche  due  braccia. 

Pasquale  —  {fingendo  di  arrabbiarsi).  Allora  sapete  che  nuova  c'è? 
Voi  tenetevi  la  bocca  e  le  braccia,  io  mi  tengo  i  quattrini  miei  e 
siamo  pari. 

Angiolo  —  (scosso).  V'ho  detto  qualcosa  io?  E  quando  non  parto  io, 
che  sono  il  capoccia,  è  come  se  nessuno  avesse  pariato. 

Pasquale.  —  Quando  sia  così,  andiamo  su  al  comune  per  la  firma. 

Benedetta  —  {al  marito).  Parlate  delle  cinquanta  lire  che  ci  vengono 
di  Paolo. 

Angiolo.  —  Prima  di  andare  al  comune,  ci  sarebbe  da  aggiustare 
quella  piccola  partita  delle  cinquanta  lire  dell'altro  figlio  Paolo, 
per  gli  ultimi  sei  mesi. 

Pasquale  —  {facendo  lo  gnorri).  Sarebbe  a  dire? 

Angiolo.  —  L'ultimo  semestre  del  figlio  Paolo  non  c'è  stato  ancora 
pagato,  e  voi  avete  lasciato  capire  questa  mattina  che  il  cugino 
vostro  aveva  incaricato  voi  di  fare  l'obbligo  suo. 

Pasquale  —  {frugandosi  nelle  tasche).  Prima  di  tutto  m'ero  scordato 
che  tengo  per  voi  una  lettera  di  vostro  figlio  Paolo  ;  me  l'ha  con- 
segnata un  mese  fa.  È  scritta  tutta  di  suo  pugno.  {Porgendo  la 
tetterà  ad  Angiolo)  Leggetela. 

Angiolo  —  {prendendo  la  lettera  e  passandola  a  Mariano).  Leggetela 
voi,  Mariano. 

Mariano  —  {prende  la  lettera  e  legge  stentatamente).  «  Caro  padre  e 
«  madre,  -  Io  sto  bene  assai  in  salute,  meglio  di  voi.  Il  padrone 
«  non  ci  fa  mancare  niente  e  se  lo  leva  di  bocca  lui  e  la  moglie 
«  per  noi.  Qui  non  c'è  lavoro  ora,  stiamo  a  carico  suo  ora,  perciò 
«  pazientate  per  il  danaro,  e  non  abbiate  paura.  Vi  saluto  a  tutti, 
«  parenti  e  amici  e  chi  domanda  di  me.  —  Vostro  figlio  Paolo 
«  Barboni  ». 
{Mariano  restituisce  la  lettera  ad  Angiolo). 

Pasquale.  —  Avete  sentito?  Ora  non  c'è  lavoro  e  i  ragazzi  stanno  a 
carico  del  padrone.  Con  tutto  questo  prendo  sopra  le  spalle  mie 
di  darvi  venti  lire.  {Trae  dalla  ta^ca  dei  calzoni  un  mucchio  di  mo- 
nete  d'argento  e  ne  conta  venti  ad  Angiolo.  Al  suono  del  danaro 
tutti  rimagono  vinti,  compreso   Tamagnotto). 

Angiolo  —  {conta  le  monete,  poi  le  consegna  a  Benedetta,  che  se  le 
ripone  in  petto  tra  il  busto  e  la  camicia). 

Pasquale.  —  Se  il  cugino  Carlosimo  mi  rimprovera,  peggio  per  me. 
lo  queste  venti  lire  ve  le  ho  volute  dare,  a  costo  di  rimetterle  di 
saccoccia  mia. 

Angiolo.  —  Si  vede  che  siete  uomo  d'onore! 

Pasquale.  —  Adesso  andiamo  al  comune!  {avviandosi  verso  destra). 

Angiolo.  —  Se  la  salita  non  vi  dà  incomodo,  prendiamo  la  scorciatoia 
del  monte.  In  un  salto  si  va  e  si  viene! 

Pasquale.  —  Prendiamo  pure  la  scorciatoia;  più  presto  si  fa  e  meglio  è. 
{Escono  tutti  da  sinistra,  meno  Tamagnotto). 


•234  ARBOSCELLI  DIVELTI 

SCENA  XII. 
Tamagnotto,  poi  Paolo. 

TAMAGNOTto  —  {toma  a  sedere  al  solito  posto:  si  leva  la  pipa  dalla 
saccoccia  del  cappotto,  unitamente  a  un  poco  di  fogliacciay  poi  ca- 
rica la  pipa  lentamente^  Vaccende  e  comincia  a  fumare). 

Paolo  —  {entra  da  destra;  è  vestito  poverissimamente  e  tiene  un  pic- 
colo involto  di  panni  sotto  il  braccio.  È  terreo,  smunto,  con  lo 
sguardo  acceso  dal  cupo  ardore  della  febbre.  Entra  quasi  barcol- 
lante). Gesù  Cristo  mio,  ti  ringrazio!  Sono  arrivato  vivo!  {Si curva 
verso  la  cannella  delVa^qua  e  beve  avidamente).  Com'è  fresca  l'ac- 
qua! Tenevo  il  fuoco  in  petto!  {Siede  sull'orlo  della  fonte).  Non 
mi  Mo  più  nemmeno  di  muovere  un  passo! 

Tamagnotto  —  {battendo  il  bastone  in  terra).  Ohe,  chi  è  làf 

Paolo  —  {si  volge  vivamente^  riconosce  il  nonno,  fa  per  corrergli  vi- 
cino, ma  poi  si  porta  le  mani  al  petto  e  si  lascia  scivolare  in  terra. 
Appoggia  la  fronte  dlVorlo  della  fonte  e  rompe  in  singhiozzi). 

Tamagnotto.  —  Chi  è  là  che  piange? 

Paolo.  —  Se  avessi  da  piangere  tutte  le  pene  mie,  dovrei  versare 
tante  lacrime  per  quante  goccie  porta  il  mare! 

Tamagnotto  —  {alzandosi  soffocato  dall'emozione).  Ohe,  ohe,  se  tu  che 
parli  sei  lo  spirito  maligno,  che  vieni  per  la  perdizione  dell'anima 
mia,  io  mi  faccio  il  segno  della  Santa  Croce.  {Depone  la  pipa  e 
si  segna  due  volte^  rapidamente). 

Paolo  —  {sollevandosi  sulle  ginocchia).  Vengo  sì  dall'inferno,  ma  non 
sono  il  diavolo.  Non  riconoscete  più  la  voce  di  Paolo  vostro,  nonno? 

Tamagnotto  —  {alzandosi  in  un  parossismo  di  gioia)  Figlio!  FigUo! 

Paolo  —  {trascinandosi  verso  Tamagnotto  sulle  ginocchia).  Padre,  pa- 
dre, voi  si  che  mi  siete  padre! 

Tamagnotto  -—  {alzando  le  mani  al  cielo).  Oh!  Signore,  ridatemi  la 
vista  per  un  minuto  solo!  Fatemi  rivedere  le  fattezze  di  questo 
figlio  mìo! 

Paolo.  —  No,  nonno.  ,11  Signore  lui  lo  sa  quello  che  fa  !  Ringrazia- 
telo piuttosto  di  avervi  reso  cieco  !  Il  lume  degli  occhi  voi  lo  vor- 
reste perdere  un'altra  volta,  piuttosto  che  vedermi  così  assassi- 
nato! 

Tamagnotto  —  {con  le  ma/ni  protese).  Metti  la  testa  sotto  le  mani  mie: 
io  ti  voglio  benedire! 

Paolo  —  {sempre  trascinandosi  sulle  ginocchia  è  giunto  vicino  al 
nonno).  Sì,  nonno,  beneditemi  come  se  io  fossi  in  punto  di  morte! 

Tamagnotto  —  {gli  pone  le  mani  sul  capo).  Il  Santo  tuo  protettore  ti 
riguardi,  figlio  !  {Dopo  un  attimo)  Alzati.  {Lo  prende  per  un  braccio). 

Paolo  —  {manda  un  grido  di  dolore). 

Tamagnotto.  —  T'ho  toccato  una  piaga  viva,  che  urli  così"? 

Paolo  —  {alzandosi  faticosamente).  Sì,  m'avete  toccata  una  piaga  viva 
che  porto  al  braccio! 

Tamagnotto.  —  Di  dove  mi  ritomi,  per  trovarti  cosi  massacrato? 

Paolo.  —  Torno  da  un  luogo,  che  se  voi  lo  vedeste,  vi  si  arriccereb- 
bero le  carni. 

Tamagnotto.  —  Parla,  dimmi  il  tuo  male. 
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Paolo.  —  Io  non  ho  un  male  solo,  ne  ho  cento  di  mali.  Ho  il  braccio 
piagato  per  le  scottature  della  vetreria;  ho  la  schiena  scorticata 
per  le  battiture;  ho  lo  stomaco  rifinito  per  i  troppi  digiuni  e  le 
ossa  rotte  per  il  troppo  lavoro.  Poi  sul  petto  sento  un  peso  cosi 
forte  che  il  respiro  mi  dà  fatica  a  tirarlo  sul 

Tamagnotto.  —  Allora  sei  più  martirizzato  di  Gesù  Cristo  in  croce. 

Paolo.  —  Lo  avete  detto,  nonno,  io  sono  martirizzato  più  di  Gesù 
Cristo  in  croce.  Ci  sono  le  donne  al  casale? 

Tamagnotto.  —  11  casale  è  vuoto;  sono  tutti  via! 

Paolo.  —  Datemi  qualcosa;  sento  il  lume  della  vista  che  se  ne  va. 

Tamagnotto.  —  Aspetta.  {Entra  a  tentoni  nel  casale  e  ne  esce  subito 
col  boccale  del  vino  ch'era  stato  spillato  per  Pt^squale  Trebbi).  La 
capoccia  tiene  tutto  riposto.  Ho  trovato  questo  poco  vino.  Bevi  in- 
tanto! 

Paolo  —  (si  attacca  al  boccale,  beve  alctmi  sorsi,  poi  depone  il  boccale 
in  terra.  Tamagnotto  e  Paolo  siedono  sul  cavalletto).  Mi  sentivo 
lo  stomaco  che  mi  calava. 

Tamagnotto.  —  Perchè,  quando  mi  dissero  che  andavi  garzone  a  Sam- 
bacolo,  ti  mettesti  anche  tu  contro  di  me,  dalla  parte  dell'in- 
ganno? 

Paolo,  —  L'ho  fatto  a  fin  di  bene.  Me  ne  aveva  dette  tante  quell'a- 
nima dannata  di  Carlosimo  !  E  che  in  Francia  si  viveva'  da  signori  ! 
E  che  il  lavoro  era  leggero!  E  che  i  padroni  delle  vetrerie  erano 
gente  cristiana!... 

Tamagnotto.  —  E  invece,  alla  vetreria,  come  ti  trattavano? 

Paolo.  —  Peggio  di  quello  che  voi  trattereste  uno  che  v'avesse  am- 
mazzato padre  e  madre.  A  me  e  agli  altri  ragazzi  paesani  ci  met- 
tono davanti  alle  fornaci  a  tirare  su  il  vetro  bollente  con  le  canne. 
Fate  conto,  nonno,  che  quando  voi  accendete  il  fuoco  per  la  Cot- 
tura del  pane,  quello  è  gelo  al  paragone  dei  forni  della  vetreria. 
Lì,  o  mori  o  crepi,  ci  hai  da  restare  otto  ore  ad  abbrustolirti 
come  un  diavolo  nell'inferno.  Alle  volte  poi  succede  che  non  ci 
fanno  staccare  il  lavoro,  e  allora  sono  sedici  ore,  che  quando  è 
la  fine  si  è  ubbriachi  dallo  spasimo.  Il  mangiare  peggio  delle 
bestie;  se  voi  alle  bestie  date  l'erba  fracida  ve  la  schifano;  ma 
a  noi  le  erbe  avanzate  dal  mercato  ci  facevano  mangiare;  e  il 
pane  era  di  croste  dure  con  la  muffa  ! 

Tamagnotto.  —  Ma  non  ci  sono  anime  battezzate  da  quelle  parti? 

Paolo.  —  Sarebbe  come  se  un  cane  sperduto  e  senza  padrone  vi  ve- 
nisse a  mettere  il  muso  dentro  nel  casale.  Voi  gli  dareste  un 
calcio.  Così  è  di  noi  ragazzi  paesani  lassù  in  Francia!  Chi  lo  sa 
che  gent«  siamo?  Siamo  carne  venduta  per  vile  e  nessuno  ci 
prezza! 

Tamagnotto.  —  Come  hai  fatto  per  rimpatriare? 

Paolo.  —  Ve  lo  racconto,  nonno;  ma  prima  fatemi  attaccare  un'altra 
volta  al  boc<)ale  del  vino,  che  mi  sento  rifinito.  (Prende  il  boccale 
del  vino,  beve,  poi  lo  passa  al  nonno).  Bevetene  un  sorso  anche 
voi.  Vedo  che  avete  il  tremore  come  una  quercia  al  vento. 

Tamagnotto  —  (beve,  poi  depone  in  terra  il  boccale  vuoto). 

Paolo.  —  Statemi  attento  dunque,  lo,  dopo  i  primi  mesi  che  mi  tro- 
vavo a  fare  quel  lavoro  da  bestia,  cominciai  a  sentirmi  fiacco  ! 
Le  gambe  mi  si  ripiegavano  e  le  braccia  non  avevano  nemmeno 
la  forza  di  portarmi  il  pane  alla  bocca,   lo  cercavo  di  farmi  va- 
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lido,  perchè  se  no  il  padrone  mi  chiamava  ladro  dei  cfualtrini 
suoi  e  mi  Spingeva  a  calci  alla  vetrerìa!  Ma  un  giorno,  nel  mentre 
che  stavo  davanti  alla  fornace,  mi  sentii  volare  il  core  in  petto 
come  un  uccellacelo  di  malaugurio;  poi  mi  sentii  una  fiammata 
montare  in  fronte,  che  pareva  che  mi  avessero  acceso  un  fuoco 
dentro  al  cervello  ;  poi  un  freddo  dentro  alle  ossa,  come  se  m'aves- 
sero buttato  a  tradimento  nel  fondo  di  un  pozzo. 

Tamagnotto.  —  Povero  figlio  mio! 

Paolo.  —  Allora  mi  detti  per  morto  e  mi  buttai  per  terra  a  bocca 
sotto.  Sentivo  la  vita  mia  che  se  ne  andava,  come  se  qualcuno 
me  la  strappasse  con  la  forza  I  Stando  così,  in  quell'oscurità  di 
morte,  il  pensiero  si  allontanò  dalla  persona  mia  e  venne  qui 
dove  ci  troviamo  adesso.  La  terra  dove  siamo  nati  è  una  cosa 
che  bisogna  trovarsi  sperduti  nel  mondo  per  capirla!  Allora  quel 
giorno  io  ero  confuso  in  quel  pensiero  e  rivedevo  il  sole  di  qui, 
che  pare  un  altro  sole  più  grande  e  più  lucente;  rivedevo  il  cielo 
nostro  eh' è  tanto  alto  che  l'occhio  nemmeno  ci  arrivai  Avrei  dato 
il  sangue  mio  per  sdraiarmi  sotto  l'olmo,  vicino  agli  ulivi,  dove 
voi  mi  facevate  riposare  nelle  ore  calde.  Io  mi  tenevo  i  pugni 
sugli  occhi  e  vedevo  le  lucciole  volare  come  quando  l'estate,  di 
notte,  l'aria  è  cosi  quieta  che  le  fronde  non  hanno  una  voce. 
Allora,  nel  sentirmi  disperato  nel  fondo  di  quell'inferno,  cominciai 
a  mordermi  le  mani  e  a  bestemmiare  padre  e  madre,  che  m'ave- 
vano venduto  peggio  d'un  maiale  al  mercato. 

Tamagnotto.  —  Figlio,  figlio, , ricordati  che  Cristo  è  morto  in  croce 
per  tutti. 

Paolo  —  {proseguendo).  Nel  mentre  che  io  stavo  a  masticare  tutto 
quél  fiele,  venne  il  lavorante  che  mi  teneva  per  garzone  e  mi  dette 
un  calcio.  Io  me  gli  attaccai  alla  gamba  e  gli  detti  un  morso  da 
cane  rabbioso.  (Tremando  tutto)  Le  botte,  nonno  mio,  le  botte  che 
mi  presi!  Con  la  canna  infocata  mi  martoriarono  e  non  ebbero 
viscere  di  compassione  finché  non  mi  lasciarono  per  morto.  Do- 
vettero portarmi  all'ospedale,  dove  rimasi  una  settimana.  Carlo- 
simo  venne  una  volta;  ma  poi,  vedendo  che  il  sangue  mio  se 
l'era  bevuto  tutto,  non  si  curò  più  di  me.  Suor  Veronica,  una 
monaca  italiana  che  il  Signore  la  remuneri,  m'ha  fatto  avere  il 
biglietto  per  rimpatriare.  Per  venire  a  piedi  da  Antrodoco  a  qui, 
ci  ho  messo  ore  e  ore,  che  due  volte  ho  dovuto  sdraiarmi  sul- 
l'orlo della  strada,  che  gli  alberi  mi  giravano  intomo  a  giratondo. 

Tamagnotto.  —  A  che  serve  che  t'hanno  insegnato  a  leggere  e  a  te- 
nere la  penna  in  mano?  Potevi  scriverli  i  patimenti  tuoi! 

Paolo.  —  Ci  ho  provato,  nonno,  ma  il  padrone  m'ha  trovata  la  carto- 
lina e  non  m'ha  lasciato  campare,  finché  non  ho  scritto  un'altra 
cartolina  tutta  contraria  alla  verità. 

Tamagnotto.  —  Lo  sai  chi  gira  da  queste  parti?  Pasquale  Trebbi! 

Paolo  —  {dando  un  balzo).  Se  mi  vede  m'ammazza!  Quello  non  è 
un  uomo,  quello  é  un  lupo  scappato  dalla  tana. 

Tamagnotto.  —  Viene  per  portarsi  via  il  fratello  tuo  ! 

Paolo.  —  Dovessi  buttar  fuori  l'anima  col  fiato,  i  genitori  miei  hanno 
da  conoscere  tutte  le  infamità  che  m'hanno  fatto!  Natale  non  deve 
partire. 
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SCENA  XIII. 
Detti  e  Pasquale. 

Pasquale  —  (entra  in  fretta  da  sinistra;  vedendo  Paolo  si  getta  il  cap- 
pello dietro  la  nuca,  poi  corre  verso  Paolo  coi  pugni  chiusi).  Dun- 
que, il  segretario  aveva  ragione,  quando  m'  ha  detto  che  t'hanno 
incontrato  per  la  strada? 
Paolo  —  (stringendosi  al  nonno).  Nonno,  nonno  ! 
Tamagnotto  —  (alzandosi  in  piedi  e  brandendo  il  bctstone).  Ohe,  Pa- 
squale Trebbi,  fatevi  in  là  I 
Pasquale  —  (dà  un  urtone  al  vecchio  e  afferra  Paolo  per  i  polsi).  Tu 

m'arrivi  addosso  come  una  schioppettata  a  tradimento. 
Paolo.  —  Lasciatemi  I  Mi  fate  male  1  Tengo  il  braccio  piagato  ! 
Pasquale  —  (scuotendo  Paolo).  Carlosimo,  il  padrone  tuo,  lo  sa  che 

sei  rimpatriato? 
Paolo.  —  La  vita  mia  è  finita!  Carlosimo  non  ha  più  che  fare  di  me! 
Pasquale.  —  Guai  alla  pelle  tua,  se  mi  vieni  a  guastare  gl'interessi 

miei  !  Hai  capito  ? 
Paolo.  —  La  pelle  mia  non  la  prezzo  più  un  soldo  !  Me  l'avete  spol- 
pata a  tradimento  I 
Tamagnotto.  —  A  colpi  di  forcone  v'hanno  da  spingere  via,  quando 

vedranno  questo  figlio  ! 
Pasquale  —  (a  denti  stretti).   Vecchio,  tenetevi  la  lingua,  se  volete 

ch'io  mi  tenga  le  mani  ! 
Paolo  —  (rifugiandosi  vicino  al  nonno).  No,  la  lìngua  non  ce  la  vo- 
gliamo tenere  I 
Pasquale.  —  Te  lo  sei  scordato  quanto  pesano  le  mani  dei  padroni  ? 
Paolo.  —  Lo  so  che  siete  più  cane  di  un  turco  e  che  non  avete  co- 
scienza !  Ma  prima  di  mandare  a  morire  anche  il  fratello  mio,  lo 
dirò  che  voi  e  Carlosimo  siete  due  bestie  feroci  I  Lo  dirò  che  le 
vetrerie  sono  peggio  dell'inferno!  Lo  dirò  che  ci  spogliate  dei  gua- 
dagni nostri,  che  ci  fate  patire  la  fame,  che  vi  bevete  il  sangue 
nostro,  come  se  fosse  acqua  di  fonte  ! 
Pasquale  —  (con  ira  concentrata).  Sta  zitto,  vipera  ! 
Paolo  —  (sempre  stretto  al  nonno).  No,  non   voglio   stare   zitto;   mi 
voglio  sfogare  adesso  che  voi  e  il  cugino  vostro  non  ci  avete  più 
il  comando  sopra  di  me.  (Affannoso)  Gli  avanzi  delle  spazzature 
ci  fate  mangiare;  ci  fate  dormire  in  luoghi  puzzolenti,  che,  al  con- 
fronto, il  canile  di  un  cane  pare  la  casa  di  un  re;   lo  dirò   che 
lassù  i  ragazzi  paesani  sono  schifati  e  che  l'Italia  la  chiamano  il 
paese  dei  rognósi  per  causa  vostra,  che  per  guadagnare  rinneghe- 
reste l'anima  !  Adesso  sono  a  casa  mia  e  non  ho  più  paura  di  voi! 
Pasquale.  —  Ah  I  non  hai  più  paura  di  me  ?  Te  lo  farò  veder  io  chi 
è  Pasquale  Trebbi.  (Afferra  Paolo  per  le  spalle).  0  sta  zitto  o  ti 
strozzo. 
Paolo  —  (interrorito).  Non  m'ammazzate  ! 

Tamagnotto  —  (smarrito,  andando  verso  il  fondo).  Ohe,  gente,  cor- 
rete, correte! 
Pasquale  —  (correndo  a  Tamagnotto  e  mettendogli  i  pugni  sotto   la 
faccia).  Sta  zitto,  vecchio,  se  ti  preme  la  pelle  di  quella  ranocchia  ; 
se  no  te  l'ammazzo,  e  a  te  ti  faccio  rinchiudere  per  matto. 
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Tamagnotto  —  {si  lascia  cadere  ansante  sopra  il  sedile  di  pietra). 
Pasquale  —  {tornando  a  Paolo),  Se  vuoi  morire  da  cristiano,  hai  da 

fare  quello  che  ti  comando  io.  , 
Paolo  —  {battendo  i  denti).  Parlate  ! 
Pasquale.  —  Dietro  la  stalla  ho  visto  una  capanna  dì  canne  1  Vattici 

a  nascondere  e  restaci  fino  a  notte  !  Non  ti  fidare  di  scappar  fuori 

quando  c'è  tuo  padre,  perchè  se  tu  fossi  anche  sull'altare  o  in 

mezzo  alle  cento  guardie  del  re,  io  t'ammazzo  quanto  è  vero  che 

mi  chiamo  Pasquale  Trebbi  !  Presto  !  Presto  ! 
Paolo  —  {sospinto  da  Pasquale,  esce  da  sinistra). 
Pasquale  —  {rientra  subito,  prende  l'involto  dei  panni  di  Paolo,  lo 

getta  dietro  il  casale,  poi  si  avvicina  a  Tamagnotto).  E  voi,  vecchio, 

fate  il  dovere  vostro,  se  non  volete  guai  ! 
Tamagnotto  —  (è  come  inebetito  e  trema  tutto). 

SCENA  XIV. 
Detti,  Benedetta  e  Natale. 

Benedetta  —  {da  destra).  Tenete  le  gambe  buone,  signoria  1   Siete 
arrivato  prima  di  noi  ! 

Pasquale.  — Dove  sta  il  restante  della  compagnia? 

Benedetta.  —  Sta  venendo  per  di  qua.  Ci  moveremo  tutti  dal  casale 
nostro,  per  fan^i  l'accompagnamento  fino  a  Antrodoco. 

Pasquale.  —  Purché  non  si  perda  tempo.  Il  sole  è  già  basso! 

Natale.  —  Io  mi  devo  mettere  la  mutata  della  festa?  Gli  altri  com- 
pagni se  la  sono  messa. 

Pasquale.  —  Sì,  ripulisciti;  ma  fa  presto. 

{Benedetta  e  Natale  entrano  nel  casale). 

Tamagnotto  —  {come  parlando  a  se  stesso).  Il  sole  si  dovrebbe  oscu- 
rare, se  fosse  per  i  peccati  della  gente. 

Benedetta  —  {uscendo  subito  dal  casale).  Chi  ha  portato  via  il  boc- 
cale del  vino  che  stava  sulla  tavola? 

Tamagnotto  —  {balbettando).  L'ho  portato  via  io. 

Benedetta  —  {prendendo  il  boccale  e  rovesciandolo).  Vi  faceva  scru- 
polo di  lasciarne  una  goccia,  vecchio  ingordo? 

Tamagnotto.  —  Non  è  stato  per  me!  È  stato  per  il  figlio  vostro  che 
si  sturbava  ! 

Benedetta.  —  Si  vede  che  il  vino    v'ha  già  dato  in  testa  per  quanta 
ne  avete  bevuto  !  Il  figlio  mio  stava  con  me  I 

Pasquale  —  (a  Benedetta).  Non  vi  perdete  in  chiacchiere,  capoccia,  e 
andate  a  raccogliere  le  robe  del  figlio  vostro. 

Benedetta.  —  Vado  subito,  signoria.  {Entra  nel  casale). 

Pasquale  —  {a  Tamagnotto).  Ricordati  che  se  parli  ti  faccio  passare 
per  ubbriaco  !  Dunque  è  meglio  per  te  usare  prudenza. 

SCENA  XV. 

Detti,  Angiolo,  Mariano,  Pasquarosa, 

Massimino,  Andrea,  altri  tre  ragazzi,  Giuseppe,  Antonio,  Menico. 

contadini,  contadine,  poi  Benedetta  e  Natale. 

{Entrano  primi  Massimino,  Andrea  e  gli  altri  tre  ragazzi.  I  cinque  ra- 
gazzi, come  poi  Natale,  saranno  vestiti  da  festa  e  ciascuno  di  essi  por- 
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terà  un  bastone  sulla  spalla,  e  in  cima  al  bastone  sarà  infilato  rin- 
volto dei  panni.  Il  gruppo  dei  ragazzi  andrà  a  collocarsi  nel  centro 
della  scena,  sul  davanti.  Entreranno  poscia  Pasquarosa  ed  altre 
contadine,  che  formeranno  gruppo  a  sinistra,  verso  il  casale.  En- 
treranno ultimi  Angiolo^  Mariano,  Giuseppe,  Antonio,  Menico  ed 
altri  contadini,  che  si  aggrupperanno  vicino  alla  fonte). 

Angiolo  —  (a  Pasquale).  Eccoci  pronti,  signoria! 

Pasquale  —  {nel  centro  della  scena,  vicino  ai  ragazzi).  I  ragazzi  sono 
lutti  ? 

Menico.  —  Li  potete  contare! 

Pasquale.  —  A  voi  non  vi  conosco  ! 

Menico.  —  Il  padre  di  questo  ragazzo  {indicando  Massimino)^  che  m'è 
parente,  ha  dovuto  trattenersi  al  casale,  che  tiene  una  bestia  an>- 
malata.  Così  sarò  io  che  vi  farò  T accompagnamento  fino  alla  città. 
Questo  per  via  che  doveste  prendere  la  lontananza  del  padre  per 
malagrazia. 

Pasquale  —  {contando  i  ragazzi).  Uno,  due,  tre,  quattro,  cinque... 
(Ad  Angiolo)  Il  ragazzo  vostro,  se  non  fa  presto,  io  ve  lo  lascio. 
Non  voglio  passar  la  notte  alla  stazione  di  Antrodoco  con  il  ca- 
rico della  mercanzia  !  {indicando  i  ragazzi). 

Angiolo  —  {verso  il  casale).  Benedetta,  vi  fate  una  dormita? 

Benedetta  —  {di  dentro).  Eccomi  ! 

Pasquarosa  —  {si  cela  il  volto  nel  grembiale  e  rompe  in  pianto). 

Una  contadina  —  {a  Pasquarosa).  Non  gli  fate  il  cattivo  augurio  al 
fratello  vostro  ! 

Pasquarosa.  —  Mi  si  schianta  il  cuore  ! 

Tamagnotto  —  {resta  accasciato,  come  estraneo  alla  scena  che  si  svolge. 
Egli  deve  rimanere  sempre  in  vista  dello  spettatore). 

Benedetta  —  {esce  dal  casale,  spingendosi  avanti  Natale).  Ecco  il 
figlio,  signoria  I  {Asciugandosi  gli  occhi  col  grembiale)  Ve  l'ho  ri- 
pulito tutto,  che  pare  un  signorino.  Dite  alla  moglie  vostra  di  te- 
nerglieli custoditi  questi  straccetti  ! 

Pasquale  —  {studiandosi  di  frenare  V impazienza).  Non  ci  pensate. 
Mia  moglie  è  una  donna  ohe  la  roba  degli  altri  la  cura  più 
della  sua. 

Benedetta  —  {a  Natale).  E  tu  ricordati  che  il  segno  della  croce  te  l'hai 
da  fare  ogni  giorno,  prima  e  dopo  il  sonno. 

Natale  —  {commosso).  Non  dubitate,  mamma  ! 

Angiolo  —  (a  Natale).  Il  nome  di  Natale  Barboni  te  l'hai  da  custo- 
dire pulito,  perchè  il  nome  non  è  come  una  camìcia,  che  si  può 
risciacquare.  Il  nome,  quando  uno  se  lo  sporca,  con  quella  mac- 
chia ci  campa  fino  all'ora  della  morte  ! 

Natale  —  {commosso).  Non  dubitate,  babbo  ! 

Mariano  —  {avanzandosi  di  un  passo  e  facendo  lo  spavaldo  per  celare^ 

la  commozione).  Ohe,  Natale,  se  quella  gente  di  lassù,  con  la  scusa 

che  si  esprime  in  un'altra  parlata,   ti    avesse   da  insultare,    non 

t'hai  da  far  vile,  i  pugni,  quando  cadono  sulle  spalle  di  un  pre- 

.   potente,  è  come  se  tu  gli  parlassi  la  parlata  sua.  Ti  .capisce  subito  ! 

Natale  —  {commosso).  Non  dubitate  Mariano  ! 

Pasquarosa  —  {dà  nuovamente  in  un  pianto  dirotto).  Povero  Na- 
tale mio! 

Pasquale  —  {non  giungendo  più  a  contenersi).  Finiamola  con  le  chiac- 
chiere e  i  piagnistei  !  {Rivolto  ai  ragazzi)  Avanti,  ragazzi,  avvia- 
moci. 
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Natale  —  (rivolto  verso  TanMgnotto).  Addio,  nonno  ! 
Tamaonotto  —  {scuotendosi  e  alzandosi).  Gente,  io  ho  da  parlare!  (Fa- 
cendosi avanti  e  collocandosi  nel  centro  della  scena)   Il   daDaro 
che  voi  prendete  sulla  vita  di  questi  ragazzi,  è  come  se  lo  rubaste 
sull*altare  della  Madonna  Santissima.  Sono  danari  maledetti,  che 
se  li  convertite  in  terra  vi  si  mangeranno  la  semina;   se  li  con- 
vertite in  pane  vi  diventeranno  veleno  dentro  lo  stomaco.  1  figli 
non  sono  bestie  che  sì  vendono  al  mercato;   i  figli  sono  carne 
<  battezzata  e  noi  dobbiamo   crescerli  prima  di   mandarli  spersi. 
Finché  il  frutto  è  acerbo  deve  restare  attaccato  alla  pianta  dov'è 
nato! 
Angiolo.  —  Vecchio,  io  v'ho  lasciato  dire,  ma  adesso  basta! 
Benedetta.  —  Compatitelo,  che  s'è  sborniato. 

Tamaonotto  —  {volgendosi  dalla  parte  della  nuora).  Benedetta,  quando 
i  figli  vostri  li  avete  partoriti  con  tanto  spasimo  che  chiamavate 
in  aiuto  tutti  i  Santi,  non  lo  sentivate  che  (juella  era  carne  vostra? 
Se  Pasquale  Trebbi  vi  portasse  via  un  braccio,  voi  urlereste,  non 
è  vero?  Ebbene,  ve  lo  dico  io,  che  mi  chiamo  Tamagnotto  Bar- 
boni, urlate,  urlate,  che  Pasquale  Trebbi  i  figli  ve  li  porta  al 
macello  ! 
Pasquale  —  {urlando).  Io  sono  stufo  marcio  di  sentirmi  insultare. 
Se  il  vecchio  s' è  scolato  il  boccale  del  vino  e  s'  è  ubbriacato,  si 
butti  dietro  il  pagliaio  a  smaltire  la  sbornia! 
Tamaonotto.  —  Voi  sarete  ubbriaco,  che  vi  bevete  il  sangue  dei  figli 

nostri  ! 
Pasquale  —  {ad  Angiolo).  Levatemi  il  vecchio  davanti,  capoccia,  se 

no  faccio  uno  sproposito! 
Benedetta  —  {ad  Angiolo).  Il  vecchio  s'è  scolato  il  boccale  del  vino. 

Mandatelo  dentro,  che  ci  fa  vergogna! 
Angiolo  —  {prendendo  il  padre  per  le  spalle  e  spingendolo   verso  il 
casale).  Padre,  voi  vi  siete  bevuto  vino  e  cervello  :  andate  dentro! 
Tamaonotto  —  {mentre  Angiolo  lo  spinge).    Andate  a  vedere  dentro 

la  capanna,  e  conoscerete  chi  è  Pasquale  Trebbi  I 
Pasquale  —  {aiutando  Angiolo  a  spingere  Tamagnotto).  Va  bene,  va 
bene;  faremo  quello  che  volete  voi.    {Agli  altri)   Quando  uno  è 
ubbriaco,  è  come  se  fosse  matto.  Bisogna  sempre  dargli  ragione. 
{Tutti  ridono  meno  Natale,  Mariano  e  Pasquarosa). 
Tamagnotto  —  {mentre  lo  spingono  dentro  il  casale,  grida:)  Andateci, 
gente,  alla  capannnal  Andateci,  se  siete  cristiani!   Ci  troverete 
Paolo  ! 
Pasquale  —  {dandogli  un'ultima  spinta).  Ma  sì,  l'abbiamo  capita! 

Ci  troveremo  Paolo  ! 
Angiolo  —  {inchiava  esternamente  Vuscio  del  casale,  dopo  avervi  spinto 

il  padre,  e  getta  la  chiave  in  terra,  com'è  Vuso  dei  contadini). 
Pasquale.  —  Povero  vecchio,  anche  nella  sbornia  gli  si  scopre  il  sen- 
timento I  Per  questo  gli  ho  portato  rispetto. 
Tamagnotto  —  {di  dentro^  scuotendo  Vuscio   con  violenza).   Aprite! 

Aprite  ! 
Pasquale  —  {ai  ragazzi).  Ragazzi,  andiamo  1  Presto  !  Presto  ! 
Angiolo.  —  Se  non  facciamo  presto,   noi  non  saremo  di  ritomo  al 
casale  altro  che  a  notte  alta. 

{Tutti  escono  da  destra;  prima  i  ragazzi,  poi  Pasquale  Trebbi, 
poi  Benedetta  e  Pasquarosa  col  gruppo  delle  contadine,  poi  i  con- 
tadini insieme  ad  Angiolo  e  Mariano). 
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SGENA  ULTIMA. 
Prima  Tamagnotto  e  Natale,  poi  Tamagnotto  e  Paolo. 

Tamagnotto  —  {di  dentro,  scuotendo  l'uscio).  Aprite  !  Aprite  ! 

Natale  —  (rientra  di  corsa  in  iscena  da  destra  e  corre  verso  il  ca- 
sale). Nonno,  nonno  mio,  ho  voluto  dani  il  saluto  prima  di  partire. 

Tamagnotto  —  (di  dentro).  Natale!  Natale! 

Natale  —  (s'inginocchia  davanti  alla  soglia  del  casale).  Il  vino  v'ha 
tradito,  ma  per  me,  che  m'avete  allevato,  è  come  se  foste  un  santo 
e  bacio  la  terra  dove  avete  posato  i  piedi.  (Bacia  la  terra,  poi  si 
rialea  in  fretta). 

Voce  di  Angiolo  —  (da  destra).  Natale  ! 

Natale.  —  Eccomi  !  Non  deve  rimanere  rinchiuso  tante  ore,  povero 
nonno  !  (Raccoglie  la  chiave,  apre  V  uscio,  poi  esce  correndo  da 
destra). 

Tamagnotto  —  (spinge  luscio  del  casale,  che  si  apre  con  violenza, 
ed  entra  in  iscena  barcollante).  Ho  assassinato  il  prossimo  mio^ 
che  mi  tenete  rinchiuso?  (Porge  V orecchio).  Ohe,  Natale"?  (Ascolta 
ancora,  poi  urlando)  Angiolo?...  Pasquarosa?...  Benedetta?... 
(Ascoltando)  Svoltano  per  la  via  maestra  !  (Andando  affannoso 
verso  il  fondo)  Paolo  !  Paolo  !  Sbuca  fuori  dalla  capanna  !  Pa- 
squale Trebbi  se  ne  è  andato  via  !  Paolo  !  Paolo  ! 

Paolo  —  (da  sinistra,  camminando  a  stento).  Pasquale  Trebbi  se  n' è 
andato  ? 

Tamagnotto.  —  Sì,  se  ne  è  andato  ;  ma  s'  è  portato  via  Natale  ! 

Paolo.  —  Mio  fratello  non  ci  deve  andare  in  queir  inferno  !  Ci  corro 
io,  nonno.  Se  Pasquale  Trebbi  m'ammazza,  non  mi  curo  della 
vita  mia.  (Avviandosi  verso  il  fondo). 

Tamagnotto.  —  Per  di  là  (indicando  la  destra).  Coni  per  di  là,  se 
li  vuoi  arrivare! 

Paolo  —  (si  avvia,  correndo,  da  destra;  ma  giunto  davanti  al  pa- 
gliaio, si  porta  le  mani  al  petto  e  si  lascia  cadere  in  terra,  sema 
forze).  Non  mi  fido  più  di  camminare  :  l'aria  mi  si  fa  oscura,  come 
se  fosse  notte  alta  !  Nonno,  aiutatemi  ! 

Tamagnotto  —  (va  verso  Paolo  e  gli  s' inginocchia  faticosamente  ac- 
canto). Figlio  !  Piglio  ! 

Paolo  —  (con  voce  languida).  Non  mi  reggo  più   nemmeno  disteso  ! 

Tamagnotto  -  (sollevando  il  capo,  in  atto  disperato).  Cristo  mio  onni- 
potente, di  tutto  il  sangue  vostro,  che  avete  lasciato  cadere  sopra 
il  mondo,  nemmeno  una  goccia  n'è  toccata  a  questo  Aglio? 

Paolo  —  (battendo  i  denti).  Ho  freddo  ! 

(Mentre  Tamagnotto,  curvo  su  Paolo,  cerca  di  rianimarlo,  si  vede 
in  lontananza  tutto  il  gruppo  dei  contadini  che  attraversa  la  scena 
da  destra  a  sinistra:  primi  i  ragazzi; poi  Pasquale  Trebbi  isolato; 
poi  le  donne,  fra  cui  Pasquarosa  piangente;  poi  gli  uomini.  Cam- 
minano tutti  con  passo  affrettato.  I  ragazzi,  sulla  nota  aria  po- 
polare della  canzone:  «  Addio,  mia  bella,  addio  »,  cantano  in 
coro  :) 

Addio,  padre  e  madre,  addio,  care  sorelle. 
Addio  care  sorelle,  chissà  se  tornerem  ! 

\Q  VoL  ovili,  Serie  IV  -  16  novembre  1908. 
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Tamagnotto  —  {si  alza  come  galvanizzato  e  va  verso  il  fondo).  Ohe, 
genie,  ohe,  gente,  venite,  venite  !  {Il  gruppo  scompare;  in  lontor 
tananza  si  ode  morire  il  ritornello  :  Chissà  se  tornerem  I  Chissà 
se  tornerem  !) 

Paolo.  —  Nonno,  nonno,  non  mi  lasciate  solo  ! 

Tamagnotto  —  {nel  centro  della  scena,  con  le  braccia  sollevate  in  alto, 
tragicamente).  Maledetto  chi  compra  il  sangue  !  Maledetto  chi  lo 
vendei  Maledetta  la  madre  che  li  ha  partoriti;  l'acqua  che  li  ha 
battezzati  ;  la  terra  che  li  porta  ;  il  pane  che  li  sfama  !  Maledetti  ! 

Paolo.  —  Nonno,  accompagnatemi  dentro  il  casale  !  Mi  sento  morire. 

Tamagnotto  —  {va  verso  Paolo,  lo  aiuta  a  sollevarsi,  poi,  sostenen- 
dolo  sotto  le  ascelle,  ha  un  ultimo  urlo  di  dolore  e  di  sdegno). 
Assassini  !  Assassini  !  {Mentre  Paolo,  sostenuto  dal  nonno,  si  sol- 
leva faticosamente,  cala  la  tela). 

Clarice  Tartupari. 


A    MASACCIO 


IN  OCCASIONE  DELLE  RECENTI  ONORANZE. 

In  quella  nobile  terra  di  S.  Giovanni  efae  s'adagia  «  sul  bel  fiume 
d'Amo  »,  così  fruttifera  per  naturale  feracità,  e  sonante  per  industrie 
nuove,  parve,  pochi  giorni  or  sono,  suonasse  il  verso  dantesco: 

L'ombra  sua  torna  ch'era  dipartita 

l'ombra  del  suo  gran  figlio,  che  sui  primi  del  secolo  xv,  di  lì  muo- 
vendo, oscuro  spiegò,  in  breve  giro  di  vita,  tanta  ala  nei  sereni  cieli 
dell'arte  :  quell'ala  che  se  da  un  misterioso  fato  non  fosse  stata  acer- 
bamente tronca,  sarebbe  ascesa,  agile  e  sicura,  ai  culmini  più  eccelsi. 

Riapparve  in  quella  terra  o  amorosamente  lineata  o  plasmata  da 
abile  mano  d'artefice  la  figura  di  questo  divino  giovine  che  sentì  ed 
espresse  tutte  le  feconde  virtù  di  quella  terra,  le  ingenite  energie  di 
nostra  stirpe.  E  bene  fu  che  quella  terra  lo  rammemorasse  e  quel 
popolo  lo  celebrasse;  perchè  dal  sangue  sempre  nuovo  e  vivo  del  po- 
polo egli  ebbe  quella  gagliarda  vitalità  che  impresse  nelle  sue  maschie 
figure  e  traspare  nelle  sue  vigorose  composizioni. 

Non  pochi  artefici  del  tempo  suo,  Gentile  da  Fabriano,  il  Pisanello, 
lo  stesso  Masolino  suo  maestro  e  cooperatore,  andarono  ritraendo  ele- 
ganti scene  e  figure  di  gentiluomini,  di  cavalieri,  di  matrone,  tutta  una 
vita  superba  e  magnifica  delle  corti,  dei  palagi  principeschi,  di  caccie, 
di  giostre  fastose,  di  cavalcate  signorili.  Masaccio,  giovine  nato  di  po- 
polo, e  di  costumi  e  di  vita  semplice  e  negletto  -  ond'ebbe  sfigurato  il 
suo  nome  -  fu  l'artefice  figlio  del  popolo,  che  di  questo  espresse  la  vita 
e  la  forza  possente.  La  Firenze  del  suo  tempo,  che  egli  aveva,  in  certo 
modo,  ritratta  in  quella  «  Sagra  »  del  Carmine  che  andò  malaugura- 
tamente perduta,  ed  ancora  popola  molte  delle  sue  storie  nella  Cap- 
pella Brancacci,  era  allora,  dopo  il  tumulto  dei  Ciompi,  agitata  sempre 
da  moti  della  parte  popolare,  in  quell'inizio  del  1400  la  città,  cre- 
sciuta in  potenza  e  in  ricchezza  pei  commerci  rifioriti,  svolgeva  la 
spontaneità  creatrice  del  suo  genio  nelle  più  schiette  manifestazioni 
dell'arte  che  germogliava  libera  dall'anima  popolare,  prima  che  il  suo 
spirito  si  adagiasse  nelle  rinascenti  forme  dell'arte  classica,  e  nelle 
erudite  rafftnatezze  dell'umanismo.  Non  mai  l'arte  fiorentina  rispose 
adeguatamente  all'  intimo  e  schietto  sentimento  popolare  come  in  questo 
primo  Quattrocento,  in  cui,  quasi  una  generazione  folta  e  densa  di  veri 
eroi  dell'arte,  si  levano  in  Firenze  il  Brunelleschi,  il  Ghiberti,  Nanni 
di  Banco,  Iacopo  della  Quercia,  Paolo  Uccello,  Donatello,  e  con  essi 
Masaccio,  cui  fanno  corona  e  Masolino  e  il  solitario  Angelico,  il  Ca- 
stagno, e  venutivi  dal  di  fuori,  il  Pisanello,  Gentile  da  Fabriano  ed 
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Iacopo  Bellini.  Non  mai  quell'arte  in  tutte  le  sue  forme  si  svolse  con 
si  originale  energìa  dalle  ispirazioni  che  le  venivano  dallo  spirito  po- 
polare. Ed  ognuno  ricorda  come  il  concorso  per  le  porte  del  S.  Gio- 
vanni e  Tedificazione  della  cupola  di  S.  Maria  del  Fiore  fossero  eventi 
onde  si  commosse  tutta  la  coscienza  cittadina. 

Questo  profondare  che  faceva  il  virgulto  gentile  e  vigoroso  dell'arte 
le  sue  radici  nel  suolo  della  vita  popolare  era  cagione  che  tutte  le  arti 
rifiorite,  in  questo  lavorìo  multiforme  ed  intenso,  collaborassero  e  po- 
tessero runa  sull'altra.  Come  Nicola  Pisano  aveva  esercitata  grande 
efficacia  su  Giotto,  egli  medesimo  scultore:  come  Giotto  ed  Andrea 
avevan  congiunta  l'opera  loro  nelle  sculture  del  Campanile  e  nei  bronzi 
della  prima  porta  del  S.  Giovanni:  cosi  il  Ghiberti  nei  suoi  rilievi,  per  le 
vedute  prospettiche  che  vi  erano  dentro,  quasi  dipingeva  :  così  Masaccio, 
col  giuoco  potente  delle  luci  e  delle  ombre,  come  Giotto  plasmava. 

La  forza  innovatrice  di  Masaccio  sta  difatti  in  questa  ripresa  delle 
originali  tradizioni  di  Giotto,  smairita  o  quasi  nei  suoi  successori.  E  da 
Masaccio  come  da  fonte  viva  attingono  tante  generazioni  di  artefici  da 
Filippo  Lippi  a  Raffaello,  specialmente  la  dignità  e  la  semplice  se- 
verità delle  forme  e  la  potenza  dei  rilievi.  La  quale  potenza  nelle 
opere  di  lui  cresce,  come  meglio  di  tutti  ha  forse  dimostrato  lo 
Schmarsow  (1),  dalle  prime  cose  quali  la  Madonna  dell'Accademia  fio- 
rentina, al  fresco  di  S.  M.  Novella,  alla  Storia  dello  statere  e  a  quella 
della  resurrezione  del  figlio  del  Re.  Chi  lo  ragguagli  cogli  ultimi  giot- 
teschi misura  agevolmente  la  grande  distanza  che  lo  separa  da  essi: 
dove,  senza  dubbio,  maggiore  è  la  continuità  nello  svolgimento  del- 
l'arte sorella,  la  scultura,  nella  quale  da  Nicola  Pisano  ad  Iacopo  della 
Quercia  la  serie  non  offre  intervallo. 

Nondimeno  la  critica  moderna  ha  saputo  porre  in  luce  i  prossimi 
antecedenti  dell'arte  massaccesca.  Noi  conosciamo  poco  più  che  i  nomi 
di  un  gruppo  di  artefici  che  stanno  vicini  a  Masaccio.  Oltre  Masoiino, 
Che  è  maestro  e  collaboratore  di  lui  e  che  conosciamo  a  Castiglione 
d'Olona  e  in  parte  a  S.  Clemente  di  Roma,  Gherardo  Stamina,  Antonio 
Vite,  ed  altri  ignoti,  tutti  moventisi  in  una  direzione  il  cui  iniziatore 
sembra  sia  stato  Antonio  Veneziano.  Una  delle  cappelle  del  Duomo 
di  Prato  dipinta  da  uno  o  due  di  questi  maestri  offre  alla  critica  un 
grave  problema,  ancora  irresoluto.  Ma  non  è  dubbio  che  per  quei 
maestri  gli  anelli  della  catena  così,  in  certo  modo,  si  ricompongono. 

La  figura  di  Masaccio  è  umbratile  come  la  sua  vita.  Il  mistero  av- 
volge ancora  la  sua  morte  acerba  che  divelse,  non  senza  sospetto  di 
malevolenza  umana,  il  fiore  quando  era  per  convertirsi  in  frutto  succoso. 
Ma  è  quasi  un  mistero  la  stessa  oscura  sua  vita.  D*  lui  poco  più  sap- 
piamo che  della  dimestichezza  avuta  col  Brunelleschi  e  con  Donatello, 
ora  confermata  anche  dai  documenti  pisani  (2);  di  certe  difficoltà  econo- 

(  1)  Specialmento  nel  voi.  V  dei  suoi  studi  Masaccio- Studien  (Kassel,  1805-99), 
che  sono  un'opera  fondamentale.  JN'on  senza  merito  è  il  lavoro  del  danese  Kkudtzok. 
En  Brochure  om  Masaccio  (Ejobenhamon,  1900).  Per  la  bibliografìa  masaceesca 
si  può  confrontare  il  Kraus,  Geschichte  der  Christl.  Kunsi,  II,  2,  pag.  180  (Frei- 
burg, 1900).  Notevole  è  anche  un  breve  articolo  del  dott.  Leonardi  nel  Fan- 
falla  delia  Domenica,  1902,  n.  51.  L'odierna  onoranza  non  ha  dato,  ch'io  sappia, 
alcunché  di  veramente  rilevante  per  la  critica  intorno  a  Masaccio,  salvo  il  nu- 
mero speciale  della  Miscellanea  d'Arte. 

(2)  Vedi  il  Tanpani  Ceì^tofatuti,  Notizie  di  Artisti  fratte  dai  documenti  pisani 
(Pisa,  Spoerri,  1898),  pag.  178-80. 
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miche  in  cui  si  trovò  implicato:  della  sua  famiglia  (1)  ;  d'un  suo  viaggio 
a  Roma.  Ma  quante  sono  le  incertezze  in  cui  si  trova  anche  la  critica 
intorno  all'estensione  dell'opera  sua,  dai  vecchi  Gaye  e  dal  Rumohr 
fino  allo  Zahn,  al  Cavalcasene,  allo  Schmarsow,  al  Knudtzon,  e  al  Wich- 
koff  !  Sono  sue  o  di  Masolino  le  tavole  ora  nel  Museo  di  Napoli?  Ha 
avuto  parte,  o  quanta,  nella  cappella  di  S.  Clemente  a  Roma"?  Quanta 
parte  vi  è  di  suo  nella  cappella  Brancacci,  o  quanta  in  ciò  che  ne 
avanza?  Pure,  nonostante  i  gravi  dissensi,  un  po'  di  accordo  s'è  venuto 
formando,  segnatamente  dopo  la  scoperta  dei  freschi  di  Olona  (2). 
La  vita  di  Masaccio,  che  si  stende  dal  1401  al  14*28,  è  rapida  ma  in- 
tensa :  un  miracolo  del  genio.  Dalle  forme  ancora  arcaiche,  ma  enerr 
giche,  della  tavola  dell'Accademia  che  ancora  ricorda  Angelo  Gaddi 
alle  ultime  cose  sue  più  certe  è  un  meraviglioso  cammino,  una  con- 
quista crescente  di  forme  umane  sempre  più  ampie  e  gagliarde,  di  ri- 
lievi sempre  più  tangihili,  di  lumeggiamenti  ed  ombreggiamenti  sempre 
più  potenti  che  danno  al  corpo  umano  rotondità  di  vita  e  plasfioità 
scultoria  sempre  più  evidente.  Pochi  altri  geni  si  svolsero  con  dire- 
zione rettilinea  cosi  rapidamente  come  il  suo.  E  tutto  ciò  coi  mezzi 
più  semplici,  come  aveva  detto  già  Lorenzo  il  Magnifico.  Egli  non  si 
valse  di  quella  copia  di  adornamenti  e  di  accessori  decorativi,  che  i 
suoi  successori  profusero  largamente  nei  loro  dipinti  :  ma  intese  a  rac- 
cogliere tutta  la  efficacia  della  sua  arte  nella  evidenza  della  forma  e 
della  vita  e  del  dramma  umano,  con  una  sobrietà  nelle  composizioni 
e  nei  particolari  che  può  parere  perfino  soverchia. 

Forse  sono  di  Masolino  le  tavole  di  Napoli,  che  male  il  Vasari 
ascrisse  a  lui,  come  lo  fa  credere  la  deficiente  prospettiva  e  la  sec- 
chezza delle  figure.  Ma  se  a  Masolino  si  può  dare  -  e  in  ciò  ebbe  ra- 
gione lo  Zahn  (3)  -  una  parte  dei  freschi  di  S.  Clemente  a  Roma  (forse 
il  S.  Cristofano  e  la  volta  della  Cappella)  che  potè  commettergli  quel 
cardinale  Branda  che  poi  gli  die  a  fare  i  dipinti  di  Castiglione,  una 
parte  notevole  si  deve  attribuire  a  Masaccio.  Nelle  storie  della  leggenda 
di  Santa  Caterina  si  veggono  figure  giovanili,  sorelle  di  quella  del 
Centurione  nella  storia  del  tributo  al  Carmine  di  Firenze  ;  e  nella  Cro- 
cefissione,  sebbene  malconcia  dai  restauri,  una  delle  figuie  che  sostiene 
la  Vergine  (il  che  non  credo  da  altri  avvertito)  si  trova  ripetuta  nel 
fresco  di  Santa  Maria  Novella  :  indizio  non  dubitabile  della  sua  mano. 


(1)  Gayb,  Carreggio,  I,  pag.  116;  Cavalcasellb,  2*  edizione,  1897,  II, 
pag.  324  e  seg.  Negli  ultimi  meBi  Bono  stati  scoperti  nella  cappella  di  B.  Lo- 
renzo a  S.  Giovanni  di  Valdarno  alcuni  frammenti  di  freschi  del  secolo  xv,  che 
portano  il  nome  di  Giovanni:  forse  il  fratello  di  Masaccio,  detto  lo /S'c/r^.^^/a.  Au- 
guriamo che  Topera  di  scoprimento  venga  sistematicamente  compiuta;  che  ne 
potrà  venir  luce  anche  per  la  critica  dell'arte  masaccesca. 

(2>  Il  dott.  Marrai  (Atisc.  d'Arte  10-11,  1903)  ha  notato  come  segno  distintivo 
delle  opere  di  Masolino  il  nimbo  delle  figure  dei  santi  di  forma  circolare,  mentre 
nelle  cose  di  Masaccio  il  nimbo  è  discoide  e  sospeso  sulle  teste.  Tuttavia  conviene 
notare  che  vi  ha  una  forma  intermedia,  il  nimbo  a  forma  rii  mezzaluna,  come  si 
vede  nella  storia  della  predicazione  di  S.  Pietro  al  Carmine,  che  forse  appartiene 
alla  prima  maniera  di  Masaccio.  Come  forse  a  questa  prima  maniera  appartiene 
il  tipo  delle  barbe  a  doppia  lista,  quale  vedesi  nei  dipinti  di  Masolino  a  Castiglione 
d'Olona;  mentre  Masaccio  più  tardi  usò  fare  le  barbe  raccolte  in  giro  intorno 
al  mento. 

(3)  Zahn,  JahrbUcher  f,  Kunstwiss.^  1869,  II,  pag.  155  e  segg.;  e  Bbumont, 
op.  cit.,  1870,  III,  pag.  75. 
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Ma  anche  nei  freschi  fiorentini  del  Carmine  io  penso  sia  maggiore 
l'opera  sua  di  quello  che  non  si  creda  dai  più;  e  non  solo  rispetto  a 
quel  poco  o  nulla  che  vi  può  avanzare  dell'opera  iniziale  di  Masolino, 
sì  anche  a  ciò  che  generalmente  si  ascrive  a  Filippino  Lippi.  Certo 
ebber  ragione  già  il  Gaye  e  il  Rumohr  nel  rivendicare  a  questi  molte 
storie  prima  assegnate  sempre  a  Masaccio.  Ma  possiamo  noi  pensare 
che  per  sessant'anni  i  monaci  del  Carmine  e  i  patroni  della  cap- 
pella lasciassero  incompiuta  l'opera,  se  non  ci  fosse  stata  una  grave 
cagione?  Il  Bernasconi  da  questa  osservazione  trasse  argomento  a 
cambiare  il  nome  di  Filippino  in  quel  di  Fra  Filippo  suo  padre; 
contro  la  testimonianza  dell'AIbertini  e  del  Vasari,  e  contro  ogni  vero- 
simiglianza. Poiché  i  noti  trascorsi  del  frate  carmelitano,  se  non  pare 
troncassero  ogni  rapporto  di  lui  col  suo  ordine  (1),  non  eran  certo 
atti  a  disporre  i  suoi  confratelli  e  ì  Brancacci  ad  affidare  proprio  a  lui 
il  compimento  dell'opera  di  Masaccio  nella  loro  chiesa:  mentre  pote- 
vano ben  commetterlo  al  giovine  Filippino,  che  in  certo  modo  conti- 
nuava la  gloria  artistica  del  loro  ordine.  E  se  non  si  rivolsero  ad 
alcuno  dei  grandi  maestri  del  tempo,  il  Botticelli,  il  Gozzoli,  il  Pol- 
laiuoli,  e  quanti  altri  frequentavano  per  istudio  quella  cappella,  potè 
ben  esserne  cagione  che  nessuno  di  questi,  saliti  già  in  gran  nomi- 
nanza, si  sarebbe  agevolmente  acconciato  a  compiere  l'opera  altrui, 
specie  se  non  si  trattava,  come  io  eredo^  che  di  eseguire  disegni  di 
quelle  storie  già  tracciati  o  lasciati  in  abbozzi  e  in  studi  da  Masaccio. 
Come,  difatti,  pensare  che  questi  avesse  incominciata,  ad  esempio,  la 
storia  della  resurrezione  del  figlio  del  re,  e  fatU  alcuni  gruppi  di  figure 
e  alcune  teste,  senza  che  avesse  disegnata,  o  sulla  stessa  parete  o  in 
abbozzo,  già  tutta  la  composizione  ?  Un  indizio  ne  abbiamo  in  quello 
che  ora  il  Reymond  ha  notato  (2),  circa  la  forma  delle  finestrelle  dise- 
gnate nell'edifizio  che  è  nel  fondo  di  quella  storia  ;  le  quali  finestrelle 
riproducono  la  forma  medesima  che  si  vede  in  quelle  della  cappella 
Strozzi  in  Santa  Trinità  ;  opera  di  transizione  del  primo  Quattrocento, 
che  non  avrebbe  potuto  essere  ideata  nel  1483,  quando  Filippino  compiva 
la  storia  incominciata  da  Masaccio.  Aggiungasi  che  l'Albertini,  testimo- 
nianza la  piìj  antica,  non  nomina  come  cosa  di  Filippino  nella  cap- 
pella Brancacci  se  non  la  storia  della  Crocifissione  di  Pietro.  E  vera- 
mente in  essa  soltanto  appariscono  le  forme  architettoniche  delle  porte 
che  vennero  in  uso  dopo  il  Brunellesco  e  il  Michelozzo, 

Non  è  dubbio  che  Filippino,  eseguendo  i  disegni  che  deve  aver 
lasciati  Masaccio,  dovè  mettervi  del  suo;  non  solo  nel  modo  di  colorire 
più  leggero  e  di  minor  corpo,  bensì  anche  nell'aria  delle  teste  gio- 
vanili, le  quali  hanno  una  grazia  sconosciuta  a  Masaccio  ;  e  valga  ad 
esempio  l'angelo  della  liberazione  di  Pietro,  che  è  fratello  di  quelli 
della  tavola  di  Badia.  Ma  la  composizione  dell'insieme  dovè  pure  essere 
opera  del  grande  maestro  valciarnese;  e  lo  dice  quella  composta  sobrietà 
della  scena  che  Filippino  non  dimostrò  mai  nei  freschi  di  Santa  Maria 
Novella  e  della  Minerva  di  Roma,  dove  lavorò  di  propria  invenzione.  Che 
se  le  storie  da  lui  eseguite  al  Carmine  fossero  state  cosa  tutta  sua,  ben 
altra  fama  ne  avrebbe  acquistata  ;  né  si  sarebbe  potuto  dire  se  il  me- 

(1)  Vedi  i  due  importanti  lavori,  Fra  Filippo,  by  Edward  Strutt  (London, 

1901),  spec.  pag.  102  e  segg.,  e  Supino,  Fra  Filippo  Lippi  (Firenze.  1902),  pa;;.  22. 

v2)  Nella  Miscellanea  d'Arte,  diretta  dal  mio  amico  I.  B.  Supino,  I,  1, 1906. 
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rito  maggiore  neiradornameoto  della  cappella  meravigliosa  spettasse 
a  lui  o  ai  due  più  antichi  maestri. 

Così  la  grandezza  dell'opera  di  Masaccio,  diminuita  forse  sover- 
ctiiamente  dalla  critica  della  metà  dello  scorso  secolo,  torna  oggi,  in 
grazia  di  più  severe  indagini,  a  levarsi  a  più  alta  misura  di  gloria: 
a  quella  misura  onde  già  volava,  presso  gli  antichi,  alto  sopra  tutti 
gli  altri.  Il  giudizio  dell'opera  sua  che  Cristoforo  Landino,  il  chiosa- 
tore di  Dante,  riferisce  di  Lorenzo  il  Magnifico  :  le  alte  parole  di  lode 
onde  Leon  Battista  Alberti  celebra  Masaccio,  dicendo  che  nelle  ossa  di 
lui  come  in  quelle  del  Ghilberti,  del  Brunelleschi  e  di  Donatello  era 
passato  lo  spirito  degli  antichi,  sono  documenti  significativi  di  rive- 
rente ammirazione.  Ma  un  segno  della  precoce  grandezza  di  un  tanto 
spirito,  e  non  abbastanza  notato,  è  che  a  soli  23  anni  di  età  lo  tro- 
viamo registrato  nella  matricola  dei  pittori  fiorentini,  il  1424  ;  mentre 
assai  tardi  vi  erano  ascritti  gli  artefici,  e  il  suo  stesso  maestro  Ma- 
solino  solo  a  quaraht'anni.  E  ne  è  riprova  luminosa  la  familiarità  che 
uomini  come  il  Brunelleschi  e  Donatello  ebbero  presto  con  questo  gio- 
vine povero  e  rude,  venuto  dal  contado  di  Firenze.  Chi  ebbe  ad  amici  il 
Brunelleschi,  genio  sovrano,  e  Donatello  riformatore  della  statuaria, 
può  ben  dirsi  in  tale  famiglia  pari  ad  essi,  quale  rinnovatore  della 
pittura.  Poiché  per  lui  l'arte  di  Giotto  rivive,  ma  ricca  di  nuova  espe- 
rienza, di  una  libertà  di  ispirazione  di  cui  pareva  smarrita  la  via: 
mentre  egli  tende  dall'altra  parte  la  mano  a  Raffaello,  l'altro  divin. 
giovine,  che  nella  gloria  delle  logge  vaticane,  lineando  la  figura  di 
Paolo  e  quella  di  Eva  e  di  Adamo,  ricordò  l'umile  Cappella  del  Car- 
mine, e  le  forme  che  da  quella  illuminarono  l'alba  della  rinascita.  E 
veramente  non  furono  splendori  antelucani  quelli  che  uscirono  dal  suo 
vigoroso  pennello  ;  bensì  già  quasi  meridiani.  Poiché  Masaccio  seppe, 
primo  jà  di  getto,  raggiungere  quella  modernità  di  forme,  e  conseguire 
d'un  tratto  quell'altezza  di  concepimenti,  che  solo  faticosamente  e  per 
vie  diverse  poterono  riconquistare  a  poco  a  poco  gli  artefici  che  ven- 
nero dopo  di  lui  piuttosto  che  dietro  a  lui,  i  due  Lippi,  Paolo  Uc- 
cello, il  Castagno,  i  Pollaiuoli,  Piero  della  Francesca  ed  il  Mantegna: 
i  cui  conati  sapienti  e  meditati  ricondussero  appena  l'arte  là  dove  egli 
era  giunto  per  impeto  spontaneo  di  genio  divinatore.  E  di  genio  non 
soltanto  lineatore  di  forme,  come  altri  disse,  bensì  anche  significarore 
d'anime.  La  figura  della  imperatrice  convertita  da  Santa  Caterina  nella 
Cappella  di  S.  Clemente  a  Roma,  che  tanto  ricorda  quella  di  Tabita 
nella  resurrezione  di  questa  al  Carmine  di  Firenze,  tutta  intenta  ad 
ascoltare  l'infiammata  parola  della  Santa,  é  un  poema  di  gentilezza,  e 
di  grazia:  d'una  grazia  non  mistica  come  nel  Beato  Angelico,  bensì 
squisitamente  umana.  Cosi  la  tragedia  dell'anima  e  dell'umanità  do- 
lente é,  per  la  prima  volta  e  per  tutti  i  tempi,  esemplarmente  espressa 
nella  cacciata  di  Adamo  ed  Eva  dal  Paradiso  terrestre  nella  cappella 
Brancacci:  in  Eva  che,  in  atto  dolente  e  lamentevole,  leva  gli  occhi 
al  cielo  vendicatore  ;  in  Adamo  che  si  copre  la  faccia  angosciosamente 
piangendo.  Così  nelle  scene  della  guarigione  degl'infermi  e  della  di- 
stribuzione delle  elomosine  l' espiessione  del  pathos  umano  e  delle 
stigmate  impresse  dalla  miseria  e  dalla  sofferenza  attinge  un  altissimo 
segno  di  verità  e  di  efficacia. 

Tale  il  pittore  sovrano  che,  sul  limitare  dell'età  d'oro  dell'arte,  col 
suo  «  forte  stil  novo  »  si  annuncia  maestro  ed  inauguratore  di  un'arte 
che  è  già  in  lui  moderna;  come  quella  che  attinge  alle  vive  e  vigorose 
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sorgenti  della  vita  popolare  e  ne  trae  le  forme  gagliarde,  mentre  si 
leva  alata  ad  inspirazioni  di  un  sentimento  profondamente  umano;  che 
plasma  i  corpi  e  impenna  l'ali  dell'anima;  i  due  termini  eterni  dell'arte, 
che  i  minori  artefici  dividono,  che  solo  i  sovrani,  come  lui,  sanno  con- 
giungere in  una  divina  armonia  di  bellezza. 

Quando  io  ebbi  l'onore,  due  anni  or  sono,  nell'epoca  vera  del 
centenario,  di  proporre  per  primo  le  odierne  onoranze  (1),  avrei  spe- 
rato che  non  solo  la  terra  di  S.  Giovanni,  ma  anche  la  città  di  Firenze 
avesse  adeguatamente  risposto;  giacché  Masaccio  fiorì  in  Firenze.  La 
vera  V  degna  onoranza  a  Masaccio  sarebbe  il  restituire  l'antica  luce  alla 
Cap}>eUa  Brancacci,  vero  santuario  sacro  all'arte,  sottrarla  all'uso  del 
culto,  o  almeno,  provvista  di  cancellate,  proteggerla  dalle  ix)ssibili 
ingiurie  umane;  e  infine  liberarla  dalle  soprapposte  pitture  decorative 
del  secolo  decimottavo,  le  quali  spostano  ed  alterano  i  toni  degli 
anlii/hi  dipinti.  È  lecito  augurare  che  un  giorno  Firenze  saprà  adem- 
piere degnamente  l'alto  debito  suo  verso  questo  figlio  immollale  della 
sua  (erra. 

Alessandro  Chiappelli. 


(1}  S'è!  Marzocco  di  Firenze,  21  dicembre  1901. 


GrU  IDEALI 


(Da  Sentimenti,  Tolume  di  prossima  pubblicazione). 

Apre  le  braccia  candide  San  Pietro, 
Storia  di  marmo,  sotto  l'alta  luna, 
E  Sirio  brilla  su  la  mole  antica 
Del  Colosseo. 

Non  s'ode  passo,  né  remota  voce 
Nel  bianco  ocean  di  cupole  e  di  case; 
Dormono  trenta  secoli  nel  sonno 
Di  Roma  eterna. 

E  la  quiete  de  la  notte  accende 
L'aperta  mente;  ai  palpiti  gagliardi 
Si  tempra  il  cuore:  sfolgoranti  in  alto 
Stan  gl'ideali. 

0  voi  fiumane  d'uomini  bendati. 
Che,  non  sapendo  né  perchè  né  dove, 
Correte  inconsci  per  la  grigia  valle 
Al  fato  estremo; 

« 
0  voi  rotondi  e  frolli  epicurei, 

Muti  di  cuore  e  d'intelletto  sordi, 

Che  al  primo  senso  v'arrestate,  cionchi 

Abbozzi  d'uomo; 

Voi  non  sentite  nel  brillare  immenso, 
Voi  non  sentite  negli  eroici  marmi 
La  forte  voce  che  i  divini  sensi 
Del  mondo  canta? 

Come  esultando  per  gli  eterni  cieli 
In  un  tripadio  di  siderea  luce 
L'anima  vola,  altissima  sorella 
D'astri  immortali! 

E  come  sente  che  l'eletto  germe        ^ 
Sboccerà  un  tempo  in  festa  floreale  I 
Profumo  d'opre  e  luce  di  pensieri 
Sarà  la  terra. 
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Ogni  cor  d'uomo,  ogni  creata  cosa, 
Come  socchiuso  fior  che  olezzo  cela, 
D'un'alta  fiamma  la  favilla  sacra 
Ascosa  porta. 

È  neir oprare  industre,  è  nell'arguto 
Estro  deirarte,  è  nel  giudizio  saggio, 
È  nell'amor,  nel  reggere  a  governo 
Popoli  e  turbe 

Una  scintilla  d'ideale,  un.  alto 
Senso  dei  sensi,  un  alito  divino. 
0  genti,  è  questa  dell'umana  vita 
L'eterna  stella. 


Alfredo    Baccelli. 
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IX. 

Nel  salotto  azzurro  della  zia  Laura,  Irma,  seduta  al  pianoforte, 
suonava  la  «  Primavera  >►  di  Mendelssohn,  e  quelle  note  divine  pare- 
vano un  inno  alla  primavera,  che  di  fuori  empiva  l'aria  di  proftimi. 
Nell'udirle,  Tanimo  provava  quella  dolcezza  melanconica,  queir  in- 
definito sentimento,  che  ci  turba  ai  primi  tepori,  che  ci  fa  sorridere  alla 
gaia  stagione  che  ritorna,  e  ci  fa  dare  un  mesto  addio  alla  brutta 
stagione  che  se  ne  va;  la  brutta  stagione,  che  pur  ci  ha  procurato 
gioie  ed  affetti,  e  che,  partendo,  ci  lascia  più  vecchi,  e  porta  seco  qual- 
cuna delle  nostre  illusioni. 

Un  domestico  entrò  nella  sala,  con  un  fascio  di  lettere  sul  vassoio 
d'argento.  Irma  balzò  in  piedi,  e  gli  corse  incontro: 

—  C'è  niente  per  me,  Ciro? 

—  Non  credo  che  ci  sìa  niente  per  la  signora  marchesina. 

—  Lasciate  vedere. 

E  guardò  nervosamente  gli  indirizzi  uno  dopo  l'altro.  Non  c'era 
nulla  per  lei,  ma  ella  vide  ciò  che  voleva  vedere.  Su  di  una  busta  diretta 
a  sua  zia,  riconobbe  la  calligrafia  slanciata  del  conte  Salimbeni,  quella 
calligrafia  che  esprimeva  tanto  bene  il  carattere  nobile  e  tenace  di 
Pietro.  Mentre  il  domestico  si  allontanava,  Irma  ritornò  a  capo  basso 
verso  il  pianoforte.  Sedette,  e,  con  la  lesta  fra  le  mani,  pensò: 

—  Se  il  conte  Salimbeni  si  fosse  deciso  a  chiedere  la  mia  mano 
alla  zia,  lo  accetterei  subito  subito,  perchè  vantaggi  ce  ne  sono  molti, 
e  svantaggi  se  ne  trovan  dappertutto.  Il  conte  però  non  deve  essere  un 
marito  mite  ed  indulgente;  in  certi  momenti  vedo  passare  nei  suoi  occhi 
un  lampo  di  severità,  che  non  mi  piace  punto  ;  mi  pare  che  la  sua 
ira  dovrebbe  esser  tremenda.  Ma  io  m'impegno  di  domarlo  "in  breve 
tempo.  Certo,  non  posso  dire  che  mi  abbia  fatto  una  corte  troppo 
assidua.  Questo  no!  Ma  io  non  chiedo  tante  tenerezze.  Mi  peserebbe 
molto  dover  andare  a  Vienna  ;  ma  non  è  detta  ancora  l'ultima  parola, 
lo  saprò  bene  renderlo  mansueto  e  compiacente,  ed  allora  non  mi  sarà 
difficile  ottenere  che  rinunzi  a  quella  residenza,  e  alle  sue  aspirazioni 
diplomatiche.  Io  voglio  invece  vivere  a  Roma,  e,  in  meno  di  sei  mesi, 
voglio  diventare  una  donna  alla  moda.  E  ci  riescirò  !  Come  sarei  con- 
tenta !  La  «  contessa  Irma  Salimbeni  !  »  suona  bene,  ed  anche  la  mamma 
ne  gioirebbe,  poiché  il  conte  Pietro  ha  tutti  i  quarti  e  gli  ottavi  de- 
siderabili. Mi  ha  raccontato  che,  nel  corso  dei  secoli,  molte  spose  dei 
Salimbeni  furono  milanesi  !  Non  farei  che  continuare  la  tradizione. 
Oh!  che  piacere! 
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E  la  ragazza  riprese  a  suonare  la  «  Primavera  »,  con  tanta  energia 
ed  entusiasmo,  che  scomparve  da  quella  musica  ogni  soave  mestizia. 

In  quel  momento  appunto.  Maria,  dopo  aver  bussato  discretamente, 
entrava  nella  camera  della  marchesa  di  Mauro. 

—  Mi  hai  fatto  chiamare,  zia? 

—  Sì.  Vieni  qui,  cara  figliuola  -  disse  la  marchesa,  carezzandole 
i  capelli,  e  guardandola  nel  fondo  degli  occhi,  quasi  per  scrutarne  i 
pensieri.  -  Tu  sei  la  mia  consolazione,  ed  io  desidero  ardentemente 
di  vederti  felice.  Sii  franca  con  me.  Io  sono  tua  madre  ormai,  ed  è  con 
viscere  materne,  crédilo,  che  attendo  che  tu  legga  questa  lettera  arri- 
vata or  ora.  -  E  gliela  pose  sotto  gli  occhi. 

Maria  lesse: 

«  Gentilissima  marchesa, 

«  Ho  lasciato  quasi  improvvisamente  il  Castello,  e  temo  che  Ella 
abbia  male  interpretato  questa  mia  fuga.  Eccone  la  spiegazione  :  Sono 
fuggito,  perchè  le  grazie  di  sua  nipote,  la  signorina  di  Torrebella,  mi 
hanno  talmente  conquistato,  da  togliermi  ogni  libertà  di  spirito. 

4c  Avrei,  fino  da  allora,  desiderato  domandarle  la  mano  di  quella 
dolce  fanciulla  ;  ma,  quasi  ammaliato  da  lei,  non  vedevo  chiaro  in  me 
stesso.  Ho  voluto  allontanarmene  ;  ho  voluto  esaminare  la  mia  co- 
scienza, per  vedere  se  questo  amore  era  un  capriccio  passeggero,  op- 
pure uno  di  quegli  amori  che  finiscono  soltanto  con  la  vita,  e...  il 
risultato  delle  mie  riflessioni  è  questa  lettera  a  Lei,  gentilissima  mar- 
chesa, a  Ijei,  che  è  la  madre  di  adozione  della  donna  che  amo,  e  che 
sola  potrà  parlarle  a  nome  mio. 

«  Non  so  se  mi  crexlerà  degno  della  sua  figliuola  diletta,  ma  spero 
che  vorrà  interrogarla,  con  quella  delicatezza  colla  quale  Ella  sa  tanto 
bene  trovare  la  via  dei  cuori  ;  e,  se  la  risposta  mi  fosse  favorevole, 
stia  pure  sicura  che  la  mia  vita  intera  sarà  dedicata  alla  sposa,  che 
riceverò  dalla  sua  mano. 

«  Di  me,  del  mio  passato,  delle  condizioni  della  mia  famiglia, 
non  ho  da  parlarle.  Il  marchese  Lorenzo  mi  conosce  a  fondo;  Ella 
stessa  apprezzò  mia  madre,  che  sarebbe  orgogliosa  di  vedermi  impa- 
rentato con  la  loro  famiglia. 

«  Abbia  la  cortesia  di  mandarmi  al  più  presto  la  risposta  della 
signorina  di  Torrebella.  Dio  voglia  che  sia  tale  da  farmi  benedire  il 
giorno  in  cui  ho  varcato,  per  la  prima  volta,  la  soglia  del  Castello! 

«  Gradisca,  ottima  marchesa,  i  miei  devoti  omaggi. 

«  Pietro  Salimbbni  *, 

—  Ecco  la  lettera  di  uno  che  è  ben  innamorato!  -  disse  sorri- 
dendo la  zia  Laura,  quando  Maria  ebbe  terminato  di  leggere.  -  Che  te 
ne  pare? 

—  Oh  zia!  -  esclamò  la  fanciulla,  tremante  di  gioia  -  non  avrei 
mai  osato  sperare  tanto! 

—  Sperare?  dunque  tu  ti  sei  lasciata  conquistare? 

—  Ti  assicuro,  zia,  che  il  conte  non  ha  fatto  nulla  per  conqui- 
starmi; gli  ho  voluto  bene...  così...  senza  accorgermene,  perchè  è 
buono,  perchè  non  è  ozioso  come  gli  altri  giovani  della  nostra  con- 
dizione, perchè...  Non  lo  so  nemmeno  io  perchè,  zia  mia. 

—  Dunque  tu  lo  ami,  e  desideri  di  diventar  sua  sposa? 
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—  Se  lo  desidero!  -  esclamò  Maria,  giungendo  le  mani  con  pas- 
sione. 

—  Pensa  bene  a  quello  che  fai,  bambina  mia  -  disse  la  marchesa, 
attirandosi  la  fanciulla  sulle  ginocchia.  -  Pensa  che  nel  matrimonio 
sono  responsabilità  e  doveri,  che  ti  parranno  gravi,  se  non  amerai  di 
vero  amore  tuo  marito.  Pensa  che  gli  sarai  unita  per  tutta  la  vita, 
e  che  nessuna  forza  al  mondo  potrà  rompere  questo  legame.  Tu  dovrai 
portare  il  peso  dei  suoi  affanni,  delle  sue  colpe,  dovrai  partecipare 
alle  sue  sventure,  dovrai  seguirlo  dovunque  la  sua  carriera  lo  chia- 
masse. Sai  tutto  questo  f 

—  Lo  so,  cara  zia. 

—  E  ti  senti  pronta  ad  affrontar  tutto  con  lui  e  per  lui? 

—  Si,  cara  zia. 

—  E  allora  sposalo,  e  che  Dio  ti  benedica.  In  cuor  mio,  ti  avevo 
destinato  un'altro  marito,  ma  non  si  può  andare  contro  al  destino.. 
Speriamo  che  Tonino  non  ne  avrà  gran  dolore. 

—  Speriamo  -  ripetè  gravemente  Maria. 

La  marchesa  Laura  scosse  la  testa,  come  per  scacciare  quel  pen- 
siero, che  era  stato  una  speranza  per  lei,  e  che  era  adesso  una  delu- 
sione; e  disse  allegramente: 

—  Ora  mi  darai  la  risposta  che  devo  comunicare  al  conte  Sa- 
limbeni. 

Maria  rifletteva. 

—  Ecco,  zia,  avrei  piacere  se  tu  gli  scrivessi  che  mi  sento  ono- 
rata della  sua  richiesta;  ma  che,  prima  di  considerarmi  sua  fidanzata, 
desidererei  j)arlare  a  lungo  con  lui. 

—  Insomma  lo  richiami  con  gran  fretta  al  Castello  !  -  disse  scher- 
zando-la  zia.  -  E  sia  pure.  Incaricherò  Lorenzo  di  farti  da  segretario, 
e  sono  certa  che,  a  volta  di  corriere,  vedrai  arrivare  il  tuo  inna- 
morato. 

Sorrisero  entrambe,  e,  dopo  essersi  teneramente  abbracciate,  si 
lasciarono.  La  marchesa  scese  nello  studio  del  marito;  Maria  sali  nella 
sua  camera. 

In  quel  momento  un  raggio  di  sole,  penetrando  di  soppiatto  fra  le 
persiane  socchiuse,  parve  riceverla  con  un  saluto  festoso.  La  porta,  che 
dava  nella  camera  di  Paola,  era  spalancata.  Si  sentì  la  voce  della  fan- 
ciulla : 

—  Sei  tu.  Maria? 

—  Sì  -  e  comparve  sulla  soglia.  Paola  levò  gli  occhi  dalla  rivista 
che  stava  sfogliando. 

—  Che  hai  ?  -  le  chiese  subito.  -  Sembri  tutta  trasfigurata. 

—  Ti  pare  !  -  rispose  Maria  evasivamente. 

—  Sì,  cara  -  disse  Paola,  prendendole  le  mani.  -  Leggo  nel  tuo 
sguardo  tanta  gioia,  che  mi  sento  allargare  il  cuore. 

—  Vuoi  che  andiamo  un  po'  in  giardino?  -^domandò  Maria,  che 
aveva  bisogno  di  aria  e  di  luce. 

Scesero,  tenendosi  allacciate  per  la  vita,  tutte  due  liete,  ridendo, 
scherzando.  Paola  fissava  a  volte  gli  occhi  della  cugina,  cercando  d'in- 
dovinare che  cosa  li  facesse  tanto  brillare. 

Si  perdettero  fra  i  rami  fronzuti  del  boschetto,  cantando  una  can- 
zonetta allegra,  che  mise  nell'aria  un  fremito  giocondo. 
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X. 

Il  pranzo  fu  silenzioso  quella  sera.  Irma  era  di  cattivo  umore, 
perchè  la  zia  non  le  aveva  ancora  parlato  della  lettera  del  conte  Sa- 
limbeni.  Maria  pensava  a  Pietro;  Paola  rimpiangeva  l'avvocato  Amadei; 
Tonino  mangiava.  I  due  reverendi  erano  in  adorazione  del  risotto,  e 
delle  bistecchine  alla  ungherese.  Il  duca  Torri,  che  aveva  passato  tutta 
la  giornata  al  Castello,  arrischiava  di  tanto  in  tanto  qualcuna  delle 
sue  mal  ideate  arguzie;  ma,  trovando  gelida  accoglienza,  aveva  ormai 
rinunziato  a  mettere  un  po'  di  brio  in  quella  conversazione  languente. 

Si  udivano  giungere  dalla  stanza  vicina  le  voci  discordanti  delle 
bambine,  che  mangiavano  alla  loro  tavola,  insieme  con  le  istitutrici. 
Claretta  sola  era  ammessa  quotidianamente  alla  tavola  dei  grandi, 
ma  Claretta  era  una  personcina  piena  di  giudizio,  che  sapeva  tacere  a 
proposito. 

Verso  la  fine  del  pranzo,  la  marchesa  esclamò: 

—  Vi  confesso,  figli  miei,  che  non  siete  punto  divertenti  questa 
sera.  Che  vi  è  successo?  -  e,  dopo  aver  dato  un'occhiata  a  suo  ma- 
rito per  consultarlo,  aggiunse:  -  Se  vi  occorre  una  beUa  e  buona  no- 
tizia per  animarvi,  sono  pronta  a  dai-vene  una  proprio  bella  e  buona. 

Tutti  furono  punti  dalla  curiosità. 

—  Che  è,  zia?  Che  è,  marchesa? 

—  Abbiamo  qualcuno  da  felicitare  stasera. 

—  Davvero?  E  chi  dunque?  E  per  qual  ragione? 

—  Nientedimeno  che  per  un  matrimonio. 
Un  brivido  corse  per  le  vene  di  Irma. 

—  Per  un  matrimonio!  -esclamò  Paola.  -  E  chi  sarà?  Io  no  di 
certo.  Non  cinedo  che  sia  Claretta.  Che  sia  il  duca  Torri? 

E  tutti  scoppiarono  in  una  risata. 

—  È  una  personcina  che  sta  zitta,  zitta.  Eccola  lì  -  e  accennò 
Maria,  che  divenne  rossa  fino  alla  radice  dei  capelli. 

—  E  il  complice  necessario?  -  domandò  il  duca  Torri,  rimetten- 
dosi la  caramella. 

—  Il  conte  Salimbeni  -  rispose  la  marchesa. 

Fu  un  coro  di  grida.  Il  duca  Qiambellini,  il  duca  Torri,  i  due 
preti,  vollero  stringere  la  mano  della  signorina  di  Torrebella,  la  quale, 
tra  lieta  e  confusa,  si  schermiva,  e,  quasi  colle  lagrime  agli  occhi, 
andava  dicendo: 

—  Ma  no,  ma  no,  è  troppo  presto,  non  è  ancora  deciso,  te  l'ho 
pur  detto,  zia  cara,  che  prima... 

—  Prima  o  poi.  figlia  mia,  sarà  lo  stesso,  perchè  siete  fatti  l'uno 
per  l'altra,  e  v'intenderete  alle  prime  parole.  E,  del  resto,  siamo  tra 
noi,  con  amici  intimissimi,  che  non  andranno  a  strombazzare  la  notizia 
innanzi  tempo. 

—  S'intende,  s'intende  -  rispose  per  tutti  la  marchesa  De  Ste- 
fani, abbracciando  la  fanciulla,  e  congratulandosi,  colle  solite  restrizioni 
antimatrimoniali.  -  Brava,  brava,  figliuola.  Giacché  questa  pazzia  di 
prender  marito  volete  farla  tutte,  lodiamo  almeno  chi  la  fa  bene. 
E  in  verità  tu  non  potevi  trovar  di  meglio. 

Paola  assalì  la  cugina: 

—  Di'  la  verità.  Maria,  avevo  indovinato  io  che  mi  nascondevi 
qualche  cosa,  oggi?  Birichina!  Bisogna  proprio  che  ti  abbracci.  Se 
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ci  fosse  la  mamma  direbbe  che  ciò  è  contro  le  convenienze;  ma 
la  mamma  non  c'è,  e  la  zia  è  indulgente  !  Tieni,  tieni,  sii  felice.  - 
E,  con  tutto  il  suo  bell'entusiasmo  giovanile,  baciò  la  fronte  e  le  gote 
infuocate  della  cugina. 

Intanto  Tonino  pensava: 

—  Me  lo  immaginavo!  Non  ha  perso  tempo  quel  benedetto  Pietro  1 
Adesso  quasi  quasi  me  ne  rincresce...  Ma  che,  ma  che!  Cara  la  mia 
libertà!..  Eppoi  Maria  non  mi  vorrebbe  -  concluse  filosoficamente.  E 
unì  la  sua  voce  a  quella  degli  altri,  che  festeggiavano  la  fanciulla,  alla 
quale  pareva  di  essere  stata  trasportata  dal  fondo  di  un  abisso,  nero 
e  pauroso,  in  cima  ad  una  montagna  illuminata  dal  sole 

Irma  non  aveva  detto  che  una  parola:  «  Congratulazioni  »;  ma 
quelle  sillabe  erano  uscite  a  stento  dai  suoi  denti  serrati. 

Non  s'era  ingannata  la  zia  Laura  dicendo  che  la  bella  e  buona 
notizia  avrebbe  animata  la  gioventù,  perchè  il  pranzo  finì  tanto  al- 
legramente, e  quasi  tanto  tumultuosamente,  che  la  piccola  Berta  San- 
felice  fece  capolino  dalla  porta  semi-aperta,  per  indagare  la  causa  di 
tanto  chiasso  alia  tavola  dei  grandi. 

Irma  sola  non  aveva  preso  parte  a  quell'allegria,  portata  dal  lieto 
annunzio.  Attese  con  impazienza  il  momento  in  cui,  dopo  preso  il 
caffè,  tutti  sedettero  sulla  terrazza  delle  gardenie,  nella  oscurità  in- 
vadente, ed  ella  potè  allontanarsi  inosservata,  per  ritirarsi  nella  sua 
camera.  Ma,  passando  davanti  a  quella  di  Maria,  pensò  di  sfogare  sulla 
cugina  il  proprio  dispetto. 

La  camera  di  Maria  non  era  illuminata  da  nessuna  lampada,  ma, 
dalla  finestra  spalancata,  entrava  a  fasci  la  luce  della  luna,  che  saliva 
suiForizzonte.  Maria,  seduta  davanti  alla  finestra,  era  come  investita 
da  quella  palhdissima  luce,  e  pareva  una  visione  celestiale.  Teneva  le 
mani  abbandonate  sulle  ginocchia,  e  il  viso  levato  verso  il  cielo,  quasi 
per  offrirlo  alla  carezza  dello  zefiro  vespertino.  Quel  soave  quadretto 
non  commosse  Irma. 

—  Oh  sei  qui,  piccola  ipocrita,  a  far  la  sentimentale  al  chiarore 
della  luna.  Sarai  contenta  d'avermi  tolto  il  mio  innamorato!  Carina 
davvero  !  Lo  sapevi  che  Tonino  aveva  condotto  qui  il  suo  amico  col- 
rintenzione  di  farmelo  sposare.  Di',  lo  sapevi? 

—  Non  lo  sapevo,  ma  me  lo  ero  immaginato. 

—  E  allora  perchè  hai  fatto  la  civetta"?  Vergognati! 

—  Io  non  ho  fatto  la  civetta  -  disse  Maria,  colle  lagrime  nella 
voce:  -  Te  lo  giuro,  Irma. 

—  A  me  fa  meraviglia  che  il  conte  sia  stato  tanto  ingenuo  da 
cadere  nelle  tue  reti. 

—  Taci,  Irma,  -  pregò  Maria  -  io  non  ho  tese  reti,  e  soltanto  da 
poco  tempo  mi  sono  accorta  di  volergli  bene. 

Irma  scoppiò  in  una  risata  tanto  beffarda,  che  Maria  trasalì,  come 
se  avesse  ricevuta  una  frustata. 

—  Ah  !  tu  gli  vuoi  bene  !  Mi  fai  morir  dal  ridere  !  Raccontalo  a 
chi  ti  crede,  non  a  me.  Tu  vuoi  bene  al  suo  titolo,  alle  sue  ricchezze. 
Di'  la  verità,  non  è  così? 

Maria  rispose  semplicemente: 

—  Non  è  cosi.  Io  voglio  bene  proprio  a  lui.  Non  credi  che  esista 
l'amore  disinteressato?  Vedi,  egli  mi  ama,  e  non  ha  niente  da  gua- 
dagnare, sposandomi,  perchè  io  non  sono  che  una  povera  ragazza. 
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Marìa  non  si  accorse  che  moveva  il  ferro  nella  piaga.  Questa,  ap- 
punto, pareva  ad  Irma  la  grande  ingiustizia:  che  il  conte  Sallmbeni 
avesse  preferita  la  modesta  ed  insignificante  Maria,  alla  bella  Irma, 
alla  stella  della  famiglia. 

—  Del  resto,  -  aggiunse,  con  voce  tagliente  -  siete  degni  l'uno 
dell'altro;  lui  che,  ricco,  non  sa  far  la  vita  del  signore,  e  va  addetto 
d'ambasciata,  come  un  nobilucolo  spiantato,  non  poteva  scegliere  che 
una  donna  abituata  a  vivere  tranquillamente  a  carico  degli  altri. 

L'offesa  era  troppo  grave.  Maria  lasciò  cadere  la  fronte  sulle  mani, 
che  teneva  appoggiate  al  davanzale  della  finestra,  e  ruppe  in  sin- 
ghiozzi. 

Irma,  sempre  in  piedi,  la  guardava  fremendo. 

Paola,  entrando  con  un  lume  in  mano,  fece  trasalire  le  due  fan- 
ciulle. 

—  Che  succede?  -  domandò  col  suo  solito  tuono  gioviale.  -  Irma 
è  furibonda  come  una  Jena,  e  Maria  muggisce  come  un  vitellino  da 
latte.  Qual  tragedia  ha  avuto  luogo? 

—  Non  è  una  tragedia,  è  semplicemente  una  farsa  -  disse  Irma 
beffardamente. 

—  Ho  capito  -  disse  Paola,  posando  il  lume  sul  tavolino;  e,  avvi- 
cinandosi a  Maria,  aggiunse  :  -  Mi  sembra  però  che  dal  suo  atteggia- 
mento non  spiri  molta  allegria. 

E,  fattasi  subitamente  sei'ia,  aggiunse  a  bassa  voce,  rivolgendosi 
verso  sua  sorella: 

—  Temo  che  tu  ti  sia  crudelmente  vendicata  dell'indififerenza  del 
conte  Salimbeni  a  tuo  riguardo. 

—  Crudelmente  vendicata  !  -  ripetè  Irma  con  sprezzo.  -  Che  paro- 
loni adoperi,  per  un  fatto  così  insignificante! 

—  Il  fatto  sarà  insignificante,  cara  mia,  ma,  se  Maria  piange  a 
quel  modo,  vuol  dire  che  l'hai  ben  maltrattata.  Da  molto  tempo  ella 
ha  dovuto  abituarsi  ai  tuoi  modi  aggressivi  ed  offensivi. 

—  Taci,  taci,  Paola;  tu  la  difendi,  difendi  un'estranea  contro  tua 
sorella,  perchè  sei  dello  stesso  suo  stampo.  Scommetto  che  finirai  collo 
sposare  il  tuo  pitocco  adoratore. 

—  Allora  non  dire  che  sono  dello  stesso  suo  stampo  -  ribattè  Paola 
ferita  -  poiché  Maria  sposa  un  milionario  adoratore. 

—  Lasciami  in  pace  -  sibilò  Irma.  E,  con  atto  iroso  e  villano,  uscì 
dalla  camera. 

Paola  la  seguì  cogli  occhi,  finché  ebbe  richiusa  la  porta,  e  scosse 
dolorosamente  la  testa.  Indi,  sedendo  su  di  un  panchettino,  ai  piedi 
di  Maria,  disse,  staccandole  a  forza  le  mani  dagli  occhi  : 

—  Perchè  piangi  per  lei,  ora  che  sei  felice,  ora  che  i  suoi  sarcasmi 
non  ti  toccano  più? 

—  È  vero,  sono  felice,  tanto  felice  !  -  disse  Maria,  asciugandosi  le 
lagrime.  -  Se  tu  sapessi  quanto  gli  voglio  bene  !  Tu  lo  credi,  non  è 
vero,  che  io  voglia  bene  proprio  a  lui? 

—  lo  lo  credo,  e  tutti  1  >  crederanno,  mia  cara.  Ma  via,  sorridi,  ecco, 
così  mi  piace.  Non  mescolare  delle  lagrime  alla  tua  gioia. 

Maria  fu  intenerita  ;  e  in  quel  momento  avrebbe  voluto  saper  tutti 
felici  come  lei.  Ponendo  una  mano  sulla  testa  di  Paola,  le  disse: 

—  Ti  auguro  che  un  giorno  simile  venga  presto  anche  per  te. 
Paola  sospirò. 

—  Non  credo  che  sia  molto  facile. 
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—  Perchè  ?  Non  hai  che  da  stendere  la  mano.  Il  conte  Martelli 
accetterebbe  le  tue  buone  grazie  in  ginocchio;  e  credo  anche... 

—  Non  li  nominare,  -  pregò  Paola  -  è  inutile,  non  mi  piacciono. 
Forse  mi  sarebbero  indifferenti,  ma  Tidea  che  aspirano  alla  mia  mano, 
me  li  ha  resi  odiosi.  Non  è  possibile,  io  non  sposerò  mai  uno  di  quei 
damerini. 

—  E  chi  sposerai,  mia  povera  Paola  ? 

Paola  arrossi,  e  parve  turbata.  Maria  in  quel  momento  intuì  che 
Paola  amava  il  suo  pitocco  adoratore,  come  diceva  Irma.  E  perchè  no? 
Egli  era  tanto  simpatico,  intelligente  ! 

—  Tu  sei  innamorata  dell'avvocato  Amadei  -  le  disse  recisamente, 
fissandola  negli  occhi. 

Due  lagrime  rigarono  quel  volto,  che  conosceva  soltanto  il  sorriso. 
Maria  si  spaventò. 

—  Dio  mio,  tu  piangi,  Paoletta;  ti  ho  fatto  dispiacere?  Scusami  -e, 
col  fazzolettino  di  batista,  asciugava  quelle  lagrime,  che  si  ostinavano 
a  ricomparire.  -  Ma  che  hai  ?  che  hai  ? 

—  Ebbene,  sì,  -disse  finalmente  la  fanciulla,  a  bassa  voce  -  credo 
di  amare  l'avvocato  Amadei.  Ti  sorprende? 

—  Sì,  mi  sorprende.  Fino  a  stasera  ho  sempre  creduto  che  tu  non 
lo  potessi  soffrire  ;  non  facevi  che  litigare  con  lui,  e  gU  dicevi  spesso 
cose  sgradevoli. 

—  Pare  che  sia  il  mio  modo  di  voler  bene  -  disse  Paola,  già  rasse- 
renata. -  £  stata  ima  scoperta  anche  per  me,  sai,  e  non  è  molto  che 
l'ho  fatta.  Ed  egli  pure  mi  ama,  lo  credi.  Maria? 

—  Non  ne  ho  mai  dubitalo.  Non  c'è  dunque  ragione  di  piangere. 

—  Io  non  ho  il  coraggio  di  pensare  alla  lotta  che  dovrò  sostenere 
colla  mamma,  e  con  tutti  i  parrucconi  della  famiglia.  Egli  non  è  né 
nobile,  né  ricco;  non  è  nemmeno  ammesso  in  casa  nostra  a  Milano. 
Immaginati  che  cosa  direbbe  la  mamma,  se  sapesse  che  egli  ardisce 
aspirare  alla  mano  di  una  delle  sue  aristocraticissime  figlie.  Mi  par  di 
sentire  le  sue  grida  di  terrore  ! 

—  E  che  cosa  conti  di  fare  ? 

—  Non  posso  far  altro  che  aspettfire  che  l'avvocato  Amadei  si  di- 
chiari apertamente.  Ancora  non  ha  osato.  Dopo  ci  consiglieremo  a 
vicenda.  Certo,  la  mamma  preferirebbe  vedermi  morire  zitellona,  o  mo- 
naca, al  dover  chiamare  genero  uno  che  non  è  né  duca,  né  conte.  Pre- 
giudizi, non  è  vero?  Egli  è  un  gran  gentiluomo. 

—  Dici  bene,  Paola,  col  tempo  tutto  si  appianerà;  la  mamma  non 
vorrà  certo  vederti  infelice.  Eppoi,  il  mondo  cammina,  e  chi  sa  che 
anche  nella  tua  famiglia  non  rinunzino  una  buona  volta  a  certe  idee 
antiquate. 

—  Speriamo  -  disse  Paola,  scrollando  la  testa  in  atto  di  dubbio. 


XI. 

Per  fortuna,  nel  dispetto  di  Irma  non  entrava  che  una  buona  dose 
di  amor  proprio  ferito.  Il  cuore  era  completamente  estraneo  alla  delu- 
sione provata. 

Perciò,  dopo  la  sfuriata  contro  Maria,  ella  si  sentì  sollevata,  e  disse 
a  sé  stessa,  che,  kxfine,  il  conte  non  era  un  uomo  adatto  per  lei;  che 
era  un  noioso  pedagogo,  ben  degno  di  quella  mummia  di  Maria  ;  che 

j^7  Voi.  OVUl,  Serie  IV  -  16  novembre  1908. 
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era  un  cervello  ristretto;  che  avrebbe  tenuta  la  moglie  molto  seggetta, 
trattandola  come  una  schiava,  obbligandola  a  rammendare  il  bucato, 
e  ad  insegnare  Tabecedario  ai  bambini,  in  omaggio  alla  sua  teorìa 
strampalata  che  il  lavoro  nobilita  Tuomo. 

Insomma,  quattro  giorni  più  tardi,  era  tranquilla  e  rassegnata,  e 
si  compiaceva  più  di  prima  nella  conversazione  col  duca  Giambellini. 

Tonino  aveva  proposto  di  fare  una  merenda  in  riva  al  Brembo. 
L'avvocato  Amadei  e  il  duca  Torri  non  erano  mancati  all'appello. 

Il  piccolo  calesse  era  partito  carico  di  provviste.  La  comitiva  stava 
per  mettersi  in  cammino. 

—  Come  ?  -  domandò  il  duca  Torri  -  donna  Maria  non  è  dei  nostri  ? 

—  No,  -  rispose  Paola,  in  Bua  vece  -  oggi  Maria  ha  di  meglio 
da  fare. 

—  Davvero  ? 

—  Aspetta  qualcuno  che  la  interessa  -  aggiunse  Paoletta  sventa- 
tamente. 

—  Resto  per  fare  compagnia  alla  zia  Laura  -  corresse  Maria,  a  cui 
poco  garbava  queirinterrogatorio. 

—  Ma  la  marchesa  De  Stefani  ? 

—  La  marchesa  De  Stefani  ha  il  solito  mal  di  testa,  e  non  am- 
mette nessuno  nella  sua  camera  -  rispose  Paola. 

Il  duca  Torri  strizzò  un  occhio,  con  aria  di  discreta  complicità, 

—  Quanto  è  noioso  !  -  disse  Paoletta  all'orecchio  di  Maria.  Quella 
rise. 

E  la  comitiva  si  avviò. 

La  marchesa  Lauia  prese  allegramente  il  braccio  di  Maria,  dicendo, 
con  un  sospiro  di  sollievo  : 

—  Era  tempo  che  se  ne  andassero. 

Nel  salone  trovarono  il  domestico,  che  riuniva  sul  vassoio  le  taz- 
zine del  caffè. 

—  Ciro,  avvertite  il  cocchiere,  che  faccia  preparare  subito  la  vit- 
toria. Il  marchese  dev'essere  alla  stazione  al  tocco,  per  l'arrivo  del 
treno  -  e  il  domestico  uscì. 

—  Fra  due  ore  il  tuo  innamorato  sarà  qui,  cara  Mariuccia.  Bisogna 
che  tu  ti  faccia  bella,  molto  bella. 

—  Credi  proprio  che  sia  necessario,  zia?  -  domandò  la  fanciulla. 

—  Come  necessario?  -  esclamò  la  buona  signora  -  è  di  prammatica^ 
è  di  etichetta. 

—  Vuoi  che  lasciamo  da  parte  l'etichetta  per  una  volta,  zia  ?  Il 
conte  Salimbeni  mi  ha  conosciuta  così,  e  sarebbe  strano  che  oggi, 
giungendo,  vedesse  una  Maria  di  parata,  una  Maria  tanto  diversa  dal 
solito.  Egli  troverebbe  ciò  ridicolo  ed  affettato.  Permettimi  di  rimanere 
come  sono,  cara  zia;  voglio  stare  qui  vicino  a  te  per  tutto  questo 
tempo.  Sono  nervosa,  sai,  sono  agitata;  tremo  all'idea  di  rivederlo  e 
di  parlargli.  Prima  di  amarlo,  davo  già  molta  importanza  ai  suoi  giu- 
dizi. Immaginati  poi  ora,  che  voglio  farmi  conoscere  intimamente  da 
lui,  ora  che  da  lui  dipende  il  mio  avvenire. 

—  Tu  hai  sempre  dei  sentimenti  nobili  e  degni,  mia  cara.  -  E  la 
marchesa  le  baciò  commossa  la  fronte.  Zia  e  nipote  si  misero  a  lavo- 
rare ai  loro  telai.  Dopo  un  momento  entrò  il,marchese  Lorenzo,  pronto 
per  uscire. 

—  Vi  saluto,  carissime,  -  disse  —  fra  poco  sarò  di  ritorno,  e  non 
sarò  solo. 
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E  parti. 

Come  parvero  lunghe  a  Maria  quelle  ultime  ore  !  Il  cuore  le  bat- 
teva tanto  in  fretta,  che  ella  provava  una  vera  sofferenza. 

Ma  quando  il  rumore  della  carrozza  che  tornava,  l'avvertì  che  il 
momento  desiderato  non  era  lontano,  una  grande  tranquillità  parve 
distenderle  i  nervi  tesi,  tanto  dolorosamente. 

Lo  zio  Lorenzo  intixKiusse  il  conte  Salimbeni.  Questi  si  diresse 
subito  vergo  la  marchesa  di  Mauro,  e  si  inchinò  profondamente,  ba- 
ciandole la  mano.  Poi  si  volse  a  Maria,  e  strinse  quella  manina,  che 
non  osò  baciare.  Le  sedette  vicino. 

—  Posso  dunque  sperare?  —  le  domandò  a  bassa  voce. 
Ella  chinò  la  testa,  e  parve  imbarazzata. 

La  zia  Laura  ebbe  unldea  geniale. 

—  Figli  miei,  approfittate  di  questa  bella  giornata,  e  andate  giù 
in  giardino  a  passeggiare.  Parlerete  meglio  all'aria  aperta.  Lorenzo  ed 
io  vi  guarderemo  dalla  finestra. 

Maria  le  volse  un'occhi.ita  di  riconoscenza,  e  scese  silenziosa  in 
giardino,  seguita  da  Pietro.  Passando  sotto  la  finestra  del  salone 
guardò  quelle  due  care  teste,  che  si  chinavano  per  salutarla.  Le  parve 
di  buon  augurio  l'avere  innanzi  agli  occhi,  in  quell'ora  decisiva,  la 
coppia  ideale,  che  aveva  conservato,  attraverso  gli  anni,  tanta  fre- 
schezza d'affetti. 

E,  rivolta  finalmente  verso  il  conte  Salimbeni,  gli  disse  quello 
che  le  stava  in  cuore,  quello  che  credeva  suo  dovere  di  dire: 

—  In  tutti  i  momenti  gravi  della  mia  vita,  ho  sempre  trovato  in 
me  una  forza,  che  ignoravo  di  possedere,  una  forza  quasi  soprannatu- 
rale, che  mi  ha  aiutata  a  vincere  tante  battaglie,  e  che  mi  aiuterà 
anche  nell'avvenire,  spero.  È  questa  forza  ignota,  che  mi  dà  il  co- 
raggio di  parlarle  oggi  a  cuore  aperto.  Voglio  che,  prima  di  legare 
indissolubilmente  la  sua  vita  alla  mia,  ella  mi  conosca  un  po'  più  a 
fondo.  La  perfetta  armonia  fra  coniugi  non  dipende  forse  dalla  intima 
conoscenza  dei  caratteri?  Io  conosco  lei  molto  bene;  lo  zio  Lorenzo 
l'ha  sempre  additato,  come  esempio,  a  Tonino;  io  so  che  ella  ama 
teneramente  sua  madre,  della  quale  è  l'orgoglio  ;  so  che  ella  si  è  pro- 
posto uno  scopo  nella  vita,  quello  di  rendersi  utile  al  proprio  paese, 
e  di  portare  il  suo  nome  sempre  più  in  alto.  Che  cosa  sa  ella  di  met 
Ella  ha  visto  una  ragazza  umile,  timida,  e  crede  di  scegliersi  una 
sposa  da  guidarsi  con  un  fll  di  séta.  Su  ciò  voglio  disingannarla. 
Questa  specie  di  malinteso  basterebbe  a  creare  dei  malumori  fra  noi, 
come  avviene  in  molti  matrimoni!  Qual  meraviglia  quando  ella  sco- 
prisse che  l'angelo  di  bontà  è  soltanto  una  donia  come  tutte  le  altre, 
colle  sue  idee,  colla  sua  volontà;  una  donna  che  non  intende  avere 
una  parte  secondaria  nella  vita  coniugale  ! 

Pietro  la  guardò  teneramente: 

—  La  sua  parte  non  può  essere,  e  non  sarà  secondaria.  Io  voglio 
compensarla  di  tutte  le  tristezze,  che  le  ha  dato  la  vita. 

—  Molte  tristezze,  infatti!  La  morte  gloriosa,  ma  immatura,  di 
mio  padre,  mi  ha  lasciato  nel  cuore  una  inguaribile  ferita.  Io  allora 
non  avevo  che  sei  anni,  ma  non  potrò  mai  dimenticare  il  dolore  di 
mia  madre,  e  lo  sfacelo  della  nostra  famiglia.  Da  quel  giorno  ci  tro- 
vammo ridotte  in  una  condizione  molto  modesta.  Uno  zio  di  mio 
padre,  austriacante,  che  lo  prediligeva,  e  che  gli  aveva  destinato  ogni 
suo  avere,  ci  rinnegò,  quando  seppe  che  egli  era  morto  combattendo 
contro  l'imperatore.  Mia  madre  era  una  donna  di  tempra  straordinaria. 
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e  non  si  sarebbe  mai  adattata  ad  accettare  aiuto  da  alcuno,  neanche 
dallo  zio  Lorenzo,  suo  fratello,  che  amava  con  grande  tenerezza.  Ci 
ritirammo  in  un  piccolo  quartierino  a  Milano,  ove  vivemmo  tran- 
quille e  rassegnate.  Mia  madre  si  occupava  della  mia  educazione.  Ga- 
retta, aveva  allora  cinque  mesi,  crebbe  fra  noi,  fu  la  nota  gaia  della 
.  nostra  casa.  Non  aveva  conosciuto  il  babbo  e  non  sentiva,  come  me, 
la  mancanza  delle  sue  carezze.  Così  passarono  molti  anni;  la  vita  era 
difficile  per  noi,  ma  non  ci  siamo  mai  scoraggiate.  Durante  l'autunno 
venivamo  dallo  zio  Lorenzo.  —  Vedi,  -  mi  diceva  mia  madre  - 
quando  ritorno  qui,  ove  abitai  fanciulla,  è  una  festa  per  me;  in  nessun 
luogo  mi  sento  tanto  io,  come  fra  queste  vecchie  mura,  che  videro 
nascere  i  nostri  avi.  In  nessuna  chiesa  prego  con  tanto  fervore,  come 
in  questa  chiesetta,  donde  uscii  sposa,  e  ove  sono  sepolti  i  miei 
cari.  —  Poiché  la  mamma  non  era  religiosa  nel  significato  che  si 
attribuisce  alla  parola.  A  Milano  andava  assai  raramente  alla  Messa, 
ma  la  fede  aveva  radici  profonde  nel  suo  cuore.  E  così  sono  io, 
sa,  conte;  io  sono  molto  credente,  ma  non  in  un  Dio  severo  e  cru- 
dele, bensì  in  un  Dio  buono  e  clemente,  che  offre  a  tutti  noi  mor- 
tali i  mezzi  di  conquistare  la  felicità,  che  ce  ne  lascia  la  scelta.  Se  poi 
noi  non  sappiamo,  o  non  vogliamo  profittarne,  la  colpa  è  nostra. 
Le  dico  questo,  perchè  so  che  ella  è  stata  allevata  molto  diversa- 
mente, énon  vorrei  che  poi  ci  trovassimo  agli  antipodi  per  il  modo 
di  pensare.  So  che  la  sua  mamma  è  una  santa  donna,  che  è  sempre 
stata  ubbidiente  al  padre,  al  marito,  senza,  restrizioni.  Io  non  mi  sento 
capace  di  una  simile  cieca  obbedienza  ;  credo  che,  per  esser  felice,  devo 
camminare  al  fianco  dell'uomo  che  amo,  non  farmi  trascinare  da  lui. 
Sento  che  devo  essere  una  parte  di  lui,  che  in  certi  momenti  della  vita 
devo  essergli  di  aiuto,  che  insomma  io  pure  debbo  concorrere  a  creare 
la  comune  felicità.  Lei  mi  guarda  sbalordito  ?  Non  avrebbe  creduto  che 
tante  parole  potessero  uscire  dalla  mia  bocca,  così  spesso  silenziosa? 
Eppure  sono  proprio  io,  che  ho  avuto  il  coraggio  di  parlarle  in  cpiesto 
modo. 

—  Le  dissi  un  giorno  che  l'anima  forte  e  serena  della  mia  mamma 
era  entrata  in  me.  Ed  ora  l'anima  della  povera  morta  mi  ha  ispirata, 
mentre  parlavo  così,  a  cuore  aperto,  all'uomo  che  ha  chiesto  la  mia 
mano,  ed  il  quale,  forse,  non  desiderava  una  moglie  che  ragionasse 
tanto.  So  che  quell'uomo  può  ritirare  la  sua  parola.  Ma  io  ho  un  ideale 
molto  alto  del  matrimonio,  e  non  posso  accontentarmi  di  una  mezza 
felicità,  perchè  credo  che  se  non  si  è  perfettamente  felici,  sì  debba 
essere  profondamente  infelici. 

La  voce  di  Maria  si  velò;  ella  era  commossa  e,  nonostante  tutto 
il  suo  coraggio,  non  osava  alzare  gli  occhi  sul  conte  Salimbeni,  che  da 
un  pezzo  camminava  silenzioso  al  suo  fianco. 

Ella  pensò  :  «  E  se  avesse  ragione  Irma  di  ridere  di  tutte  le  mie 
chimere?  Se  il  conte  non  volesse  più  saperne  di  me,  che  mi  rimar- 
rebbe nella  vita?  » 

Fu  un  attimo.  Chiuse  gli  occhi,  e  subito  li  riaprì,  alzandoli  valo- 
rosamente su  di  lui  ;  vide  il  suo  volto  contratto  dalla  commozione,  e 
subito  si  sentì  stringere  da  due  forti  braccia,  mentre  la  voce  del  conte 
le  mormorava  all'orecchio: 

—  Oh  !  la  mia  brava  sposina,  forte  e  coraggiosa  !  quanto  saremo 
felici  insieme! 

Ella  si  svincolò  dolcemente,  e  gli  porse  ambe  le  mani,  dicendogli: 

—  Sì,  saremo  felici! 
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Xll. 


Il  matrimonio  fu  fissato  per  il  mese  di  ottobre,  affinchè  gli  sposi 
potessero  godere  la  luna  di  miele  a  Venezia,  prima  di  recarsi  a  Vienna. 

i  giorni  che  seguirono,  passarono  per  Maria  come  in  un  sogno. 
Ella  potè  apprezzare  le  nobili  qualità  di  Pietro,  e  misurare  l'immenso 
affetto  che  nutriva  per  lei. 

Una  mattina  egli  partì  per  Milano,  e  ritornò  collo  stesso  treno  del 
pomeriggio,  con  cui  era  giunto  circa  un  mese  prima,  in  quel  giorno 
fortunato  al  quale  doveva  Ja  felicità.  Rivide  con  animo  commosso  lo 
svariato  paesaggio,  ormai  noto,  che  lo  aveva  tanto  colpito.  Rivide  il 
Brembo,  le  Alpi,  tutta  la  natura  fra  cui  ella  viveva,  e  che  ella  amava. 
Come  allora,  trovò  Tonino  che  lo  aspettava  alla  stazione;  Tonino, 
sempre  allegro,  che  faceva  buon  viso  a  questo  nuovo  cugino,  come 
egli  chiamava  Pietro;  questo  nuovo  cugino,  che  gli  aveva  rubato  qualche 
cosa 'di  cui  egli  si  era  illuso  di  diventare,  quando  avesse  voluto,  il 
possessore.  Met  la  vita  va  presa  con  filosofia! 

Dalla  stazione  al  Castello,  non  fu  che  un'allegra  conversazione, 
uno  scoppiettio  di  frizzi  e  di  esclamazioni. 

Al  cancello  del  parco.  Maria  aspettava.  Pietro,  d'un  balzo,  fu  a 
terra,  senza  nemmeno  far  fermare  il  calessino,  che  seguitò  la  sua  corsa 
lungo  il  viale,  fino  al  piazzale  della  porta  d'onore. 

—  Finalmente  sei  tornato,  Pietro  -  disse  la  fanciulla,  alla  quale 
quelle  poche  ore  di  separazione  erano  parse  eterne. 

—  Sono  tornato  da  te,  cara  -  rispose  il  giovane,  stringendole 
ambedue  le  mani. 

Poi,  nell'anulare  sinistro,  le  passò  delicatamente  un  ricco  anello 
di  brillanti  e  zaffiri,  dicendo: 

—  Ora  sei  la  mia  sposa  davvero. 

Maria,  felice,  baciò  divotamente  quel  pegno  d'amore  del  suo 
fidanzato. 

Pietro  le  prese  la  mano  e  se  la  passò  sotto  il  braccio  :  e,  così  uniti, 
si  avviarono  lentamente  e  quietamente  al  Castello. 

Intanto  Irma  e  Paola,  reclamate  dalla  loro  mamma  a  Milano,  si 
disponevano  alla  partenza.  La  marchesa  De  Stefani  e  il  duca  Giam- 
bellini  seguirono  il  loro  esempio.  Tonino  stesso  doveva  andare  a  Fi- 
renze per  le  corse  ippiche.  Il  Castello  restò  quasi  deserto,  e  la  vita 
divenne  tranquilla  e  silenziosa. 

Maria  provò  un  vero  sollievo  in  quella  pace  e  in  quel  raccogli- 
mento. Le  parve  di  camminare  in  una  via  cosparsa  di  rose,  a  fianco 
dell'uomo  che  amava;  a  volte  temeva  di  essere  troppo  felice. 

Passava  con  Pietro  ore  indimenticabili,  sentendosi  sempre  più 
attratta  verso  di  lui,  e  comprendendo  oramai  che  il  loro  amore  non 
si  sarebbe  spento  che  con  la  vita. 

La  zia  Laura  era  tutta  affaccendata  nel  commettere  e  preparare 
il  corredo. 

Ai  primi  di  ottobre  Pietro  andò  a  Roma,  e,  dopo  qualche  giorno, 
ritornò  con  la  madre,  la  quale  anelava  di  conoscere  la  soave  creatura, 
che  aveva  preso  tanto  posto  nel  cuore  di  suo  figlio.  Voleva  conoscerla 
intimamente,  voleva  farsi  amare  da  lei,  voleva  dirle  nel  giorno  solenne: 
«  Ti  raccomando,  rendilo  felice,  e  sarai  felice  tu  stessa  ». 
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Maria  trovò  anche  nella  contessa  Salimbeni  quelle  qualità  nobili 
e  generose,  e  tanto  ammirava  nel  fidanzato,  e  sentì  che  in  lei  avrebbe 
avuta  un'altra  madre. 

Intanto  il  Castello  andava  ripopolandosi.  Il  marchese  Lorenzo  e 
la  marchesa  Laura  avevano  voluto  che  tutti  i  parenti,  tutti  gli  amici, 
fossero  presenti  al  matrimonio.  Anche  il  vecchio  zio  paterno  di  Maria 
Tenne,  nonostante  la  sua  gotta,  a  festeggiare  la  sposa.  La  mai-chesa 
Pandolfini  accompagnò  ella  stessa  i  figli.  La  marchesa  De  Stefani  e 
il  nipote  non  vollero  mancare. 

E  r  immenso  fjabbricato  divenne  rumoroso  come  un  alveare;  si 
udirono  di  nuovo  voci  e  canti  in  giardino,  i  cavalli  scalpitarono  più 
volte  davanti  al  portone,  e  la  pazienza  e  la  indulgenza  della  marchesa 
Laura  furono  messe  a  dura  prova. 

Maria  non  prese  parte  in  quei  giorni  alle  passeggiate,  alle  gite, 
alle  colazioni  campestri.  Non  volle  scostarsi  dalla  zia,  e,  quando  questa 
era  occupata,  girava  nei  saloni  e  nelle  gallerie,  la  cui  eoo  aveva  cul- 
lato le  sue  fantasticherie  di  fanciulla,  che  non  ha  ancora  amato. 

Ma  gli  spiriti  degli  antenati  parevano  tacere,  non  le  ispiravano 
più  nulla  ;  ella  diceva  :  addio,  addio  ;  e  le  cose  le  sembravano  gelide 
intorno  a  lei,  quasi  fossero  adirate  per  il  prossimo  abbandono.  In  quei 
momenti  una  sottile  tristezza  si  mesceva  alla  sua  gioia.  Non  la  spa- 
ventava r  idea  di  partire  con  lui  per  un  luogo  sconosciuto,  di  andare 
fra  gente  ignota,  che  parlava  una  lingua  diversa  da  quella  che  ella 
aveva  sempre  udita.  No;  lo  amava  talmente  che  lo  avrebbe  seguito 
in  capo  al  mondo  senza  rimpianto,  non  temendo  di  nulla  finché  gli 
fosse  vicina.  Ma  pensava  che  V  inverno  sarebbe  triste  per  i  suoi  buoni 
vecchietti,  senza  di  lei,  e  provò  quasi  un  rimorso  di  abbandonarli.  Per 
fortuna  Claretta  rimaneva.  Claretta,  che  prometteva  di  crescere  buona 
ed  affettuosa,  li  avrebbe  consolati. 

Fu  nella  chiesina  coperta  di  vite  vergine,  piena  di  fiori,  che  Maria 
si  inginocchiò  accanto  a  Pietro,  per  rialzarsi  sua  moglie.  Ella  rievocò 
il  giorno,  ormai  lontano,  e  dimenticato  dai  più,  in  cui  sua  madre,  in 
quello  stesso  luogo,  si  era  unita  all'uomo  che  amava  tanto.  Povera 
mamma!  Qual  gioia,  se  avesse  potuto  esser  presente,  leggere  la  feli- 
cità nello  sguardo  di  sua  figlia,  che  si  avviava  sul  nuovo  cammino 
col  piede  sicuro  e  T anima  fiduciosa.  Come  altra  volta,  davanti  al  ca- 
davere di  sua  madre.  Maria  sentì  il  dolce  spirito  aleggiarle  intorno, 
benedirla,  darle  forza  e  coraggio. 

Quando  il  corteo  usci  dalla  chiesa,  una  villanella  si  avvicinò  alla 
sposa,  e  le  porse  un  gran  mazzo  di  fiori  di  campo,  da  parte  dì  tutti 
i  poveri.  Maria  prese  quel  mazzo,  baciò  la  bimba,  e  salutò  i  suoi  umili 
amici,  che  le  sorrìdevano  di  dietro  al  cancello.  Ella  fu  cosi  commossa, 
da  avere  le  lagrime  agli  occhi. 

Poco  dopo,  nella  sua  cameretta  bianca  e  rosea,  si  toglieva  la 
corona  di  fiori  d'arancio,  che  le  incorniciava  la  fronte.  Dalla  finestra 
aperta  giungeva  il  brusìo  che  facevano  gli  invitati,  giù  nella  sala  da 
pranzo.  Irma  e  Paola  la  aiutavano  in  silenzio.  Irma  era  quasi  di  buon 
umore  quel  giorno,  tanto  era  occupata  a  farsi  corteggiare  dal  duca 
Giambellini,  che  pareva  ben  disposto  a  prendere  la  grande  decisione. 
Paola  era  commossa  ;  in  chiesa,  al  mom«ato  in  cui  Maria  aveva  detto 
il  8ì  irrevocabile,  ella  aveva  messo  una  mano  nella  mano  delFavvocato 
Amadei,  che  le  aveva  mormorato:  «  Grazie.  »  Dunque  ora  egli  sapeva: 
questa  idea  le  dava  una  tranquillità  nuova. 
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Maria  le  chiamò  a  sé  entrambe,  con  immenso  desiderio  di  vederle 
felici,  di  veder  felici  anche  i  loro  innamorati,  di  veder  felici  tutti. 
Tagliò  in  mezzo  la  coroncina  di  fiorì  d'arancio,  e  ne  porse  una  metà 
ad  ognuna  delle  due  sorelle. 

—  Questo  è  Faugurio  che,  presto,  presto,  ve  ne  adomiate  anche 
voi,  mie  care. 

Ambedue  riconoscenti  Fabbracciarono. 

In  quel  momento  entrava  la  marchesa  Laura.  Pregò  le  due  ragazze 
di  scendere  a  fare  gli  onori  di  casa,  perchè  non  voleva  lasciar^  Maria 
in  quegli  ultimi  istanti.  Ed  ella  stessa  le  tolse  il  candido  vestito  di 
broccato;  Faiutò  ad  indossare  quello  da  viaggio;  le  infilò  agli  orecchi 
gli  splendidi  solitari,  dono  di  Pietro;  ella  stessa  le  mise  il  cappellino, 
e  le  annodò  la  veletta.  Voleva  esser  forte  la  zia  Laura,  ma  il  tremito 
delle  sue  mani  tradiva  la  intema  commozione. 

Quando  Maria  entrò  nella  sala  da  pranzo,  fu  accolta  da  un  mor- 
morio di  ammirazione. 

Era  trasfigurata.  Levava  tranquillamente  gli  occhi  sugli  astanti, 
e  il  suo  viso  pareva  illuminato  da  un  raggio  di  gioia.  La  eleganza 
del  primo  vestito  da  signora,  faceva  spiccare  la  sua  bellezza  modesta  ;  e 
Pietro  le  venne  incontro,  e  le  strinse  la  mano  con  forza,  orgoglioso 
di  lei,  come  se  fosse  stata  opera  sua. 

Gli  addii  furono  lunghi.  La  contessa  Salimbeni  la  teneva  abbrac- 
ciata, e  la  guardava  coi  suoi  quieti  occhi,  pieni  di  lagrime.  Claretta 
si  era  aggrappata  al  suo  braccio,  dicendo  che  non  la  voleva  lasciar 
partire,  o  che  almeno  voleva  partire  con  lei.  Paola,  standole  dietro, 
le  mormorava  di  quando  in  quando,  avvicinando  le  labbra  al  suo 
orecchio  : 

—  Sii  felice,  sii  felice! 

T  cavalli  scalpitavano;  Pietro  disse  a  bassa  voce  alla  sua  sposa: 

—  Bisogna  partire. 

E  in  quel  momento  egli  sentiva  quasi  im  rimorso  di  strapparla  così 
al  suo  paese,  ai  suoi  cari,  forse  per  lunghi  anni.  Ma  Maria,  conscia 
dei  suoi  nuovi  doveri,  si  staccò  a  forza  dalle  braccia  amorose  che  la 
stringevano,  baciò  più  volte  con  passione  lo  zio  Lorenzo  e  la  zia 
Laura,  e  salì  in  carrozza. 

Non  aveva  voluto  che  venissero  alla  stazione,  affinchè  non  si 
rinnovasse  la  scena,  tanto  dolorosa  per  quelli  che  rimanevano.  Però 
nella  carròzza  dello  zio,  guidata  da  quel  cocchiere  che  l'aveva  vista 
bambina,  si  sentiva  ancora  vicina  ai  suoi  cari,  sentiva  ancora  la  pro- 
tezione della  loro  mano  affettuosa.  Ma  quando  fu  nello  scomparti- 
mento, e  il  treno,  si  mosse,  sentì  che  entrava  nell'avvenire.  E  si  lasciò 
abbracciare  a  lungo  dal  suo  Pietro,  da  suo  marito. 
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Coloro  che  erano  rimasti  al  Castello,  dopo  la  partenza  degli  sposi, 
furono  piuttosto  di  cattivo  umore,  durante  il  resto  della  giornata.  11 
pensiero  di  quei  due,  che  volavano  verso  F  ignoto,  turbava  tutti  ;  senza 
parlare  della  zia  Laura,  la  quale  fino  alla  sera  volle  vedere  soltanto  la 
contessa  Salimbeni.  Passò  parecchie  ore  nella  camera  verginale,  ormai 
vuota  per  sempre.  Raccolse  alcuni  fiori  caduti  sul  tappeto,  riordinò 
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gli  Oggetti  lasciati  alla  rinfusa  da  Maria,  nella  fretta  deirultimo  mo- 
mento, e  pianse  a  lungo,  toccando  le  cose  che  avevano  appartenuto 
alla  buona  e  amorosa  fanciulla,  cara  a  lei  come  una  figlia.  Purché 
fosse  felice  !  Purché  il  marito  la  comprendesse,  indovinasse  la  profonda 
delicatezza  dei  suoi  sentimenti!  Pietro  pareva  buono;  ma  chi  sa?  è 
tanto  facile  ingannarsi  !  Ella  temeva  di  non  aver  studiato  abbastanza 
quel  giovane,  prima  di  affidargli  la  nipote.  Forse  non  aveva  aperti  bene 
gli  occhi,  e  si  era  lasciata  conquistare  alla  cieca  !  Ma,  in  quel  momento 
di  dubbio,  rievocò  il  volto  di  Pietro;  le  parve  di  rivedere  il  sereni  ed 
onesto  suo  sguardo,  e  disse  consolata: 

—  No,  no,  Pietro  non  ha  mentito,  né  può  mentire.  — 

Due  giorni  dopo  la  marchesa  Pandolfini,  già  annoiata  a  morte 
del  soggiorno  in  campagna,  annunziò  alle  figlie  ed  a  Tonino,  che  pote- 
vano far  preparare  i  bagagli,  perchè  intendeva  di  andarsene  al  più 
presto.  Il  duca  Torri  e  il  duca  Giambellini  0i  offrirono  di  accompa- 
gnare le  signore. 

La  marchesa  di  Mauro  aveva  insistito,  colla  solita  cordialità, 
perché  tutti  rimanessero  ancora;  ma,  in  fondo  al  cuore,  provò  un  gran 
sollievo  quando  vide  che  gli  ospiti  si  disponevano  alla  partenza.  Final- 
mente sarebbe  rimasta  sola  con  la  contessa  Salimbeni,  che  viveva 
come  lei  in  tanta  ansia,  attendendo  da  Venezia  le  notizie  dei  due 
viaggiatori. 

Un'allegra  e  rumorosa  carovana  si  diresse  alla  stazione,  in  una 
pallida,  ma  serena  giornata  della  fine  di  ottobre.  Il  marchese  di  Mauro 
aveva  voluto  accompagnare  i  suoi  ospiti  fino  al  treno,  e  l'avvocato 
Amadei,  che  sarebbe  presto  ritornato  a  Milano,  era  venuto  dalla  sua 
villa  per  salutare  i  partenti.  Nella  solitaria  e  silenziosa  stazione  fu  un 
intrecciarsi  di  addii. 

Paoletta  si  sentì  strappare  il  cuore  quando  pose  la  mano  in  quella 
dell'avvocato  Amadei.  Questi  gliela  strinse  con  tanta  passione,  che 
ella  impallidì.  Poi,  guardandogli  il  fondo  degli  occhi,  disse:  «  Ci  rive- 
dremo »  quasi  per  infondergli  coraggio,  quasi  per  dirgli  che  si  era  vo- 
tata a  lui,  e  che  lo  avrebbe  aspettato. 

Tonino  ebbe  un  momento  d'insolita  commozione  nell' abbracciare 
lo  zio,  a  più  riprese,  con  affetto  di  figlio  e  di  amico  ad  un  tempo  ;  ma 
poi,  con  una  mossa  vivace,  si  slanciò  al  suo  posto.  Lo  scompartimento 
fu  chiuso  d'un  tratto,  e  il  treno  si  mosse.  Tutti  vollero  mettere  la  testa 
al  finestrino,  tutti  vollero  gettare  un  ultimo  addio  a  quelli  che  rima- 
nevano. Poi  la  strada  fece  un  gomito,  e  la  piccola  stazione,  che  pareva 
un  fiore  bianco,  cresciuto  spontaneo  fra  il  verde,  spari. 

Il  viaggio  fu  molto  allegro,  o  almeno  parve  tale. 

Irma  era  contenta,  come  sua  madre,  di  lasciare  la  campagna.  Quelle 
foglie  che  erano  state  tanto  verdi,  che  avevano  sussurrato  tanto  dol- 
cemente nelle  brezze  d'estate,  ed  ora  cadevano  dalle  piante,  silenziose, 
morte,  le  davano  una  profonda  melanconia,  quasi  un  malessere.  Quel 
fatto  periodico  e  naturale,  le  pareva  un  avvertimento.  Le  pareva  che 
ogni  foglia,  che  giaceva  a  terra,  calpestata,  deturpata,  le  dicesse  :  Vedi 
quanto  durano  la  bellezza,  la  gioventù  ?  Siamo  ammirate,  siamo  ricer- 
cate ;  al  primo  soffio  invernale  perdiamo  il  nostro  bel  verde  metallico, 
cominciamo  ad  avvizzire;  poi,  lentamente,  diventiamo  gialle,  il  nostro 
gambo  mal  ci  sostiene,  ogni  colpo  di  vento  può  essere  l'ultimo  per  noi. 
Infine  viene  il  fatale  giorno  in  cui  ci  distacchiamo  dal  tronco,  che  ci 
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ha  dato  vita,  che  ci  ha  nutrite,  e  cadiamo  al  suolo,  morte,  per  rien- 
trare nel  fango  ». 

Irma,  tanto  superba  della  sua  bellezza,  mal  sopportava  questo 
tnemento  della  caducità  delle  cose,  che  gliene  faceva  presagire  la  fine^ 
e  fuggiva  con  gioia  la  campagna  autimnale,  che  le  ricordava  tanto 
ostinatamente  l'autunno  della  vita. 

In  quel  breve  viaggio  si  dedicò  tutta  al  duca  Oìambellini,  inco- 
raggiandolo con  le  occhiate  e  coi  sorriso.  Ambedue,  quasi  appartati 
in  un  angolo  dello  scompartimento,  parlavano  a  bassa  voce,  dando  di 
tanto  in  tanto  in  uno  scoppio  di  risa.  La  marchesa  Pandolfini  rìchia- 
mava  all'ordine  la  figlia  indisciplinata;  ma  Irma,  non  avvezza  ad  ob- 
bedire alla  madre,  seguitava  il  suo  cicaleccio. 

Il  duca  Torri,  non  essendo  stato  ben  accolto  da  Irma,  si  era  rivolto 
a  Paola.  Sempre  cosi,  quel  povero  duca,  si  contentava  di  ciò  che  tro- 
vava. E  Paola  non  era  davvero  una  compagna  disprezzabile.  Era  tanto 
carina  nel  vestitino  da  viaggio  grigio  argento,  attillato  alla  vita  fine 
e  perfetta,  e  col  cappellino  alla  bolero,  guarnito  di  rose.  Sì,  era  molto 
carina;  ma  era  anche  di  pessimo  umore;  e  il  cattivo  umore  di  Paola  si 
sfogava,  il  più  delle  volte,  in  impertinenze  e  stoccate,  verso  coloro 
che  le  capitavano  intomo. 

La  marchesa  Pandolfini,  che  si  atteggiava  a  donna  intellettuale, 
parlava  con  Tonino  di  arte  e  di  quadri. 

11  duca  Torri  cercò  di  isolarsi  con  Paola,  come  aveva  fatto  il  duca 
Giambellini  con  Irma  ;  ma  Paola  gli  disse  : 

—  Mi  lasci  ascoltare  la  mamma,  piuttosto  che  raccontarmi  delle 
sciocchezze;  io  adoro  i  quadri. 

—  Davvero  ;  oh  I  io  pure  -  rispose  il  duca,  senza  impermalirsi  per 
le  parole  di  Paola. 

Tonino  parlava  con  entusiasmo  del  famoso  «  Matrimonio  della  Ver- 
gine »  di  Raffaello.  Egli  aveva  una  vera  anima  di  artista,  un  po'  matta, 
un  po'  disordinata,  ma  che  comprendeva  ed  ammirava  il  bello. 

—  Non  ho  mai  provato  un'impressione  tanto  deliziosa,  come  quella 
che  sento  davanti  a  quel  gruppo  di  persone,  semplici  e  pensose.  Avrai 
visto  anche  tu.  Torri,  il  quadro  di  cui  parliamo f 

Torri  si  affrettò  ad  accennare  di  sì,  e  si  mise  la  caramella,  come 
se  volesse  giudicare  i  pregi  e  i  difetti  del  quadro  lontano. 

—  Quel  tempio  in  distanza,  quella  immensa  pianura,  e,  soprattutto, 
quell'aria  tanto  pura  che  pare  un  cristallo,  colpiscono  stranamente.  E 
l'attitudine  grave,  eppur  quasi  pudibonda  di  Maria,  e  la  dignità  di 
Giuseppe,  mi  inalzano  per  un  momento  al  disopra  della  vita  materiale; 
mi  fanno  entrare  nello  spirito  del  pittore,  a  cui  la  mano  certo  tremò 
nel  tracciare  quei  tratti  armoniosi.  Mi  fa  molto  pensare  il  giovinetto 
che  vedo,  in  un  angolo  della  tela,  in  atto  di  spezzare  il  pennello,  ap- 
poggiandolo contro  il  ginocchio.  Quello  è  certamente,  come  si  dice, 
l'autoritratto  del  Raffaello,  il  quale  ha  voluto  raffigurare  sé  stesso  che 
distrugge  lo  strumento  prezioso,  quasi  a  dimostrare  la  sua  sicurezza  di 
non  poter  nell'avvenire  creare  un'opera  uguale  o  migliore. 

—  Bello,  bello!  -  esclamò  Torri. 

La  marchesa  approvava  colla  testa,  soddisfatta  nell'udire  suo  figlio. 
Paola  disse  a  Tonino: 

—  Uno  di  questi  giorni  mi  condurrai  teco  a  vedere  tale  meraviglia. 
Credo  di  averla  avuta  sotto  gli  occhi  mille  volte,  ma  non  ne  ho  mai 
compreso  l'intimo  senso. 
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Torri,  vedendo  che  Paola  s' interessava  davvero  dell'  argomento, 
«sclamò  come  conclusione: 

—  Oh  Falle!  l'arte!  Il  mio  sangue  corre  tumultuosamente  nelle 
vene  al  solo  nominarla! 

L'idea  era  tanto  esagerata,  e  tanto  poco  adatta  a  quella  test? 
vuota  di  Torri,  che  la  marchesa  e  Tonino  risero,  e  Paola  gli  domandò 
fra  l'incredulo  e  il  beffardo  : 

—  Suppone  ella  realmente  di  avere  del  sangue  nelle  vene  ? 

—  L'ho  sempre  fermamente  creduto,  e  lo  crederò  fino  a  prova 
contraria,  -  rispose  il  giovane  -  fino  a  quando,  cioè,  ella  mi  dimostrerà 
che  sono...  un'ostrica,  per  esempio. 

—  Ebbene,  creda  a  me,  ella  è  un'ostrica. 

Tonino  si  tratteneva  a  stento  dal  ridere.  Anche  la  marchesa  si 
divertiva,  ma  fé'  cenno  a  Paola  di  tacere;  ella,  meno  ribelle  di  Irma, 
obbedì. 

A  Milano,  uscito  dalla  stazione,  Tonino  picchiò  a  più  riprese  il 
piede  sul  selciato,  quasi  per  riprenderne  possesso,  ed  esclamò  : 

—  Cara,  cara  la  mia  Milano!  Ogni  volta  che  ti  rivedo  mi  sento 
Allargare  il  cuore!  Su,  rallegrati  !  ora  non  ti  lascerò  per  molto  tempo! 

La  carrozza  della  marchesa  avanzava.  Le  signore  vi  presero  subito 
posto,  intanto  che  Tonino  diceva: 

-—  Andate  pure,  che  io  tomo  a  casa  a  piedi;  ciò  mi  servirà  di 
passeggiata  ;  desidero  troppo  di  rivedere  la  Galleria,  i  Portici,  la  piazza 
-del  Duomo. 

—  Allora  addio,  a  più  tardi  -  disse  la  marchesa  ;  e  la  carrozza  si 
mosse,  fra  gli  inchini  ossequiosi  dei  due  duchi. 

Dopo  dieci  minuti  la  vettura  entrava  nel  portone  sonoro  del  pa- 
lazzo Pandolfini  in  via  Meravigli. 

XIV. 

Appena  potè  ritirarsi  nel  suo  appartamentino,  Paola  chiuse  la 
porta  che  dava  nel  piccolo  salotto,  e  quella  che  metteva  in  comuni- 
inazione  la  sua,  colla  camera  di  Irma;  e,  finalmente  libera  da  ogni 
sguardo,  gettò  ad  un  tratto  la  maschera  di  allegria,  di  cui  aveva  tanto 
sentito  il  peso  in  quelle  ultime  ore;  cadde  bocconi  sul  letto  e  pianse 
a  lungo. 

Era  finita.  Sino  alla  primavera  non  lo  avrebbe  più  visto,  noiì 
-avrebbe  più  udito  la  sua  voce.  Perchè  era  egli  tanto  esitante?  Perchè 
non  le  dichiarava  apertamente  il  suo  amore,  dandole  così  il  diritto  di 
aiutarlo,  di  consigliarlo,  nella  diffìcile  impresa  di  persuadere  la  maniina"? 
Ella  lo  aveva  incoraggiato,  oh  sì  !  anche  troppo  I  Ma  egli,  anima  timida 
«  delicata,  non  osava  nemmeno  di  fare  i  passi  necessa)*i  per  avvici- 
narsi a  quella  che  amava,  e  che  gli  pareva  in  condizione  tanto  supe- 
riore alla  sua,  quasi  su  di  un  piedistallo.  Eppure  doveva  aver  capito 
-che  ella,  Paola,  sarebbe  scesa  tanto  volentieri  dal  piedistallo,  per  por- 
gergli la  mano. 

Irma,  non  vedendo  più  ricomparire  la  sorella,  andò  a  picchiare  alla 
porta.  Paola  rispose  senza  muoversi: 

—  Lasciami  in  pace. 

Più  tardi  la  cameriera  le  annunziava  che  il  pranzo  era  servito. 
Paola  rispose  senza  aprire  : 

—  Stasera  non  scendo. 
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—  Ma  la  signora  marchesa  vorrà  sapere  che  ha,  se  è  inalata.  Che 
cosa  debbo  rispondere  alla  signora  marchesa? 

—  Rispondi  quello  che  vuoi,  purché  tu  te  ne  vada  ;  dille  che  son 
malata,  che  son  morta,  che  sono  seppellita    e  vattene. 

La,  povera  ragazza,  sentendo  la  tempesta  vicina,  corse  via,  per 
fare  alla  padrona  Tambasciata  un  po'  stravagante  della  figlia. 

La  marchesa  dava  importanza  sopra  tutto  alle  convenienze,  e  fu 
molto  ferita  del  modo  con  cui  Paola  le  annunziava  una  indisposizione 
o  un  capriccio.  Nondimeno,  sempre  in  omaggio  alle  convenienze,  rispose 
con  tranquillità  : 

—  Sta  bene. 

E  pranzò  di  buon  appetito  con  Tonino  ed  Irma. 

Quindi  salì  da  Paola,  la  quale  si  affrettò  ad  aprire.  La  madre 
voleva  farle  dei  rimproveri,  ma,  quando  vide  il  suo  visetto  sconvolto, 
che  portava  le  tracce  delle  lacrime,  in  un  impulso  di  affetto,  l'ab- 
bracc  ò  dicendole: 

—  Ma  tu  piangi,  cuore  mio,  che  hai  ?  Dillo  a  tua  madre.  Non  ti 
ho  più  vista  piangere  da  quando  eri  piccina,  devi  avere  un  gran  di- 
spiacere, oggii 

La  marchesa  Pandoltìni  non  aveva  profondità  di  sentimento,  guar- 
dava soltanto  alla  superfice  delle  cose,  e  non  si  era  mai  sacrificata 
per  le  figlie.  Però,  in  quel  momento,  la  sua  stretta  era  tanto  affettuosa, 
che  Paola  ne  fu  tutta  intenerita,  e  scoppiò  in  singhiozzi.  Ma  non  esi- 
steva fra  di  loro  quella  mutua  confidenza,  che  dà  tanta  dolcezza  allo 
affetto  fra  madre  e  figlia,  quando  questa  si  è  fatta  donna.  Paola,  seb- 
bene tanto  vivace,  aveva  un  carattere  chiuso,  e  non  si  era  mai  con- 
fidata con  altri  che  con  Maria.  Inoltre,  era  orgogliosa,  e  non  voleva 
lasciar  scorgere  la  sua  commozione.  Perciò,  asciugandosi  le  lacrime, 
cercava  di  far  dimenticare  quel  momento  di  debolezza  alla  madre.  Ma 
questa  le  disse  gravemente: 

--  Io  credo,  figlia  cara,  che  la  tua  famiglia  non  ti  basU  più.  Sei 
diventata  un  po'  troppo  originale,  da  qualche  tempo.  Credo  che  U  do- 
vresti maritare. 

—  Maritarmi"?  Si  fa  presto  a  dirlo  -  borbottò  Paola. 

—  Perchè?  Non  ti  mancano  certo  dei  buoni  partiti.  C'è  il  marchese 
Martelli... 

—  Oh  mamma!  -  esclamò  la  ragazza  -  è  possibile  che  ti  ostini 
a  propormi  e  a  ripropormi  quell'uomo  tanto  bruttof  Quando  egli  mi 
facesse  la  corte,  non  potrei  trattenermi  dal  ridergli  in  viso. 

E  Paola,  già  dimentica  delle  recenti  lagrime,  pensando  al  Martelli, 
si  dette  a  ridere  di  tutto  cuore. 

La  marchesa,  che  ammirava  molto  quel  povero  maltrattato  Martelli, 
perchè  nobile  e  ricco,  riprese  in  tuono  agro-dolce: 

—  Quanto  sei  leggera  Paola!  Vuoi  un  Apollo"^  Del  resto,  il  Mar- 
telli non  è  il  solo  che  attenda  le  tue  buone  grazie.  C'è  il  ccmte  Berti!... 

—  Un  altro,  un  altro!  -  e  Paoletta  saltava  per  la  stanza  ridendo.  - 
È  tanto  pallido,  mamma,  che  pare  un  pulcinella.  0  mamma  mia, 
bastai 

La  marchesa  si  assestò  le  cocche  della  cravatta,  con  gesto  di  ma- 
trona offesa. 

—  Eppoi  ^  aggiunse  Paola,  vedendo  il  malumore  della  madre  - 
io  sono  la  minore,  e  lascierò  che  prima  si  mariti  Irma. 
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—  Oh  Irma!  -  esclamò  la  marchesa,  come  se  nominasse  il  buon 
Dio.  -  A  lei  non  mancano  certo  gli  adoratori.  È  vero  che  nessuno  ha 
chiesto  ancora  la  sua  mano,  per  tema  di  un  rifiuto.  Irma  è  degna  di 
un  principe,  e  sarà  principessa  un  giorno.  Quanto  a  te,  se  vuoi,  potrei 
cercar  di  combinare  col... 

—-  Un  matrimonio  combinato,  mamma  !  Parli  sul  serio?  No,  sai, 
io  non  sposerò  se  non  l'uomo  a  cui  vorrò  bene. 

—  Ma  se  nella  nostra  società  non  è  chi  ti  piaccia! 

—  Lo  cercherò  in  un'altra  -  arrischiò  Paola,  per  tastar  terreno. 
La  marchesa  dimenticò  le  convenienze,    e   si  mise  a  passeggiare 

concitata  per  la  stanza,  esclamando: 

—  In  un'altra,  in  un'altra  I  Nella  società  borghese  forse,  nella 
quale  gli  uomini  sono  schiavi  del  lavoro  da  mane  a  sera,  privi  di  grazia, 
ed  ignoranti  delle  forme. 

—  Sì,  mamma,  lavoratori,  intelligenti  e  produttivi,  mentre  i  nostri 
poltriscono  nell'ozio,  intorpidendosi  la  mente,  e  sperperando  l'avito 
patrimonio. 

—  Come  sei  severa,  Paola. 

—  Eppoi,  -  aggiunse  la  fanciulla,  che  diventava  eloquente  per  di- 
fendere la  sua  causa  -  se  tu  vorrai  esser  giusta,  dovrai  ammettere 
che  la  borghesia  è  molto  più  morale  dell'aristocrazia.  I  mariti  della 
nostra  casta  trattano  le  mogli  con  una  certa  disinvoltura!... 

—  Che  ne  sai  tu  ?  Del  resto,  impara,  povera  scioccherella,  che  nel 
nostro  marito,  noi,  gente  di  buon  senso,  vediamo  soltanto  il  rappresen- 
tante della  famiglia,  e  tanto  più  lo  rispettiamo,  quanto  più  egli  porta 
un  nome  antico  e  noto.  Anche  il  mio  povero  Ottorino  era  un  po'  va- 
gabondo, e  mi  trascurava  talvolta,  ma  era  un  Pandolfini,  discendente 
dagli  eroi  delle  crociate.  Che  potevo  desiderare  di  più,  quando  egli  era 
di  così  gran  casato? 

Paola  scosse  la  testa,  e  la  marchesa,  stizzita,  le  disse: 

—  Ma  tu  non  sei  mia  figlia.  Ti  giuro  che  preferirei  rinchiuderti 
in  un  convento,  piuttosto  che  lasciarti  sposare  un  uomo  con  un  nome 
volgare.  Ed  ora  addio.  Se  ti  eri  proposta  di  irritarmi  stasera,  ci  sei  rie- 
scita.  Del  resto,  sono  discorsi  inutili;  sai  come  la  penso. 

La  marchesa  usci  dalla  camera  molto  in  collera,  e  Paoletta  respiri), 
udendo  i  passi  che  si  allontanavano. 


XV. 

Che  esiste  di  più  bello  di  due  giovani  che  si  amano,  e  partono 
felici  e  l)eati,  pensando  che  tutto  è  stato  creato  per  lorof  L'azzurro 
del  cielo,  lo  splendore  del  mare,  le  meraviglie  artistiche  dovute  alla 
mano  dell'uomo,  tutto  sembra  nuovo  a  questi  esseri  giocondi.  A 
loro  pare  che  nessuno  abbia  veduto  quelle  belle  cose  prima,  e  che 
nessuno  più  le  vedrà  dopo  di  loro.  Chi  non  ha  provato  questo  sen- 
timento è  da  compiangere,  perchè  non  è  mai  stato  al  colmo  della 
felicità.  Poiché  l'uomo  è  inconsciamente  egoista;  la  gioia,  le  passioni 
soddisfatte,  lo  rendono  migliore  ;  ma,  nella  sua  bontà,  egli  si  limita  a 
desiderare  agli  altri  il  bene  di  <;ui  egli  gode  ;  in  fondo  in  fondo;  però, 
egli  pensa  che  nessuno  potrà  godere  intensamente  come  lui. 

In  questa  specie  di  sogno  erano  partiti  Maria  e  Pietro.  La  loro 
prima  tappa  fu  Venezia. 
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Maria  aveva  viaggiato  pochissimo  fino  allora,  da  Milano  a  Ber- 
gamo, e  viceversa,  e  non  amava  punto  i  viaggi.  Questa  volta  però  si 
ricredette.  Venezia  la  colmò  di  entusiasmo;  quei  giorni  furono  perfet- 
tamente sereni,  interamente  felici,  tali  da  non  essere  dimenticati  in 
un*  esistenza  lunghissima. 

Maria  era  tanto  tranquilla  nella  nuova  vita!  Aveva  trovato  in 
Pietro  la  vera  incarnazione  del  suo  ideale  di  fanciulla,  e  vedeva 
in  lui  il  vero  protettore,  il  vero  sposo.  Si  sentiva  tanto  sicura  quando 
appoggiava  la  testolina  sulla  spalla  di  lui,  tanto  ben  difesa  fra  quelle 
braccia  robuste,  che  il  suo  cuore  nuotava  in  un  mare  di  felicità.  Poi- 
ché, dopo  perduto  il  padre,  non  aveva  più  provato  quel  sentimento 
di  esser  protetta,  che  fa  tanto  bene  al  debole  cuore  di  una  donna.  Ri- 
cordava con  dolcezza  e  desiderio  le  premure  affettuose  del  babbo.  Dopo 
Ja  morte  di  lui,  fu  Maria  che,  quantunque  bimba,  dovette  essere  il 
sostegno  della  mamma,  sempre  debole  e  malaticcia  ;  fu  Maria  che  do- 
vette pensare  alla  sorellina,  far  compagnia  agli  zii;  persino  nel  suo 
affetto  per  Tonino,  era  qualche  cosa  di  materno.  Ora  invece,  qua!  te- 
nerezza infinita  provava  nel  lasciarsi  circondare  di  cure  ;  nel  lasciarsi 
avvolgere  nello  scialle,  durante  le  gite  in  gondola  ;  nel  farsi  trascinare 
un  pochino,  sulle  scale  dei  ponti  ;  nel  farsi  accarezzare  e  vezzeggiare 
come  una  bambina! 

Giorni  beati  per  gli  sposi  che  si  amano  veramente,  che  hanno 
l'uno  per  l'altro  quel  rispetto,  quella  deferenza,  quella  stima,  le  quali 
conservano  l'amore,  e  preparano  una  vita  tranquilla  e  serena  ;  mentre 
l'amore,  senza  stima,  inebria  ed  esalta  nei  primi  tempi,  per  sparire 
più  tardi,  senza  lasciare  traccia  di  sé. 

Fino  dal  giorno  del  loro  arrivo,  essi  si  erano  fatti  condurre  all'iso- 
letta  di  Sant' Elena,  ed  erano  rimasti  conquistati  da  quel  luogo  soli- 
tario, silenzioso,  la  vera  gemma  della  laguna,  santuario  degli  inna- 
morati. 

Un  vecchio  dalla  barba  prolissa,  mezzo  contadino,  mezzo  eremita, 
abitava  in  un  tugurio  alle  dipendenze  della  chiesa.  I  due  sposi  ap- 
parvero su  quella  soglia,  e  illuminarono  quelle  pareti  di  un  raggio 
di  luce.  Egli  stesso  offrì  loro  di  condurli  a  visitare  la  chiesa,  il  chio- 
stro, divenuti  magazzini,  di  cui  egli  era  custode.  Li  guidò  da  un  al- 
tare all'altro,  tutti  squallidi  e  ignudi,  e  descrisse  loro  i  quadri  e  i 
fregi,  che  in  altri  tempi  li  avevano  ornati. 

—  Quello  era  l'aitar  maggiore,  la  cui  pala,  rappresentante  la  vi- 
sita dei  Re  Magi,  era  di  Palma  il  vecchio,  ed  ora  trovasi  nella  Pina- 
coteca di  Brera;  qui  era  il  monumento  in  memoria  di  Vittore  Cap- 
pello, valoroso  generale  veneziano,  opera  di  Antonio  Dantone.  Ora 
non  c'è  più  nulla.  Il  monumento  è  nella  chiesa  di  S.  Giovanni  e 
Paolo.  Il  corpo  stesso  di  Sant' Elena,  che  era  qui  seppellito,  e  che  aveva 
dato  il  nome  all'isola,  è  stato  trasportato  nella  chiesa  di  S.  Pietro  in 
Castello. 

I  due  sposi  guardavano  con  meravigha  il  vecchio  cicerone  im- 
provvisato. 

—  Ma  da  quando  è  stato  abbandonato  e  svaligiato  questo  luogo? 
Deve  essere  più  d'un  secolo? 

—  Non  tanto,  -  egli  rispose  -  solamente  dal  1806.  Fino  a  quel- 
l'anno, il  chiostro  era  abitato  dai  monaci  Olivetani.  Mio  padre  era 
l'ortolano  del  convento.  Quante  cose  ho  sentito  raccontare!  Quante 
carità  fiorite  facevano  quei  buoni  frati  !  Quante  preghiere,  quante  pe- 
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nitenze!  Poi  li  hanno  tolti  di  qui,  e  li  hanno  mandati  a  Padova,  per 
unirli  ai  Padri  di  S.  Benedetto.  Ed  è  finito  il  buon  tempo  per  noi. 
Mio  padre  è  morto  dal  dolore.  Chi  sa  quanto  quei  santi  uomini  hanno 
rimpianto  il  loro  silenzioso  ed  ombroso  chiostro  di  Sant' Elena. 

Pietro  e  Maria  predilessero  quel  luogo,  e,  da  quel  dì,  la  loro 
gondola  approdò  più  volte  alFisoletta  che,  tutta  verdeggiante,  si  spec- 
chiava nelle  acque  quiete,  abbellita  dalle  querce  secolari,  che  nascon- 
devano, quasi  gelose,  la  chiesa. 

Quelli  erano  i  tempi  beati  di  Sant'Elena!  Allora  una  bellissima 
principessa,  la  principessa  Margherita,  amava  quel  luogo.  E  veniva 
ogni  anno,  tenendo  a  mano  il  suo  augusto  bambino,  stava  e  passava, 
come  un'apparizione  celeste  ;  la  bellissima  principessa,  ancor  lieta  e 
spensierata,  che  pareva  essersi  ornata  la  fronte  di  una  nube  di  oro, 
sulla  quale  il  diadema  regale  non  doveva  tardare  a  posarsi. 

Furono  gli  ultimi  bei  tempi.  Nel  1881  la  Società  Veneta  acquistò 
risoletta,  e  cambiò  il  piccolo  paradiso  in  un  cantiere.  Il  rumore  fragoroso 
e  ritmico  del  maglio  spaventò  gli  uccelletti,  che  fino  allora  avevano 
regnato  sovrani,  e  che  avevano  udito  il  suono  di  tante  parole  d'amore, 
e  di  tanti  baci  furtivi.  Ma  il  destino  parve  volersi  vendicare  degli  uo- 
mini, che  avevano  profanato  quel  luogo  delizioso.  La  Società,  colpe- 
vole del  sacrilegio,  dovette  aJ)bandonare  i  lavori.  Ora  il  cantiere  è 
deserto,  e  la  povera  isoletta,  deformata,  rimane  silenziosa;  e  gli  uc- 
celletti e  gli  innamorati  se  ne  sono  di  nuovo  impadroniti.  L'antica 
chiesa  s'inalza  ancora,  muta  e  solenne,  vicino  a  un  fumaiolo  spento: 
e  la  febbre  devastatrice,  che  agita  spesso  gli  uomini,  si  è  volta  altrove 
per  compiere  altri  danni. 

1  due  sposi  portavano  a  Sant' Elena  la  loro  corrispondenza,  e,  chini 
ambedue  sullo  stesso  foglio,  leggevano  le  lettere  piene  di  tenera  e 
materna  sollecitudine  della  zia  Laura,  che  temeva  per  Maria  imma- 
ginari pericoli,  per  allora  il  cambiamento  di  vita,  e  per  più  tardi  il 
rigido  clima  di  Vienna. 

E  qui  toccava  l'argomento  che  faceva  trasalire  Maria. 

Ella  era  cresciuta,  come  le  altre  fanciulle  di  quei  tempi,  con  una 
grande  avversione  per  tutto  ciò  che  era  austriaco  ;  di  mano  austrìaca 
era  caduto  suo  padre.  L'idea  di  vivere  proprio  a  Vienna  feriva  Maria. 
Ma  ella  non  faceva  parte  a  Pietro  di  questo  sentimento,  poiché  per 
lui  era  pronta  a  l'inunziare  ai  suoi  odii. 

Spesso  vi  erano  lettere  della  contessa  Salimbeni,  di  Claretta,  di 
Paola.  Un  giorno  quest'ultima  si  diffondeva  nel  raccontare  che  Irma 
era  molto  contenta,  perchè  Giambellini  pareva  completamente  con- 
quistato. Maria  levò  su  Pietro  gli  occhi  pieni  di  lacrime,  e  gli  domandò 
tutta  tremante: 

—  Tu  hai  amato  Irma  appena  l'hai  vista,  non  è  vero?  Dimmelo 
Pietro,  dimmi  tutta  la  verità. 

Pietro  si  turbò  :  rammentò  il  fascino  che  Irma  aveva  esercitato  su 
di  lui  i  primi  giorni  al  Castello;  rammentò  le  trepidazioni,  le  ansie,  le 
insonnie;  ma  disse  a  sé  stesso  che  questo  non  era  stato  amore,  e  che 
il  suo  cuore  era  innocente  di  quella  specie  di  traviamento  dei  sensi. 
E  rispose  a  Maria  : 

—  No,  non  l'ho  amata.  Forse  ho  provato  per  lei  un  sentimento 
meno  nobile. dell'amore;  un  sentimento  che,  se  non  è  vinto  a  tempo, 
ci  trae  in  errore,  e,  come  un  turbine  che  passa,  ci  trascina,  ci  scon- 
volge, e  ci  lascia  affranti  e  senza  ideali.  Mia  madre  da  tanto  tempo 
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insisteva  perchè  io  mi  trovassi  una  compagna.  Ma  io  ho  sempre  so- 
gnato di  darmi  tutto,  imicamente,  completamente,  ad  una  sola  persona, 
a  quella  che  avrei  amata  e  sposata  ;  e  quest'essere  non  era  mai  apparso 
sul  mio  cammino.  Perciò  mi  ero  dedicato  tutto  alla  vita  intellettuale. 
Fui  casto,  e  lo  fui  proprio  di  proposito,  perchè  le  occasioni  non  man- 
cano mai.  La  vita  dei  miei  compagni  mi  faceva  ribrezzo,  e  sentivo  che 
se  mi  fossi  abbassato  come  loro,  non  avrei  potuto  rialzarmi  più  di  fronte 
a  me  stesso  ;  e  tutto  in  me  aspirava  a  trovare  quell'ideale,  che  vagheg- 
giavo invano.  Quando  vidi  il  ritratto  di  Irma,  quando  conobbi  la  vostra 
famiglia,  feci  un  bel  sogno:  pensai  che  cpiella  fanciulla  avrebbe  potuto 
esser  mia;  che  io  avrei  avuta  pure  la  mia  parte  di  sole,  se  ella  mi  avesse 
amato.  Ti  confesso  che  nei  primi  giorni  al  Castello  vidi  soltanto  lei, 
e  fui  sul  punto  di  amarla.  Ma  il  sogno  svani.  Soffrii  molto  per  la  delu- 
sione provata,  nel  trovare  orpello,  dove  avevo  creduto  esistesse  oro 
finissimo.  Poi  i  miei  sguardi  scesero  dalla  rosa  pomposa  ed  esube- 
rante, ad  una  timida  rosellina,  mezza  nascosta  fra  le  foglie.  La  bella 
fanciulla,  che  credevo  dovesse  farmi  tanto  palpitare,  mi  rimase  indif- 
ferente; non  vidi  più  che  te,  angelo  mio,  e  mi  sembrasti  tutto  quello 
di  buono  e  di  bello  che  Iddio  ha  creato.  Vedi,  io  voglio  che  siamo  felici.! 
Noi  portiamo  la  felicità  in  noi  stessi  ;  ed  io  farò  di  tutto  per  conservarmi 
sempre  il  tuo  affetto:  e  tu  pure,  non  è  vero*? 

Era  tanto  tenero  e  tanto  sincero  che  Maria,  rassicurata  e  rassere- 
nata, si  abbandonò  intieramente  alla  felicità. 


XVI. 

Intanto  a  Milano  la  vita  invernale  cominciava.  Irma  e  Paola  sta- 
vano in  lunghe  conferenze  colle  sarte  e  colle  modiste,  e  la  marchesa 
Pandolfini  aveva  riaperte  le  sue  sale  tutti  i  sabati  a  sera.  Non  erano  riu- 
nioni molto  numerose,  ma  «  prelibate  »,  come  diceva  la  marchesa.  Vi  si 
adunavano  le  più  nobili  matrone  milanesi,  e  tutti  gli  uomini  altolocati. 

Tonino  non  si  divertiva  troppo  in  quelle  conversazioni  tanto  mono- 
tone, e,  il  più  delle  volte,  disertava,  per  andarsene  al  circolo  o  al  teatro. 

Appunto  in  una  di  quelle  serate,  il  duca  Giambellini  venne  a  pre- 
sentare i  suoi  ossequi  alla  marchesa  e  alle  marchesine. 

La  marchesa  fece,  come  sempre,  ottima  accoglienza  e  quel  gio- 
vane che  le  era  tanto  simpatico. 

Irma  pure  gli  fece  buona  accoglienza.  L'atteggiamento  del  duca 
ora  grave  e  quasi  solenne,  ed  ella  presentì  che  si  sarebbe  in  quella 
sera  finalmente  dichiarato.  Non  amava  Giambellini,  ma  era  stanca  di 
aspettare;  e  poi  voleva  far  vedere  a  Maria  che  il  matrimonio  non  era 
un  suo  privilegio. 

Il  duca  infatti  la  pregò  di  concedergli  un  breve  colloquio,  ed  ella 
lo  raggiunse  in  un  piccolo  salotto,  che  in  quel  momento  rimaneva 
deserto. 

Il  duca  le  prese  una  mano,  e  gliela  badò.  Ella  non  si  ritrasse.  II 
duca  le  disse  subito: 

—  Ora  le  spiegherò,  marchesina,  il  motivo  che  mi  ha  spinto  a 
parlarle  da  solo  a  sola. 

Irma  levò  su  di  lui  gli  occhi,  pieni  di  meraviglia  e  di  malizia. 

—  Fuori  questo  motivo  -  disse  scherzosamente. 
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—  Già  da  quest'estate  ho  ammirato  le  sue  qualità  ecoezionali,  mar- 
chesina.  Ho  trovato  finalmente  in  lei  una  donna  senza  pregiudizi, 
senza  false  sentimentalità,  che  non  crede  essere  il  matrimonio  uoa 
etema  sdolcinata  canzone  con  questo  ritornello:  t'amo,  t'amo.  Mi  pare 
che  ella  sia  più  pratica,  che  «appia  come  due  persone  di  spiritosi 
uniscono  per  godere  insieme  vita,  conservando  ognuna  la  propria 
personalità  e  la  propria  libertà.  E,  vedendola  tanto  bella,  più  bella 
di  ogni  altra  donna  che  io  abbia  mai  conosciuta,  ho  fatto  un  sogno 
pazzo,  ho  sognato  di  farla  mia,  dandole  il  mio  nome,  in  cambio  del 
dono  regale  della  sua  mano.  Prima  di  chiederle  una  buona  parola, 
voglio  farle  in  disteso  la  mia  confessione.  Sono  stato  uno  sventato 
finora;  ho  gettato  a  piene  mani  parte  del  mio  patrimonio,  ho  giuo- 
cato  per  notti  intiere.  Vede  che  le  dico  tutto.  Eppure  è  tale  la  tra- 
sformazione operata  in  me,  dopo  che  mi  è  apparsa  la  possibilità 
di  farla  mia,  marchesina,  e  ho  tanta  fiducia  nella  sua  perspicacia, 
che  oso  sperare  voglia  ella  chiudere  un  occhio  sui  miei  traviamenti 
passati,  e  voglia  credermi,  quando  le  prometto  che  la  mia  vita  cam- 
bierà  completamente,  e  che  ella  non  avrà  mai  a  lagnarsi  di  me.  Le 
ho  parlato  a  cuore  aperto;  tocca  a  lei:  accetta *? 

Irma  era  contenta.  Finalmente  aveva  trovato  colui  che,  sposandola, 
le  avrebbe  lasciato  ogni  libertà. 

Pensò  un  momento,  e  quando  levò  la  testa  aveva  le  guancie 
accese. 

Il  duca  aspettava,  temeva  forse  di  aver  troppo  scoperto  il  suo 
modo  di  pensare. 

Ma  Irma  aveva  già  deciso. 

—  Accetto,  duca.  So  che  ha  intenzione  di  andare  a  stabilirsi  a 
Roma,  e  di  rinunziare  per  ciò  alla  carriera.  Ne  sono  lieta.  Anch'io  sogno 
Roma  da  un  pezzo;  Roma  perchè  è  capitale,  perchè  è  centro  del  mondo 
elegante.  Qui  a  Milano  mi  par  di  soffocare.  Andremo  a  Roma,  duca  "f 

—  Andremo  a  Roma,  sicuro  !  -  rispose  il  giovane.  -  Anche  io  non 
ne  posso  più  di  questa  città,  di  cui  so  a  memoria  i  più  minuti  par- 
ticolari. 

—  Allora  è  patto  concluso.  Parlerò  alla  mamma  io  stessa,  poi, 
con  un  biglietto,  l'avvertirò  quando  potrà  venire  a  portarmi  il  primo 
mazzo  di  fiorì. 

I  due  giovani  si  strinsero  calorosamente  la  mano,  e  si  allonta- 
narono dal  salottino  deserto,  senza  aver  pensato  a  dirsi  una  tenera 
parola. 

Così  fu  combinato  quel  matrimonio,  in  cui  l'amore  non  entrava 
per  nulla. 

Paola  stava  aiutando  sua  madre  a  fare  gli  onori  di  casa.  Irma  si 
unì  a  lei,  eccitata  e  contenta.  Il  duca  Giambellini  si  mise  a  discutere 
colla  marchesa   Rignani,  lanciando  alla  sua  preda  occhiate  di  fuoco. 

Quando  tutti  i  visitatori  si  furono  allontanati,  Paola  dichiarò  ad 
alta  voce  che  si  era  molto  annoiata,  e  che  non  ne  poteva  più  dal  sonno. 
Baciò  sua  madre,  e  si  ritirò. 

Irma  rimase,  e  disse  a  bruciapelo: 

—  Mamma,  il  duca  Giambellini  ha  chiesta  la  mia  mano. 

—  Ha  chiesta  la  tua  mano?  -  esclamò  la  madre  con  accento  tra- 
gico, mettendo  le  dita  fra  i  capelli.  -  Ma  come  può  quel  gentiluomo 
aver  dimenticate  a  tal  punto  le  convenienze,  da  non  sapere  che  la 
mano  delle  ragazze  va  chiesta  ai  genitori?  Ah!  che  gioventù  maledu- 
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cata   abbiamo  al  giorno  d'oggi  !    Spero  che  tu  avrai   messo  a  posto, 
come  si  meritava,  quello  zerbinotto! 

—  Sta'  tranquilla,  mamma,  -  rispose  Irma  con  intonazione  can- 
zonatoria -  gli  ho  detto  che  accettavo. 

—  Pazza,  pazza!  -  ma,  pensando  (he  trattavasi  di  un  buon  ma- 
trimonio, riprese:  -  Hai  ragione,  non  potevi  disgustarlo  per  un  difetto 
di  forma.  Il  nome  che  egli  porta  suona  bene.  Giambellini!  L'almanacco 
di  Gotha  deve  dirne  qualche  cosai 

E,  tratto  da  una  piccola  biblioteca  un  volumetto  rilegato  in  rosso, 
a  taglio  dorato,  si  pose  a  sfogliarlo  con  grande  interesse.  Quando  ebbe 
visto  che  la  famìglia  Giambellini  di  Possano  era  una  delle  prime  di 
Pallanza,  onorata  del  titolo  da  Lodovico  il  Moro,  abbracciò  la  figlia  in 
un  trasporto  di  gioia. 

—  Qual  nobile  casato!  Quanti  secoli  esso  conta!  Quanti  impavidi 
cavalieri,  quante  belle  dame!  Ma,  scostati,  lascia  che  ti  veda.  Si,  tu 
sei  degna  di  portare  quella  corona,  tu  sarai  forse  la  più  bella  fan- 
ciulla che  sia  andata  sposa  a  un  Giambellini. 

La  marchesa  si  esaltava  a  quelle  immagini,  e  già  dimenticava  di 
aver  disapprovato  il  passo  sconveniente  del  duca.  Così  le  due  frivole 
donne  si  trattennero  a  lungo,  nel  ricordare  grandezze  passate,  e  nel- 
rimaginare  grandezze  future. 

Più  tardi.  Tonino,  rientrando  in  casa,  le  trovò  nel  grande  salone, 
intente  in  questi  discorsi. 

—  Che  state  complottando  a  quest'ora"?  -  esclamò,  facendole  tra- 
salire. 

La  marchesa  gli  comunicò  la  grande  notizia.  Ma  il  viso  di  Tonino, 
che  era  atteggiato  ad  allegria,  si  rannuvolò  improvvisamente. 

—  E  tu  hai  detto  di  sì,  Irma,  senza  domandare  consiglio  a  tuo 
fratello? 

—  Avresti  qualche  cosa  in  contrario?  -  sibilò  Irma,  prevedendo 
delle  serie  rimostranze. 

—  Sì,  ho  molte  obbiezioni  da  fare,  poiché  il  duca  ha  consumato 
tutto  il  suo  patrimonio,  e  ora  sta  divorando  i  resti  di  una  eredità 
lasciatagli  da  una  zia.  Sapevo  che  era  in  cerca  di  una  sposa,  che  gli 
portasse  una  buona  dote,  destinata  a  subire  la  stessa  sorte.  Compian- 
gevo in  cuor  mio  la  sfortunata  che  sì  sarebbe  lasciata  prendere  nelle 
sue  reti,  ed  ora  vedo  con  dolore  che  sei  tu  quella,  sorella  mia. 

La  marchesa  levò   le  spalle,  malcontenta  delle  parole  di  Tonino. 

—  Quanto  pessimismo!  -  esclamò  Irma!  -  Non  è  mistero  per  nes- 
suno che  il  duca  sia  un  gran  giuocatore!  Si,  si,  lo  sapevo.  Tonino. 
Consolati;  poiché  quando  l'avrò  sposato,  lo  persuaderò  a  lasciare  le 
carte,  e  a  dedicarsi  a  qualche  distrazione  meno  dispendiosa. 

Tonino  fu  ferito  dal  silenzio  disapprovatore  di  sua  madre,  e  dalla 
leggerezza  di  Irma.  Ma  cercò  di  trarle  ambedue  dall'errore.  Prese  Irma 
teneramente  fra  le  braccia,  e  le  susurrò  mille  buone  parole. 

—  Sorellina  mia,  non  essere  testarda;  lascia  a  me  il  compito  di 
rompere  il  tuo  impegno  col  duca.  Più  tardi  mi  ringrazìerai,  cara.  Sii 
buona,  accetta  il  mio  consiglio,  come  lo  accetteresti  da  un  padre.  Non 
<Hco  che  Giambellini  sia  cattivo,  e  non  dubito  che  una  moglie  come  te 
potrebbe  render  santo  Tuorao  più  peccatore  del  mondo;  ma,  Irma,  la 
passione  del  giuoco  non  si  vince  tanto  facilmente. 

—  Intendo,  Tonino,  ma  ciò  nondimeno  sposerò  il  duca. 

18  VoL  ovili,  Serie  IV  -  16  novembre  1908. 
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—  Perchè  non  ti  fidi  della  mia  parola,  Irmuccia  miaf  Egli  li  ren- 
derà infelice. . 

—  È  franco,  e  non  può  essere  disonesto;  mi  ha  confessato  egli 
stesso  i  falli  di  cui  lo  accusi. 

—  Tu  Thai  creduta  franchezza  :  era  cinismo. 

—  Non  importa.  Cinico  qual  è,  quell'uomo  mi  piace,  e  lo  sposerò. 
Non  è  vero,  mamma? 

La  marchesa  aveva  taciuto  fino  allora,  prevedendo  la  responsa- 
bilità che  le  incomberebbe  un  giorno,  qualora  sua  figlia  fosse  stata 
infelice.  Ma  era  tanto  abituata  a  piegarsi  ai  voleri  di  Irma,  che  quando 
questa  le  domandò:  «non  è  vero,  mamma?»  aspettando  una  parola 
di  approva/Jone,  ella  rispose: 

—  Non  sei  più  una  bambina,  e  puoi  giudicare  tu  stessa  ciò  che 
conviene.  Le  accuse  di  Tonino  sono  gravi,  è  vero,  ma  possono  essere 
esagerate;  e  poi  si  son  visti  sovente  giovani  scapestrati  mettere  giu- 
dizio, accanto  ad  una  bella  sposetta.  Irma  saprà  regolarsi  per  il  meglio. 
Se,  fra  tanti  adoratori,  fece  cadere  la  scelta  su  di  questo,  avrà  certa- 
mente le  sue  buone  ragioni 

—  Ma  gli  altri  adoratori  non  han  mai  chiesto  la  sua  mano  -  disse 
Tonino,  senza  pensare  che  quelle  parole  ferivano  profondamente  sua 
sorella. 

Ella  si  alzò  dicendo: 

—  Basta,  non  più  discussioni,  pensa  a  te,  Tonino,  che  accusi  jirli 
altri  di  essere  giuocatori.  Lo  so,  lo  so;  anche  tu  hai  (|uel  vizio  che 
censuri  tanto  negli  altri.  Io  non  chiedo  consiglio  a  nessuno. 

Tonino  si  allontanò  dal  salotto  tanto  triste,  che  i  suoi  occhi,  soli- 
tamente ridenti,  furono  umidi  di  lacrime. 


XVII. 

E  nonostante  le  obbiezioni  di  Tonino,  Irma  fu  fidanzata  al  duca. 
Paola  non  si  meravigliò,  non  disse  il  suo  parere.  Vedeva  Irma  contenta, 
e  non  si  dava  pensiero  d'altro.  Però  si  sentiva  molto  sola,  dacché  sua 
madre  era  tutta  dedicata  alla  sposina,  e  non  pensava  che  al  corredo, 
alle  visite,  agli  inviti.  Le  serata  le  parvero  lunghe  e  melanconiche, 
ora  che  doveva  star  sempre  in  casa  ad  assistere  alle  vane  e  frivole 
chiacchiere  dei  due  fidanzati. 

Ma  una  grande  consolazione  le  era  serbata.  Un  sabato  sera,  en- 
trando nella  sala,  quando  vi  erano  già  riunite  parecchie  persone,  si 
sentì  dare  un  tuffo  al  cuore,  nello  scorgere,  fra  gli  altri  visi  che  le 
erano  indifferenti,  un  viso  bruno  a  lei  noto,  e  a  lei  caro. 

La  madre  la  chiamò  e  le  disse,  accennandole  il  nuovo  venuto: 

—  Tu  già  conosci  l'avvocato  Amadeì,  Paola;  è  il  duca  Torri  che  ce 
rha  condotto. 

Paola  pensò  fra  sé:  -  Che  tesoro  quel  Torri!  -  e  stese  la  mano 
ad  Àmadei. 

La  marchesa,  messa  forse  in  sospetto,  guardava  fissa  sua  figlia, 
che  era  tanto  commossa,  da  non  poter  articolare  parola,  da  non  poter 
nascondere  il  fremito  che  l'agitava  tutta. 

Che  dolce  serata  fii  quella!  Quante  buone  parole  si  dissero  idue 
giovani,  quante  più  buone  cose  si  lessero  a  vicenda  nel  fondo  degli 
occhi!  Paola  dimenticò  le  convenienze,  dimenticò  che  lo  sguardo  della 
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madre  la  seguiva,  e  scrutava  i  suoi  pensieri;  dimenticò  tutto,  per  non 
ricordare  che  la  suprema  gioia  di  sentirsi  di  nuovo  vicino  quel  cuore 
affettuoso  e  fedele. 

Quando  Amadei  fu  partito,  Paola  corse  nel  suo  rifugio,  nella  sua 
camera  ;  pensò  che  la  noia  e  la  lontananza  le  sarebbero  sopportabili, 
in  attesa  che  egli  tornasse.  Fu  allegra,  nei  giorni  che  seguirono,  fu 
buona  con  tutti,  con  Irma,  con  Tonino,  con  sua  madre.  A  volte  sal- 
tava al  collo  di  uno  di  loro,  e  l'abbracciava  con  passione. 

Dopo  quattro  giorni,  Paola  stava  nel  suo  salottino  ricamando, 
quando  la  marchesa  entrò  con  una  lettera  in  mano,  e  le  disse: 

—  Guarda,  guarda,  la  buona  De  Stefani  che  non  ci  dimentica, 
che  ci  desidera  anzi. 

E  porse  a  Paola  la  lettera:  erano  poche  righe  della  calligrafia 
stentata  della  vecchia  zitella. 

«Cara  amica, 

«Da  molto  tempo  non  avevo  tue  notizie  direttamente;  mio  nipote 
però  mi  tiene  sempre  informata  sullo  stato  della  vostra  salute.  Il  pen- 
siero che  Irma  diventerà  la  sua  sposa,  colma  lui  e  me  di  contentezza. 
Ma  io  mi  trovo  molto  sola.  Non  potrebbe  la  Paola  venire  a  farmi  un 
po'  di  compagnia?  Te  la  rimanderei  al  momento  del  matrimonio.  Il 
lago  e  la  campagna  sono  deliziosi,  in  questo  tepido  inverno  senza 
nebbie. 

«Ti  ringrazio  anticipatamente». 

Paola  guardò  sua  madre:  non  le  passò  nemmeno  per  la  mente 
che  quella  epistola  della  De  Stefani  fosse  stata  provocata  da  un'altra 
epistola  della  marchesa,  e  scattò: 

—  Che  cosa  scrive  con  le  sue  zampe  di  gallina,  quella  stizzosa! 
Io  non  sono  né  una  damigella  di  compagnia,  né  un  cane  o  una  scim- 
mia, buona  a  trastullare  gli  ozii  delle  zitellone.  Se  lo  può  levare  dalla 
testa:  io  non  andrò  certamente  a  Como! 

La  marchesa  la  guardò  con  grande  severità. 

—  Che  modo  di  parlare,  Paola!  Diventi  sempre  più  sgarbata  e 
dispettosa.  Perché  non  vuoi  andare  a  Como? 

—  Perchè,  perché?  Perchè  non  voglio,  ecco,  mi  par  che  sia  una 
ragione  sufficiente. 

—  Eppure  tu  non  ricuserai  di  far  piacere  a  tua  madre. 

—  Come  ti  può  piacere  separarti  a  forza  dalla  tua  figlia,  dalla  tua 
Paoletta,  che  ti  fa  ridere  tante  volte,  quando  non  sei  arrabbiata? 
Va'  là  mammina,  non  mandarmi  via! 

—  Certo,  ti  terrei  molto  volentieri  con  me;  ma  desidero  acconten- 
tare una  vecchia  amica,  che  sta  per  diventare  la  zia  di  Irma. 

—  E  a  me  non  pensi,  mamma;  non  ti  viene  in  mente  che  mi 
possa  rincrescere  il  lasciar  la  casa  in  questo  momento? 

—  Perchè  ti  rincrescerebbe?  La  casa  non  è  molto  divertente  per 
te,,  ora  che  Irma  assorbe  tutti  i  miei  pensieri  e  tutto  il  mio  tempo.  Io 
non  posso  condurti  a  nessun  divertimento,  né  al  teatro,  né  al  pas- 
seggio. A  Como  troverai  buona  compagnia.  La  marchesa  De  Stefani 
riceve  molta  gente. 

—  Che  me  ne  importa,  mamma.  Se  credi,  resterò  sempre  in  casa, 
qui  sola,  sola,  nel  mio  cantuccio.  Non  ti  chiederò  mai  di  accompa- 
gnarmi, te  lo  prometto.  E  tu  promettimi  che  non  mi  manderai  via; 
^namnaa,  te  ne  prego. 
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La  povera  ragazza  giungeva  le  mani  in  atto  nupplichevole.  Ma  la 
marchesa,  vedendo  quanto  premeva  a  Paola  di  rimanere,  pensò  che 
il  male  era  più  grave  di  quanto  avrebbe  creduto,  e  la  sua  risoluzione 
di  allontanarla  divenne  incrollabile. 

Dopo  aver  inutilmente  lottato,  anche  sorretta  da  Tonino,  Paoletta 
dovette  partire,  scortata  dalla  vecchia  e  fedele  cameriera  della  marchesa. 

E  la  sera  dopo,  nell'ora  in  cui  avrebbe  dovuto  rivedere,  in  casa 
sua,  Amadei,  ella  si  trovava  nella  piccola  stanza  da  pranzo,  colla  mar- 
chesa De  Stefani.  Se  questa  aveva  creduto  di  trovare  una  buona  com- 
pagna nella  fanciulla,  sempre  tanto  gioviale,  dovette  rimanere  mollo 
delusa.  Durante  il  giorno,  Paoletta  non  aveva  detto  che  poche  aspre 
parole.  Incolpava  la  vecchia  zitella  della  sua  sventura,  e,  siccome  in 
quel  momento  la  odiava  cordialmente,  si  industriava,  nella  sua  sin- 
cerità, a  farle  capire  tale  sentimento  poco  caritatevole.  Perciò,  appena 
finito  il  pranzo,  Paola  disse  che  era  stanca,  e  che  desiderava  andare 
subito  a  coricarsi. 

Quando  fu  nella  sua  stanzetta,  spense  il  lume,  spalancò  la  porta- 
finestra, e,  in  punta  di  piedi,  per  non  essere  udita,  traversò  i  pìccoli 
viali  ghiaiosi  del  giardino  per  andare  ad  appoggiarsi  alla  balaustra, 
che  dava  sul  lago.  Paola  non  era  sentimentale,  e  non  soleva  passar 
le  notti  a  fantasticare,  invece  di  dormire  i  sonni  tranquilli  dei  suoi 
venti  anni.  Ma  si  sentiva  tanto  triste  quella  sera,  che,  ponendo  la 
fronte  fra  le  mani,  pensò  a  lungo.  Pensò  che  certo  a  quell'ora  un'altra 
persona  soffriva  come  lei  nell'isolamento,  prevedendo  le  spine  che 
avrebbe  seminato  sul  suo  cammino  un  pregiudizio  sociale  ! 

Intanto  che  restava  così  immobile  e  raccolta,  la  luna  sorse  lenta- 
mente, quasi  uscendo  dalla  cima  del  monte  ;  e,  quando  Paola  alzò  gli 
occhi,  vide  con  meraviglia  la  terra  e  il  lago  inondati  di  luce.  L'acqua 
pareva  fremere  e  rabbrividire  a  quel  bacio  dolcissimo,  e  si  sollevava 
in  piccole  onde;  la  barchetta,  ormeggiata  nella  dai'sena,  si  lasciava 
cullare,  e  sussultava  a  volte,  battendo  dei  piccoli  colpi  secchi  contro 
la  riva. 

La  mestizia  di  Paola  parve  cedere  davanti  a  quell'incanto  della 
natura.  La  fanciulla  volò  col  pensiero  lontano,  attraversando  le  valli, 
superando  le  cime.  Imaginò  di  vedere  in  un  salottino  elegante,  alla 
quieta  luce  di  una  lampada,  e  al  roseo  riflesso  di  una  bella  fiammata, 
la  personcina  di  Maria,  china  su  di  un  ricamo  finissimo;  e,  con  una 
mano  posata  sulla  sua  spalla,  Pietro,  in  atto  di  dire  alla  sua  sposa: 
-  Son  qui,  mio  tesoro.  -  E  Paola  rivide  negli  occhi  di  Maria  il  lampo 
di  gioia,  che  vi  aveva  veduto  rifulgere  per  la  prima  volta,  il  giorno 
in  cui  Pietro  aveva  chiesta  la  sua  mano. 

Questo  quadretto  di  pace  le  parve  di  buon  augurio,  in  quel  mo- 
mento difficile.  Sperò  che  un  giorno  simile  verrebbe  anche  per  lei,  che 
la  mamma  non  sarebbe  crudele,  che  Amadei  diventerebbe  celebre,  in 
un  modo  o  in  un  altro,  e  che,  prima  o  poi,  lo  avrebbe  sposato.  E,  già 
confortata,  rise  di  sé  stessa,  perchè  stava  meditando  al  chiaro  di  luna, 
in  quella  fredda  serata;  e  rientrò  nella  camera  che  doveva  ospitarla 
durante  il  suo  esilio. 
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XVIII. 


L'arrivo  degli  sposi  a  Vienna  era  stato  triste,  ma  triste  soltanto 
come  poteva  esserìo  per  due  cuori  che  si  amavano. 

La  città  li  aveva  meravigliati  per  la  sua  grandiosità  ed  imponenza, 
ma  li  aveva  lasciati  freddi.  Quel  clima  umido,  quella  oscura  nebbio- 
lina,  che  avvolgeva  tutto,  quel  sole  senza  forza,  quel  cielo  tanto  pal- 
lido anche  quando  era  sereno,  avevano  messo  nei  loro  cuori  un  sen- 
timento di  profonda  melanconia. 

Ma  essi  trovarono  in  loro  stessi  ampia  ragione  di  rallegrarsi  e 
distrarsi.  Maria,  quantunque  non  avesse  seguito  gli  studi  r^olarmente, 
era  assai  colta.  La  compagnia  degli  zii,  che  si  intrattenevano  spesso 
di  storia,  di  arte,  di  letteratura,  aveva  aiutato  mollissimo  lo  sviluppo 
deUe  sue  facoltà  intellettuali.  La  ricca  biblioteca  del  Castello,  affidata 
alle  sue  cure,  era  stata  un  vera  passione  per  lei:  ella  ne  aveva  letti 
tutti  i  libri  adattati  alla  sua  età,  e  si  era  formato  un  corredo  di  cogni- 
zioni, molto  superiore  a  quello  delle  altre  signorine. 

Era  perciò  una  compagnia  ben  piacevole  per  Pietro,  che  passava  di 
sorpresa  in  sorpresa,  scoprendo  nella  sua  sposina  tale  e  tanta  coltura. 
E  se  ne  compiaceva  tutto  ;  poiché  non  è  vero  che  gli  uomini  non  amino 
le  donne  istruite.  Quando  la  donna  sa,  e  non  fa  pesare  il  suo  sapere, 
non  lo  mette  in  mostra  con  pedanteria,  ma  lo  manifesta  in  una  con- 
versazione elevata  ed  interessante,  l'uomo  l'apprezza  ;  e,  chiunque  esso 
sia,  padre,  fratello,  sposo,  è  orgoglioso  di  lei.  Senza  avvedersene,  a 
poco  a  poco,  lascia  che  ella  entri  nella  sua  vita  intellettuale,  divida 
i  suoi  pensieri.  Io  consigli  qualche  volta.  11  fine  intuito  di  una  donna, 
retta  di  mente  e  di  cuore,  può  risparmiare  all'uomo  delusioni  e  dolori, 
perchè,  meglio  di  lui,  ella  afferra  le  sfumature  dei  più  reconditi  senti- 
menti umani,  come  meglio  di  lui  percepisce  le  sfumature  dei  diversi 
e  più  delicati  colori. 

Col  primo  di  novembre,  Pietro  aveva  dovuto  cominciare  il  suo  tiro- 
cinio all'Ambasciata.  Egli  era  disposto  ad  entrare  nella  nuova  vita  con 
tutti  gli  entusiasmi  della  sua  natura  appassionata.  Provava  una  sete 
di  lavoro;  voleva  svolgere  l'attività  che  sentiva  in  sé  stesso,  ed  era 
pronto  a  fare  qualunque  sforzo,  per  essere  all'altezza  dell'ideale.  Nella 
sua  bella  ingenuità,  egli  pensava,  che  dopo  aver  tanto  studiato,  dopo 
aver  superato  quegli  esami,  per  i  quali  aveva  dovuto  percorrere  tanta 
parte  dello  scibile,  il  posto  così  agognato  gli  avrebbe  date  tutte  le  sod- 
disfazioni. 

Il  giorno  in  cui  era  andato  per  la  pi  ima  volta  all'Ambasciata, 
Pietro  era  partito  dall'albergo  col  cuore  tanto  giubilante,  come  lo  ave- 
vano forse  gli  antichi  conquistatori,  quando  uscivano  dalle  loro  case, 
per  farsi  incoronare  in  Campidoglio.  Maria,  dalla  finestra,  lo  aveva  salu- 
tato colla  mano. 

La  fine  e  pesante  nebbiolina  che  avvolgeva  Vienna,  dalla  sera  del 
loro  arrivo,  andava  diradandosi  a  poco  per  volta,  e  lasciava  apparire  qua 
e  là  qualche  lembo  di  cielo  azzurro  pallidissimo.  Quel  primo  raggio 
di  sole  era  parso  a  Maria  un  vero  sorriso  di  Dio,  e,  quando  aveva 
visto  Pietro  salire  in  carrozza,  aveva  creduto  davvero  che  corresse 
alla  gloria. 
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La  città  principiava  ad  animarsi,  andava  riprendendo  il  suo  aspetto 
vivace;  il  bel  tempo  rendeva  a  tutti  il  buonumore.  Dalla  finestra  del- 
THòtel  Métropole  la  vista  si  stendeva  molto  lontana,  e  Maria,  colla 
fronte  appoggiata  ai  vetri,  aveva  pensato  a  lungo.  Aveva  pensato  che 
Dio  era  stato  molto  buono  con  lei,  perchè,  in  compenso  delle  lacrime 
passate,  le  dava  oggi  tanta  felicità,  e  aveva  temuto  che  qualche  grosso 
dolore  sarebbe  sopraggiunto,  a  svegliarla  da  quel  lieto  sogno. 

E  il  tempo  era  passato  veloce. 

Pietro  prese  in  affitto  un  bell'appartamentino  mobiliato,  nei  pressi 
dell'Ambasciata,  dicendo  a  Maria: 

—  Un  giorno  o  l'altro  torneremo  a  Roma,  non  è  vero,  amore  mio"? 
e  allora  la  nostra  casa  sarà  più  ricca.  Per  ora  siamo  uccelli  di  pas- 
saggio, che  ci  appollaiamo  sul  primo  ramo  trovato. 

Quando  tutto  fu  messo  in  ordine,  la  sposina  si  sentì  molto  disoc- 
cupata, e  annoiata  talvolta. 

Una  fanciulla  che  lascia  la  casa  dove  ha  vissuto,  per  seguire  il 
marito,  è  simile  alla  pianticella  trapiantata.  Quando  essa  trova  il  terreno 
adatto,  germoglia,  fiorisce,  dà  frutti  ;  quando  invece  il  terreno  non  le 
conviene,  essa  intristisce,  cresce  malaticcia,  e  muore.  Però  avviene, 
talvolta,  che  la  pianta  non  può  subito  attecchire  nel  nuovo  terreno, 
unicamente  perchè  le  sue  radici  erano  troppo  penetrate  nell'antico, 
perchè  troppi  succhi  fecondi  l'avevano  nutrita.  Ma,  a  mano  a  mano 
che  le  radici  scendono,  la  pianta  si  rinfranca,  riprende  vigore,  e,  dopo 
qualche  tempo,  ritoma  fresca  e  fiorente. 

Cosi  fu  di  Maria.  Quando  Pietro  ebbe  cominciata  la  vita  monotona 
dell'ufficio,  in  quelle  lunghe  ore  di  solitudine,  trovò  un  gran  vuoto 
in  tomo  a  sé  ;  si  senti  tanto  sola  in  quella  casa,  dove  nulla  parlava  al 
suo  cuore,  meno  qualche  gingillo  che  ella  aveva  portato  seco.  Abituata 
ad  una  vita  ora  chiassosa,  ed  ora  solitaria,  ma  sempre  piena  di  lavoro, 
e  di  devozione  a  prò  di  tutto  e  di  tutti,  sentiva  di  aver  troppo  poco 
da  fare,  e  girava  nelle  sue  stanze,  non  sapendo  come  occupare  il  tempo 
fino  a  sera.  Incominciava  ricami,  sfogliava  libri;  ma  libri  e  lavon 
giacevano  abbandonati,  poiché  la  sua  mente  era  altrove. 

Quando  però  Pietro  ritornava,  la  nostalgia  svaniva  per  incanto; 
Maria  gli  correva  incontro  sorridente,  commossa,  posava  la  testa 
sulla  sua  spalla,  era  felice;  pareva  che  un  raggio  di  sole,  del  più 
fulgido  sole,  fosse  entrato  con  lui.  Ma  l'orario  di  Pietro  era  molto 
lungo,  e  i  momenti  di  respiro  brevi.  La  domenica  soltanto  era  vacanza 
completa.  1  due  sposi  se  ne  andavano  spesso,  come  due  scolaretti,  a 
zonzo  per  la  città,  per  la  campagna.  Non  tornavano  per  la  colazione, 
nemmeno  per  il  pranzo  talvolta;  e  Maria,  nonostante  la  pioggia  e  la 
neve,  si  meravigliava  di  essere  stata  triste  qualche  volta. 

Essi  non  avevano  ammesso  alcuno  nella  loro  intimità  ;  si  amavano 
troppo,  per  sacrificare  agli  altri  anche  una  sola  delle  ore  che  potevano 
godere  insieme. 

Gran  conforto  per  Maria  era  l'aver  vicina  Giustina,  la  cameriera 
che  aveva  condotto  seco.  Giustina  era  nata  e  cresciuta  al  Castello,  ed 
aveva  seguito  la  signora  di  Torrebella,  quando  questa  si  era  sposata. 
Aveva  viste  nascere  le  due  fanciulle,  alle  quali  si  era  completamente 
dedicata,  dopo  la  morte  della  loro  mamma.  Al  momento  del  matrimonio 
di  Maria,  aveva  molto  esitato,  domandandosi  se  era  suo  dovere  seguire 
■  la  maggiore,  o  restare  presso  la  minore  delle  sorelle.  Poi  comprese  che 
sarebbe  stata  più  utile  a  Maria,  e  l'aveva  seguita  coraggiosamente, 
abbandonando  senza  rimpianto  il  suo  paese. 
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Nelle  lunghe  ore  di  solitudine,  Maria  andava  spesso  nella  camera 
di  lavoro  di  Giustina,  e  parlava  con  lei  di  Claretta,  della  marchesa, 
di  tutti. 

—  Ora  il  marchese  darà  la  lezione  di  storia  a  donna  Claretta  -  di- 
ceva Giustina,  che,  pur  amando  la  bambina  come  una  figlia,  non  di- 
menticava mai  i  titoli  che  le  spettavano. 

—  Ora  la  zia  Laura  le  darà  lezione  di  letteratura  -  diceva  più  lardi 
Maria. 

—  Ora  scenderanno  la  scala  per  andare  a  pranzo  ;  ora  parleranno 
di  noi  -  e  le  due  donne,  unite  in  un  affetto  e  in  un  rimpianto,  si  tro- 
vavano gli  occhi  umidi  di  lacrime. 

Intanto  per  Pietro  era  giunto  il  momento  delle  delusioni  e  dei 
dispiaceri,  inevitabili  in  ogni  carriera.  Egli  aveva  creduto  che,  dopo 
aver  tanto  studiato,  il  suo  lavoro  dovesse  essere  tutto  intellettuale.  In- 
vece, non  diritto,  non  economia  politica,  non  storia,  non  scienze  so- 
ciali, avrebbe  dovuto  consultare  ed  applicare!  Capì  che  il  suo  lavoro, 
per  molti  anni,  sarebbe  ridotto  a  scrivere  lettere  burocratiche,  a  fare 
la  nota  degli  inviti  ai  balli  e  ai  pranzi  dell'  Ambasciata.  Spesso  egli 
era  preso  da  profondi  scoraggiamenti,  e  tornava  da  Maria,  dopo  tante 
ore  d'ufRcio,  stanco,  abbattuto,  come  se  avesse  sostenuta  una  grande 
battaglia.  Ella  si  accorgeva  dello  stato  d'animo  del  suo  sposo,  e  cer- 
cava di  distrarlo  in  mille  modi.  Ma  Pietro  non  era  sodisfatto;  sentiva 
che  quella  vita  stupida,  senza  orizzonti,  lo  avviliva  ai  suoi  propri  occhi. 

Gli  altri  due  addetti  si  divertivano  moltissimo,  facendo  la  vita  dei 
giovanotti  eleganti  e  disoccupati.  Dovevano  essere  ligi  alle  ore  d'uf- 
ficio, poiché  il  consigliere,  il  conte  Villani  di  Bosco,  non  scherzava. 
Ma,  quando  avevano  copiate  quelle  due  o  tre  lettere,  quelle  due  o  tre 
note,  colla  migliore,  calligrafia,  essi  accendevano  le  loro  sigarette,  e  si 
intrattenevano  in  una  ben  nutrita,  e  non  sempre  edificante,  conversa- 
zione. Uscendo  dall'Ambasciata  se  ne  andavano  al  Club,  in  società,  e 
profittavano  di  tutti  i  vantaggi  della  loro  condizione,  senza  seguire 
pazze  chimere,  come  essi  definivano  le  idee  di  Pietro. 

11  conte  Villani  di  Bosco  era  un  nobile  piemontese  decaduto.  Egli 
era  da  15  anni  consigliere  d'Ambasciata.  Aveva  principiata  la  carriera 
giovanissimo,  ma  aveva  progredito  lentamente.  Egli  era  un  vero  tra- 
vetio  nato,  che  faceva  concorrenza  al  Cavaliere  della  commedia,  che 
ha  reso  celebre  il  Bersezio  ;  ne  aveva  V  ignoranza  e  la  cattiveria,  e,  bi- 
sogna confessarlo,  anche  la  viltà.  Cresciuto  in  una  famiglia  di  dieci 
figli,  ai  quali  poco  rimaneva  dell'  antico  patrimonio,  la  sua  gioventù 
era  stata  amareggiata  in  mille  modi.  Mente  ristretta,  cuore  inaridito, 
costretto  a  lavorare  per  vivere,  non  avendo  il  fisico,  né  il  morale  adat- 
tati per  farsi  soldato,  non  sentendo  vocazione  per  la  vita  sacerdotale, 
aveva  scelto  la  carriera  diplomatica. 

CoU'aiuto  di  una  vecchia  zia,  e  dei  suoi  nove  fratelli,  aveva  po- 
tuto far  figurare  la  rendita  richiesta  dalla  legge  ;  ma,  effettivamente, 
questa  rendita  non  gli  apparteneva,  quindi  per  molti  anni  aveva  do- 
vuto assoggettarsi  a  grandi  privazioni.  Ciò  aveva  inacerbito  ancor  più 
il  suo  carattere.  Il  ritardo  della  nomina  a  ministro  lo  teneva  in  uno 
stato  di  continua  irritazione. 

Quando  Pietro  entrò  all'Ambasciata  divenne  il  bersaglio  di  quel- 
l'uomo ignorante  e  cattivo,  che  non  poteva  soffrire  il  bel  giovane,  se- 
reno e  forte,  quasi  prediletto  da  Dio,  e  gli  diceva  : 

—  Io  non  so  perchè  loro  ricchi  vengano  in  carriera;  questi  sono 
posti  da  lasciare  ai  nobili,  che  la  sorte  ha  privati  di  beni  di  fortuna. 
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Loro  hanno  altri  campi.  I  cavalli,  le  corse,  le  belle  donnine,  o  il  ma- 
trimonio, a  piacere.  Possono  scegliere,  loro  che  hanno  tutto  quaggiù. 
Perchè  vengono  ad  occupare  dei  posti,  che  farebbero  felici  tanti  altri  t 
Non  trovano  che  questo  è  un  furto? 

—  Ma  -  diceva  Pietro  -  io  ho  tutta  la  buona  volontà  di  mostrarmi 
degno  della  fortuna  avuta.  Qui  non  v'è  né  ricco  né  povero,  qui  siamo 
tutti  uguali  ;  tutti  dobbiamo  pensare  al  nostro  paese,  e  cercare  di  rap- 
presentarlo nel  miglior  modo  possibile. 

Il  conte  Villani  di  Bosco  non  la  intendeva  così.  Guai  se  l'amba- 
sciatore cercava  di  avvicinarsi  a  quei  giovanotti,  che  trattava  come 
figliuoli  ;  il  conte  piemontese  diventava  di  un  umore  terribile,  e  Tam- 
basciatore,  che  apprezzava  la  pratica  degli  affari  acquistata  dal  vecchio 
consigliere,  finiva  col  lasciarlo  fare,  per  occuparsi  esclusivamente  di 
politica. 

Perciò  le  illusioni  di  Pietro  andavai^o  sfumando  a  poco  a  poco. 
Le  aspirazioni  a  grandi  cose,  il  desiderio  di  rendersi  utile  al  paese,  di 
emergere  presto  per  i  suoi  meriti,  si  infrangevano  contro  uno  scoglio 
durissimo.  Egli  era  cosi  condannato  all'inazione,  benché  sentisse  che 
se  avesse  potuto  avvicinare  l' ambasciatore,  lavorare  con  lui,  questi 
avrebbe  subito  apprezzato  il  suo  zelo  e  la  sua  buona  volontà;  e,  come 
accade  ai  caratteri  pieni  di  slancio,  da  un  forte  entusiasmo  era  piom- 
bato in  un  profondo  scoraggiamento. 

Intanto  l'inverno  era  finito,  e  la  buona  stagione  cominciava  con 
tutti  i  suoi  fascini.  Le  belle  colline  che,  circondano  Vienna,  erano  co- 
perte di  un  verde  tenerissimo.  Come  avviene  sempre  nei  paesi  del  Nord, 
la  primavera  era  una  vera  risurrezione.  E  in  quel  rifiorire  della  na- 
tura, Pietro  non  sentiva  la  consueta  gioia  inondargli  il  cuore,  come  a 
Roma,  quando  udiva  per  le  strade  il  noto  grido  dei  venditori  di  Acqua 
Acetosa,  che  annunzia  il  finir  dell'inverno. 

La  mattina  di  Pasqua,  Pietro  e  Maria  se  ne  andavano  in  carrozza 
a  Schònbruun.  Egli,  non  avendo  più  la  forza  di  tacere  le  sue  contra- 
rietà, come  erasi  imposto  fino  allora,  per  non  turbare  la  pace  di  sua 
moglie,  versò  nell'anima  di  lei  tutta  l'amarezza  che  aveva  inghiottita. 

—  Quante  illusioni  perdute!  Perchè  ho  scelto  questa  carriera?  Avrei 
fatto  meglio  a  preferire  quella  militare!  Sono  tanto  scoraggiato  che 
quasi  quasi  vorrei  andarmene,  ritornare  a  Roma,  e  godere  la  vita,  come 
fanno  gli  altri. 

Erano  giunti  intanto  al  Parco  Reale.  Scesero  dalla  carrozza,  e, 
silenziosi,  fecero  il  tragitto  sino  al  tempietto.  Mille  rumori  arrivavano 
a  loro  dai  sobborghi,  dalla  città,  e  si  confondevano  stranamente  col 
ronzìo  delle  api,  e  col  brulichìo  che  si  eleva  dalla  terra,  quando  essa 
si  ridesta  dal  letargo.  Nell'aria  era  una  dolcezza  che  penetrava  i 
cuori. 

—  Diinque  -  riprese  Pietro  -  che  mi  consigli,  amore  mio?  Vuoi  che 
lasciamo  tutta  questa  gente  noiosa,  vuoi  che  ce  ne  andiamo  in  Italia, 
da  quelli  che  ci  vogliono  bene?  Villani  ha  ragione;  rubo  forse  un 
posto  a  chi  ne  ha  bisogno;  eppoi,  io  non  sono  nato  per  fare  Timpie- 
gatuccio. 

Un  lampo  passò  negli  occhi  di  Maria.  Ella  rivide  il  Castello,  gli 
zìi,  Claretta,  Paola,  la  contessa  Salimbeni,  che  era  stata  tanto  buona 
con  lei!  Ma  non  fu  che  un  lampo,  e  disse: 

—  Senti,  caro,  i  principii  sono  difficili  e  duri  ;  lo  sai.  Se  cosi  non 
fosse,  sarebbe  minore  il  merito  di  averli  superati.  Io  non  voglio  che 
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il  mio  Pietro  ceda  alle  prime  difficoltà  ;  so  che  è  più  facile  vincere  una 
battaglia  a  colpi  di  spada,  che  una  a  colpi  di  spillo.  Ma  tu  sei  forte, 
e  resisterai.  Non  è  vero  che  resisterai?  E  un  giorno  te  ne  troverai  con- 
tento. U  tuo  lavoro  non  ti  dà  le  sodisfazioni  che  ti  aspettavi;  abbi 
pazienza,  ai  grandi  fatti  non  s' arriva  che  per  la  via  dei  piccoli  sagrifizi. 
Pietro  taceva. 

—  Vedi  come  è  bello  ciò  che  ne  circonda  !  Ti  ricordi  quando  veni- 
vamo qui,  nell'inverno,  come  tutto  era  triste,  tanto  che  ci  pareva  impossi- 
bile che  questi  tronchi  così  brulli  potessero  ancora  germogliare?  Tutto 
pareva  morto  intomo  a  noi,  ed  ora  sentiamo  un  fremito  di  vita  che 
ci  commuove.  Vi  sono  dei  momenti  in  cui  siamo  tanto  tristi  ed  ab- 
battuti, che  vediamo  tutto  nero  Ed  io  ho  avuto  di  questi  momenti, 
Pietro  ;  non  te  ne  ho  mai  parlato  ;  ora  te  ne  parlo  liberamente,  perchè 
sono  passati,  e  sono  dimenticati.  In  quei  momenti  basta  un  raggio  di 
luce  per  illuminarci  la  via,  e  farci  riprendere  lena.  Vuoi  che  io  ti  ad- 
diti un  raggio  di  sole  oggi? 

Arrossendo  un  pochino,  tutta  palpitante,  gli  disse  all'orecchio  quelle 
parole  che  nessun  uomo,  per  corrotto  che  sia,  ha  mai  udite  con  in- 
differenza ;  quelle  parole  che  racchiudono,  per  la  donna,  una  tenerezza 
infinita,  e  per  l'uomo,  tutto  l'orgoglio  del  suo  essere;  quelle  parole  che 
hanno  sempre  riempiti  gli  animi  di  gioia  purissima. 

Pietro  dimenticò  tutto,  al  suono  di  quella  voce  tremante,  e,  strin- 
gendosi Maria  fra  le  braccia  : 

—  Ma  è  vero,  è  proprio  vero?  -  le  susurrò. 

—  È  vero,  Pietro.  Vedi,  ora  non  sono  più  sola  a  dirti  di  non 
disertare:  c'è  anche  lui. 

[Contìmua), 

Maria  Lisa  Danieli-Camozzi. 

Gemma  Manfro-Cadolini. 
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Una  delle  questioni  importanti  che  il  Governo  ed  il  Parlamento 
dovranno  fra  breve  risolvere,  pel  prossimo  ordinamento  delle  strade 
ferrate,  è  quella  concernente  il  riscatto  delle  ferrovie  Meridionali. 

A  detta  questione  accennarono  nelle  ultime  sedute  della  Camera 
parecchi  Deputati,  ed  anche  la  stampa  ebbe  recentemente  ad  occupar- 
sene a  proposito  delle  adunanze  testé  tenute  a  tale  oggetto  dalla  Com- 
missione istituita  per  lo  studio  dei  riscatti  delle  ferrovie  concesse  al- 
l'industria  privata. 

Il  problema  è  molto  grave  perchè  concerne  il  riscatto  di  un  gruppo 
notevole  di  linee  che  misurano  complessivamente  quasi  duemila  chi- 
lometri, appartenenti  alla  più  antic-a  e  potente  Società  di  ferrovie  in 
Italia,  quale  è  quella  delle  strade  ferrate  Meridionali. 

Per  poterlo  risolvere  in  modo  razionale  occorre  siano  tenuti 
presenti  complessi  elementi  d'indole  tecnica,  amministrativa,  finan- 
ziaria e  politica;  siano  bilanciati  i  vantaggi  che  Tuna  o  l'altra  sohi- 
zione  potrebbe  recare  al  pubblico  interesse. 

La  questione  dunque  si  presenta  sotto  molti  aspetti,  quahmqui^ 
sia  per  essere  il  nuovo  ordinamento  delle  strade  ferrate  in  Italia,  com- 
preso quello  dell'esercizio  governativo  per  le  ferrovie  di  proprietà 
dello  Stato,  ordinamento  che  non  esclude  la  coesistenza  di  una  rete  di 
Stato  e  di  una  rete  privata,  come  avviene  quasi  ovunque  all'estero,  e 
come  necessariamente  dovrà  praticarsi  presso  di  noi  quand'  anche  si 
adottasse  la  massima  dell'esercizio  di  Stato,  perchè  sempre  rimarrebbe 
un  non  piccolo  gruppo  di  linee  private  di  piti  recente  concessione, 
per  le  quali  non  è  ancora  scaduto  il  termine  stabilito  dalla  legge  o 
dal  contratto  per  la  possibilità  del  riscatto. 

Una  ricerca  di  predominante  importanza,  e  che  in  ogni  caso  dovrà 
fai^si,  è  quella  delle  conseguenze  finanziarie  del  riscatto  per  lo  Stato. 

Questo  breve  studio  è  diretto  ad  esaminare  tale  lato  del  problema, 
a  chiarire  cioè  se  e  quale  vantaggio  o  danno  deriverà  allo  Stato,  nei 
rapporti  finanziarli,  dall' eseguire  il  riscatto,  dall'affrettarlo  o  ritardarlo. 

La  Società  per  le  strade  ferrate  Meridionali  ebbe  in  tempi  di- 
versi la  concessione  di  un  gruppo  notevole  di  linee,  fra  le  quali  la 
Bologna-Otranto,  la  Termoli-Campobasso,  la  Foggia-Napoli,  la  Vo- 
ghera-Pavia-Brescia, la  Cervaro-Candela  ed  altre,  della  lunghezza  com- 
plessiva di  km.  18512. 

È  noto  che  questa  medesima  Società  assunse  il  1*  lugUo  1885. 
in  base  alle  vigenti  convenzioni  d'esercizio  che  potevano  scadere  il 
30  giugno  1945,  ma  che  per  effetto  dell'avvenuta  denuncia  cesseranno 
il  30  giugno  1905,  l'esercizio  della  Rete  Adriatica,  nella  quale  sono 
comprese  quasi  tutte  le  linee  suddette.  Essa  in  quell'occasione  stipulò 
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con  lo  Stato  che  questo  avesse  facoltà,  entro  tale  data,  di  procedere 
al  riscatto  delle  linee  che  le  appartengono,  a  patti  speciali  diversi  da 
quelli  delle  concessioni  relative. 

In  forza  di  tali  concessioni  era  stabilito  che  o^e  lo  Stato  inten- 
desse eseguire  il  riscatto  delle  linee  medesime,  trent'anni  dopo  la  loro 
apertura  all'esercizio,  dovesse  corrispondere  alla  Società,  dal  giorno 
del  riscatto  fino  al  termine  della  concessione,  che  scade  nel  1966, 
un'annuità  pari  al  reddito  netto  medio  dei  5  anni  più  proficui  fra  gli  # 
ultimi  sette  precedenti  il   riscatto. 

Con  le  vigenti  convenzioni  di  esercizio  fu  pattuito  che,  ove  il  ri- 
scatto venisse  eseguito  prima  della  scadenza  di  esse,  si  dovesse  con- 
siderare invece  deirultimo  settennio  l'anno  1884,  e  che  per  determi- 
nare il  reddito  netto  si  assumessero  le  spese  di  esercizio  nella  misura 
del  68  per  cento  del  prodotto  lordo  dell'anno  1884  delle  linee  di  pro- 
prietà della  Società  da  essa  esercitate  nell'anno  medesimo. 

Con  ciò  si  volle  prestabilire  il  prodotto  netto  sul  quale  calcolare 
l'annuita  di  riscatto,  nella  considerazione  che  venendo  le  dette  linee 
incorporate  parte  nella  Rete  Adriatica,  e  parte  in  quella  del  Mediterraneo, 
sarebbe  stato  impossibile  riconoscere  il  prodotto  netto  delle  medesime. 

Nel  tempo  stesso  lo  Stato  mantenne  alla  Società,  salvo  una  lieve 
riduzione  di  lire  200  a  chilometro,  le  sovvenzioni  chilometriche  ad 
essa  concesse  nella  misura  di  lire  20,500  per  un  gruppo  di  km.  1602, 
di  lire  18,500  per  la  linea  Termoli-Campobasso  di  chilometri  87,  di 
lire  11,000  perla  linea  lombarda  Voghera-Pavia-Brescia  di  km.  133, 
e  quella  complessiva  di  lire  74,000  per  la  linea  Cervaro-Candela  di 
km.  30.  Tali  sovvenzioni,  sotto  deduzione  del  canone  di  lire  3,557,759 
dovuto  dalla  Società  allo  Stato  per  la  linea  Bologna- Ancona,  ammon- 
tano insieme  a L.    32,432,079 

le  quali  durante  le  vigenti  convenzioni  per  l'accennata 
diminuzione  di  lire  200  a  chilometro,  ossia  di  comples- 
sive  »         370,434 

si  riducono  a    .     .     .  L.    32,061,645 

È  da  notarsi  che  le  sovvenzioni  spettanti  alla  Società  in  forza  dei 
suoi  atti  di  concessione  anteriormente  al  1*"  luglio  1885  efano  soggette 
ad  una  riduzione,  derivante  dalla  compartecipazione  dello  Stato  ai 
prodotti  lordi  stabilita  per  tutte  le  linee  Meridionali,  esclusa  la  linea 
lombarda  e  la  Cervaro-Candela,  nella  misura  del  50  per  cento  sul  pro- 
dotto chilometrico  compreso  fra  lire  7,000  e  lire  15,000,  e  del  40  per 
cento  sull'eccedenza. 

Questa  riduzione  venne  a  cessare  durante  le  vigenti  convenzioni 
d'esercizio,  essendosi  sostituito  un  altro  patto,  pel  quale  lo  Stato  cor- 
risponde alla  Società,  per  le  linee  Meridionali  incluse  nella  rete  Adria- 
tica, un  compenso  stabilito  in  identica  misura  per  tutte  le  altre  linee 
della  rete  principale  medesima.  Di  questo  patto  non  occorre  qui  fare 
speciale  esame,  bastando  accennare  che  esso  riesci  quasi  sempre  rimu- 
nerativo per  la  Società. 

Vediamo  quali  siano  gli  effetti  di  dette  stipulazioni  durante  le 
vigenti  convenzioni  d'esercizio,  le  quali  scadono  il  30  giugno  1905, 
in  caso  di  riscatto  entro  tale  data. 

La  Società  dovrebbe  ricevere  in  questo  caso,  sotto  forma  di  an- 
nuita, oltre  il  reddito  netto  del  1884,  le   sovvenzioni   diminuite  non 
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più  delle  lire  200  a  chilometro,  ma  soltanto  della  quota  di  partecipa- 
zione dello  Stalo  al  prodotto  lordo  dell'anno  stesso,  o,  ciò  che  è  lo 
stesso,  il  prodotto  netto  diminuito  di  detta  partecipazione,  e  le  sov- 
venzioni di  lire  32,432,079. 

Se  invece  lo  Stato  non  riscatta,  la  Società  continua  a  percepire 
le  sovvenzioni  medesime,  diminuite  fino  al  30  giugno  1905  delle  lire 
200  a  chilometro,  ossia  la  somma  di  lire  32,061,645,  e  nuU'altro. 

È  facile  intendere  che  il  riscatto  apporterebbe  alla  Società  un 
primo 'beneficio  rappresentato  dal  reddito  netto  delle  linee  nel  1884. 
dedotta  la  quota  di  partecipazione  dello  Stato  al  prodotto  lordo. 

Il  prodotto  lordo  per  le  linee  suddette,  di  chilometri  1689,  esclusa 
la  linea  lombarda  che  non  era  esercitata  dalla  Società,  ma  dallo  Stato, 
e  la  linea  Cervaro-Candela  ad  essa  non  appartenente,  fu  nel  1884  di 

circa L.  29,C0O,(MK) 

e  la  spesa  valutata  in  ragione  del  68  per  cento  risulta 

di >  19,720,000 

e  quindi  il  prodotto  netto  di L.    9,280,000 

da  cui  deducendo  la  quota  di  partecipazione  dello  Slato 

in  circa »    8,180,000 

rimane  un  avanzo  di  utile  o  di  prodotto  netto  in   .     .    L.    1,100,0(K) 

pari  a  circa  lire  652  per  chilometro,  che  costituisce  una  parte  del  van- 
taggio che  alla  Società  deriverebbe  dal  riscatto .  durante  le  vigenti 
convenzioni. 

A  questo  premio  un  altro  se  ne  aggiunge,  ed  è  la  differenza  fra 
le  sovvenzioni  dovute  dallo  Stato  in  forza  degli  atti  di  concessione. 

ammontanti,  come  si  è  veduto,  a L.  32,432,079 

e  quelle  ridotte  durante  il  vigente  contratto  d'esercizio 

(fino  a  quando  non  sia  praticato  il  riscatto)  a    .     .     .      >►  32,061,645 

differenza  equivalente  a  lire  200  per  chilometro,  e  che 

sale  a .     .    L.       370.434 

In  altri  termini,  ove  lo  Stalo  riscattasse  entro  il  30  giugno  1905 
dovrebbe  corrispondere  alla  Società,  fino  al  termine  della  concessione, 
un' annuita  costituita  : 

r  dalle  sovvenzioni  suddette  di L.  32,432,079 

2®  dall' indicato  avanzo  di  prodotto  netto  .     .     •      »     1,100,00(> 

ossia  in  totale  l'annuita  di  riscatto  ascenderebbe  a.    .    L.  33,532,079 

Mentre  se  non   avviene  il  riscatto  l'annuita  rimane 

quella  attuale  di »  32,061,645 

e  quindi  il  riscatto  aggrava  l'annuita  a  carico  dello 

Stato  di    ... L.     1,470,434 

o  in  cifra  tonda  di  un  milione  e  mezzo,  che  rappresenta  il  danno 
annuo  complessivo  cui  in  caso  di  riscatto  andrebbe  incontro  lo  Stato 
pel  tempo  che  rimane  a  trascorrere  del  vigente  contratto  di  eserciz'o. 

A  tale  danno  un  altro  potrebbe  aggiungersi  se,  come  alcuni  so- 
stengono, la  Società  avesse  diritto  al  pagamento  del  materiale  mobile 
e  d'esercizio,  senza  alcuna  corrispondente  detrazione  dall'annuità  di  ri- 
scatto testé  determinata. 

Il  valore  di  stima  di  detti  materiali  nel  1884  era  di  circa  40  mi- 
lioni. Lo  Stato  quindi   pagando  questa  somma,  nell'ipotesi  suddetta. 


IL  RISCATTO  DELLE  FERROVIE  MBRIDIONAI.I  285 

che  per  altro  non  sembra  ammissibile  perchè  non  trova  fondamento 
nei  patti  dì  concessione,  si  graverebbe  di  un  ulteriore  onere  annuo 
che  esso  attualmente  non  sopporta,  di  circa  un  milione  e  600  mila  lire, 
rappresentante  il  servizio  d'interesse  e  d'ammortamento  di  tale  valore. 

E  ben  peggiori  sarebbero  i  risultati  per  lo  Stato  dopo  il  30  giu- 
gno 1905  ove  esso  avesse  eseguito  il  riscatto  prima  di  tale  data,  e  ciò 
per  effetto  di  un  altro  patto  delle  vigenti  convenzioni  d'esercizio. 

Con  queste  fu  convenuto  che  ove  il  riscatto  non  avesse  luogo 
entro  il  30  giugno  1905  la  Società  dovesse  assumere  a  suo  carico  il 
servizio  delle  obbligazioni  emesse  pel  miglioramento  e  aumento  degli 
impianti  e  del  materiale  mobile,  richiesti  dall'aumento  del  traffico. 
Per  bene  intendere  la  conseguenza  di  tale  patto  occorre  rammentare 
che  la  Società,  prima  del  1*"  luglio  1885,  mentre  esercitava  le  proprie 
linee,  doveva  sostenere,  oltre  le  spese  ordinarie  e  straordinarie  del- 
l'esercizio, anche  quelle  di  carattere  patrimoniale,  cioè  a  dire  pei 
nuovi  impianti  e  per  gli  aumenti  e  miglioramenti  del  materiale  mo- 
bile. Da  queste  spese  essa  fu  temporaneamente  esonerata  durante  le 
vigenti  convenzioni  di  esercizio,  essendosi  invece  destinate  determinate 
quote  del  prodotto  lordo  a  fare  il  servizio  dei  debiti  che  per  tale  og- 
getto si  dovessero  contrarre. 

Le  spese  medesime  occorse  dal  1**  luglio  1885,  e  quelle  altre  della 
stessa  natura  che  ancora  occorreranno  fino  al  30  giugno  1905,  ascen- 
deranno complessivamente  a  un  dipresso  a  28  milioni;  e  il  relativo 
servizio  d'interesse  e  d'ammortamento  richiederà  all' incirca  un  mi- 
lione e  400  mila  lire.  Se  il  riscatto  non  si  effettua  entro  il  30  giugno  1905 
la  Società  deve  dunque  sottostare  a  quest'onere  annuo,  da  cui  viene 
esonerato  lo  Stato. 

Cosicché  se  lo  Stato  riscatta  entro  quella  data  non  soltanto  perde, 
a  partire  dal  1*"  luglio  1905,  la  somma  annua  già  indi- 
cata di L.    1,100,000 

ma  anche  quella  testé  accennata  di »    1,400,000 

ossia  subisce  il  danno  totale  annuo  di L.    2,500,000 

indipendentemente  dal  pagamento  del  materiale  -mobile  e  d'(5sercizio, 
da  cui  non  potrà  che  derivare  aggravio  all'onere  del  riscatto. 

Tali  sono  gli  effetti  immediati  del  riscatto  eseguito  entro  il  30  giu- 
gno 1905  :  una  perdita  annua  dello  Stato,  a  partire  dal  1"  luglio  1905, 
di  almeno  due  milioni  e  mezzo. 

Ma,  si  potrebbe  obbiettare,  lo  Stato  ritira  per  sé  tutto  il  prodotto 
delle  ferrovie  riscattate,  e  perciò  guadagna  tutta  la  differenza  fra  il  pro- 
dotto e  le  spese,  e  quindi  tanto  più  cresce  il  suo  guadagno  quanto  più 
aumenta  il  prodotto  lordo;  e  così  parrebbe  evidente  doversi  affrettare 
il  riscatto. 

È  questa  l'opinione  volgare  che  si  ode  ripetuta  in  pubblico,  ed 
anche  da  uomini  politici. 

Tale  opinione,  derivante  da  non  perfetta  cognizione  del  patto  delle 
concessioni  e  del  costo  dell'esercizio,  non  ha  fondamento  nei  fatti.  Ne 
daremo  prova  con  poche  parole. 

Già  si  è  detto  che,  in  forza  dei  patti  delle  concessioni  delle  linee 
Meridionali,  spetta  allo  Stato  il  50  per  cento  del  prodotto  compreso  fra 
lire  7,000  e  15,000  a  chilometro,  e  il  40  per  cento  sull'eccedenza. 
Onde  alla  Società  in  corrispettivo  delle  spese  di  esercizio  rimane,  oltre 
quella  parte  della  sovvenzione  chilometrica  che  eccede  il  compenso  della 
costruzione,  tutto  il  prodotto  fino  a  lire  7,000  a  chilometro,  più  il  50 
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per  cento  del  prodotto  coin]»reso  fra  lire  7,000  e  15,000,  più  il  60  per 
cento  deirecc^enaMi.  E  poiché  il  prodotto  chilometrico  delle  linee  Me- 
ridionali nell'anno  1884,  quello  su  cui  si  calcola  il  riscatto  durante  le 
vigenti  convenzioni,  era  di  circa  lire  17,000,  il  corrispettivo  d'esercizio 
per  ogni  chilometro  risulta  espresso  da 

7,000  -h  0.50  (15,000  —  7,000)  4-  0.60  {p  — 15,000), 

dove  p  indica  prodotti  superiori  a  lire  15,000. 
Detta  espressione  si  semplifica  in  quest'altra: 

2,000  4- 0.60  j>. 

Si  è  pure  veduto  che  per  il  maggior  gruppo  delle  linee  Meridio- 
nali che  misura  km.  1602  la  Società  riceve  la  sovvenzione  cliilometrica 
di  lire  20,500.  Perciò  il  compenso  completo,  di  costruzione  e  d'eser- 
cizio, risulta  per  ogni  chilometro  di  dette  linee  espresso  da 

22,500 -4- 0.60  p. 

Si  è  del  pari  già  posto  in  chiaro  che  ove  fosse  eseguito  il  riscatto 
entro  il  30  giugno  1905,  lo  Stato  dovrebbe  corrispondere  alla  Società, 
oltre  r  annuita  di  lire  20,500  a  chilometro,  l' indicato  utile  netto  di 
lire  652  che  rimane  dopo  detratta  la  quota  di  pariecipazione  dello  Stato, 
ossia  complessivamente  lire  21,152  per  chilometro. 

Cosicché  l'onere  dello  Stato,  se  non  fosse  eseguito  il  riscatto,  ri- 
sulterebbe espresso  da 

22,500  —  0.401); 

e  se  il  riscatto  avesse  avuto  luogo,  sarebbe  espresso  da 

21,152— p-Hs 

rappresentandosi  con  p  il  prodotto  lordo,  e  con  s  le  spese  d'esercizio 
a  carico  ^ello  Stato. 

Per  potere  riconoscere  se  lo  Stato  avrà  vantaggio  o  danno  dal  ri- 
scatto bisognerebbe  calcolare  le  spese  di  esercizio  relative  ad  un  dato 
prodotto,  e  precisamente  a  quello  che  si  presume  avranno  le  linee  Me- 
ridionali dopo  il  1*"  luglio  1905,  e  cioè  nel  1906,  e  negli  anni  successivi. 

Quale  possa  essere  il  prodotto  chilometrico  iiel  1906  non  è  dato 
arguire  che  con  larga  approssimazione. 

Traendo  norma  dal  progresso  dei  prodotti  nei  15  anni  decorsi  dal 
1885  al  1900  (1),  può  prevedersi  che  nel  1906  il  prodotto  sarà  di  circa 
lire  23,875,  o  in  cifra  tonda  di  lire  24,000.  La  spesa  corrispondente 
si  può  calcolare  in  base  a  quella  reale  avutasi  nell'ultimo  anno  testé 
trascorso  sulla  rete  Adriatica,  che  comprende  appunto  quasi  tutte  le 
linee  Meridionali  di  cui  si  tratta.  La  rete  Adriatica,  che  nel  19Qi  mi- 


(1)  :N^eI  1884  il  prodotto  chilomotrico  delle  linee  Merìdionali  fu  di  L.  17,000 

nel  1900  f»  di  circa »  22,000 

ossia  in  16  anni  si  ebbe  T  incremento  complessivo  di L.  5,000 

il  che  corrisponde  a  quello  annno  di  lire -312.50. 

Aggiungendo  al  prodotto  del  1900  in L.  22,000 

il  sestuplo  (U  312  50  in >  1,875 

si  ha  il  prodotto  presunto  pel  1906  in L.  23,S75 
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surava  km.  5819,  ebbe  il  prodotto  lordo  totale  di  lire  142,212,344  (1), 
ossia  di  lire  24,440  a  chilometro,  e  quello  netto  per  lo  Stato  risultò  di 
lire  6,843,  che  rappresenta  circa  il  28  per  cento  del  prodotto  lordo. 

La  Società,  secondo  quanto  si  desume  dal  suo  bilancio,  non  ri- 
cavò in  detto  anno  alcun  profitto  dall'esercizio,  anzi  incontrò  una 
piccola  perdita;  perciò  può  riteuersi  che  la  differenza  tra  il  prodotto 
lordo  e  quello  netto  per  lo  Stato  rappresenti  la  spésa  d'esercizio,  la 
quale  salirebbe  così  al  72  per  cento  del  prodotto  lordo. 

Ben  è  vero  che  le  spese  d'esercizio  delle  linee  Meridionali  possono 
essere  alquanto  minori  di  quelle  medie  della  rete  Adriatica,  ma  è  da 
tenersi  presente  che  per  le  crescenti  esigenze  del  personale  ferroviario, 
per  la  continua  tendenza  al  ribasso  delle  tariffe,  per  le  maggiori  co- 
modità e  velocità  dei  trasporti,  le  spese  vanno  rapidamente  aumen- 
tando; onde  si  presume  che  per  le  linee  meridionali  si  raggiungerà  in 
breve  l'indicato  coefficiente  di  esercizio. 

A  risultati  poco  dissimili  si  giungerebbe  considerando  il  decen- 
nio 1890-1899  (2),  escludendo  cioè  gli  anni  1900^1901  che  furono  più 
sfavorevoli  per  la  Società  stante  l'eccezionale  elevato  prezzo  dei  carboni. 

Applicando  quindi  per  le  linee  Meridionali  il  medesimo  coefficiente 
del  72  per  cento  al  prodotto-  lordo  presunto  di  lire  24,000,  risulterebbe 
il  prodotto  netto  di  lire  6,720. 

Ciò  posto,  se  lo  Stato  non  avesse  riscattato  sopporterebbe  per  ogni 
chilometro  l'onere  espresso  da  22,500  —  0.40  X  24,000  =  L.       12,900 
ove  invece  avesse  eseguito  il  riscatto  e  le  spese  d'eser- 
cizio  fossero  quelle  suindicate,   e  conseguentemente    il 
prodotto  netto   risultasse  di   lire  6,720,   l'onere  sarebbe 

di  21,152  —  6,720 ^  ^        14,432 

cosicché  il  riscatto  recherebbe  allo  Stato  il  danno  annuo 

per  ogni  chilometro  di L.         1.632 

e  per  1,602  chilometri  di .  L.  2,454,2t54 

Similmente  per  la  linea  Termoli-Cam  pobasso,  per  cui  lo  Stato 
corrisponde  la  sovvenzione  chilometrica  di  lire  18,500, 
si  avrebbe,  a  parità  di  prodotto,  il  medesimo  danno  di 
lire  1,532  a  chilometro,  ossia  per  87  chilometri  di     ...  »       133,284 

e  così  la  perdita  giungerebbe  a L.  2,587,548 

Aggiungendo  il  danno  già  indicato  pel  rimborso  che  ver- 
rebbe  a  mancare  dei  28  milioni  spesi  per  aumenti  patri- 
moniali, danno  di L.  1^,400,000 

la  perdita  complessiva  annua  dello  Stato  salirebbe  a  .     .  L.  3,987,548 

(1)  Prodotto  lordo  totale  compresi  i  proventi  a  rimborso  di  spesa  L.  142,212,344 

Quota  s^pettante  alla  Società  compresi  i  proventi  a  rimborso  di  spesa  ed  il 

compenso  chilometrico L.    91,995,751 

cioè  il  64.68  per  cento  del  prodotto  totale. 

Quota  spettante  ai  fondi  speciali »     10,161,849 

cioè  il  7.15  per  cento. 

Quota  spettante  allo  Stato,  compreso  il  compenso  di  6^600,000 
lire  dovuto  alla  Società  in  corrispettivo   dei    115,000,000  da  essa 

versati  allo  Stato »     40,054,744 

e  cioè  il  28. 17  per  cento  del  prodotto  suddetto. 

Totale  come  sopra.      .      .  L.  142,212.344 

(2i  Nel  decennio  1800-1800  la  spesa  reale  d'esercizio  a  carico  della  Società, 
esclase  tutte  quelle  spese  cui  si  provvide  con  i  fondi  speciali,  ascese  al  64.58  per 
cento  del  prodotto  totale,  fu  cioè  quasi  identica  a  quella  del  64.68  per  cento  cal- 
colata per  Tanno  1902. 


^S^  IL   RISCATTO  DELLE  FERROVIE  MERIDIONALI 

Sono  dunque  circa  quattro  milioni  Tanno  che  io  Stato  perderebbe 
'  nel  1906  in  caso  di  riscatto,  e  la  perdita  sarebbe  anche  maggiore  o 
andrebbe  aumentando  se  più  elevato  fosse  il  prodotto  lordo  chilome- 
trico e  costante  si  mantenesse,  come  da  molti  si  afferma,  il  coefficiente 
d'esercizio. 

11  riscatto  delle  altre  due  linee,  e  cioè  di  quella  lombarda  (Vo- 
ghera-Pavia-Brescia) che  nel  1884  non  era  esercitata  dalla  Società,  e 
della  Cer varo-Candela  che  ad  essa  più  non  apparteneva,  si  presenta 
sotto  un  aspetto  assai  diverso,  e  sarà  considerato  in  un  altro  articolo. 

Ci  basta  ora  avere  messo  in  evidenza  che  il  riscatto  delle  linee 
Meridionali  di  proprietà  della  Società  risulterebbe  finanziariamente  assai 
dannoso  allo  Stato,  e  che  il  danno  potrebbe  crescere  anziché  diminuire 
con  l'aumentare  del  traffico,  onde,  in  ogni  caso,  ove  si  intendesse  ese- 
guire il  riscatto,  nessun  pregiudizio  deriverebbe  allo  Stato  dall'indu- 
giarlo.  Ciò  si  spiega  sinteticamente  considerando,  che  lo  Stato  non 
riscattando  percepisce  in  modo  sicuro  e  senza  preoccupazioni  il  40  per 
cento  di  ogni  incremento  di  prodotto  lordo,  mentre  dall'esercizio  delle 
linee  riscattate  difficilmente  potrà  ricavare  più  del  28  per  cento  del- 
l'incremento stesso. 

Agli  oneri  così  valutati  derivanti  dal  riscatto  bisogna  aggiungere 
quelli  dipendenti  non  solo  dall'eventualità,  in  vero  poco  temibile,  che 
si  debba  pagare  alla  Società  a  prezzo  di  stima  il  materiale  mobile  e 
d'esercizio,  ma  quelli  altresì  derivanti  da  tutte  le  altre  alee  e  dalle 
sorprese  proprie  alle  operazioni  di  riscatto,  alee  e  sorprese  senza  ec- 
cezione avverse  all'interesse  dell'erario,  le  quali  possono  rendere  ben 
più  gravi  gli  effetti  finanziari  del  riscatto,  come  insegna  il  recente 
esempio  che  ne  offre  la  Svizzera. 

Questa  sommaria  indagine  si  è  fatta  allo  scopo  di  riconoscere  gli 
effetti  finanziari  immediati  del  riscatto;  ma,  come  si  è  avvertito,  per 
concludere  sulla  convenienza  di  esso,  non  basta  considerare  soltanto 
tali  effetti,  dovendosi  tener  presente  altri  complessi  elementi  che  con- 
verrà prendere  in  esame. 

Un  Deputato  al  Parlamento. 
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PER  L'INCREMENTO  INDUSTRIALE  DI  NAPOLI 

E  L'OPERA  SUA 


NOTB  ED  IMPRESSIONI 


Trascorsi  circa  quarant'anni  dalla  costituzione  del  Regno  d'Italia, 
diventò  prepotente,  per  motivi  che  non  occorre  analizzare,  il  bisogno 
di  conoscere  nel  campo  amministrativo  ed  in  quello  economico  la  vita 
inlima  della  città  nostra  più  incantevole  e  più  popolosa.  E  cosi  la 
questione  meridionale,  che  da  qualche  anno  si  trova  negli  uffici  del 
Parlamento  sotto  forma  di  disegni  di  legge  in  attesa  di  discussione, 
sé  acuita  e  resa  più  complessa  e  poderosa  con  raggiunta  della  que- 
stione di  Napoli. 

L'on.  Saracco,  allora  presidente  del  Consiglio,  consigliato  dalle 
insistenze  dell' opinione  pubblica,  provocò  l'inchiesta  sul  modo  di 
essere  di  tutti  gli  enti  morali  della  città  predetta:  Comune,  Pro- 
vincia, Opere  pie,  e  conferi  la  presidenza  della  Commissione  all'uopo 
delegata  allo  stesso  presidente  del  più  alto  consesso  amministrativo  del 
Regno.  Ciascuno  conosce  le  severe  conclusioni  formulate  e  documen- 
tate nei  voluminosi  rapporti,  gli  strascichi  che  se  ne  ebbero  dinnanzi 
ai  Tribunali  in  sede  civile  e  penale,  Vinstauratio  ab  imia  nel  Con- 
siglio del  Comune,  gli  scarsi  frutti  nel  Consiglio  della  Provincia  o 
nella  gestione  delle  largamente  dotate  e  mal  amministrate  Opere  pie. 
E,  come  complemento  di  quest'opera  che  potrebbe  dirsi  di  prepara- 
zione, Ton.  Zanardelli  succeduto  al  Saracco,  consigliato  anche  esso 
dalle  insistenze  dell'opinione  pubblica,  provocò  un'inchiesta  sulla  vita 
industriale  di  Napoli  e  sui  mezzi  più  adatti  a  migliorarla. 

I  lavori  della  Commissione  pel  detto  studio,  presieduta  dal  sena- 
tore Luigi  Miraglia,  sindaco  di  Napoli,  durarono  poco  più  di  un  anno, 
e  la  relazione  riassuntiva  dettata  dall'  illustre  ed  universalmente  com- 
pianto presidente,  è  ora  di  pubblica  ragione. 


Le  inchieste  sui  fatti  economici  sono  difiTicilissime,  specie  se  ten- 
dono a  risolvere  questioni  complesse.  Se  sono  specializzate  e  perio- 
diche, esse  costituiscono  le  colonne  miliari  dell'itinerario  d'un  popolo 
per  ciascuna  delle  tante  forme  dell'attività  sua.  il  classico  esempio 
dell'  Inghilterra,  imitato  ed  ormai  sorpassato  dagli  Stati  Uniti  d'Ame- 
rica, ebbe  larga  applicazione  in  Germania  e  nel  Belgio.  Le  inchieste 
italiane  sono  pochissime  ed  ormai  note,  come  la  celebre  inchiesta 
agraria,  quella  sulla  marina  mercantile,  quella  doganale  per  le  indu- 
strie; né  si  può  dire  che  abbiano  portato  larghi  frutti,  perchè  dimen- 

J9  Voi.  CVIII,  Serie  IV  -  16  novembre  1608. 
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ticate  appena  se  ne  conobbero  i  risultati,  salvo  F  inchiesta  doganale 
che  fu  il  canevaccio  su  cui  s'im>bastirono  )e  tariffe  del  1878.  Le  cre- 
scenti ristrettezze  economiche  delle  Provincie  meridionali  in  genere, 
e  segnatamente  della  città  di  Napoli,  erano  da  parecchio  tempo  note 
in  forma  sintetica  ;  anzi  si  può  dire  che  per  le  une  e  per  l'altra,  esista 
una  biblioteca  larghissima  di  studi  e  di  diagnosi  più  o  meno  acute 
dei  mali,  con  le  ricette  immancabili  dei  rimedi.  Soltanto  in  questi 
ultimi  anni,  dopo  ripulite  le  stalle  d'Augìa,  fu  sentito  il  bisogno  di 
conoscere  la  situazione  economica  di  Napoli,  di  studiare  le  cause  della 
sua  depressione  industriale,  di  dedurne  i  mezzi  di  miglioramento.  11 
detto  studio,  frutto  d'un'osservazione  diretta,  più  attuale  che  storica, 
d' uomini  e  di  cose,  senza  alcun  punto  di  partenza  da  precedenti  inchieste 
della  specie,  col  semplice  sussidio  di  una  bibliografia  che  ingombrava 
il  terreno,  fu  opera  poderosa,  e  spesso  la  Commissione  dovette  fer- 
marsi, quasi  asfissiata  dalla  mancanza  d'ossigeno  ai  polmoni. 

La  mèta  formale  di  stabilire  conclusioni  e  di  illustrarle  in  qua- 
lunque modo  fu  raggiunta.  Sarà  stato  del  pari  conseguito  lo  scopo 
sostanziale  di  formulare  conclusioni  e  proposte  conducenti  ad  una 
radicale  consolidazione  dell'industria  napolitana  e  ad  un  avviamento 
della  medesima  a  progressivi  svolgimenti  degni  di  quella  popolosa 
città,  del  suo  hinterland  e  delle  naturali  risorse  di  produzione  che  la 
circondano,  della  felice  sua  situazione  geografica  riguardo  agli  sbocchi 
verso  le  grandi  vie  del  commercio  mondiale?  Hoc  est  videndum. 

» 
*  * 

Per  arrivare  airaccertamento  di  ciò  che  deve  essere,  occorre  lo 
studio  di  ciò  che  è.  Una  statistica  industrialo  vera  e  propria  per  l'Italia, 
e  quindi  anche  per  Napoli,  rimonta  al  1891  e  fu  pubblicata  dal  Mini- 
stero di  agricoltura  negli  annali  di  statistica  :  il  detto  Ministero  ora  attende 
a  raccogliere  gli  elementi  per  ripubblicarla  a  data  corrente.  Altro  ten- 
tativo di  statistica  delle  industrie,  fatto  per  osservazione  diretta,  pub- 
blicò nel  1896  l'ingegnere  Francesco  Paolo  Rispoli  e  ne  riassunse  poi  le 
deduzioni  in  una  lettura  fatta  nel  1902  nel  Regio  Istituto  d'ihcorag- 
giamento  di  Napoli,  con  prevalenza  di  disquisizioni  sulla  popolazione 
operaia.  V'è  però  discrepanza  molto  profonda  fra  queste  due  fonti  di 
notizie,  una  delle  quali  molto  antiquata  in  un'epoca  in  cui  si  vive  la 
vita  impulsiva  e  nevrastenica  del  giorno  per  giorno.  S'imponeva  per- 
tanto' alla  Commissione  il  compito  di  prescindere  dai  due  surriferiti 
precedenti  e  di  far  lavoro  nuovo  d'osservazione  diretta. 

Tale  statistica  è  compresa  in  un  grosso  volume  allegato  alla  rela- 
zione della  Commissione  e  distinto  in  due  parti;  una  relativa  a  notizie 
geografiche,  demografiche,  economico-finanziarie  ed  agricole,  l'altra 
riferentesi  propriamente  alla  statistica  delle  industrie.  E  di  quest'ultima 
non  sarà  inopportuno  qualche  cenno. 

In  un  primo  prospetto  sono  qui  riassunte  le  notizie  sintetiche  sul 
numero  degli  opifìci,  dei  motori,  degli  operai,  ecc.,  per  le  industrie  eser- 
citate in  Napoli  e  nella  sua  provincia. 


Numero  degli  opifici 
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Per  quanto  poi  più  specialmente  riguarda  Jl^omune  di  Napoli,  da 
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Nella  medesima  relazione,  poi,  tutte  le  industrie  esistenti  nella 
Provincia  e  nel  Comune  sono  anche  distinte  in  tre  categorie  secondo 
l'importanza  loro,  desunta  dal  numero  degli  operai,  dalla  forza  motrice 
e  dalla  produzione.  Nelle  industrie  di  minor  importanza,  che  compren- 
dono lavorazioni  di  lieve  conto,  con  scarso  corredo  di  macchinario, 
con  poco  o  punto  uso  di  forza  Motrice  meccanica,  sono  assorbite  anche 
le  industrie  esercitate  a  domicilio. 

Il  prospetto  che  segue  riassume  i  risultati  di  questa  statistica: 
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Quest'ultimo  prospetto  dimostra  che  la  città  di  Napoli  ha  il  71  .i8 
per  cento  del  numero  totale  delle  industrie  esistenti  in  quella  pro- 
vincia. 

Distinguendo  le  industrie  per  la  relativa  importanza,  la  provincia 
di  Napoli  ha  il  43.80  per  cento  delle  industrie  maggiori  ;  il  66.67  per 
cento  delle  medie  ed  il  73.97  per  cento  delle  minime. 

Ed  infine  le  sole  industrie  della  città  di  Napoli  sono  di  prima  ca- 
tegoria in  ragione  del  2.85  per  cento,  di  seconda  dell' 11. 26  per  cento 
e  di  terza  deir85.84  per  cento. 

Che  questi  risultati  statistici  siano  o  no  attendibili,  non  incombe 
ora  indagare.  Per  la  parte,  sia  pure  anche  minima,  di  vero  che  con- 
tengono, Cvssi  servono  a  sfatare  la  leggenda  infiltmtasi  negli  animi  di 
tutti  in  Italia  e  all'estero,  essere  Napoli  il  paese  della  ntrvatia  e  della 
neghittosità  costituzionale.  A  Napoli  si  lavora  con  intensità  non  infe- 
riore ai  paesi  più  nordici  ;  a  questa  intensità  non  corrisponde  l'esten- 
sione, né  l'applicazione  a  tutti  i  coefficienti  naturali  disponibili,  ne 
l'applicazione  in  misura  pari  ai  bisogni  dell'esistenza  di  quel  popolo: 
l'industria  insomma  c'è,  ma  non  è  sufficiente  e  non  è  razionalmente 
organizzata. 
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Stabilito  cosi  il  punto  di  partenza  del  proprio  lavoro,  la  Commis- 
sione si  dedicò  allo  studio  dei  tre  fatti  economici  in  cui  naturalmente 
si  divide  il  poderoso  problema:  gli  uomini,  l'ambiente,  gli  strumenti. 
A  dir  vero,  un  altro  ordine  di  ricerche  preliminari  si  sarebbe  po- 
tuto fare  ;  l'indagine  cioè  dello  svolgimento  storico  di  Napoli  industriale 
dal  1860  ad  oggi,  per  accertarne  la  manchevolezza  e  le  successive  de- 
cadenze con  le  rispettive  cause.  Ma  tale  indagine  era  troppo  delicata, 
e  avrebbe  prodotto  scarsi  risultati  in  rapporto  alle  questioni  incom- 
benti, salvo  a  rinfocolare  le  accuse  lanciate  in  Parlamento  e  fuori,  e 
di  cui  si  fece  eco  Ting.  Cottrau  in  uno  scritto  pubblicato  dalla  Nuova 
Antologia  del  luglio  1896.  D'altra  parte,  il  punto  di  partenza  di  questo 
nuovo  studio  male  avrebbe  potuto  reggere  a  confronti,  giacché  la  Na 
poli  economica  del  1860,  quale  si  presenta  in  alcuni  capitoli  dell'opera 
delJ'on.  De  Cesare  La  Fine  d'un  Regno,  non  può  essere  esumata  né 
sostituita  con  altra  d'analoga  fattura. 

Né  parve  alla  Commissione  opportuno  occuparsi  direttamente  delle 
industrie  agglomerata,  salvo  a  farne  una  diligente  e  minuziosa  enume- 
razione e  ad  indicare  anche  i  precipui  coefficienti  naturali  di  nuove 
produzioni  rimuneratrici,  che  esistono  in  Napoli  e  dintorni  ;  come,  ad 
esempio,  la  produzione  e  l'esportazione  larghissima  della  canapa,  i  cui 
prodotti  manifatturati  vengono  dall'alta  Italia  a  Napoli  e  provincie 
limitrofe  per  lo  stesso  consumo  intemo,  mentre  parecchi  opifici  potreb- 
bero essere  alimentati  non  solo  da  questo  consumo,  ma  anche  dalia 
esportazione  nell'Estremo  Oriente  per  via  di  mare  ;  le  industrie  chimiche 
alimentate,  fra  l'altro,  dalle  emanazioni  d'acido  carbonico  nei  terreni 
emersi  dal  prosciugato  lago  d'Agnano,  e  le  industrie  dei  bagni  termo- 
minerali in  diversi  punti  del  territorio,  ecc 

Ma  a  parte  quest'opera  di  segnalazione  delle  possibili  industrie 
nuove  ai  capitalisti  che  volessero  applicarvisi  ;  a  parte  l'indicazione  delle 
molteplici  cause  della  vita  anemica  degli  opifici  esistenti  ;  la  Commis- 
sione pensò  unanime  che  null'àltro  potesse  farsi,  giacché  lo  svolgi- 
mento e  la  stessa  ragione  d'essere  dei  grandi  opifici  è  un  fenomeno 
naturale  costituito  da  una  serie  complessa  di  coefficienti,  la  cui  man- 
canza non  può  essere  surrogata  da  alcun  provvedimento  governativo. 
1  capitali  affluiscono  in  quantità  sufficiente  dove  esiste  la  materia 
prima  da  trasformare,  dove  è  facile  il  reclutamento  degli  operai,  dove 
è  preventivamente  sicuro  il  mercato  dei  prodotti. 

Diverso  e  più  complesso  si  presentava  il  problema  relativamente 
airindustria  a  domicilio,  o  piccola  industria  in  senso  improprio.  Sva- 
riati e  numerosi  prodotti  confezionati  in  modo  impressionante  escono 
da  officine  in  cui  da  mane  a  «era  lavora  un  solo,  o  lavorano  pochi 
costituenti  spesso  una  famiglia,  ed  ove  mancano  affatto  macchine- 
utjensili  e  forze  motrici.  La  provvista  delle  materie  prime,  ed  anche 
l'alimentazione  delle  famiglie  dei  produttori  nell'intervallo  dalla  pro- 
duzione allo  smercio,  si  fanno  volta  per  volta  con  capitalucci  forniti 
dall'usura,  perchè  gli  artieri  son  troppo  piccoli  per  essere  ammessi 
agli  sconti  normali.  E  la  vendita  dei  prodotti  si  fa  ad  accaparratori, 
che  spesso  sono  gli  stessi  usurai,  o  in  lega  con  gli  usurai;  di  guisa 
che  il  pareggio  delle  partite  di  dare  ed  avere  di  queste  singolarissime 
produzioni  lascia  poco  margine  di  lucro  come  retribuzione  del  lavoro, 
quando  non  si  chiude  con  uno  sbilancio  che  rovina  senz'altro  il  di- 
sgraziato artiere.  La  detta  situazione,  che  non  é  naturale,  richiedeva 
lo  studio  amorevole  e  profondo  della  Commissione  per  tre  precipue 
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ragioni.  Anzitutto,  come  s'è  già  notato,  alla  piccola  industria  concorre 
circa  r  85  per  cento  della  popolazione  operaia,  facendo  così  assurgere 
il  fatto  anormalissimo  air  intensità  numerica  d'un  problema  sociale; 
le  stesse  proporzioni  di  svolgimento  fra  la  grande  e  la  piccola  indu- 
stria servono  a  dimostrare  come  quest'ultima  soltanto  sia  indigena  in 
Napoli,  e  l'altra,  salvo  esigue  eccezioni,  importata,  contribuendo  a  ciò 
tutte  le  condizioni  etniche  foggianti  in  modo  originale  il  genio  degli 
abitanti  di  quell'incantevole  regione  italiana;  e  per  ultimo  la  piccola 
industria  ben*  organizzata  ed  irrobustita  potrebbe  essere  l'instauratrice 
del  futuro  assetto  industriale  di  Napoli,  come  avvenne  per  Parigi,  per 
Ginevra,  per  Norimberga  e  per  altri  centri  d'industrie  ricchissime  svol- 
gentisi  con  metodi  analoghi  a  quello  napoletano. 

D' un'altra  industria  non  ritenne  la  Commissione  opportuno  diret- 
tamente occuparsi,  perchè  florentissima  e  reggentesi  con  forze  proprie: 
la  così  detta  industria  del  forestiero.  Non  si  nega  che  come  impiego 
di  capitali  quest'industria  può  piuttosto  considerarsi  come  svizzera  o 
come  tedesca  che  come  italiana,  e  molto  meno  come  napoletana.  Non 
si  nega  che  i  frutti  di  questi  capitali,  'quando  si  viene  al  punto  di  sa- 
turazione, emigmno  coi  capitali  stessi  che  tornano  ai  paesi  d'origine 
per  sibaritico  consumo  o  per  più  profìcue  applicazioni.  Ma  siccome  i 
consumatori  di  questa  produzione  sui  generis  ed  i  danari  che  essi 
spendono  in  Italia  sono  esotici,  così  l'Italia  non  ne  soffre  quando  i 
guadagni  accumulati  dagli  albergatori  prendono  la  via  dell'estero:  anzi 
l'Italia  ne  guadagna,  perchè  nel  commercio  del  suo  bel  sole,  dei  suoi 
indimenticabili  panorami,  dei  secolari  prodotti  del  genio  dei  suoi  ar- 
tisti, essa  riesce  a  smerciare  le  sue  derrate  alimentari  ed  i  suoi  pro- 
dotti artisftci  e  a  dar  impiego  ai  suoi  operai.  E  qui  si  generalizza  con- 
siderando questo  come  un  fenomeno  nazionale,  perchè  non  si  verifica 
soltanto  a  Napoli,  ma  a  Roma,  a  Firenze,  a  Venezia,  in  Sicilia,  nella 
riviera  ligure  ed  in  molti  altri  siti  secondari,  facendo  circolare  annual- 
mente rigagnoli  d'oro,  che  costituiscono  uno  dei  molti  coefficienti  della 
discesa  del  nostro  cambio  con  l'estero  al  disotto  della  pari.  L'industria 
del  forestiero  non  costituisce  dunque  una  questione  napoletana,  ma 
italiana;  anzi  non  è  più  ormai  una  questione  ma  un  fatto  economico 
che  ha  prodotto  i  suoi  frutti. 

« 
*  * 

L'operaio  che  nella  piccola  industria  si  crea  da  sé  stesso  capo  di 
arte  ed  assume  la  responsabilità  piena  ed  intera  della  bontà  dei  suoi 
prodotti  (responsabilità  che  nell'organismo  dell'industria  agglomerata 
è  divisa  gerarchicamente  fra  più  persone),  dovrebbe  avere  un'eccezio- 
nale preparazione  di  cultura  tecnica.  Del  pari  nell'organismo  dell'in- 
dustria  agglomerata,  se  è  desiderabile  che  la  detta  cultura  sia  gene- 
ralizzata in  modo  non  troppo  rudimentale  a  tutti  gli  operai,  è  invece 
assolutamente  necessario  rendere  intensa  e  piuttosto  elevata  tale  cul- 
tura per  coloro  che  sono  chiamati  a  dirigere  l'azione  delle  masse,  a 
regolare  l'impiego  delle  macchine.  Tuttociò  si  ottiene  organizzando  le 
scuole  e  specializzandole  secondo  le  esigenze  dei  molteplici  obiettivi. 

Non  si  può  dire  che  a  Napoli  facxsiano  difetto  le  scuole  d'  arti  e 
mestieri.  Ve  n'è  di  tutte  le  specie,  maschili  e  femminili,  mantenute  o 
sussidiale  dal  Ministero  d'agricoltura  o  da  quello  dell'istruzione  pub- 
blica, dal  Comune,  dalla  Provincia,  dalla  Camera  di  commercio,  da 
Associazioni  e  da  privati,  dalle  Opere  pie;   ve  ne  sono  autonome  o 
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promiscue  con  le  scuole  tecniche  ed  anche  con  le  elementari;  e  quat- 
trini se  ne  spendono,  e  molti,  ma  con  scarso  frutto,  perchè  diluiti  in 
molteplici  organismi,  spesso  inutili,  spesso  duplicati,  anemici  tutti,  o 
per  difetto  di  locali,  o  di  sussidii,  o  di  dotazioni,  o  di  programmi,  o 
per  insufficienza  d'insegnanti.  E  con  questa  larga  fioritura  di  inse- 
gnamenti elementari  o  medii,  mancava  fino  a  tutt'oggi  nella  Scuola 
d'applicazione  degli  ingegneri  la  sezione  industriale,  da  pochi  giorni 
soltanto  inaugurata,  e  quindi  nel  suo  primo  anno  di  vita,  con  mezzi 
inadeguati. 

La  Commissione,  se  pur  non  si  pose  nella  via  di  condannare  re- 
cisamente quegli  Istituti  refrattari  per  vizi  organici  a  qualuncpie  ra- 
zionale restaurazione,  fece  però  un'accurata  ed  analitica  diagnosi  di 
tutte  le"  deficienze,  a  cominciare  da  quelle  dell'  Istituto  universitario, 
ponendo  in  essere  per  ogni  organismo  gli  indispensabili  rimedii.  Ma 
opera  più  radicale  occorrerebbe  all'uopo.  Se  si  moltiplicassero  i  sussidi 
che  già  largamente  ora  si  concedono,  Stato  e  Comune,  i  più  diretta- 
mente in  causa,  ne  rimarrebbero  sopraffatti.  Questa  del  riordinamento 
delle  scuole  industriali  sarebbe  opera  da  innestarsi  con  quella  del  rior- 
dinamento delle  Opere  pie,  in  esecuzione  dei  suggerimenti  dati  dalla 
Commissione  d'inchiesta  con  la  relazione  recentemente  pubblicata.  La 
gestione  più  severa  ed  oculata  dei  numerosi  e  ricchi  Istituti  di  bene- 
ficenza fornirebbe  ad  esuberanza  i  fondi  occorrenti  a  riordinare  in  modo 
razionale  le  scuole  industriali. 

Coi  detti  metodi  d'allevamento  nei  vivai  della  scuola,  le  piante 
degli  ingegneri  industriali  solidamente  intensificate  produrranno  frutti 
d'utilità  generale,  mercè  lo  svolgimento  tutto  moderno  delle  industrie 
esistenti  e  di  quelle  che  potrebbero  istituirsi  ex  novo  con  l'utilizza- 
zione degli  elementi  naturali  che  in  Napoli  esistono  non  curati  ;  da 
parecchi  anni  il  Politecnico  di  Milano  ed  il  Museo  industriale  di  To- 
rino pongono  in  circolazione  numerose  schiere  di  giovani  scienziati  i 
quali,  per  le  necessità  impellenti  della  lotta  per  l'esistenza,  acuiscono 
l'intelletto  alla  ricerca  di  nuove  vie  per  applicar  l'attività  esuberante. 
Fra  i  molti  che  cadono  nell'aspra  lotta,  risultano  selezionati  i  pochi 
che  fra  le  gioie  del  trionfo  personale  danno  un  impulso  poderoso  al 
cammino  delle  industrie  paesane  nelle  vie  infinite  del  progresso.  Coa- 
diutori immediati  di  questi  valenti  sono  i  capi  d'  arte  e  gli  operai, 
conscii,  mercè  la  scuola,  della  portata,  del  significato  del  loro  lavoro 
e  dei  risultati  che  se  ne  attendono. 

Non  sarà  il  caso  pertanto  di  ripetere  il  banale  perchè  troppo  lato 
sofisma,  che  il  maestro  elementare  abbia  dato  la  vittoria  ai  Tedeschi 
nella  gigantesca  lotta  con  la  Francia  ed  abbia  creato  l'Impero  Germa- 
nico ;  si  potrà  tuttavia  affermare  che  l'ingegnere  direttore  di  fabbriche, 
il  capo  Gjieraio  nelle  industrie  agglomerate,  l'operaio  capo  d'arte  nella 
piccola  industria,  attingono,  ciascuno  nella  sua  sfera  d'azione,  dai 
banchi  delle  scuole  attitudine  intensificata  a  condurre  le  industrie 
stesse  ai  più  alti  destini,  massime  nelle  aspre  lotte  del  mercato  inter- 
nazionale. 

« 
«  * 

E  dopo  l'uomo,  l'ambiente. 

Francesco  Saverio  Nitti,  il  fervente  apostolo  di  tutti  gli  interessi 
meridionali  che  attraverso  ai  suoi  scritti  assurgono  all'altezza  di  una 
questione  eminentemente  nazionale,  nella  sua  opera  La  città  di  Napoli 
attese  ad  illustrare,   fra  l'altro,  con  pietosa  cura,  il  disagio  grandis- 
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Simo  delle  elassi  popolari  per  l'elevalo  prezzo  dei  generi  alimentari 
di  maggior  consumo.  Con  tinte  forse  troppo  nere  ai  nostri  danni, 
l'egregio  scrittore  paragonò  il  vigore  fisico  e  quindi  la  resistenza  al 
lavoro  degli  operai  inglesi  con  l'anemia  costituzionale  degli  operai 
italiani,  specie  meridionali,  condannati  fin  dall'infanzia  alla  scarsa 
nutrizione  ed  alla  deficienza  quasi  assoluta  di  alimenti  di  carne. 

Un'altra  corrente  contraria  ai  lavori  dello  sventramento  edilizio 
di  Napoli,  come  si  sono  svolti  finora,  tende  a  dimostrare,  con  Tillustre 
Villari,  il  grave  peggioramento  nel  costo  delle  abitazioni  delle  nu- 
merose famiglie  d'operai  deUa  piccola  industria.  Questi  avevano  nei 
fondachi  e  nei  piani  terreni  delle  grandi  case,  con  permanente  occu- 
pazione consuetudinaria  delle  strade,  l'abitazione  e  l'ofBcina,  e  nei 
grandi  fabbricati  in  cui  abitavano,  e  in  quelli  prossimi,  la  maggior 
parte  della  loro  clientela.  Ora  tutto  questo  secolare  organismo  è, can- 
giato in  nome  dei  principii  d' igiene  altamente  rispettabili,  senza 
però  alcuna  organizzazione  analoga  che  salvasse  c[ueste  disgraziate 
famiglie  dallo  sfacelo.  Abortito  finora  un  tentativo  di  quartiere  ope- 
raio, gli  artigiani  con  le  loro  microscopiche  officine  furono  sparpa- 
gliati lontani  dall'antica  clientela  e  costretti  ad  abitare  in  locali  certo 
più  igienici,  ma  enormemente  più  cari  di  quelli  demoliti.  E  si  citava 
l'esempio  delle  organizzazioni  cooperative  di  case  popolari  a  buon  mer- 
cato funzionanti  egregiamente  e  anche  con  largo  profitto  dei  promo- 
tori, in  molte  città  germaniche;  esempio  adattato  alle  nostre  esigenze 
sociali  col  progetto  d'iniziativa  dell'illustre  Luigi  Luzzatti,  recente- 
mente divenuto  legge  dello  Stato. 

Sulla  prima  questione  del  costo  elevatissimo  dei  consumi  popo- 
lari, la  Commissione  intuì  che  vi  era  molto  da  fare,  ed  affrontò  con 
vigore  il  problema  tentandone  la  miglior  soluzione.  La  maravigliosa 
superficie  che  si  stende  dalla  punta  di  Posillipo  fino  a  Torre  Annun- 
ziata contiene  un  buon  numero  di  Comuni  contermini  fra  loro  e  con 
Napoli,  di  guisa  che  da  molti  anni  è  aperta  la  questione  della  con- 
venienza d'aggregare  amministrativamente  i  detti  Comuni  a  Napoli, 
creando  cosi  un  Comune  socialmente  e  finanziariamente  poderoso.  E 
tal  questione,  attraentissima  se  studiata  alla  superficie,  ripresa  perio- 
dicamente sotto  l'impero  dei  Regi  commissari  delegati  in  questi  ultimi 
anni  alla  gestione  di  Napoli,  era  posta  sul  tacere  dalle  Amministra- 
zioni elettive.  Non  mancò  la  Commissione  d'occuparsene,  ma  fu  co- 
stretta immediatamente  a  scartarla.  Era  anzitutto  radicalmente  diverso 
l'esempio  dell'unificazione  amministrativa  felicemente  compiuta  del 
Comune  di  Milano  coi  così  detti  Corpi  Santi  ;  l' unificazione  ammini- 
strativa di  Napoli  coi  Comuni  contermini  non  avrebbe  risoluto  il  pro- 
blema dei  consumi  popolari  senza  un  notevole  ribasso  nelle  tariffe  dei 
dazi  di  consumo,  il  qual  ribasso  avrebbe  diminuito  le  entrate  dei 
Comune  unificato  nel  momento  in  cui  gli  abitanti  dei  Comuni  con- 
termini sarebbero  stati  sottoposti  agli  oneri  del  debito  pubblico  e  delle 
spese  amministrative  del  Comune  principale  ;  lo  scopo  economico  del- 
l'unificazione si  potrebbe  consegu^e  con  più  facili  mezzi  senza  correre 
l'alea  pericolosissima  dì  acuire  i  dissidii  fra  Napoli  ed  i  suoi  Co- 
muni contermini,  i  quali  fra  le  simpatie  universali  combatterebbero 
per  difendere  l'individualità  loro  contro  le  sopraffazioni  del  grosso 
vicino. 

Ma  abbandonata  l'idea  dell'unificazione  generale,  fu  studiata  la 
succedanea  dell'unificazione  daziaria  con  abbattimento  delle  numerose 
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barriere  che  recano  ostacoli  medìoevali  alle  merci  che  da  Napoli  sì 
dirigono  a  Torfe  Annunziata.  Questa  cintura,  che  fu  esattamente  carat- 
terizzata dal  NitU  come  una  cintura  dì  spine,  costituisce  un  polipo 
gigantesco  applicato  al  corpo  di  Napoli  a  danno  dei  suoi  consumi  ed 
a  beneficio  di  quelli  dei  molteplici  corpi  parassitarii,  cosi  da  veder 
diminuita  senza  alcun' altra  ragione  apparente  d'anno  in  anno  le  risorse 
dei  dazi  della  gran  Città,  la  quale  deve  ricorrere  a  periodici  espedienti 
per  difendere  il  suo  bilancio  immiserito.  Anche  questa  seconda  solu- 
zione del  grave  problema  fu  però  dalla  Commissione  abbandonata. 
Abbattere  la  barriera  e  costituire  un  unico  Comune  daziario,  pur  con- 
servando integri  i  Comuni  amministrativi,  non  è  soverchiamente  facile 
dopo  le  ultime  leggi  sulla  abolizione  del  dazio  dei  farinacei  e  sulle 
facoltà  conferite  ai  Comuni  chiusi  di  diventare  apèrti  ;  facoltà  che  pa- 
recchi Comuni  contermini  a  Napoli  hanno  già  usato,  ed  altri  son  pros- 
simi ad  usarne;  di  guisa  che  mancherebbe  l'uniformità  di  funziona- 
mento, condizione  indispensabile  dell'unificazione.  Ma  a  prescindere 
da  ciò,  l'unificazione  delle  tariffe  dovrebbe  farsi  sul  tipo  della  tariffa 
minima,  per  non  sciupare  la  riforma  sgravando  il  Comune  di  Napoli 
con  aggravio  di  quelli  contermini  in  tutto  od  in  parte,  ove  si  adottasse 
la  tariffa  di  Napoli,  o  anche  una  tariffa  media  tra  quelle  da  unificare; 
e  nell'ipotesi  della  tariffa  minima,  ed  anche  di  quella  media,  la  per- 
dita aritmetica  dei  bilanci  comunali,  e  di  quello  di  Napoli  in  specie» 
sarebbe  senz'altro  enorme  ;  ciò  forse  non  guasterebbe,  avendo  fede  in 
una  futura  ripresa  di  consumi  e  dazi  a  scadenza  non  troppo  lontana 
in  proporzione  del  miglioramento  dell'ambiente  economico;  senonchè, 
siccome  il  dazio  consumo  di  Napoli,  per  una  serie  di  leggi  speciali  di 
cui  è  inutile  tesser  la  storia,  è  gestito  dallo  Stato,  così  l'unificazione 
non  potrebbe  farsi  se  lo  Stato  non  assumesse  anche  la  gestione  di 
tutte  le  aziende  daziarie  da  unificare  e,  quel  che  è  peggio,  non  ne  assu- 
messe gli  oneri  riguardo  all'incolumità  dei  bilanci  comunali. 

Non  rimaneva  che  un  partito  e,  ad  esso  la  Commissione  si  attenne  : 
lasciar  cioè  come  sono  il  regime  e  le  tariffe  daziarie  dei  Comuni  con- 
termini a  Napoli  ed  il  loro  futuro  normale  svolgimento  in  base  alle 
leggi  generali  ;  disporre  invece  il  ribasso  delle  tariffe  daziarie  di  Napoli 
in  misura  assai  radicale  ed  in  analogia  a  progetti  dalla  Commissione 
studiati,  da  farsi  a  cura  dello  Stato  che  ha  la  gestione  diretta  di  quella 
azienda  comunale;  assumere  lo  Stato  gli  oneri  tutti  della  trasforma- 
zione continuando  a  conispondere  all'azienda  comunale,  non  solo  il 
canone  fisso  concordato  e  l'ammontare  del  prodotto  delle  sovratasse 
imposte  dal  Comune,  ma  anche  una  compartecipazione  nei  successivi 
aumenti.  La  Commissione  propose  inoltre  la  restrizione  della  cinta 
daziaria  del  Comune  chiuso,  costituendone  aperta  una  zona  sufficiente 
ad  instaurarvi  un  vero  e  proprio  quartiere  industriale,  con  annesse, 
volendo,  case  operaie.  Dal  ribasso  radicale  delle  tariffe  dei  consumi 
popolari  risulterebbe  una  perequazione  automatica  dell'alimentazione 
delle  classi  povere  del  Comune  chiuso  di  Napoli  con  quella  dei  Comuni 
limitrofi  ;  e  migliorando  l'ambiente  economico,  e  con  la  cessazione  gra- 
duale del  contrabbando,  il  prodotto  dei  dazi,  temporaneamente  de- 
presso, riprenderebbe  il  suo  movimento  ascensionale  fino  a  pareggiare 
le  partite  e  compensare  largamente  Stato  e  Comune  d'aver  avuto  fede 
nell'avvenire  economico  di  Napoli.  La  zona  aperta  di  nuova  istitu- 
zione, oltre  a  costituire  qualche  agevolezza  analoga  a  quelle  che  non 
si  possono  concedere  nel  campo  doganale,  servirebbe  di  cuscinetto  per 
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attenuare  gli  attriti  d'interessi  coi  Comuni  contermini  e  per  delimitare 
territorialmente  la  sfera  d'azione  delle  leggi  generali  e  di  quelle  spe- 
ciali, armate  finora  le  une  contro  le  altre.  % 

* 
*  * 

Gli  strumenti  della  redenzione  economica  di  Napoli  sono  tanti 
quanti  sono  quelli  che  sussidiano  lo  svolgimento  industriale. 

Primo  fra  tutti  il  capitale.  E  qui  giova  distinguere  i  capitali  privati 
che  s'applicano  alle  industrie,  dai  capitali  degli  Istituti  che  fanno  il 
commercio  del  credito.  Negli  interrogatori i  di  tutte  le  persone  più  no- 
tabili del  commercio  e  della  banca,  la  Commissione  accertò  che  capi- 
tali privati  esistono  in  Napoli,  ma  che,  sfiduciati,  non  si  applicano 
alle  industrie  e  si  contentano  d'investimenti  meno  rimunerativi  ma 
più  sicuri.  Di  tale  affermazione  dà  la  controprova  la  prima  parte  della 
statistica  dalla  Commissione  raccolta,  ove  sono  registrati  i  depositi  a 
risparmio  nella  provincia  di  Napoli,  che  oltrepassano  i  61  milioni  di 
lire.  A  questo  giova  aggiungere  i  pagamenti  che  lo  Stato  fa  nella  Te- 
soreria di  Napoli  per  semestralità  nette  d'interessi  del  debito  pubblico, 
che  ammontano  annualmente  ad  oltre  trenta  milioni,  capitalizzati  al 
100  per  4  in  L.  750  milioni  ;  nonché  gli  altri  quaranta  milioni  di  ca- 
pitale rappresentato  dalle  rendite  denunciate  in  categoria  il  e  ^*  per 
la  ricchezza  mobile.  Tenendo  conto  d'altri  cespiti  mobiliari  che  sfug- 
gono facilmente  al  controllo,  si  possono,  senza  timore  d'esagerazione, 
valutare  i  capitali  in  varie  parti  immobilizzati,  e  che  potrebbero  essere 
impiegati  nelle  industrie,  di  poco  inferiori  al  miliardo. 

Le  querimonie  si  accentuano  nel  campo  delle  agevolazioni  alle 
industrie  mercè  il  credito  bancario;  e  si  vorrebbe  l'allargamento  in- 
definito dei  cordoni  della  borsa;  e  si  cita  l'esempio  dell'industria  gra- 
nifera e  delle  paste  alimentari  di  Torre  Annunziata,  salvate  da  una 
crisi  immancabile  mercè  una  serie  di  congegni  funzionanti  ad  ingra- 
naggio, dei  quali  congegni  1'  esperimento,  a  dir  vero,  non  è  ancora 
finito.  Qui  la  Commissione,  accertato  come  il  Banco  di  Napoli,  compa- 
tibilmente con  gli  obblighi  impostigli  dalle  leggi,  ha  compiuto  tutto 
il  suo  dovere  in  materia  di  sconti,  i  quali  non  sono  esigui  e  si  danno 
sempre  a  chi  li  merita,  purché  non  deficiente  di  capitali  proprii,  e  purché 
ligio  alla  religione  delle  scadenze,  deliberò  inesorabilmente,  ma  giu- 
stamente, che  convenisse  incrociare  le  braccia,  lasciando  che  le  leggi 
naturali  del  credito  si  svolgessero  senza  ostacoli  e  senza  pressioni. 
Soltanto  la  Commissione  ricordò  il  fatto  anormale,  altrove  descritto, 
della  falange  numerosa  d'artigiani  lavoranti  per  conto  proprio  con  ca- 
pitalucci  forniti  dall'usura,  perchè  preclusa  per  essi  la  via  al  credito 
normale,  e  costretti  a  vendere  i  loro  prodotti  agli  accaparratori.  Ciò 
si  verifica  in  larga  scala  nell'industria  dei  guanti,  in  quella  dei  mo- 
bili ed  altre  minori.  Riprendendo  ed  adattando  alle  molteplici  esigenze 
un  geniale  progetto  pubblicato  dal  comm.  Alessandro  Betocchi  e  da 
f,  lui  ripetuto  ed  illustrato  verbalmente,  la  Commissione  ritenne  oppor- 

tuno che  lo  Stato  provocasse  con  premii  d'incoraggiamento  l'istituzione 
I  di  una  casa  privata  di  commissioni,  con  un  esiguo  capitale  di  tre  o 

1  quattro  milioni  a  fondo  perduto,  col  duplica   obiettivo  di  far  piccoli 

prestiti  in  danaro,  o  distribuzione  di  materie  prime  da  pagarsi  con  la 
vendita  dei  prodotti,  o  distribuzione  di  forze  motrici  o  di  macchine- 
utensili  agli  artigiani  per  abilitarli  a  lavorare  tranquillamente  e  senza 
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pressioni ,  e  di  essere  intermediario  fra  essi  ed  i  grandi  mercati  italiani 
e  stranieri  per  lo  smercio  dei  loro  prodotti. 

Altro  coefBciente  di  produzione  industriale  è  oramai  quello  delle 
forze  motrici,  senza  le  quali,  o  essendo  esse  insufBcienti  e  quindi 
assai  costose,  non  può  aversi  industria  razionalmente  costituita.  Inutile 
ricordare  la  questione  ardente  che  si  dibatte  fra  noi  su  questo  argo- 
mento. L'Italia,  povera  di  carbon  fossile,  scarsamente  dotata  di  ligniti 
non  utilizzabili  a  sviluppo  economico  di  calore,  ha  però  nei  suoi  fiumi 
e  torrenti  una  vera  ricchezza  di  forze  idrauliche  applicabili  con  grande 
elasticità,  mercè  la  mirabile  scoperta  di  Galileo  Ferraris.  Non  essendo 
qui  opportuno  discutere  con  qualche  larghezza  le  idee  esposte  in  due 
pubblicazioni,  fra  cui  una  recentissima,  dell'illustre  prof.  Nitti,  sulle 
quali  è  tuttavia  lecito  fare  grandi  riserve,  giova  porre  in  rilievo  che 
Napoli,  circondata  da  grandi  serbatoi  di  forze  della  specie,  impiega 
per  le  sue  industrie  (esclusa  la  locomozione  tramviaria  e  l'illumina- 
zione pubblica  e  privata)  poca  quantità  di  forza  motrice  pirica  distri- 
buita a  prezzi  di  monopolio.  D'aiuti  automatici  è  totalmente  priva, 
come  altrove  s'è  esposto,  la  piccola  industria,  la  quale  troverebbe  vi- 
talità nuova  nel  sussìdio  di  piccoli  motori  e  di  macchine-utensili  de- 
stinate a  surrogare  le  braccia  deficienti  e  rendere  più  preciso  e  rapido 
il  lavoro.  E  tal  distribuzione  di  forza  a  bassi  prezzi  non  può  essere 
intrapresa  sotto  le  leggi  della  concorrenza,  da  privati,  per  l'alea  molto 
forte,  massime  nei  primi  tentativi,  e  per  le  condizioni  di  monopolio 
in  cui  si  trova  quel  mercato.  Né  la  Commissione  volle  consigliare  lo 
Stato  ad  assumersi  l'incarico,  perchè,  a  parte  la  massima  ferocemente 
controversa  ed  assai  lontana  da  una  pratica  soluzione  (1),  a  cui  l'Italia 
d'altronde  per  parecchi  anni  ancora  non  sarebbe  tecnicamente  e  finan- 
ziariamente preparata,  non  dovrebbe  mai  nella  peggiore  ipotesi  co- 
minciare da  Napoli  l'esperimento  della  nazionalizzazione.  Fu  ricono- 
sciuta perciò  la  convenienza  di  valersi  della  legge  recentissima  sulla 
municipalizzazione  dei  pubblici  servizi,  e  d'addossarne  l'incarico  ai- 
TAmministrazione  comunale,  mercè  un  progetto  pratico  dalla  Commis- 
sione studiato. 

Gli  altri  strumenti  del  miglioramento  industriale  di  Napoli  consi- 
stono nel  collegamento  tacile  e  spedito  della  detta  piazza  coi  suoi  na- 
turali mercati.  Questo  complesso  concetto  comprende  il  riordinamento 
e  l'ampliamento  del  Porto  secondo  le  esigenze  nuove;  il  raccordo  del 
servizio  marittimo  con  quello^  ferroviario  ;  il  completamento  della  rete 
ferroviaria  meridionale,  in  guisa  da  collegar  Napoli  alle  grandi  vie  del 
mercato  intemo,  e  creare  lo  sbocco  naturale  delle  merci  italiane,  at- 
traverso quel  porto,  verso  le  regioni  estere  a  cui  il  porto  stesso  per 
la  posizione  geografica  deve  servire;  il  riordinamento  degli  esistenti 
organismi  doganali  e  la  revisione  delle  tariffe  per  le  tasse  marittime; 
la  perequazione  delle  tariffe  ferroviarie  e  dei  noli  della  marina  mer- 
cantile. 

Questo  complesso  di  provvedimenti  è  reclamato  da  molti  anni  dal- 
l'opinione pubblica;  esso  anzi  costituisce  il  fondo  indiscutibile  delle 
accuse  formulate  contro  i  Governi  succedutisi  dal  18()0  ad  oggi,  po- 
tentemente riassunte  nel  1896  dall' ing.  Cottrau  con  lo  studio  pubbli- 

(1)  19'eirultima  opera  del  Nitti  ru  quest'  argomento  sono  riportati  i  pareri 
di  parecchi  illustri  specialisti  nella  controversa  materia,  e  fra  tutti  è  notevole 
per  acutezza  e  precisione  di  vero  uomo  di  Stato  il  parere  del  senatore  Colombo 
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caio  nella  Nuova  Antologia.  La  Commissione  non  potea  dimostrarsene 
ignara  e  studiò  il  grave  e  complicato  argomento. 

La  città  di  Napoli,  capitale  prima  del  1860  d'un  popoloso  Regno, 
era  strettamente  collegata  alle  sue  Provincie,  con  metodi  naturali  o  arti- 
ficiali poco  importa  ;  le  Provincie  consideravano  quel  porto  come  l'unico 
veicolo  delle  loro  esportazioni  e  quel  mercato  come  il  precipuo  centro 
di  approvvigionamento  dei  loro  consumi.  Sotto  l' impulso  di  criterii 
unitarii,  la  cui  applicazione  più  o  meno  erroneamente  intesa  qui  non 
giova  discutere,  ed  anche  sotto  l'altissima  pressione  di  interessi  con- 
trarli, la  rete  ferroviaria  con  cui  il  nuovo  Regno  riunì  materialmente 
le  Provincie  meridionali  a  quelle  del  centro  e  del  Nord,  fu  costituita 
in  modo  da  porre  la  città  di  Napoli  al  di  fuori  di  questa  rete  longi- 
tudinale di  comunicazioni.  Napoli  così  perdette  il  suo  hinterland  na- 
turale, che  ora  si  tenta  di  ricostituire  mercè  le  linee  complementari, 
le  quali  o  sono  appena  in  esercizio,  o  sono  tuttora  in  costruzione.  Qui 
si  tratta  d'accelerare  e  completare  il  programma,  mercè  cui  Napoli 
all'interno  sarà  rimessa  nel  posto  che  naturalnaente  le  compete  nell'or- 
ganismo del  lavoro  nazionale.  11  detto  sistema  d'opere  nuove  ripara- 
trici dell'abbandono  passato  comprende  l'acceleramento  e  completa- 
mento dei  lavori  del  porto  e  del  suo  raccordamento  con  le  linee 
ferroviarie. 

Ma  non  si  raggiungerebbe  lo  scopo  di  risanare  questo  negletto 
ambiente  economico  se  non  si  pensasse  ad  una  radicale  revisione  delle 
tariffe  ferroviarie  e  dei  noli  della  Società  Unica  di  Navigazione  sov- 
venzionata dallo  Stato.  1  noli  furono  stabiliti  ai  danni  di  Napoli  ed  a 
vantaggio  assoluto  dei  porti  di  Genova  e  di  Palermo,  cosicché  questa 
fu  causa  non  ultima  per  cui  una  parte  del  commercio  nazionale  non 
tentò  più  l'esportazione  dal. porto  di  Napoli,  per  quanto  naturalmente 
indicato  in  rapporto  ai  paesi  di  destinazione,  ma  tentò  altri  porti  meno 
bersagliati  da  questo  anti-economico  sistema  di  noli  differenziali. 

Circa  le  tariffe  ferroviarie,  essendosi  fatto  molto  in  questi  ultimi 
tempi  con  provvedimenti  legislativi,  non  mancherebbe  che  attendere  i 
risultati  delle  prossime  convenzioni  o  di  quell'altro  assetto  nuovo  che 
si  voglia  dare  a  questa  azienda,  formulando  soltanto  due  voti:  che  sia 
ben  organizzata  la  spedizione  a  gran  velocità  e  la  consegna  matematica- 
mente puntuale  dei  prodotti  agrari  ed  alimentari  di  facile  deperimento 
di  cui  Napoli  potrebbe  avviare  una  cospicua  industria  esportatrice;  che 
con  una  ben  organizzata  rete  di  ferrovie  elettriche  e  con  una  razionale 
combinazione  di  tariffe  ferroviarie  locali  Napoli  sia  strettamente  con- 
giunta più  che  ora  non  è  al  suo  hinterland  più  prossimo,  i  paesi  nu- 
merosissimi della  sua  provincia  e  quelli  delle  provincie  limitrofe,  ope- 
rosissimi e  largamente  produttori,  che  le  fanno  incantevole  corona  ;  e 
così  distratta  l'attività  loro  dalla  secolare  caccia  al  forestiere  a  cui 
furono  educati,  riescano  più  durevolmente  utili  a  loro  stessi  ed  a  Napoli. 

Le  tasse  d'ancoraggio  per  gli  approdi  dall'estero,  non  soltanto  nel 
porto  di  Napoli,  ma  in  tutti  i  porti  italiani,  sono  elevatissime,  in  rap- 
porto a  quelle  che  si  praticano  nei  porti  esteri  del  Mediterraneo.  Ma 
v'è  un  inconveniente  caratteristico  che  occorre  far  cassare  al  più  presto. 
Per  l'avviamento  delle  coirenti  migratorie,  il  porto  di  Napoli  ha  il  so- 
pravvento su  tutti  i  porti  italiani  pel  movimento  dei  passeggieri;  ora 
mentre  la  legge  italiana  assoggetta  l'imbarco  e  sbarco  di  passeggieri 
ad  una  tassa  di  lire  14  per  persona,  considerandoli  come  quattro  ton- 
nellate di  merce,  la  legge  francese  li  tassa  a  lire  1  per  persona  con- 
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siderandoli  come  ima  tonnellata  di  merci  :  tuttociò  costituisce  una  spe- 
requazione dei  porti  italiani,  e  precipuamente  di  ^'apoli,  a  vantaggio 
del  porto  di  Marsiglia. 

Gli  strumenti  doganali  a  servizio  del  commercio  sono  senz'altro 
insufficienti  e  con  organizzazione  antiquata.  Per  una  serie  ^  cause  che 
non  occorre  enumerare,  non  funziona  nel  porto  di  Napoli  il  punto 
franco,  per  quanto  dal  Governo  concesso  in  applicazione  delle  leggi 
generali.  Funzionano  invece  i  magazzini  generali,  ma  ristretti  al  solo 
servizio  delle  merci  estere  con  esclusione  delle  nazionali.  Era  intui- 
tivo il  criterio  di  creare  il  punto  franco,  e  di  completare  gli  esistenti 
magazzini  generali,  destinandoli  anche  al  servizio  delle  merci  nazio- 
nali; e  a  questo  criterio  la  Commissione  si  attenne.  Ciò  si  sarebbe 
potuto  attuare  da  parecchi  anni,  non  essendovi  ostacoli  di  indole  ge- 
nerale, ma  solo  equivoci  e  malintesi  di  interessi  locali,  fra  cui  il  pre- 
testo dell'insufficienza  degli  spazi  da  destinarsi,  pretesto  riconosciuto 
insussistente  alla  stregua  dei  fatti. 

Come  ultimo  atto  delle  sue  funzioni  in  questo  campo  la  Commis- 
sione fu  costretta  a  dichiarare  inattuabile  e  utopistica  la  proposta  d'isti- 
tuire una  zona  franca  in  prossimità  del  porto,  la  quale  proposta  fu 
lanciata  nell'ultimo  capitolo  della  relazione  della  Commissione  d'in- 
chiesta sull'azienda  comunale,  e  dalla  gran  maggioranza  dei  napole- 
letani  accettata  come  il  tocca  e  sana  quasi  unico  pei  loro  malanni. 
Stanca  della  sua  ingrata  missione  di  combattere  illusioni  ed  errori,  la 
prelodata  Commissione  d'inchiesta  volle  tentare,  a  guisa  d'appendice, 
alcuni  progetti  di  ricostituzione  del  depresso  ambiente  economico  na- 
politano; ma  non  fu  assai  felice  nel  secondo  suo  compito. 

A  prescindere  dalle  altre  proposte  minori,  questa  precipua  della 
^zona  franca  non  risulta  in  alcuna  guisa  giustificata.  La  zona  franca 
dovrebbe  anzitutto  costituirsi,  non  sul  mare,  ove  non  s'avrebbe  ma- 
terialmente modo  di  organizzarla,  ma  in  prossimità  del  mare,  di  guisa 
che  questo  solo  fatto  della  sua  ubicazione  la  renderebbe  impari  al  suo 
scopo  e  costosissima  per  la  sorveglianza.  Di  zone  franche  si  hanno 
due  soli  esempi  in  Europa,  quello  di  Copenaghen  e  quello  di  Amburgo, 
ma  entrambe  sono  rivolte  al  solo  commercio  d'esportazione,  a  cui  quei 
porti  sono  mirabilmente  preordinati  ed  organizzati.  In  Francia  la  le- 
gislazione che  si  studia  è  più  rivolta  a  creare  punti  franchi,  sul  tipo 
degli  italiani  che  essi  non  hanno,  anziché  zone  franche.  E  siccome 
non  si  ha  in  Napoli,  o  è  oltremodo  anemica,  l'industria  agglomerata 
in  grandi  opifici  a  base  unica  d'esportazione,  così  si  tratterebbe  di 
creare  prematuramente  uno  strumento  costosissimo  per  industrie  che 
ancora  non  esistono  o  non  meritano  così  larga  protezione.  Ben  venga 
dunque  la  zona  franca  se  e  quando  essa  sarà  immediatamente  utile 
e  reclamata  anche  da  organismi  esistenti  e  bisognosi  di  presidii  pel 
loro  normale  funzionamento  ;  ma  oggi  nulla  ne  fa  presupporre  imme- 
diatamente necessaria  l'attuazione. 

Questa  difficoltà  intuirono  i  propugnatori  del  novello  istituto,  e 
pensarono  di  progettare  la  creazione  di  una  nuova  varietà  del  mede- 
simo, ordinata  in  guisa  da  servire  anche  agli  opifici  che  lavorano  per 
l'importazione,  o  a  quelli  misti.  Ma  la  Commissione  si  arretrò  spaven- 
tata in  faccia  a  qu3sto  esperimento  colossale,  senza  bisogni  urgenti, 
senza  preparazione  in  ordine  ai  probabili  risultati,  e  massime  alle  con- 
seguenze dello  spostamento  degli  interessi  degli  opifici  esistenti  nel 
territorio  del  Comune  e  in  quelli  limitrofi,  i  quali  sarebbero  costretti 
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a  chiudersi,  con  enormi  spese  di  problematica  rimunerazione,  nella 
zona  franca,  per  non  essere  sopraffatti  dagli  opifici  nuovi  della  zona 
che  lavorerebbero  senza  obbligo  d'anticipare  i  dazi  sulle  materie  prime 
importate  dall'estero  per  la  trasformazione. 

D'altra  parte  non  mancano  i  presidii  più  facili  e  più  economici» 
perà  quali  i  singoli  opifici  possono  essere  ammessi  a  lavorare  nel  loro 
intemo  in  franchigia  doganale  per  le  materie  prime  importate  dall'estero, 
ed  a  pagarne  i  dazi  quando  dagli  opifici  escono  i  manufatti  per  essere 
smerciati  in  paese.  La  Commissione,  adottando  i  suddescritti  criteri, 
formulò  tuttavia  il  voto  che  l'Autorità  doganale  adotti  per  gli  opifici 
di  nuova  creazione  in  Napoli  alcune  agevolezze  adatte  ad  allettare  ad 
impiegarvisi  i  capitali  timidi  ed  inoperosi,  ed  introduca  inoltre  nella 
sua  legislazione  generale  delle  importazioni  temporanee  il  criterio  della 
equivalenza  anziché  quello  deìV identità  nel  controllo  delle  materie  prime 
estere  da  riesportare  incorporate  nei  manufatti. 

Questa  fu  l'opera  della  Commissione  pel  miglioramento  industriale 
di  Napoli.  1  problemi  da  lei  studiati  in  tempo  relativamente  breve  fu- 
rono molti  e  poderosi.  Le  soluzioni  progettate  potrebbero  essere  asso- 
migliate per  la  loro  semplicità  all'uovo  del  Brunellesco  ;  ma  anche  la 
soluzione  dell'uovo  era  ignota  prima  che  Brunellesco  la  rivelasse  ai 
suoi  contemporanei.  La  rassomiglianza  forse  non  torna  se  si  pensa  che 
la  Commissione  non  disse  né  pretese  di  dire  cose  nuove  ;  adottò  sol- 
tanto conclusioni  che  discendevano  rigorosamente  dalle  premesse  e  che 
rappresentavano  il  quid  medium  che  si  potesse  onestamente  domandare 
al  Governo  nazionale  per  rimarginare  una  piaga  nazionale. 

L'onesto  augurio  che  i  singoli  commissari  hanno  formulato  nel 
loro  cuore,  é  d'essere  ascoltati. 

Giovanni  Solinas  Cossu. 


GIUSEPPE  AUGUSTO  CESANA 


Giuseppe  Angusto  Cesana. 


Dei  casi  varii  ed  originali 
della  sua  vita,  dal  1821  al  1871, 
Giuseppe  Augusto  Cesana  ha 
lasciato  scritto  nei  Bicordi  di 
un  giornalista  (1),  libro  che 
avrebbe  meritato  e  merite- 
rebbe miglior  fortuna  di  quella 
toccatagli. 

Ma  la  sua  schietta  sem- 
plicità, la  naturale  e  quasi 
ingenua  modestia  della  sua 
indole,  non  permisero  allo 
scrittore  di  mettere  in  evi- 
denza in  quel  libro  *  il  cuor 
ch'egli  ebbe  >►  pari  alla  sve- 
gliatezza dell'ingegno,  all'a- 
cume garbato  dell'umorismo, 
all'elevatezza  del  sentimento 
patriotico,  svegliatosi  in  lui 
fino  dal  1831,  quando,  ancora  decenne,  si  accorse  che  gli  austriaci 
erano  a  quel  tempo  i  nostri  padroni. 

Non  ripeterò,  neppure  brevemente,  la  narrazione  di  quei  casi, 
sperando  che  la  scomparsa  di  un  tanto  fior  di  galantuomo,  uno  dei 
precursori  del  giornalismo  italiano,  invogli  molti  a  leggere  il  libro, 
che  contiene  fra  le  altre  cose  parecchie  bellissime  pagine  di  storia  dei 
primi  tempi  del  nostro  risorgimento.  Non  dirò  che  egli  fu  un  combat- 
tente delle  Cinque  Giornate,  e  poi  fece  la  campagna  del  1848  come 
ufficiale  dell'Intendenza  militare  lombarda,  altro  che  per  osservare  come 
egli  non  menasse  mai  vanto  di  quanto  aveva  fatto  per  il  suo  paese,  e 
ne  parlasse  nei  suoi  Ricordi  soltanto  per  respingere  le  lodi  che  altri 
gli  aveva  fatto. 

Dopo  l'armistizio  di  Milano,  il  Cesana,  andato  a  Torino,  entrò 
quasi  subito  nella  redazione  della  Concordia,  con  quattro  fratelli  Va- 
lerio e  Riccardo  Sineo.  LI,  egli  contrasse,  come  ha  poi  scritto,  «  la  ma- 
lattia del  giornalismo  >►  in  grazia  della  quale,  essendo  potuto,  dopo 
Novara,  ritornare  a  Milano  sua  patria,  vi  fondò  un  giornaletto  setti- 
manale, La  Domenica,  stampato  dal  Redaelli,  trasformato  più  tardi  in 


(1)  G.  A.  Cbsana,  Bicordi  di  an  giornalista,  1821-1871.  Milano,  Giuseppe  Prato, 
editore,  1800-92,  2  voi.  in-16^ 
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La  Societày  nella  quale  egli  cominciò  a  firmare  col  pseudonimo  di 
Brrr,  usato  dopo  nel  Pasquino.  Scrisse  poi  nella  Fenice,  e  per  un  ar- 
ticolo pubblicato  in  quel  giornale  dovette  nuovamente  emigrare,  venti 
giorni  prima  che  nascesse  il  futuro  direttore  del  Messaggero. 

«  « 

A  Torino,  dopo  aver  fatto  per  tre  mesi  il  maestro  agli  allievi  mo- 
nitori dei  reggimenti  del  presidio,  fondò  nel  1853,  con  Vittorio  Ber- 
sezio  e  Giovanni  Piacentini,  V Espero  -  Corriere  della  Sera,  del  quale 
essi  cedettero  quattro  mesi  dopo  la  proprietà  a  Paolo  Emilio  Nicoli, 
andando  a  dirigere  invece  il  Fischietto. 

Con  il  Piacentini,  morto  pochi  mesi  sono,  il  Gesana  era  amico  fino 
da  prima  del  1848.  La  loro  amicizia  era  di  quelle  che  usavano  una 
volta;  una  amicizia  resistente  a  qualunque  pròva,  a  qualunque  cata- 
strofe; basata  sopra  una  comunanza  di  sentimenti  e  d'idee  talmente 
intensa  da  far  credere  che  l'uno  fosse  il  complemento  dell'altro,  e  for- 
massero tutti  e  due  insieme  un'  anima  sola.  Comunanza  di  sentimenti 
e  d'idee  che  forse  oggi  parranno  a  molti  ingenue  e  non  pratiche,  perchè 
davvero  fuori  del  comune,  anzi  sopra  del  comune  e  di  molto.  Il  loro 
amore  per  la  patria  non  era  una  espressione  rettorica  :  era  qualche 
cosa  di  sublime  e  d'indiscutibile  che  li  faceva  sfidare  l'impopolarità 
insieme  eoa  la  rovina  de'  loro  affari,  quando  erano  convinti  di  dover 
difendere  un  atto  politico,  come  accadde  per  la  Convenzione  di  Set- 
tembre nel  1864  ;  e  permetteva  loro  di  dire  chiara  e  netta  la  verità 
anche  agli  uomini  politici  del  loro  cuore;  anche  agli  altissimi  perso- 
naggi po.r  i  quali  la  loro  devozione  era  illimitata.  Come  dovrebbero 
meravigliarsi  vedendo  oggi  diventar  cortigiani  tanti  monarchici  d'oc- 
casione I 

Lasciato  il  Fischietto,  una  caricatura  del  quale  bastò  a  far  richia- 
mare il  conte  di  Cavour  al  potere,  dopo  aver  fatto  andare  in  collera 
Vittorio  Emanuele,  il  Cesana,  il  Piacentini,  Federico  Seismit-Doda  e 
Giuseppe  Piolti  de  Bianchi,  con  Redenti,  Virginio  e  Casimiro  Teja,  fon- 
darono il  Pasquino,  che  ottenne  subito  il  favore  del  pubblico  anche 
fuor  di  Piemonte.  Il  1°  gennaio  1860,  il  Cesana  con  il  Piacentini  pub- 
blicarono il  primo  numero  della  Gazzetta  di  Torino,  della  quale  fu 
redattore  anche  Francesco  Crispi,  che  se  ne  servì  per  vincere  le  esitanze 
di  Garibaldi  e  deciderlo  alla  spedizione  dei  Mille. 

Dopo  le  giornate  di  Settembre  e  il  trasferimento  della  capitale  a 
Firenze,  il  Cesana  vi  fondò  il  Corriere  italiano,  che  ebbe  dal  pubblico 
una  accoglienza  veramente  trionfale,  non  soltanto  a  Firenze,  ma  in 
tutta  la  Toscana  e  fuori.  A  Livorno  se  ne  vendevano  tutti  i  giorni 
alcune  migliaia  di  copie.  Durante  la  g\ierra  del  1866  il  Corriere  Uà- 
lianq  raggiunse  una  tiratura  che  prima  non  aveva  mai  raggiunto  alcun 
altro  giornale  in  Italia,  e  gli  articoli  del  Cesana  contro  l'armistizio 
parvero  squilli  di  tromba  guerriera  che  scossero  le  intime  latebre  dei 
lettori...  ma  non  degli  uomini  di  governo.  Ma,  dopo  la  guerra,  il  Cor- 
riere italiano  cominciò  a  decadere,  e  non  si  è  più  riavuto. 

Nel  1869  il  Cesana,  andato  all'  inaugurazione  del  canale  di  Suez, 
mandò  delle  lettere  all'Opinione  che,  pubblicate  in  volume  con  il  ti- 
tolo Da  Firenze  a  Suez  e  viceversa,  furono  allora  ricercatissime,  tanto 
che  quel  volume  è  divenuto  introvabile.  Che  cosa  v'era  dentro?  Non 
saprei  dirlo  :  ma  quella  tale  attrattiva  che  obbliga  ad  andare  fino  in 
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fondo  senza  posare  il  volume,  ed  il  segreto  della  quale  consiste,  se- 
condo me,  nella  assoluta  mancanza  della  prosopopea  pavonesca  che 
rende  intollerabili  tanti  giovani  giornalisti  pur  dotati  di  molto  ingegno 
e  di  molta  cultura. 

« 
«  « 

Nel  giugno  dei  1870,  a  Firenze,  il  Cesana,  il  Piacentini  ed  il  ba- 
rone Francesco  De  Renzis,  mettendo  a  fondo  perduto  la  ingente  somma 
di  lire  300  a  testa,  fondarono  il  Fanfulla  e  ne  pubblicarono  il  primo 
numero  il  16  di  quel  mese.  Oggi,  chi  volesse  fondare  un  giornale  con 
900  lire  avrebbe  diritto  di  essere  condotto  subito  al  manicomio.  Eppure 
quelle  900  lire  ne  dettero  di  frutto  parecchie  migliaia  per  parecchi 
anni,  passati  i  quali  la  quota  di  300  lire  valeva  ancora  70  od  80  mila. 

Per  molto  tempo  il  Fanfulla  fu  il  giornale  più  ricercato  d'Italia. 
G.  A.  Cesana  era  il  solo  sapravvissuto  dei  .tre  fondatori,  e  dei  redat- 
tori del  primo  decennio  siamo  ormai  rimasti  in  tanto  pochi  da  poterci 
contare  sulle  dita  d'una  mano  sola;  e  n'avanza! 

Al  Fanfulla^  prima  a  Firenze  ed  a  Roma  dal  1871  in  poi,  il  Ce- 
sana dedicò  gran  parte  della  sua  attività,  pur  avendo  per  alcuni  anni 
anche  la  direzione  délVItalie.  Molti  dei  suoi  articoli  geniaJissimi  me- 
riterebbero di  essere  raccolti  e  conservati,  se  non  altro  come  ricordo 
di  una  maniera  di  scrivere  che  si  è  voluta  imitare  contraffacendola  o 
deturpandola,  e  che  ormai  si  vuole  considerare  come  antiquata  quan- 
tunque abbia  la  spontaneità  e  la  freschezza  che  mancano  a  tanta  roba 
pur  scrìtta  ieri. 

Come  tutti  gli  scrittori  naturalmente  umoristici,  il  Cesana  si  tro- 
vava meglio  scrivendo  in  un  giornale  di  opposizione.  Ma,  a  que'  tempi 
lappartenere  ad  un  partito  e  Tessere  amico  di  un  ministro,  non  voleva 
dire  che  si  dovesse  approvare  sempre  l'uno  e  lodare  l'altro;  ed  il  Ce- 
sana era  appunto  maestro  nel  fare  agli  amici  qualche  spiritosa  censura 
che  poteva  facilmente  rimetterli  sulla  buona  via.  Per  ciò  i  primi  valen- 
tuomini di  que'  tempi  l'ebbero  caro  e  gli  fecero  offerte  spontanee  d'im- 
pieghi e  d'onori,  sempre  da  lui  rifiutati. 

Sottoponendo  ad  un'analisi  critica  la  lunga  opera  di  pubblicista 
da  lui  compiuta,  apparirebbe  facilmente  quanto  schietto  liberalismo  e 
quanto  fiera  indipendenza  vi  fossero  nei  suoi  principi!  conservatori  ; 
e  sopra  tutto  quanta  onestà,  quanta  assoluta  assenza  di  ogni  pensiero 
di  misurare  le  parole  e  le  frasi  per  non  scontentare  il  pubblico  e  l'ab- 
buonato.  La  verità  prima  di  tutto;  la  verità  senza  fronzoli  o  ghij'i- 
gori;  la  verità  detta  a  tutti,  riguardo  a  tutto.  Questo  era  il  pro- 
gramma dei  giornalisti  come  Giuseppe  Augusto  Cesana,  che  mi  vanto 
d'avere  avuto  amico  e  maestro,  e  che  ha  chiuso  gli  occhi  serenamente, 
a  82  anni,  contento  di  lasciare  nel  figlio  Luigi,  direttore  del  Messag- 
gero^ un  degno  erede  dei  suoi  intendimenti  schietti  ed  onesti. 

Ugo  Pesci. 


20  '^ol-  CVTn,  Serie  TV  .  16  novembre  1903. 


Li  DONNA  SCRITTRICE 


Or  non  è  molto  una  bella  fanciulla  mi  proponeva  questo  singo- 
lare dilemma  :  Devo  fare  la  scrittrice  o  devo  studiare  medicina  ? 

Fare  la  scrittrice!!  ripeto  ancora  fra  me...  0  cosa  vuol  dire  ciò? 
Ma  siccome  anche  una  mammina  venne  apposta  a  trovarmi  per  dirmi 
che  la  sua  figliuola  era  passata  senza  esami  e  che  aveva  intenzione 
di  fare  la  scrittrice  e  lessi  poi  molti  articoli  dove  seriamente  si  discute 
di  tale  argomento  come  di  una  carriera  aperta  alle  donne,  mi  pare  di 
dover  dire  qualche  cosa  in  proposito  ;  che  se  poco  utile  da'  miei  con- 
sigli ne  trarranno  le  interessate,  resterà  almeno  un  documento  di 
lunga  esperienza  e  di  osservazione  schietta  sopra  un  tema  dove  molti 
ragionano  con  fantasia  superiore  alla  conoscenza. 

Osservate  intanto  che  la  maggior  parte  delle  donne  prima  di  scri- 
vere dice  o  pensa  che  vuol  scrivere.  Basta  ciò  per  far  comprendere 
come  la  ragione  determinante  non  scaturisca  in  esse  dall'interno  quasi 
polla  d'acqua  soi'giva  la  quale,  esistendo  per  naturali  combinazioni, 
cerca  la  sua  vìa  d'uscita,  ma  è  una  ragione  riflessa.  Scrivono  perchè 
vedono  a  scrivere,  perchè  si  immaginano  (orgogliose  della  schiera 
ininterrotta  di  dieci  ottenuta  dalle  scolastiche  composizioni)  che  sia 
questa  una  occupazione  piacevole,  onorifica  e  proficua.  Purtroppo 
anche  molti  uomini  procedono  così:  senonchè  quello  che  nell'uomo 
è  caso  raro  per  l'adattamento  più  diretto  dei  suoi  studi  a  una  data 
carriera,  si  impone  in  certo  qual  modo  alla  mente  coltivata  della  donna 
che  vede  nella  letteratura  una  applicazione  immediata  e  simpatica  del 
suo  ingegno,  e  per  poco  che  la  vanità  vi  soffi  dentro  o  la  speranza  di 
guadagno,  subito  afferra  per  vocazione  ciò  che  è  niente  altro  che 
suggestione. 

Badate  che  io  non  nego  la  possibilità  nella  donna  di  una  vera 
vocazione  ;  dico  appena  che  nelle  attuali  condizioni  della  nostra  esi- 
stenza troppe  cause  premono  intorno  a  quella  che  deve  essere  la  eausa 
unica  e  sopra  tutto  preme  il  movimento  femminista  con  finalità  che, 
nulla  avendo  a  vedere  coli' arte,  imbrogliano  la  questione  di  mille 
aggrovigliatissimi  fili.  È  desso  che  scaglia  sul  mercato  tante  donne 
scrittrici,  le  quali,  dovendosi  scegliere  una  carriera  rimuneratrice  a 
pari  cogli  uomini,  tra  il  sezionare  cadaveri,  o  disegnare  ponti,  o  mi- 
surar terreni,  o  escogitare  macchine,  o  stillar  Pandette,  trovano  che 
scrivere  dei  romanzi  è  più  dilettevole.  Ed  è  per  questo  che  la  bella 
fanciulla  di  cui  ho  parlato,  ondeggiando  fra  i  nuovi  ideali,  mi  doman- 
dava ingenuamente  se  dovesse  fare  la  medichessa  o  la  scrittrice,  tanto 
era  persuasa  che  i  due  termini  si  equivalgono  e  che  si  può  scegliere 
liberamente  tra  la  penna  e  il  bistori. 
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Per  quanto  io  abbia  altre  volte  accennato  a  tale  questione  non 
rho  forse  sviscerata  abbastanza.  Mi  pare  che  il  momento  sia  giunto 
e  con  esso  l'opportunità  di  fare  quella  specie  di  esame  o  di  selezione 
che  il  maggiordomo  della  marchesa  Travasa  faceva  ai  preti  nella 
Nomina  del  (Cappellano,  Voglio  scartare  subito  per  non  perdere  tempo, 
e  perchè  francamente  non  ne  valgono  la  pena,  le  candidate  spinte  alla 
letteratura  dalla  vanità,  dall'ozio  o  dalla  semplice  imitazione:  mettiamo 
pure  nel  numero  anche  quelle  che  vi  si  applicano  come  ad  una  nuova 
forma  di  flirt  -  le  quali  sono  parecchie  -  e  prendiamo  direttamente  a 
considerare  lo  scopo  utilitario,  il  solo  che  abbia  almeno  apparenza  di 
serietà.  È  stato  osservato  che  la  donna  scrive  più  facilmente  dell'uomo 
e  ciò  è  vero  se  si  considera  l'abbondanza  della  sua  corrispondenza; 
ma  se  vogliamo  ricercare  il  perchè  di  cotale  abbondanza,  piuttosto  che 
nella  disposizione  della  mente  a  studi  letterari,  non  la  troveremo  forse 
nelle  abitudini  sedentarie,  nell'ozio  e  nel  bisogno  di  sfogo  sentimen- 
tale? Occorre  anche  aver  presente  che  altro  è  scrivere  lettere  ad  amici 
ed  altro  volumi  per  il  pubblico  ;  appunto  perchè  il  contenuto  e  non 
la  forma  fa  il  vero  scrittore  e  si  può  imparare  a  scriver  bene,  ma  se 
non  si  ha  nulla  a  dire  scrittori  non  si  diventa.  Ora,  ammettendo  pure 
senza  restrizioni  l'abilità  dello  scrivere,. in  qual  modo  da  tale  abilità 
si  può  ritrarre  un  guadagno?  Che  cosa  dire  al  pubblico  perchè  egli 
abbia  a  pagarci  col  suo  denaro? 

In  Inghilterra  e  in  America  molte  donne  trovano  da  collocarsi 
quali  reporter  o  corrispondenti  di  giornali  ;  ma  oltre  che  ciò  rasso- 
miglia più  ad  im  impiego  che  alla  letteratura  propriamente  detta,  non 
essendoci  da  noi  l'uso,  converrà  aspettare  che  questa  fonte  di  guadagni 
si  apra.  Le  fanciulle  nostre  cui  sorride  il  miraggio  della  scrittrice  (ahil 
brutta  parola  e  brutta  cosa)  è  il  volume  che  vagheggiano,  il  volume 
civettuolo  affacciato  alla  vetrina  del  libraio,  il  volume  che  si  compera, 
che  si  legge,  che  si  loda,  che  vola  su  tutte  le  boche,  in  tutte  le 
mani...  e  che  rende  tesori.  Nello  stesso  modo  che  ho  ammesso  l'abi- 
lità dello  scrivere,  voglio  ammettere  che  il  volume  prenda  forma  e 
si  legga  e  si  lodi  ;  è  il  resto  che  nella  realtà  corre  meno  liscio,  perchè 
i  gabinetti  di  lettura  offrono  un  volume  solo  a  migliaia  di  lettori  col 
tenue  prezzo  dell'abbonamento:  due  e  cinquanta  al  mese.  La  crea- 
tura singolare  poi  che  lo  compera  si  affretta  a  prestarlo  a  tutte  le  sue 
conoscenze,  le  quali  a  lor  volta  hanno  amici  intimi  a  cui  non  par 
vero  di  compartire  lo  stesso  favore,  dimodoché  la  vendita  alla  resa 
dei  conti  è  illusoria  e  il  guadagno  del  pari. 

Ma  c'è  pur  stato  A.  B...  -  Dio  mio,  sì  !  l'eccezione,  la  solita  fatale 
eccezione.  Di  quanto  mal  fu  matre  il  successo  di  un  paio  di  volumi 
in  dieci  anni!  Pensate:  un  paio  di  volumi  in  dieci  anni;  e  saranno 
chi  sa  quanti  scrittori!  In  Germania  s'è  fatto  il  calcolo:  sono  ven- 
tidue mila.  Da  noi  poco  ci  mancherà.  È  serio  parlare  di  guadagno 
sopra  queste  basi?  La  sola  persona  che  disgraziatamente  prende  sul 
serio  il  guadagno  degli  scrittori  in  Italia  è  l'esattore  fiscale. 

So  benissimo  in  qual  modo  si  forma  la  leggenda.  Intorno  a  uno  o  due  * 
nomi  viene  pronunciata  una  cifra,  la  quale,  girando  di  bocca  in  bocca, 
diventa  voluminosa  al  punto  che  quando  giunge  alle  orecchie  innocenti 
del  pubblico  non  può  a  meno  di  produrre  un  grande  effetto  di  sonorità 
intorno  al  quale  si  aguzzano  le  bramosie  ;  tutti  sperano  di  poter  rag- 
giungere quella  cifra  (quasi  sempre  alterata,  intendiamoci  bene)  e 
nessuno  pensa  al  terno  al  lotto,  al  merlo  bianco,  a  chi  buttandosi  da 
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una  finestra  si  rialza  illeso  e  scappa  via  come  i  gatti.  L'agente  delle 
tasse  poi,  spalancando  le  fauci,  esclama  :  «  Questo  è  un  bel  reddito  da 
acciuffare  >►.  E  nemmeno  lui  pensa  che  nulla  è  mobile  quanto  il  suc- 
cesso artistico,  al  punto  che  lo  stesso  scrittore  dì  un'opera  fortunata 
ne  scriverà  dieci  altre  che  non  gli  renderanno  la  spesa  del  lavoro  e 
della  tassa  che  è  obbligato  a  paigare  regolarmente. 

Non  mai  dunque  è  da  consigliarsi  l'occupazione  dello  scrivere  no- 
velle e  romanzi  a  coloro  che  cercano  un  profitto  materiale  e  vera- 
mente dannosi  mi  appaiono  sotto  questo  rapporto  i  Concorsi  dei  gior- 
nali che  coU'esca  di  cinquanta  o  cento  lire  incitano  a  delinquere  tanta 
onesta  gente,  preparando  delusioni  e  amarezze  senza  fine.  Nemmeno 
il  più  grande  ingegno  può  essere  sicuro  di  raggiungere  il  successo 
popolare,  quel  tal  successo  che  frutta  denari,  perchè  esso  dipende  da 
una  quantità  di  cause  anche  momentanee,  anche  transitorie,  anche 
ignote  ed  inafferrabili,  come  è  facile  verificare  esaminando  il  valore 
reale  di  certi  successi  ;  e  come,  facendo  una  prova  contraria,  ma  che 
guida  alla  medesima  conclusione,  si  resta  meravigliati  trovando  alle 
volte  vere  gemme  preziose  perdute  e  sepolte  ed  inapprezzate  in  un 
libro  che  non  ebbe  fortuna. 

Sfrondato  cosi  delle  fallaci  promesse  che  vi  tesse  intomo  il  desi- 
derio, noi  non  ci  occuperemo  più  del  profitto  materiale  dello  scrittore, 
altro  che  per  dichiarare  essere  quello  della  scrittrice  più  problematico 
ancora  ;  e  ciò  non  farà  meraviglia  riflettendo  a  quanto  ho  già  osservato, 
vale  a  dire  che  pur  ammettendo  nella  donna  la  possibilità  di  una  vera 
vocazione  letteraria  è  duopo  riconoscere  che  per  mille  cause  inteme 
ed  esteme  si  presenta  in  proporzioni  molto  minori  che  non  nell'uomo  : 
più  facile  è  quindi  che  si  illuda  in  una  falsa  vocazione  verso  cui  l'at- 
tuale movimento  femminista  la  spinge  con  tutti  i  miraggi  di  un  nuovo 
ideale. 

Chiunque,  leggendo  un  libro  ben  fatto,  prova  la  singolare  impres- 
sione di  aver  pensato  egli  stesso  tutto  quanto  l'autore  ha  scritto.  È 
questa  la  vittoria  immediata  dello  scrittore  sul  lettore;  è  la  presa  di 
dominio  delle  anime,  è  la  violenza  del  connubio  che  fa  balbettare  al- 
l'anima soggiogata  la  parola  sublime  del  delirio  amoroso:  Io  sono  tu! 
Ma  non  è  che  un  delirio.  Le  anime,  al  pari  delle  umane  spoglie,  si 
incontrano  non  si  fondono,  e»  cessato  l'attimo  misterioso  ognuna  di 
esse  si  riprende,  ritoma  sola.  Tale  fenomeno  della  psiche  è,  io  credo, 
il  punto  di  partenza  per  un  volo  di  sogni  e  di  sensazioni  che  i  gio- 
vani facilmente  possono  scambiare  per  una  divina  chiamata. 

Certamente  i  più  esposti  ad  essere  colpiti  da  codesta  illusione  sono 
quelli  che  hanno  particolari  disposizioni:  mente  aperta,  immaginazione 
viva,  sensibilità,  scorrevolezza  a  mane^iare  la  penna.  Sono  i  premiati 
nelle  scuole,  i  vittoriosi  nelle  Accademie  e  nei  concorsi.  Sono  le  fan- 
ciulle che  si  dilettano  a  copiare  le  pagine  dell'autore  preferito  e  che 
hanno  il  tavolino  pieno  zeppo  di  composizioni;  sono  gli  intellettuali, 
non  v'ha  dubbio;  essi  hanno  quasi  tutto  per  riuscire.  Ma  nel  quasi 
.  sta  racchiusa  la  loro  condanna.  Un  filo  impercettibile  separa  il  dilet- 
tante dall'artista;  non  è  più  grosso  di  un  capello,  eppure  state  certi 
che  quel  filo  arresterà  paralizzandole  tutte  le  altre  qualità.  Una  linea 
in  spessore;  in  profondità  un  abisso. 

Che  cosa  sia  propriamente  e  in  che  cosa  consista  tale  differenza 
nessuno  ancora  ha  saputo  misurare,  come  non  si  misura  la  forza  di 
amare  e  di  soffrire,  temperature  speciali  dell'anima  che  sfuggono  agli 
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umani  scands^li.  Così  a  un  dipresso  si  potrà  forse  dire  che  .occorre 
allartista  ed  ai  poeta  una  capacità  di  ricevere  le  impressioni  doppia 
alla  solita,  perchè  chi  sente  in  misura  normale  esaurisce  in  misura  nor- 
male ed  è  necessario  a  chi  vuol  rendere,  cioè  far  sentire  ad  altri  ciò 
che  egli  stesso  ha  sentito,  una  somma  di  ardore  da  lungo  tempo  im- 
magazzinata, tale  da  essere  sufficiente  al  nutii  mento  proprio  ed  a  quello 
delle  altre  anime;  ed  inoltre  una  facoltà  specialissima  di  rinnovarlo 
quando  si  esaurisce.  Tutto  ciò  solamente  per  stabilire  la  vocazione, 
quanto  a  dire  il  terreno  su  cui  edificare  poi  il  paziente  lavoro  della  edu- 
cazione artistica. 

Un  vecchio  maestro  di  poesia,  Lamartine,  ripensando  ai  primi 
sogni  della  giovinezza,  si  domandava: 

Jamais  Tespoir  des  matelots 
Couronna-t-il  d'autant  de  roses 
Le  navire  qu'on  lance  aux  flots? 

No,  tutti  i  giardini  dell'Eliade  non  basterebbero  a  fornire  le  ghir- 
lande che  la  fantasia  intreccia  in  quell'alba  gioiosa  di  un'anima  che 
cerca  la  sua  via,  e  il  pittore  che  dipinse  L'imbarcazione  a  Citerà  non 
ha  trovato  colori  più  tenui,  sorrisi  più  seducenti  di  quelli  che  abbel- 
liscono i  sogni  del  giovine  poeta.  Costa  così  poco  lodare  i  primi  passi 
di  un  giovine!  Se  si  tratta  di  una  donna,  la  galanteria  rende  il  com- 
plimento obbligatorio.  E  poi  nessuno  pensa  che  anderà  molto  lontano. 
Questa  considerazione  riesce  perfino  a  spuntare  la  lingua  acuminata 
dell'  invidia. 

Anche  l'editore  per  le  prime  volte,  spinte  o  sponte,  si  riesce  a 
trovare  ;  si  trova  l'articolino  ;  si  trova  l'amico  o  l'amica  che  si  interessa 
alla  pubblicazione,  che  promette  di  farne  vendere  molte  copie.  È  un 
po'  come  quando  dinanzi  alla  folla  di  una  piazza  si  tenta  di  avvicinarci 
alla  prima  fila;  c'è  sempre  qualcuno  che  guardandoci  con  una  certa 
aria  fra  il  dabbene  e  il  melenso  che  pare  voglia  dire  «  Anche  lei  qui  !  » 
si  scosta  di  im  centimetro  per  lasciarci  passare.  Siamo  ancora  ai  con- 
fini, non  conoscono  le  nostre  intenzioni.  Ma  se  facciamo  tanto  di  sfor- 
zare le  file  sempre  più  compatte  quanto  più  ci  avviciniamo  al  centro, 
sentiremo  che  gomitate,  che  pugni  nelle  reni,  che  resistenza  granitica  ! 
È  allora  proprio  che  si  riconoscono  tutti  fratelli,  cioè  tutti  eguali  nel 
difendere  il  possesso.  Guai  ai  toraci  tisicuzzi  fra  quelle  strette!  Non 
è  il  primo  passo  il  più  difficile  quando  si  tratta  di  una  lotta  perpetua,  la 
lotta  di  uno  contro  tutti,  sempre  rinnovati,  sempre  forti  di  fresche  re- 
clute. Questo  devono  aver  presente  coloro  che  si  accingono  a  diventare 
scrittori  :  tino  contro  tutti  ! 

Possibile?  -  pensano  gli  ingenui.  -  Precisamente,  amici  miei.  Il 
pubblico  non  sa  che  farne  di  libri  nuovi  ;  alla  sua  scarsa  curiosità 
risponde  il  rigurgito  delle  biblioteche  di  tutto  il  mondo  e  un  volume 
nuovo  è  accolto  colla  più  profonda  indifferenza,  tolto  il  caso  che  ragioni 
estranee  all'arte  vi  abbiano  creato  intorno  un  po'  di  ciiiasso.  «  Ma 
il  chiasso  noi  lo  faremo  >►,  dice  qualcuno.  Anche  questo  non  è  facile 
come  sembra.  Lo  scetticismo  di  editori,  lettori  e  critici  innalzerà  una 
muraglia  tra  l'opera  vostra  e  il  pubblicD.  È  grazia  se  fra  una  dozzina 
di  coloro  che  fanno  la  ronda  alle  vetrine  dei  librai  uno  si  accorge 
della  pubblicazione.  «  Ah  !  lei  ha  dato  alla  luce  un  nuovo  parto  del 
suo  ingegno?  Bravissimo,  mi  rallegro.  Volevo  comperarlo,  l'altro  giorno, 
ma  mio  fratello  lo  porterà  a  casa  dal  Circolo  e  lo  leggerò  egualmente. 
Sono  tante  le  spese  !  » 
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Allora  vi  raccomandate  all' editore  perchè  venda  il  volume,  perchè 
faccia  parlare  i  giornali.  È  bello  il  vostro  libro;  ci  avete  messo  la 
parte  migliore  dì  voi  stessi  ;  quando  lo  avranno  letto,  dovranno  am- 
mirarlo per  forza  !  L'editore  risponde  che  vende  i  libri  che  gli  vengono 
chiesti  e  che  per  ìa  reclame  ne  mandò  cento  copie  ai  giornali.  Cento 
copie  !  Ve  ne  partite  confortati.  Saranno  cento  persone  intelligenti  che 
lo  leggeranno,  cento  cuori  che  batteranno  all'unisono  col  vostro.  Aspet- 
tate le  critiche  con  trepidazione.  Rade  rade,  corte  corte,  svogliate, 
ecco  ne  appare  qualcuna  finalmente:  «  Luisa  abbandona  la  casa  pa- 
terna per  farsi  attrice.  Incontra  un  ufficiale  che  le  propone  di  sposarla. 
Ella  lo  ama  ma  non  vuole;  non  si  capisce  il  perchè.  Si  pente  dopo, 
ma  troppo  tardi.  Arte  ed  amore  le  mancano.  Soggetto  mm  nuovo, 
come  si  vede.  Lingua  discreta,  ma  con  qualche  francesismo  ». 

Voi  cascate  dalle  nuvole.  Come  !  È  questo  il  vostro  libro  ?  Luisa 
intanto  non  è  il  nome  della  protagonista;  è  quello  di  una  sorella  che  il 
critico  non  nomina  neppure  e  che  deve  essere  il  filo  d'Arianna  di  tutto 
il  romanzo.  Così  non  si  capisce  nulla.  E  la  grazia  dei  particolari?  E 
la  foi-za  del  dialogo  ?  E  la  vita  dei  personaggi  ?  E  l' idealità  del  con- 
cetto informatore  '?  Nulla,  nulla,  nulla.  Vi  sentite  soffocare,  siete  tentati 
di  gridare  :  Al  ladro  !  No,  non  è  permesso  manomettere  così  la  roba 
degli  altri.  Piangete  o  bestemmiate  o  gridate  o  ve  ne  state  muti  e  fre- 
menti per  rindignazicne,  o  chiedete  sul  serio:  Perchè  quel  signore  ha 
trattato  tanto  male  il  mio  libro  ?  -  e  vi  sentite  rispondere  placidamente: 
*  Male  ?  Non  mi  pare.  Ho  detto  che  la  lìngua  è  discreta.  Capirà,  con 
tutti  i  libri  che  ingombrano  i  tavolini  di  redazione  il  povero  giorna- 
lista diventerebbe  matto  se  dovesse  leggerli  !  » 

Correre  dairamico  o  dall'amica  che  ha  relazioni,  che  aveva  pro- 
messo di  occujarsi  del  vostro  libro,  e  trovate  un  volto  preoccupato, 
una  stretta  di  mano  distratta  e  superficiale.  Quante  cose  avvennero 
dal  giorno  della  promessa!  una  rappresentazione  della  Duse,  una 
toilette  sciupata,  il  progetto  di  un  viaggio,  il  principio  o  la  fine  di  un 
amore...  11  vostro  libro?  Ah  I  non  avete  più  il  coraggio  di  parlarne. 
Vi  sentite  solo,  solo  con  esso,  col  vostro  sogno,  colla  vostra  illusione, 
colla  vostra  passione  ;  solo  nell'ampio  mondo  che  non  vi  guarda,  che 
non  si  interessa  affatto  a  ciò  che  avete  scritto  per  lui,  che  non  gli 
importa  nulla  de'  vostri  pensieri  e  delle  vostre  convinzioni,  che  lavora, 
mangia,  dorme,  va  a  spasso,  si  diverte,  si  annoia,  sta  bene,  sta  male, 
lungi  ben  lungi  da  voi  e  dalle  vostre  fantasime.  E  vi  abbattete  inton- 
tito e  grullo  sulla  vetrina  dove  il  vostro  libro  giace  nella  immobilità 
tragica  dei  morti. 

Di  fronte  a  tali  insuccessi  la  vocazione  che  era  in  fondo  semplice 
suggestione  ripiega  presto  le  tende  ;  ma  si  è  perduto  tempo,  salute, 
qualche  volta  denaro,  illusioni  sempre.  La  vocazione  vera  si  ostina. 
Disponendo  di  un  capitale  ancora,  lo  mette  tutto  sulla  posta  ;  e  no- 
vantanove volte  su  cento  perderà  dell'altro  tempo,  altra  salute,  altro 
denaro,  altre  illusioni.  Poiché  la  proporzione  della  riuscita  è  di  uno  su 
mille  (la  fermo  qui  per  non  terrorizzare  i  neofiti,  ma  in  realtà  è  assai  mi- 
nore) duopo  è  che  gli  altri  novecentonovantanove  abbiano  sperato,  lot- 
tato, lavorato  invano.  Non  tutti,  è  vero,  cadono  mortalmente.  Sulla  lunga 
scala  che  guida  alla  Fama  noi  vediamo  ad  ogni  scalino  corpi  giacenti, 
chi  in  principio,  chi  a  mezzo,  chi  sul  punto  di  toccare  la  cima.  Sono 
coloro  a  cui  le  forze  vennero  meno  e  pur  senza  abbandonare  la  scala 
'si  aggrapparono  dove  poterono  in  più  o  meno  nobile  positura,  ma  tutti 
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sopra  uno  scalino,  anzi  molti  scalini  più  in  basso  di  quanto  avevano 
sognato,  sentendo  premere  sui  loro  corpi  piegati  al  suolo  Taglie  piede 
del  conquistatore  che  li  sorpassa. 

«  Ma  se  uno  giunge  al  fine,  perchè  non  sarei  iof  »  L'interruzione 
mi  viene  fatta  da  una  soave  voce  femminile.  Ebbene,  sì,  perchè  non 
sareste  voi?  Vi  prendo  in  parola,  signora.  Ecco  dunque  che  avete  rinun- 
ciato alla  speranza  dei  lauti  guadagni,  avete  visto  in  qual  modo  il 
pubblico  accoglie  le  nuove  pubblicazioni  e  sapete  quanta  fatica  e  quanta 
coscienza  costa  un  libro  sul  quale  il  primo  venuto  può  sputar  sopra 
impunemente  e  sapete  il  calcolo  che  vi  è  permesso  fare  sull'aiuto  degli 
amici,  sulla  solerzia  degli  editori,  suU'iniilligenza  dei  critici.  Sono  ap- 
passite le  rose  delle  vostre  ghirlande,  tacciono  i  preludi  allettatori  delle 
lodi  prodigate  ai  vostri  primi  passi  ;  nessuno  vi  sorregge  né  vi  inco- 
raggia più  :  i  benevoli  che  un  tempo  si  occuparono  delle  cose  vostre 
sono  attirati  altrove,  poiché  ogni  giorno  spunta  un  astro  nuovo  verso 
cui  piega  la  momentanea  attenzione  e  voi  state  per  essere  travolti  irre- 
vocabilmente nella  gran  loiota  del  tempo... 

Tutto  il  vostro  essere  si  ribella,  ne vvero?  Avete  consacrata  la  vita 
alfopei-a  vostra,  le  avete  dato  il  sangue  migliore  delle  vostre  vene. 
Quella  divina  giovinezza  che  per  gli  altri  è  tripudio  e  festa  fu  per  voi 
austera  preparazione  e  fu  tutta  la  vostra  esistenza  olocausto  al  culto 
dei  pensiero.  Non  la  vanità  vi  mosse,  non  il  contagio  dell'esempio, 
non  la  bramosia  di  lucro.  Avete  dovuto  vincere  voi  stessa  ed  altri, 
sorpassare  ostacoli,  fi-angere  barriere,  prendere  sentieri  di  traverso  per 
coiTere  ad  impugnare  la  penna  che  nelle  vostre  mani  significava  cor- 
ruscamento  di  lama.  Nevvero,  nevvero?  Voi  sentite  di  essere  artista, 
di  essere  poeta,  e  la  gran  fiamma  che  rugge  nel  vostro  cuore  vi  fa 
sicura  della  vostra  vocazione. 

Povera  donna  ! 

Appunto  perchè  il  vostro  ideale  era  alto  non  vi  potete  appagare 
di  una  mezza  gloria  guadagnata  frusto  a  frusto.  È  la  commozione  uni- 
versale che  occorre  al  vostro  sogno,  è  la  conquista  definitiva  delle 
anime;  e  per  giungere  a  ciò  epurate  ancora  l'opera  vostra,  raccogliete 
tutte  le  voci  del  vostro  cuore,  date  ali  all'  ingegno  ;  avanti,  sempre 
avanti.  Non  è  vicina  la  meta?  I  giovani,  coloro  che  stanno  tentando 
i  primi  scalini,  vedendovi  tanto  innanzi  non  immaginano  neppure 
con  quali  sforzi  di  equilibrio  state  ritta  e  non  sentono  la  furia  del 
vento  che  romba  a  quelle  altezze.  Dicono:  «  Colei  è  arrivata!  »  Ma  voi 
chiudete  gli  occhi  nel  terrore  dell'abisso  che  vi  sta  sotto  e  rjbevendo 
le  vostre  lagrime  affrontate  con  ardore  l'ultima  scalata.  Povera  donna! 
È  qui  che  vi  aspetta  la  lotta  coi-po  a  corpo  ed  è  ora  che  vi  sentirete 
ronzare  air  orecchio  la  terribile  condanna  di  prete  Pero:  Diamogli  Var- 
senico. 

Coloro  che  salirono  insieme  a  voi,  sperando,  amando,  lavorando 
come  voi  avete  fatto  e  che  ancora  non  giunsero,  eccoli  schierati  sui 
vostri  i>assi.  Essi  vi  attendono,  ap|X)stati  come  banditi  ii;  agguato,  sul 
piccolo  scaglione  che  poterono  conquistare.  Come  voi  hanno  l'amarezza 
dei  patiti  disinganni,  perchè  essi  furono  al  pari  di  voi  buoni  e  fidenti 
e  credettero  nel  loro  sogno,  cui  ora  non  credono  più.  La  loro  opera, 
la  loro  opera  d'amore,  giace  dimenticata.  Essi  scrivono  ora  come  non 
avrebbero  voluto  scrivere  mai,  per  necessità  di  logica,  perchè  hanno 
sdegnato  le  altre  vie  e  devono  percorrere  questa  fino  in  fondo,  incatenati 
e  schiavi  del  loro  ideale,  ch'essi  volevano  vincere  e  che  li  ha  vinti. 
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Guardateli  bene,  sono  i  vostri  peggiori  nemici  !  Forse,  con  stupore» 
riconoscerete  volti  lontanamente  noti,  mani  che  un  tempo  si  erano  tese 
fraternamente  a  voi,  quando  essi  avevano  la  generosità  della  giovi- 
nezza che  si  sente  ricca  e  che  dà.  Ma  quei  tempi  sono  passati  e  la 
vostra  stessa  qualità  di  donna  che  allora  facilitava  la  dispensa  della 
lode  inasprisca  i  loro  disinganni.  Ognuno  di  essi  era  ben  disposto  a 
festeggiare  la  scrittrice  quando  nel  suo  interno  la  considerava  un  leg- 
giadro pupazzetto  del  suo  medesimo  sogno,  inoffensivo,  divertente, 
forse  utile.  Ma  è  tutt'altra  cosa  se  la  donna  diviene  una  rivale  nella 
concorrenza. 

Al  punto  in  cui  la  lotta  si  impegna  seriamente,  la  diffei-enza  del 
sesso  è  cagione  di  astio  maggiore.  È  allora  che  la  scrittrice  si  sente 
straniera  in  mezzo  a  quegli  uomini  inaspriti  che  hanno  gettato  la  ma- 
schera della  galanteria,  ripresi  dalla  atavica  brutalità  deiraniraale  in 
guerra.  È  il  momento  supremo.  Se  le  forze,  signora,  vi  hanno  sorretta 
fin  qui;  se  rurailiazione,  il  dolore,  lo  scoramento,  lo  scetticismo,  l'odio» 
non  vi  abbatterono  sul  fatale  gradino  dal  quale  nessuno  si  alza  più» 
resisterete  ai  colpi  dei  vostri  fratelli"?  Pensate  di  quante  umiliazioni, 
di  quanto  dolore,  di  quanto  scoramento,  di  quanto  scetticismo,  di 
quanto  odio  furono  essi  stessi  abbeverati  prima  di  snaturare  nei  lividi 
conati  dell'invidia  l'ingegno  che  mirava  ad  alte  cose,  e  quando  una 
fanciulla  verrà  a  chiedervi  se  deve  fare  la  scrittrice,  penso  le  osserve- 
rete almeno  se  nella  sua  vocazione  ha  contemplato  la  possibilità  del 
martirio. 

Tutto  ciò  che  dissi  fin  qui  si  rivolge  alle  donne  che  mirano  sul 
serio  a  divenire  scrittrici.  Per  le  altre,  per  le  dilettanti,  la  via  è  larga 
e  se  esse  si  accontentano  dei  successi  da  salotto  e  di  un  paio  di  tal- 
leri per  ì  loro  guanti  non*  c'è  nulla  a  dire.  Solamente  è  accendere  ben 
molte  girandole  per  ottenere  un  lumino  da  cercar  lumache.  Quando  la 
gloria  e  il  guadagno  debbono  restare  così  lontani,  non  vai  meglio  rinun- 
ciare ad  una  impresa  dove  si  sciupano  invano  tante  energie  che  trove- 
rebbero migliore  impiego  altrove?  Questo  io  dico  alle  donne  seriamente, 
onestamente,  persuasa  di  fare  a  qualcuna  un  momentaneo  dispiacere 
(e  me  ne  duole),  ma  più  ancor  persuasa  di  evitar  loro  amari  disin- 
ganni. 

A  scrivere  per  sé  ogni  donna  intelligente  riesce  a  meraviglia.  Scri- 
vere per  il  pubblico  invece  è  tutt'altra  cosa;  ed  è  cosa  difficilissima  che 
non  si  insegna  e  non  si  impara,  ed  anche  quando  la  si  sa  è  tradi- 
trice delle  sue  promesse.  Guardiamo  quante  signore  recitando  in  (-asa 
propria/per  i  loro  amici  o  altrove  in  serate  di  beneficenza  ci  meravi- 
gliano per  la  grazia,  l'efficacia,  il  calore  della  loro  recitazione  e  ci 
sembra  che  non  avrebbero  da  far  altro  che  salire  il  piano  di  un  vero 
palcoscenico  per  essere  pareggiate  alle  attrici  più  in  voga.  Ma  ci  in- 
ganniamo. Porcate  fuori  dal  loro  ambiente,  dal  circolo  ossequioso  che 
le  sorregge,  dalla  limitazione  della  loro  parte,  dall'eccitamento  artifi- 
ciale, dalla  sicurezza  che  qualunque  cosa  accada  non  rischiano  nulla 
in  quella  posta  e  che  resteranno  anche  dopo  le  signore  di  prima  ; 
cambiati  tutti  gli  acc^ssorii,  i  retroscena,  il  lavoro,  e  il  pubblico,  e  la 
scopo,  vorrei  vedere  quante  fra  esse  si  salverebbero  !  C'è  una  ragione 
brutale  che  ove  non  ve  ne  fossero  cento  altre  basterebbe  a  creare  la 
differenza  fra  il  dilettantismo  e  la  professione  d'arte:  la  ragione  del 
denaro.  Quel  denaro  a  cui  mirate  con  tanta  ansia  credete  che  il  pub- 
blico se  lo  lasci  levar  di  tasca  senza  una  terribile  lotta?  Pensate  che 
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il  pubblico  quando  ha  pagato  diventa  dispotico  e  quando  non  è  con- 
tento feroce  addirittura.  Tutte  le  scuse  che  salvano  il  dilettante  non 
valgono  per  l'artista  ;  si  può  compatire  il  primo,  ma  per  gli  errori  del 
secondo  non  vi  sono  che  fischi. 

Ah!  se  non  sapete,  se  non  intuite  cosa  vuol  dire  trovarsi  soli 
davanti  alla  massa  del  pubblico  che  non  conoscete,  fra  cui  sono  indif- 
ferenti, distratti,  idioti,  maligni,  invidiosi,  vanitosi,  e  appena  qua  e 
là  lontana  e  isolata  qualche  rara  anima  che  vi  ascolta  con  simpatia, 
che  non  può  parlarvi  e  che  voi  cercate  disperatamente  coll'ardore  del 
vostro  desiderio;  se  non  sapete,  se  non  intuite  la  dolorosità  del  di- 
stacco di  quella  parte  di  voi  stessi  che  va  a  fecondare  gli  altri  solle- 
vandoli per  un  istante  dal  torpore  in  cui  vivono,  e  quanto  del  vostro 
sangue,  dei  vostri  nervi,  del  vostro  cerebro  dovete  dare  per  giungere  fino 
ad  essi,  per  scuoterli,  per  infiammarli,  per  farli  palpitare  insieme  a 
voi;  se  non  sapete,  se  non  intuite  in  mezzo  alla  vostra  grande  pas- 
sione l'oltraggio  di  un  sorriso  ironico,  il  susurro  agghiacciante  della 
disapprovazione...  e  il  cuore  che  vi  cade  nell'abbandono  d'ogni  spe- 
ranza... e  il  vuoto  della  folla  che  si  ritrae  mentre  un  sibilo  viperino 
vi  sferza  il  volto...  ah!  se  non  capite,  se  non  intuite  questo  strazio 
e  non  siete  preparati  ad  affrontarlo  con  reni  di  bronzo,  con  muscoli 
d'acciaio  pronti  al  rimbalzo,  non  illudetevi  neppure  di  poter  strap- 
pare al  pubblico  quel  grido  di  belva  domata  che  segnerà  la  vostra 
vittoria. 

Neera. 
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«  La  scienza  dei  mutui  rapporti  fra  i  popoli  e  i  governi,  l'arte  di 
negoziare  all'estero  gli  interessi  di  uno  Stato  o  di  un  Governo  che  vi 
si  rappresenta  >►,  abbracciano  un  campo  troppo  vasto  nella  storia  del- 
l'umanità, perchè  la  prima  apparizione  della  parola  che  esse  vogliono 
definire  possa  essere  presa  come  punto  di  partenza  per  l'esame  che  lo 
storico  o  il  critico  si  dispongano  a  fare  delle  fasi  attraverso  le  quali 
quelle  si  presentarono  e  si  svilupparono.  Quando  alla  fine  del  secolo  xvu 
si  cominciò  ad  usare  la  parola  «  diplomazia  »,  l'essenza  di  essa  esi- 
steva da  lunga  pezza  e,  come  tutte  le  cose  dell'universo,  era  già  pas- 
sata per  trasfo^'raazioni  evolutive  che  senza  farle  perdere  completamente 
il  carattere  fondamentale  certo  la  rendevano  ben  differente  da  quella 
•che  già  da  secoli  e  secoli  innanzi  si  era  affacciata  sul  teatro  dell'uma- 
nità. Voglio  dire  che  il  Conte  di  Vergennes  in  Francia  e  il  Burke  in 
Inghilterra,  adoperando  per  i  primi  quell'espressione,  non  fecero  che 
sintetizzare  e  simbolizzare  «  l'arte  o  la  scienza  reale  o  immaginaria 
•della  politica  estera  »  sostantivando  la  pratica  in  uso  in  quel  campo 
<ii  impiegare  pergamene  e  diplomi.  Mal  ci  apporremmo  però  se,  anche 
risalendo  ai  primordii  di  questa  scienza  e  di  questa  arte,  volessimo 
in  uno  con  la  storia  comprendere  la  disamina  di  ambedue  per  suddi- 
viderle in  periodi  corrispondenti  ed  analoghi. 

Il  primo  concetto  -  la  diplomazia  come  scienza  -  che  in  fondo 
designa  le  relazioni  come  fatti  presi  per  sé  stessi,  ci  fa  correre  col 
pensiero  alla  storia  politica  dei  popoli  ;  il  secondo  -  come  arte  -  agli 
strumenti  e  alla  forma  impiegate  per  condurre  e  mantenere  quei  rap- 
porti. Fra  esse,  è  chiaro,  vi  hanno  dei  legami  evidenti  e  logici;  tut- 
tavia la  diplomazia  ha  assunto  caratteristiche  e  aspetti  diversi,  non 
nei  limiti  delle  diverse  epoche  storiche,  quali  vengono  generalmente 
fissate.  I  fatti  che  hanno  determinato  le  variazioni  in  quest'  ultime 
non  hanno  agito  che  sotto  un  certo  aspetto  sulla  maniera  di  negoziare 
fra  i  popoli,  e  le  divisioni,  generalmente  adottate,  di  tempi  antichi, 
medio  evo,  tempi  moderni  e  contemporanei,  non  servono  ad  una  ana- 
loga ripartizione  estesa  anche  alla  diplomazia. 

Ancii'essa  ha  quattro  periodi  fissati  e  caratterizzati  però  ciascuno 
da  un  certa  nota,  da  una  certa  intonazione  che  talvolta  varca  e  sor- 
passa l'avvenimento  che  determinò  quelle  epoche  storiche  senza  trarne 
che  un'influenza  relativa  e  poco  sensibile. 

Così  possiamo  chiederci  quale  impronta  dia  la  caduta  dell'Impero 
d'Oriente  alla  forma  e  agli  strumenti  delle  relazioni  fra  i  popoli, 
quali  variazioni  producano  nello  stesso  campo  i  fatti  che  segnano  il 
passaggio  dal  medio  evo  ai  tempi  moderni. 
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Per  via  di  lotte  aspre,  sanguinose  e  continue,  un  nucleo  di  forti 
dalle  bionde  rive  del  Tevere  estende  la  sua  dominazione  sul  Lazio,  su 
ritalia,  su  tutto  il  mondo  allora  conosciuto  e  fonda  quella  potente 
società  politica  che  fu  dapprima  la  Repubblica,  eppoi  l'Impero  Romano. 
Indebolito  dalla  sua  stessa  potenza  smisurata,  il  popolo  latino  si 
smembra  e  soccombe  sotto  i  colpi  di  razze  più  forti,  che  con  la  spada 
si  guadagnano  le  contrade  da  quello  possedute.  Con  la  guerra  e  la 
Tioienza  i  Merovingi  prima  e  i  Carolingi  poi  raccolgono  le  sparse 
membra  del  colosso  romano.  Segue  la  feudalità  che  riduce  in  minu- 
tissimi brani  il  dominio  della  terra.  Si  aflaccia  e  si  afferma  il  prin- 
cipio del  rispetto  della  libertà  individuale,  ma  esso  non  arresta  la  lotta 
per  la  conquista;  come  il  cristianesimo,  allargando  le  sue  radici  in 
•quella  società,  non  riesce  che  ad  attenuare,  ad  umanizzare  la  pratica 
•della  guerra.  Così  si  giunge  al  secolo  xv  che  ci  porta  alla  caduta  del- 
l'Impero d'Oriente  con  la  sanguinosa  conquista  da  parte  dei  Turchi 
«  alla  scoperta  dell' America  con  la  non  meno  brutale  conquista  su  gli 
indigeni  di  questa  nuova  terra  fatta  per  mezzo  di  sistemi  noti  a  chi 
non  ammetteva  altro  principio  che  quello  della  violenza  preponderante. 
Né  diverso  fu  il  procedimento  di  quei  Principi  che  -  per  fortuna  dei 
loro  paesi  -  in  Spagna,  Inghilterra  e  Francia,  a  finirla  qui  con  lo 
smembramento  feudale,  colà  con  le  divisioni  territoriali  e  la  domina- 
zione degli  infedeli,  conseguirono  l'unità  politica  dello  Stato,  mentre 
in  Germania  continuava  il  feudalesimo  e  in  Italia  Repubbliche  e  Prin- 
cipi si  logoravano  in  lotte. 

La  consolidazione  delle  grandi  monarchie,  il  sorgere  a  prima  po- 
tenza di  altre,  eleva  gelosie  e  rivalità  di  predominio  le  quali  provocano 
$ruerre  interminabili  e  disastrose  come  quella  dei  Trentanni  che  finisce 
■col  trattato  di  Westfalia  e  chiude  anche  questa  grande  fase  della  storia 
deir umanità  che  va  dai  tempi  antichi  alla  metà  del  secolo  xvii.  In 
essa  la  nota  predominante  è  una  sola,  -  modulata  se  vuoisi,  nell'into- 
nazione esteriore,  dai  progressi  e  dalle  circostanze  concomitanti  della 
vita  sociale  -  il  principio  della  forza^  della  violenza  e  deWarbitriOy  il 
diritto  del  più.  forte. 

^  Il  Congresso  di  Westfalia,  ponendo  fine  alla  rovinosa  guerra  dei 
Trent'  anni,  offri  1'  esempio  fino  allora  sconosciuto  di  un'  assemblea 
formata  con  uno  scopo  pacifico  dai  rappresentanti  di  quasi  tutte  le 
nazioni  dell'Europa  centrale,  riuniti  per  esaminare  non  solo  le  rela- 
zioni reciproche  dei  popoli,  ma  anche  l'organizzazione  intema  di  cia- 
scun paese.  Il  fatto  di  una  simile  assemblea  dimostra  che  la  forza  delle 
cose  aveva  fatto  comprendere  agli  Stati  europei  la  necessità  di  finirla 
con  le  guerre  funeste  ai  loro  interessi  e  di  stabilire  un  ordine,  qual- 
siasi esso  fosse,  nelle  relazioni  intemazionali  >►  (1). 

Si  entra  in  una  nuova  fase.  Non  basta  più  essere  forti  ;  la  coscienza 
umana  si  è  sviluppata  e  l'impiego  della  f€>rza  non  osa  più  affermarsi 
da  solo,  ha  bisogno  di  un  altro  elemento  :  il  pretesto  del  principio  di 
giustizia.  In  nome  di  esso  i  Governi  della  seconda  metà  del  secolo  xvii 
e  di  tutto  il  XVIII  impugnano  le  armi  e  scendono  a  contesa.  Luigi  XIV 
all'apogeo  della  sua  potenza  non  osa  per  atto  d'imperio  d'impadro- 
nirsi delle  città  tedesche  confinanti  ed  ha  bisogno  delle  «  Camere  di 
riunione  >  che  gliene  attribuiscono  il  legittimo  possesso.  Nulla  però 
impedisce  a  lui  e  a  Guglielmo  d'Inghilterra  di  dividersi,  con  l'accordo 

(1)  F.  De  Martens,    Traile  de  Droit  international,  voL  I,  pag.  37. 
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dell' Aja,  il  possesso  della  Spagna  in  previsione  della  mòrte  di  Carlo  II 
senza  eredi.  E  quando,  con  l'assunzione  a  quel  trono  del  Delfino  di 
Francia,  si  eleva  la  minaccia  di  una  futura  riunione  di  due  fra  i  più 
potenti  Stati  sotto  il  medesimo  scettro,  tutta  Europa  si  unisce  e  scende 
in  armi  in  nome  dell'  «  equilibrio  politico  ».  In  nome  di  un  siffatto  prin-^ 
cipio,  che  in  fondo  aveva  una  base  di  equità  e  di  giustizia,  si  com- 
mettono dai  Governi  atti  che  sono  in  istridente  contrasto  con  queste  : 
la  distribuzione  delle  Provincie  italiane,  la  spartizione  della  Polo- 
nia, ecc.  ecc. 

La  Rivoluzione  francese  dà  una  nuova  fisionomia  anche  alle  con- 
dizioni intemazionali  dei  popoli.  Il  concetto  giuridico  moderno  del 
rispetto  dell'individuo  con  il  riconoscimento  dei  suoi  diritti  è  accom- 
pagnato dal  riconoscimento  della  indipendenza  e  della  libertà  dei  popoli 
come  membri  di  una  stessa  famiglia  aventi  gli  stessi  obblighi  e  le 
stesse  facoltà.  Il  germe  benefico,  dal  quale  doveva  generare  la  essenza 
giuridica  degli  Stati  moderni  e  dei  rapporti  fra  essi,  era  gettato,  ma 
prima  di  sbocciare  e  di  beneficare  rum«mità  della  sua  influenza,  aveva 
da  passare  per  due  dure  prove  :  il  periodo  napoleonico,  col  ritorno 
assoluto  del  predominio  della  forza,  e  l'affermazione  del  principio  di 
legittimità  proclamato  al  Congresso  dì  Vienna  e  sanzionato  con  lo 
«  intervento  armato  ». 

Ecco  le  ultime  caratteristiche  del  secondo  periodo  delle  relazioni 
internazionali.  Tanto  questo  che  il  primo  nel  loro  svolgimento  pre- 
sentano una  nota  di  progresso  che  va  dall'assenza  assoluta  di  ogni 
base  giuridica  -  che  l' impiego  -  della  forza  esclude  -  alla  necessità  di 
trovarne  una  per  giustificare  atti  e  azioni  che  mal  celavano  le  proprie 
e  vere  cause  iniziali.  Si  è  però  ancora  lungi  dall'epoca  nella  quale  il 
diritto  perchè  insito  nella  coscienza  delle  nazioni  regnerà  sovrano  nel- 
l'ambito delle  relazioni  fra  esse.  Allora  si  vedrà  che  la  «  Diplomazia  », 
la  cui  morale  e  le  cui  maniere,  rispecchiano  quelle  del  mondo  nel  quale 
8i  muove,  prende  altre  forme  ed  agisce  all'unisono  con  i  desiderali 
di  una  società  progredita  e,  se  non  perfetta,  con  aspirazioni  di  onestà 
e  di  giustizia.  Gl'indizi  di  questa  nuova  ideale  fase  non  mancano  e 
sono  dei  nostri  giorni,  ma  sono  preceduti  da  un  altro  periodo,  il  terzo 
della  nostra  ripartizione,  che  comprende  quasi  tutto  il  secolo  xix. 

La  sua  natura,  la  intonazione  che  lo  informa  consigliano  a  fame 
l'esame  solo  quando,  dopo  aver  tracciato  un  quadro  delle  forme  e  degli 
strumenti  della  diplomazia  nel  campo  dell'azione,  dall'antichità  al 
principio  del  secolo  passato,  si  vorrà  altresì  riconoscere  la  fisionomia 
e  gli  aspetti  da  essa  assunti  nel  tempo  prossimo  a  noi  e  nel  nostro. 

I  popoli  antichi  non  hanno  certamente  conosciuta  e  praticata  la 
diplomazia  secondo  il  concetto  moderno.  Grotius,  Puffendorf,  Marlens 
e  Vattel  ritengono,  come  pel  diritto  delle  genti,  «sebbene  sovente 
invocato  dai  vinti,  in  nome  dell'umanità  oltraggiata  »,  essere  stata  per 
tutta  l'antichità  formula  vuota  di  senso. 

Lo  stato  di  guerra,  l'abbiamo  detto,  era  la  condizione  normale 
di  quei  tempi;  tuttavia  ricorre  frequente  il  caso  di  Principi  che  s'in- 
viano fra  loro  degli  ambasciatori  con  scopi  determinati:  il  Re  di 
Etiopia  ne  invia  a  Salomone  e  questi  ne  manda  ai  suoi  alleati,  i  Re 
di  Tiro  e  di  Sidone.  Pericle  spedisce  degli  agenti  m  Persia  con  una 
missione  pacifica  che  non  ebbe  successo.  Alessandro,  prima  d'iniziare 
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parecchie  delle  sue  guerre,  ricevette  ambasciatori  dai  popoli  minac- 
ciati. Un  arco  ed  un  giavellotto  erano  gli  emblemi  di  questi  negozia- 
tori. Alleggerimento  delle  condizioni  imposte  dal  vincitore  al  vinto, 
implorazioni  di  clemenza  di  nazioni  deboli  minacciate  dall'uragano 
del  conquistatore  e,  meno  frequente,  fini  commerciali,  erano  lo  scopo 
delle  loro  trattative. 

Un  primo  caso  di  vero  jub  gentium  si  può  tuttavia  trovare  nelle 
negoziazioni  intrattenute,  in  nome  di  Pirro  Re  dell'Epiro,  presso  la 
Repubblica  Romana,  da  Cinea,  uomo  saggio  ed  accorto.  Egli  agì  da 
vero  ambasciatore.  La  sua  missione  fu  al  punto  di  trionfare,  ma  Roma 
si  sentiva  già  troppo  forte,  aveva  bisogno  della  conquista.  Dominata 
da  questa  brama,  i  numerosi  legati  ch'essa  invia  non  vanno  per  par- 
lare da  eguali  :  hanno  solo  delle  dure  condizioni  da  fare  accettare  con 
la  sanzione  della  minaccia  bellica.  Cesare  però,  sebbene  forte,  non 
impiegò  le  sole  armi  nelle  sue  conquiste  e  la  soggiogazione  della  Gallia 
fu  anclie  il  frutto  della  sua  abilità  di  negoziare  con  quella  nazione 
barbara  ed  ingenua. 

Carlomagno,  come  alcuni  dei  suoi  predecessori  ed  alcuni  di  quelli 
che  lo  succedettero,  mandò  e  ricevè  spesso  degli  inviati  il  cui  compito 
era  contenuto  in  ristretti  limiti. 

Durante  la  feudalità,  mancanza  di  ogni  diritto  privato  e  pubblico, 
inestricabile  confusione,  assenza  quasi  completa  di  esempi  rudimentali 
del  diritto  d'ambasciata.  Bisognava  giungere  al  secolo  xiii  per  vederlo 
affermare  prima  con  carattere  temporaneo,  poi  stabile  e  via  via  assu- 
mendo tale  importanza  che,  nonostante  i  suoi  non  pochi  difetti,  fu 
considerato  uno  dei  fattori  più  importanti  delle  trasformazioni  politiche 
da  quell'epoca  in  poi. 

Le  città  italiane,  conseguito  un  generale  stato  di  benessere  e  di 
ricchezza  per  mezzo  dei  traffici,  sia  terrestri  che  marittimi,  avevano 
degli  interessi  economici  da  salvaguardare  e  da  coltivare,  seguiti  da 
non  meno  importanti  interessi  politici,  che  spesso  con  quelli  si  con- 
fondevano e  compenetravano.  Sono  esse  che  prime  sentono  la  neces- 
sità di  servirsi  di  ambasciatori  e  legati.  I  più  bei  nomi  della  nostra 
storia  dell'arte,  della  letteratura  e  della  politica  si  accompagnano  ai 
primi  grandi  esempi  della  diplomazia  italiana  e  direi  quasi  europea, 
perchè  allora  l'Italia  era  aÙ' avanguardia  del  progresso  in  tutte  le 
manifestazioni  della  vita  sociale.  Brunetto  Latini,  Dante,  Petrarca, 
ISoccaccio  furono  già,  nei  secoli  xiii  e  xiv,  fra  gli  inviati  di  Firenze, 
die  più  tardi  potè  contare  nel  numero  i  Capponi,  i  Vettori,  i  Guic- 
ciardini e  i  Machiavelli. 

Quasi  ogni  anno  il  grande  statista  fiorentino  ebbe  a  perorare 
gl'interessi  della  sua  città  natale.  A  Cesare  Borgia,  ch'ebbe  larga 
opportunità  di  profondamente  studiare  e  riconoscere  in  tutte  le  fortu- 
nose epoche  della  sua  vita,  all'Imperatore  Massimiliano,  due  volte  a 
Giulio  II,  quattro  a  Luigi  XII  di  Francia,  fu  esso  inviato.  E  tutte 
queste  missioni  erano  l'oggetto  di  relazioni  al  suo  governo.  Scritti 
che  vuoi  per  i  grandi  pregi  della  forma  e  dello  stile,  vuoi  per  la  pro- 
fondità dei  concetti  e  l'acume  delle  ossenazioni  sono  altrettanti  mo- 
numenti della  più  bella  letteratura  e  della  più  perfetta  sapienza  po- 
litica. 

Genova,  Pisa,  Roma  non  furono  meno  feconde  di  diplomatici,  ma 
le  sorpassa  tutte  Venezia,  «  la  scuola  e  la  pietra  di  paragone  degli 
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ambasciatori  »  (1).  «  In  un  tempo  in  cui  in  tutta  Europa  l'amministra- 
zione era  in  preda  alla  confusione  e  all'anarchia,  in  cui  la  scienza  po- 
litica era  nell'  infanzia,  il  Gran  Consiglio  di  Venezia  aveva  già  deter- 
minato con  regolamenti  precisi  i  doveri  di  coloro  che  la  Repubblica 
sceglieva  per  inviarli  in  missione  all'estero»  (2). 

0  Di  questi  regolamenti  se  ne  hanno  a  partire  dal  principio  del  se- 
colo XIII  e  si  seguono  e  si  completano  con  ammirabile  sviluppo  attra- 

^  verso  tutti  i  tempi.  Un  decreto  del  1236  emanato  dal  Gran  Consiglio 

proibisce  agli  ambasciatori  inviati  a  Roma  di  procurare  a  chicchessia 
un  benefìcio  qualunque,  senza  l'ordine  del  Doge  o  del  «Minor  Con- 
siglio». Nel  1268  un  altro  decreto  impone  ai  medesimi  di  consegnare 

1  al  governo  al  loro  ritorno  i  doni  ricevuti.  Sono  obbligati  a  prestare 
'  giuramento  che  agiranno  per  l' onore  e  per  V  interesse  della   Repub- 

'  blica.  In  quello   stesso   tempo   già  si  stabiliva  che  gli  agenti   diplo- 

matici dovessero  stendere  una  relazione  alla  fine  del  loro  incarico: 
oratores  in  reditu  dent  in  nota  ea  quae  sunt  utilia  dominio.  Nessun 

1.  veneziano  poteva  assumere  missione  per  un  paese  ove  avesse  interessi 

privati,  né  poteva,  quando  inviato,  foss' anche  per  un  giorno,  assen- 
tarsi dal  suo  posto.  Pene  severissime  erano  comminate  a  chi  trasgre- 
disse ai  decreti  emanati.    La  morte  era  il  castigo  pei   rivelatori  dei 

^  segreti  di  Stato.  Multe  gravose  colpivano   coloro  che,  eletti  dal  Con- 

siglio dei  Pregadi  ad  assumere  una  missione  diplomatica,  ritardassero 

0  si  rifiutassero  a  partire  senza  giustificazione  debitamente  motivata. 
.                            E  sì  chea  quei  tempi  v'era  ragione  plausibile  a  non  accettare  siffatti 

incarichi,  i  quali,  scarsamente  retribuiti,  fluivano  per  portare  la  rovina 

^;.  finanziaria  degli  onorati  eletti.  Non  pochi  ambasciatori  veneti  presen- 

f-'-  tarono  le  loro  rimostranze  a  questo  proposito. 

^:*  Sembra  d'altra  parte  fosse  difetto  generale,  perchè  lo  stesso  Ma- 

chiavelli in  più  di  un'occasione  -  come  da  alcune  sue  lettere  -  insi- 
stentemente implora  dal  suo  governo  delle  sovvenzioni  pecuniarie, 
senza  di  che  a  lui  era  materialmente  impossibile  di  vivere  e  la  sua 
missione  non  poteva  avere  il  desiderato  svolgimento  per  la  mancata 

.-  spedizione  dei  corrieri.  E  Puebla,  ministro  di  Ferdinando  e  d'Isabella 

presso  Enrico  VII,  si  lamentava  di  essere  sempre  a  corto  di  denaro. 

Tuttavia  l'amministrazione  di   Venezia  posavasi  su  basi  troppo 

regolari   e  ordinate,  perchè   non  avesse  a  tenere  alcun  conto  di  ehi 

aveva  posto  l'opera  e  gli  averi  proprii  al  servizio  della  Repubblica. 

1  posti  negli  uffici  di  Stato  e  nei  possedimenti  di  Levante  erano  fa- 
cilmente accessibili  ai  vecchi  diplomatici.  Nel  secolo  viii  le  missioni 
veneziane  avevano  una  durata  massima  di  tre  o  quattro  mesi.  Nelxv 
divengono  permanenti,  ma  il  capo  non  può  dirigerle  per  più  di  due 

f  anni  e  nel  xvi  non  più  di  tre,  limite  rimasto  invariato  fino  alla  ca- 

■  duta  della  Repubblica. 

:  Tutto  l'ordinamento  della  diplomazia  veneziana  -  e  non  è  chi  noi 

':'  veda  dalle  disposizioni  citate  -  ha  la  caratteristica  dominante  della 

jf:  prudenza   più   perspicace  e   dell'esperienza  più  esercitata.  È  meravi- 

\  glìoso  e  sembra  quasi  impossibile,  come  la  Regina  dell'Adriatico  già 

^.  da  sette  secoli  addietro  avesse  potuto  dettare  principii  che  solo  assai 

V  più  tardi  troveranno  larga  esplicazione  nel  diritto  di  ambasciata,  sia 
« 

(1)  Amelot  de  la  Hol'ssaye,  Hiatoire  du  Gonrvernement  de  Veuise, 

(2)  Gachard,  Les  Monuments  de  la  diploma  tic  vénit  tenne  considérés  sous  le 
point  de  vue  de  V hiatoire  moderne  en  general^  ecc.  ecc. 
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dal  punto  di  vista  dell'amministrazione  intema  dello  Stato  che  delle 
relazioni  fra  nazione  e  nazione. 

Principi  potenti,  come  Luigi  XI,  sollecitavano  l'invio  di  amba- 
sciate permanenti  dalla  Repubblica  veneziana,  la  cui  rappresentanza 
diplomatica  assurse  a  tale  considerazione,  ch'essa  stessa  diveime  ben 
tosto  il  centro  ìrradiatore  di  tutto  il  sistema  rappresentativo  europeo. 
Nel  secolo  xvi  Venezia  aveva  ambasciatori  a  Vienna,  Parigi,  Madrid 
e  Roma;  presso  le  Corti  di  Torino,  di  Milano,  di  Londra  dei  ministri 
residenti  ;  a  Costantinopoli  un  «  bailo  »  ;  delle  rappresentanze  perma- 
nenti in  Egitto  e  in  Persia.  Non  v'era  Congresso  o  Concilio  nel  quale 
essa  non  avesse  la  sua  voce  e  quasi  tutti  gli  Stati  d'Europa  intratte- 
nevano inviati  presso  di  lei. 

Con  lo  spostamento  del  centro  economico  e  la  decadenza  delle 
Repubbliche  e  degli  Stati  italiani,  anche  Venezia  s'incammina  pel  corso 
discendente  della  sua  parabola.  Il  focolare  della  organizzazione  diplo- 
matica si  spegne  quasi  e  di  qui  passa  a  rivivere  di  maggiore  attività 
negli  Stati  che  rappresentavano  le  prime  parti  nella  scena  del  mondo. 
Fra  essi  però  il  diritto  di  ambasciata  non  ebbe  sempre  troppa  for- 
tuna, né  vi  trovò  dapprincipio  quel  campo  fecondo  che  aveva  avuto 
sulle  rive  dell'Adriatico.  «  Non  è  affar  troppo  sicuro  »,  scriveva  Com- 
mines,  ispirandosi  alle  idee  del  suo  sovrano,  «  la  venuta  e  1'  andata 
di  tante  ambasciate,  poiché  spesso  vi  si  trattano  cose  cattive  »  (1). 
L'esempio  di  Venezia  fu  più  forte  e  portò  i  suoi  frutti.  Francia,  In- 
ghilterra, Spagna,  Impero,  tutti  gli  Stati  di  Europa  ebbero,  a  partire 
dal  secolo  xvi,  una  propria  diplomazia. 

Sebbene  legata  e  soggetta  alle  influenze  della  nota  caratteristica 
dominante  nel  tempo  in  cui  agisce,  essa  diviene  via  via  sempre  di 
più  uno  dei  fattori  principali  delle  trasformazioni  politiche  dei  popoli. 
L'egemonia  ne  passa  dalla  mano  dell'uno  a  quello  dell'altro  dei  Prin- 
cipi del  tempo  e,  fatta  maestra  di  uomini  e  di  cose,  sorge  a  tanta  mag- 
giore importanza  quanto  maggiori  si  fanno  i  gravi  difetti  che  l' infor- 
mano. La  si  disse  «  falsa,  brutale,  intrigante,  senza  scrupoli  nella  scelta 
dei  mezzi,  frivola  e  puntigliosa  a  un  grado  stravagante  »,  non  solo,  ma 
Callières,  diplomatico  egli  stesso  e  uomo  di  alta  stima  e  considerazione, 
forse  ispirato  dai  mezzi  impiegati  in  politica  dal  Richelieu,  da  Mazza- 
rino e  dagli  altri  uomini  di  Stato  del  suo  tempo,  non  esitò  ad  affermare 
che  «  provoca  improvvise  rivoluzioni  nei  grandi  Stati.  Eccita  odii,  ge- 
losie e  sedizioni.  Arma  Principi  e  intere  nazioni  contro  i  proprii  inte- 
ressi :  forma  leghe  e  trattati  fra  sovrani  e  popoli,  gl'interessi  dei  quali 
sono  completamente  opposti,  distrugge  quelle  leghe  e  strappa  i  legami 
più  stretti  ».  Questi  giudizii  severi,  se  giustificati  in  un  certo  modo, 
non  mancano,  d'altra  parte,  di  esagerazione.  Hanno  certamente  il  torto 
di  spostare  la  successione  logica  delle  cause  e  degli  effetti;  attribui- 
scono alla  diplomazia  il  torto  di  aver  dato  vita  a  malanni  di  cui  essa 
stessa  é  vittima.  Datemi  uno  stato  sociale  in  cui  la  coscienza  giuridica 
non  esista  o,  se  embrionale,  sia  resa  impotente  dal  predominio  del 
diritto  del  più  forte,  vuoi  pure  mascherato  sotto  il  principio  dell'equi- 
librio politico  o  della  legittimità  o  simili,  chi  può  pretendere  che  gli 
strumenti  al  servizio  di  una  simile  morale  politica  siano  di  natura  di- 
versa? 

(1)  CosofiNES^  Mémoires, 
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V'hanno  tuttavia  ragioni  anche  più  evidenti.  L'influenza  personale 
dominante  nel  governo  degli  Stati  fu  dannosa  alia  diplomazia,  perchè 
pur  di  raggiungere  lo  scopo  prefìssosi,  non  esitava  a  impiegare  ogni 
mezzo  per  indurre  nel  circuito  dei  proprii  desiderii  la  volontà  di  coloro 
dai  quali  dipendeva  decidere  delle  sorti  della  nazione.  Lord  Malmesbury 
non  ha  scrupolo  di  dire  a  Caterina  II,  che  il  suo  primo  ministro  Panin 
era  venduto  al  Re  di  Francia,  nella  stessa  guisa  che  Sully  insinua  a  Gia- 
como I  d'Inghilterra  di  non  fidarsi  di  Cecil. 

La  scarsezza  dei  mezzi  d'informazione,  messa  in  contrasto  con 
l'obbligo  che  veniva  fatto  agli  ambasciatori  di  procurare  al  proprio 
governo  quanti  maggiori  particolari  possibili  su  persone  e  cose  del 
paese  ove  risiedevano,  era  incentivo  a  servirsi  di  sistemi  che  spesso 
sorpassavano  i  limiti  del  lecito.  La  insufficienza  delle  comunicazioni 
era  anch'essa  dannosa.  Oltre  alla  lentezza  dello  scambio  della  corri- 
spondenza, v'era  il  rischio  che  questa,  intercettata  e  sottratta  per  opera 
di  chi  era  interessato  a  conoscere  i  segreti  altrui,  non  raggiungesse 
mai  la  sua  destinazione.  La  inviolabilità  delle  persone  degli  agenti 
diplomatici  fu  riconosciuta  sempre,  ma  non  venne  rispettata.  11  prin- 
cipio della  extraterritoritorialità,  ammesso  quasi  generalmente  a  pro- 
tezione delle  rappresentanze  estere,  degenerò  spesso  nell'abuso  del 
così  detto  diritto  di  asilo. 

Senza  dubbio  la  diplomazia  dei  tempi  passati  non  fu  troppo  sin- 
cera. Torna  quasi  impossibile  citare  degli  esempi  a  prova  del  con- 
trario. Talvolta  si  diceva  il  vero  all'unico  scopo  di  trarre  nel  tranello  chi 
si  voleva  ingannare. 

La  grande  importanza  che  si  annetteva  all'applicazione  delle  forme, 
esagerandosi  il  concetto  del  rispetto  dovuto  alla  dignità  dei  sovrani  e 
delle  nazioni,  provocò,  fino  a  tempi  relativamente  prossimi  al  nostro, 
un  numero  infinito  d'incidenti  improntati  tutti  ad  una  vanità  puerile, 
che  spesso  stava  in  contrasto  con  la  serietà  delle  questioni  da  trattarsi 
nei  Goncilii  e  nei  Congressi  generalmente  teatro  di  quelle  scene  pur- 
troppo comiche.  Al  Concilio  di  Costanza,  il  vescovo  Don  Diego  D'Amaya, 
ambasciatore  del  Re  di  Castiglia,  avendo  luugamente  disputato,  senza 
successo,  con  l'ambasciatore  d'Inghilterra  per  avere  la  precedenza  su 
di  lui,  per  finirla,  prendendo  vantaggio  dalla  sua  prestanza  fisica,  tra- 
scinò questi  un  una  chiesa  prossima  e  lo  gettò  in  una  tomba  aperta. 
Tornato  poscia  al  proprio  posto,  disse  al  suo  collega  Don  Diego  Fer- 
nandez  di  Cordoba  :  «  Come  prete  l'ho  sepolto  io,  voi  fate  il  resto  come 
uomo  di  spada  e  cavaliere  di  nascita  quale  siete  >►.  In  più  di  una  oc- 
casione, i  seguiti  degli  ambasciatori  si  contesero  la  precedenza  con 
la  spada  alla  mano,  dando  luogo  a  delle  vere  battaglie.  Durante  cinque 
anni,  si  discusse  fra  le  potenze  prima  del  Congresso  di  Westfalia,  per 
stabilire  quale  dei  loro  rappresentanti  sarebbe  primo  entrato  a  Mùnster 
e  per  quale  porta,  chi  primo  salirebbe  le  scale  e  chi  primo  appari- 
rebbe nella  sala  delle  deliberazioni,  chi  si  siederebbe  a  destra,  chi 
a  sinistra  del  presidente.  A  un  accordo  su  tutti  questi  diversi  punti 
si  venne,  ma  non  fu  pertanto  possibile  di  raccogliere  intorno  alla 
stessa  tavola  i  rappresentanti  della  Svezia  e  della  Curia  Romana,  e 
le  trattative  furono  contemporaneamente  condotte  a  Miinster  e  ad 
Psnabruck. 

Né  mancò  il  caso  in  cui  sì  dovette  costniire  uno  speciale  edificio 
con  tante  porte  quanti  erano  i  plenipotenziarii,  e  quasi  sempre  si 
dovette  ricorrere  all'impiego  di  una  tavola  rotonda,  il  che  non  im- 
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pedi  che  si  levassero  delle  proteste  quando  si  considerava  che  il  posto 
d'onore  era  quello  dirimpetto  alla  porta  e  che  esso  aveva  una  destra 
e  una  sinistra. 

11  Pontefice  Giulio  II,  ad  evitare  simili  questioni,  aveva  fatto  nel 
1504  un  regolamento  per  le  precedenze,  ma  non  ebbe  successo.  Gu- 
stavo Adolfo  più  tardi  proclamava  che  «  tutte  le  teste  coronate  sono 
eguali  »;  ma  la  line  di  tante  controversie  e  il  riconoscimento  della 
uguaglianza -di  tutti  gli  Stati  civili  sono  avvenimenti  del  secolo  xix. 

Al  Congresso  di  Vienna  si  stabilirono  i  gradi  dei  rappresentanti 
diplomatici,  si  dettò  il  regolamento  delle  precedenze  e  si  sanzionò 
implicitamente  il  principio  che  la  dignità  nazionale  non  può  riputarsi 
offesa,  né  per  ragione  di  posto,  né  per  l'ordine  seguito  nella  firma 
dei  trattati. 

Questo  importante  fatto  segna  V  inizio  di  un  nuovo  periodo  -  il 
terzo  della  nontra  ripartizione.  L'idea  del  diritto  fa  dei  passi  gigan- 
teschi. Nei  Congressi  che  hanno  luogo  per  regolare  delle  questioni 
politiche  si  fissano  dei  grandi  principii  di  diritto  delle  genti,  né  l'ap- 
pello rivolto  ai  popoli  di  tenere  delle  Conferenze  per  intendersi  in  nome 
dell'umanità  e  della  giustizia  e  stabilire  in  guisa  positiva  ciò  che  è 
nella  coscienza  dell'umanità  progredita  rimane  infruttuoso.  Tutto  il 
secolo  XIX  è  un  vasto  campo  di  elaborazione  continua  a  base  di  di- 
ritto. Il  Principio  delle  nazionalità  è  una  delle  caratteristiche  prin- 
dpali  del  periodo.  Per  esso  gli  uomini  della  stessa  razza,  parlanti  la 
stessa  lingua,  aventi  gli  stessi  costumi  e  una  medesima  religione  de- 
vono formare  un  solo  Stato  e  una  sola  nazione.  Qualsiasi  possano 
essere  le  critiche  a  cui  è  esposto  non  manca  né  di  giustizia  né  di 
equità  e  una  diplomazia  ispirantesi  a  questi  stessi  fini  non  poteva 
esitare  ad  assumerne  il  patrocinio  con  lo  scopo  della  completa  vittoria. 
E  per  ciò  ottenere  non  fu  necessario  impiegare  arti  misteriose  e  mezzi 
illeciti.  Il  principio  era  altamente  proclamato  e  tenacemente  difeso. 

La  diplomazia  moderna  é  franca  ed  aperta.  Le  gravi  accuse  che 
le  si  muovono  hanno  solo  una  base  istorica,  in  quanto  si  attribui- 
scono ad  essa  i  difetti  del  passato.  Non  v'ha  chi  coscienziosamente 
possa  farle  un  addebito  di  praticare  troppa  segretezza  e  male  arti  nel 
negozio  dei  suoi  affari.  Oramai  é  ben  poco  quello  che  rimane  ignoto 
al  pubblico,  jja  facilità  dei  mezzi  di  comunicazione;  il  largo  servizio 
di  informazioni  fatto  per  mezzo  della  stampa,  la  quale  oggidì  non  ha 
limiti  d'inchiesta;  il  controllo  esercitato  su  tutti  gli  atti  dell'ammini- 
strazione pubblica  dello  Stato  dal  potere  legislativo  costituzionalmente 
inteso,  con  la  susseguente  pratica  adottata  da  quasi  tutti  i  governi 
di  pubblicare  la  maggior  parte  dei  documenti  diplomatici,  come  in 
difetto  erano  cause  di  gravi  inconvenienti,  sono  oggi  altrettanti  coef- 
ficienti di  onestà  e  di  rettitudine  della  diplomazia. 

Non  per  questo  essa  è  divenuta  meno  importante.  Se  non  ha  più 
segreti  da  afferrare  nei  salotti,  se  tiene  a  punto  d'onore  di  non  eser- 
citare influenze  personali,  né  sui  governanti,  né  sui  poteri  dello  Stato 
presso  cui  agisce,  le  condizioni  e  le  aspirazioni  della  società  moderna 
non  le  danno  un  compito  meno  dilHcile  di  quello  ch'ebbe  nel  passato. 

Il  mantenimento  dei  buoni  rapporti  delle  nazioni  attenuando  ed 
eliminando  le  cause  di  conflitti,  l'incremento  delle  relazioni  commer- 
ciali, lo  sviluppo  del  diritto  delle  genti,  fanno   parte  della   missione 

21  Voi.  CVIII,  Serie  IV  -  16  novembi-e  1908. 
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diplomatica  moderna.  TI  buon  accordo  che  malgrado  il  prolungarsi  di 
lunghe  ed  intricate  questioni  di  politica  internazionale  regna  fra  gli 
Stati ,  la  conclusione  continua  di  numerosi  e  importanti  accordi  com- 
merciali ,  la  consacrazione,  sia  per  trattati  che  per  consuetudine,  delle 
nuove  acquisizioni  di  diritto  pubblico  internazionale,  stanno  a  provare 
che  la  diplomazia  almeno  in  gran  parte  non  viene  meno  al  suo  do- 
vere. Non  oserebbesi  per  altro  dire  che  essa  sia  oggimai  priva  di 
difetti;  ne  ha  come  tutte  le  emanazioni  della  vita  umana.  Ha  tut- 
tavia collaborato  all'affermazione  di  principii  quali  quello  dell'aboli- 
zione della  tratta  dei  negri  sancito  a  Vienna,  della  soppressione  delle 
lettere  di  corsa  a  Parigi,  delle  regole  della  guerra  nel  progetto  della 
Convenzione  di  Bruxelles  e  del  carattere  di  neutralità  attribuito  alJe 
ambulanze,  ai  feriti  e  ai  corpi  sanitarii  sui  campi  di  battaglia  a  Gi- 
nevra, ed  una  parte  le  spetta  nel  riconoscimento  unanime  da  parie 
delle  nazioni  civili  deìVarbitrato  come  mezzo  per  dirimere  le  contro- 
versie. 

La  Convenzione  dell' Aja  è  l'avvenimento  prominente  dei  nostri 
giorni  nelle  relazioni  intemazionali.  La  natura  dell'atto  stesso  appa- 
lesa i  sentimenti  e  le  idee  che  lo  ispirano  e  fa  aprire  il  cuore  alla 
speranza  che  esso  voglia  segnare  il  principio  di  una  nuova  era,  nella 
quale  l' idea  del  diritto  sarà  sola  e  incontestata  a  presidio  dei  rap- 
porti fra  i  popoli  e  delle  manifestazioni  della  società  moderna. 

Giulio  Cesare  Montagna. 
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Di  tutti  i  viaggi  del  Re  all'estero,  nessuno  sarà  stato  e  poteva 
essere  accolto  dal  popolo  italiano  con  tanta  simpatia  come  questo  in 
Inghilterra;  poiché  di  tutte  le  alleanze,  concluse  o  possibili,  nessuna 
avrà  mai  avuto  e  mai  avrebbe  al  pari  dell'italo-inglese  universalità  di 
suffragio  fra  noi. 

E  si  comprende. 

A  risalire  nel  passato  più  remoto,  per  scendere  sino  ai  nostri  giorni, 
gr  inglesi  sono,  anzitutto,  i  soli  stranieri  dai  quali  mai  abbiamo 
avuto  a  sofTrire,  dai  di  del  servaggio  sino  a  quelli  del  Risorgimento; 
i  soli  che,  in  cambio  della  civiltà  recata  loro  da  Roma,  non  abbiano 
poi  imposto  agli  italiani  la  barbarie  con  la  conquista,  lunga  o  passeg- 
giera.  Nessuna  delle  generazioni  precedenti  ci  ha  quindi  lasciato  nel- 
l'animo un  sedimento  d'odio,  una  cagione  di  risentimento,  mentre  le 
ragioni  della  simpatia  reciproca,  della  reciproca  riconoscenza,  hanno 
ormai  secoli  d'esistenza  ininterrotta,  dal  dì  che  il  primo  Rinascimento 
italiano  portava  in  Inghilterra  denaro  e  genialità,  rifornendo  il  tesoro 
di  quei  re,  e  dando  inspirazione  alla  poesia  di  quei  grandi,  sino  al 
momento  in  cui  l'ospitalità  accordata  ai  nostri  profughi  fini  col  tra- 
dursi in  un'azione  diplomatica  di  quel  Governo  a  favore  della  nostra 
costituzione  politica  nazionale. 

Tutte  questi  fonti  di  sentimento  si  raggruppano  poi  d'allora  in  un 
gran  fiume  di  fatti,  in  cui  si  fondono  i  coefficienti  naturali  e  quelli 
diplomatici.  Sarà  benissimo  che  gl'inglesi  sono,  o  meglio,  che  la  po- 
litica inglese  è  egoista,  interessata,  sempre  disposta  a  non  vedere  negli 
altri,  amici  od  avversarli,  che  un  mezzo  del  proprio  vantaggio  esclu- 
sivo; ma,  se  vi  è  chi  possa  e  debba,  a  proposito  proprio,  negarlo,  è 
precisamente  l'Italia. 

Infatti,  l'amicizia  inglese  è  la  sola  che  non  ci  abbia  mai  presen- 
tato il  conto  dei  servigi  resi,  che  mai  ne  abbia  preteso  un  pagamento 
né  materiale  né  morale,  che  mai  abbia  fatto  risuonare  ai  nostri  orec- 
chi ed  al  nostro  spirito  quella  male  avvisata  canzone  della  ricono- 
scenza -  o  dell'ingratitudine -che,  intonata  a  sproposito  con  insistenza 
iogiustifìcata,  allontanò  già  da  qualche  altro  popolo  amico  l'animo  degli 
italiani.  Agli  inglesi,  nazione  e  governo,  tutto  quello  che  essi  fecero 
per  noi  parve  semplice,  naturale,  se  non  doveroso,  appunto  perché  la 
idea  del  dovere  comprende  qualche  cosa  di  più  o  di  meno  della  sem- 
plicità, né  mai  essi  ne  rinfacciarono,  neppure  in  un  articolo  di  gior- 
nale, sia  le  vie  delle  cospirazioni  aperte  durante  l'esilio  ai  promotori 
delle  rivoluzioni  e  dell'unità,  sia  l'azione  diretta  esercitata  a  nostro 
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favore  quando  -  nel  1860,  ad  esempio  -  sarebbe  bastato  un  diverso  at- 
teggiamento dell'Inghilterra  per  rendere  vana  la  meravigliosa  audacia 
di  Garibaldi  e  l'impresa  favolosa  dei  Mille. 

Né  è  a  dire  che  quell'azione  sia  derivata  da  un  passeggiero  movi- 
mento d'entusiasmo,  provocato  dalla  bellezza  di  queir  audacia  e  di 
quella  impresa  in  animi  educati  alla  estetica  politica,  non  meno  che 
alla  artistica. 

Se  la  perfida  Albione  cancellò  con  la  cessione  volontaria  delle  isole 
Jonie  alla  Grecia  la  colpa  di  Parga,  con  noi  essa  non  aveva  perfidia 
di  sorta  da  farsi  perdonare;  eppure  il  suo  appoggio  disinteressato  con- 
tinuò d'allora  senza  incidenti  e  senza  soste.  Esso  era  incominciato,  del 
resto,  ben  prima  del  1860,  e  coll'alleanza  di  Crimea  l'Inghilterra  aveva 
mostrato  di  comprendere  quale  era  e  quale  doveva  essere  l'indole  vera 
della  lotta  pel  nostro  Risorgimento,  meglio  di  molti  rivoluzionari  ita- 
liani che  ancora  non  lo  scorgevano,  come  comprendeva  allora,  meglio 
di  certi  nostri  politicanti  dalla  vista  corta,  tuttociò  che  vi  era  di  or- 
ganico, di  governativo  nel  movimento  e  nell'elemento,  prima  mazzi- 
niano, poi  garibaldino. 

Il  1870  trovò  le  disposizioni  inglesi  non  meno  a  noi  favorevoli 
del  1860;  eonzi,  il  completamento  della  nostra  unità  parve  rendere  più 
forte  e  generale  nel  Governo  e  nel  popolo  britannico  il  convincimento 
che  l'averlo  favorito  costituisse,  oltre  che  un'opera  bella  in  sé  stessa, 
un'opera  utile  anzitutto  per  l'Inghilterra.  La  quale  poteva  avere  trovato 
finalmente  nel  nuovo  Regno  quell'alleato  continentale  di  cui  sino  al- 
lora la  politica  inglese  aveva  sempre  sentito*  il  bisogno,  e  che  non  po- 
teva più  essere  l'Austria,  né  avrebbe  potuto  essere  mai  la  Germania  : 
mentre  sulla  Francia,  almeno  per  un  ventennio,  più  non  era  a  contare, 
dato  pure  che  una  connessione  costante  potesse  prodursi  tra  gV  inte- 
ressi della  Francia  e  quelli  della  nazione  che  molti  francesi  continua- 
vano a  ritenere  e.  a  definire,  ad  onta  dell'alleanza  di  Crimea,  la  ne- 
mica ereditaria. 

Bisognava  che  la  politica  italiana  moltiplicasse  gli  errori,  perchè 
si  rendesse  vana  replicatamente  quella  convinzione  dell'  Inghilterra, 
che  più  d'ogni  altra  avrebbe  potuto  riuscirne  giovevole. 

Quegli  errori,  che  ebbero  per  fisonomia  normale  l'inerzia  con  cui 
troppo  spesso  si  guidarono  le  nostre  sorti  dal  20  settembre  in  poi,  e 
che  condusse  T  Italia  impreparata  militarmente  e  politicamente  allo 
scoppio  della  guerra  d'Oriente,  si  tradussero  in  un  atto  decisivamente 
negativo  il  giorno  in  cui,  alla  vigilia  del  Congresso  di  Berlino,  venne 
da  Londra  a  Roma  l'invito  per  un  accordo  preventivo,  e  quell'invilo 
fu  declinato.  Si  sa  quali  furono  le  conseguenze  di  un  tale  rifiuto.  L'iso- 
lamento dell'Italia,  non  confortato  né  da  forti  armamenti,  né  dalla 
sicura  coscienza  della  propria  importanza,  né  da  una  volontà  disposta 
ai  rischi  fruttuosi,  fece  sì  che,  sola  delle  grandi  potenze,  essa  uscisse 
dal  Congresso  col  danno  degli  altrui  vantaggi,  e  con  le  beffe  delle  do- 
mande da  lei  avanzate  timidamente  e  dagli  altri  respinte;  e  mentre 
lo;'d  Beaeonsfield  portava  a  Londra  la  pace  con  onore,  tenendo  Cipro 
nelle  mani  nette  e,  con  Cipro,  Tumiliazione  della  Russia  ;  mentre  l'Au- 
stria riceveva  il  consenso  d' inorientarsi  con  l'occupazione  -  cioè  con 
l'annessione  -  della  Bosnia  Erzegovina;  mentre  alla  Francia  veniva 
riconosciuto  il  diritto  a  ogni  libertà  d'azione  nel  Mediterraneo,  e  la  CJer- 
mania  si  elevava  come  V  arbitra  dell'  Europa,  l' Italia,  demoralizzata^ 
delusa,  avvilita,  diveniva  preda  di   una   disorganizzazione...  da    cui 
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sempre  l'Inghilterra  le  offriva  dì  lì  a  poco  il  modo  dì  salvarsi,  e  an- 
cora una  volta  indarno. 

Ancora  una  volta,  infatti,  il  Governo  inglese  si  volgeva  al  nostro 
proponendo  accordi,  chiedendo  cooparazione  per  le  complicazioni  egi- 
ziane, ed  il  nostro  Governo  respingeva  le  offerte.  L' Inghilterra  doveva 
quindi  insediarsi  sola  in  quell'Egitto,  che  aveva  desiderato  di  dividere 
con  noi,  mentre  la  Francia  occupava  la  Tunisia,  e  noi  rimanevamo 
esclusi  dal  Mediterraneo,  come  già  dall'Oriente,  quantunque  gl'inglesi 
ci  avessero  offerto  il  modo  di  primeggiare  con  essi  e  in  questa  e  in 
quella  parte  del  nostro  mare,  il  cui  libero  accesso,  la  cui  sicurezza  in 
rapporto  ai  nostri  interessi  ci  è  necessaria  come  l' aria  respirabile. 

La  conclusione  della  Triplice,  male  iniziata  con  andamenti  umilianti, 
per  quanto  poi  migliorata  replicatamente,  sia  pure  con  scarso  risultato; 
la  politica  coloniale  eritrea,  avviata  anche  quella  senza  competenza, 
seuza  precisione  di  fini  e  congruenza  di  mezzi,  ma  pure  ricca  di 
avvenire,  furono  le  conseguenze  inevitabili  della  intollerabile  situa- 
zione ch'era  stata  prodotta  da  quei  replicati  errori.  E  poiché  la  for- 
tuna non  si  è  mai  stancata  di  offrirci  occasioni  favorevoli,  di  cui  quasi 
mai  abbiamo  debitamente  saputo  approfittare,  l'una  e  l'altra  potevano 
essere  il  fondamento  di  tutto  un  grande  sviluppo. 

Ma,  senza  entrare  or  qui  nel  merito  delle  due  questioni,  del 
modo  in  cui  furono  svolte,  e  per  rimanere  nell'ambito  dei  rapporti 
italo-inglesi,  conviene  rilevare  che,  da  un  lato,  i  molti  chiaroscuri 
anglo-germanici  prodottisi  d'allora  non  valsero  mai  a  menomare  le 
simpatie  britanniche  per  noi  e  la  fiducia  che,  in  altre  occasioni,  quelle 
simpatie  -  rimaste  allo  stato  passivo  per  opera  nostra  -  avrebbero  potuto 
tradursi  finalmente  in  accordi  effettivi;  e,  d'altro  lato,  la  nostra  po- 
litica coloniale  ebbe  dall'  Inghilterra  quel  consenso  ampio  ed  utile  che, 
dopo  il  rifiuto  d'Egitto,  non  ci  meritavamo  certo  intieramente. 

Fu,  infatti,  grazie  al  buon  volere  inglese,  che  vennero  determinate 
e  rettificate  sfere  d' influenza  a  noi  molto  favorevoli  neir  Africa  Orien- 
tale; fu  il  riconoscimento  inglese  del  nostro  diritto  alla  partecipazione 
nel  grande  movimento  coloniale,  per  cui  si  spartivano  ormai  intieri 
continenti,  che  rese  quel  diritto  indiscutibile  dalle  altre  potenze  :  e  se 
qualche  volta  ci  parve  che  il  consenso  inglese  non  fosse  così  largo  e 
così  pronto  come  avremmo  desiderato,  nell'attribuzione  ideale  di  questi 
e  quei  territorii,  bisogna  tener  conto  di  ciò:  che  sino  allora  noi  non 
avevamo  punto  misurato  i  nostri  sacrifici  sul  metro  del  nostro  pro- 
gramma coloniale,  e  che,  se  questo  aveva  indubbiamente  una  base 
di  diritto  internazionale  teoretico,  all'atto  pratico  noi  non  ne  appog- 
giavamo affatto  la  legittimità,  col  consacrarvi  quelle  risorse  d'uomini 
e  di  denaro  che  sempre  l' Inghilterra  aveva  dedicato  alla  sue  imprese 
oltremarine. 

Le  convenzioni  africane,  le  discussioni  sulla  politica  coloniale  fu- 
rono anzi,  ad  un  certo  momento,  il  mezzo  per  cui  Italia  ed  Inghilterra 
si  mostrarono  unite  anche  nelle  altre  grandi  questioni,  a  incominciare 
da  quella  d'Oriente.  Si  strinsero  allora,  ad  esempio,  fra  le  due  po- 
tenze occidentali  e  l' Austria-Ungheria  quegli  accordi  a  tre  che  mira- 
vano a  completare  per  noi  la  Triplice  alleanza,  e  che,  uniti  agli  accordi 
speciali  italo-spagnuoli,  ed  alla  convenzione  militare  austro-romena, 
costituivano  tutto  il  sistema  diplomatico  delle  potenze  interessate  a 
salvare,  fra  l'altro,  quello  che  rimaneva  dell'equilibrio  del  Mediter- 
raneo. 
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L'intimità  anglo-italiana  era  divenuta  allora  anzi  tale,  che  nep- 
pure le  divergenze  prodottesi  nelle  trattative  riguardanti  la  delimita- 
zione delle  due  sfere  d'influenza  nel  Sudan  a  proposito  di  Cassala 
valsero  a  turbarla,  ed  Italia  ed  Inghilterra  continuarono  a  procedere 
d'accordo  con  reciproca  utilità.  Tanto  che  in  più  di  un  caso  il  Governo 
inglese  rinunciò  alle  proprie  vedute  nelle  cose  d'Oriente,  per  seguire 
il  consiglio  del  nostro  Governo,  come  quando  lord  Salisbury  aveva 
proposto  un  intervento  dell'  Europa  in  Bulgaria,  che  fu  evitato  grazie 
alla  Consulta,  con  tanto  beneficio  della  pace  europea. 

Bene,  successivamente,  vi  fu  una  circostanza  in  cui  l'Italia  non  ebbe 
a  lodarsi  della  politica  inglese:  e  fu  quando,  nel  folto  delle  nostre 
complicazioni  coli' Etiopia,  il  concorso,  sia  pure  indiretto,  che  noi  chie- 
devamo all'  Inghilterra  ci  venne  lento,  tardo  e  insudiciente.  Ma 
bisogna  pure  riconoscere  che  la  vicenda  al  potere  in  Italia,  non  solo 
di  uomini,  ma  di  programmi,  aveva  potuto  scuotere,  ed  aveva  scosso 
di  fatto,  la  fiducia  che  già  aveva  nutrito  l'Inghilterra  di  possedere  nel- 
l'Italia un'amica,  un'alleata  anzi,  sempre  pronta  e  sicura;  sicché  la 
colpa  della  freddezza  inglese  era  nostra,  almeno  in  parte. 

Del  resto,  non  fu  quello  il  solo  errore  commesso  in  quel  periodo 
dalla  politica  britannica.  Troppo  spesso,  ormai,  si  addormentava  quel 
tanto  di  Omero  che  era  nella  stoffa  di  lord  Salisbury;  e  la  stessa  opi- 
nione pubblica  inglese  finì  per  accorgersene,  dinnanzi  al  carattere,  non 
favorevole  ai  suoi  interessi,  che  andavano  assumendo  troppe  grandi 
questioni  internazionali. 

Ma  che,  in  fondo,  i  sentimenti  reciproci  dei  due  paesi  fossero  ri- 
masti gli  stessi,  vennero  a  dimostrare,  prima  il  degno  contegno  tenuto 
dall'Italia,  dagli  italiani,  verso  l'Inghilterra  a  proposito  della  guerra 
sud-africana;  poi,  il  grido  d'allarme  gettato  d*.  tutta  la  stampa  britan- 
nica il  giorno  in  cui  venne  annunciato  ufficialmente  l'accordo  franco- 
italiano  pel  Mediterraneo.  Quel  giorno  si  fece  a  lord  Salisbuiy,  anche 
dai  suoi  amici,  il  più  grave  capo  d'accusa  dell'avere  allontanato  dal- 
l'Inghilterra l'animo  dei  suoi  più  costanti  e  simpatici  amici,  e  si  mostrò 
di  riconoscere  più  che  mai  la  grande  importanza  che  l'intimità  col- 
ritalia  aveva  pel  Regno  Unito. 

Il  rimprovero  mosso  al  vecchio  Premier  non  era  ingiusto:  ma  le 
conseguenze  dei  suoi  errori  non  erano  state  così  gravi  come  si  diceva, 
per  quanto  ne  riguardava.  L'animo  dell'Italia  si  dirigeva  infatti  sempi* 
verso  ringhilierra  con  la  stessa  simpatia;  e  bastò,  perchè  se  ne  avesse  a 
Londra  la  prova,  che  il  Mad  Mullah  creasse  agli  inglesi  imbarazzi  in 
Somalia.  Infatti,  il  Governo  italiano  aderiva  senz'altro  alle  domande 
inglesi,  e  l'opinione  pubblica  lo  secondava  fra  noi,  limitandosi  a  chie- 
dere nei  più  esperti  ed  avveduti  che  si  aiutasse  bensì  l'Inghilterra  ad 
uscire  da  quegli  imbarazzi,  ma  si  cogliesse  nello  stesso  tempo  l'oppor- 
tuna occasione  per  definire  nell'interesse  reciproco  alcune  questioni 
locali,  per  le  quali  ormai  s'imponeva  quella  logica  soluzione  che  era 
stata  per  troppo  tempo  rimandata. 

Ed  ecco  che  per  fatto  dell'  Inghilterra  l' Italia  ha  dovuto  finire 
coli'entrare  direttamente  in  campo  contro  il  Mad  Mullah,  mentre  questi 
aveva  dichiarato  di  volere  rimanere  con  noi  nei  migliori  termini.  Ma 
dì  ciò  nessuno  si  duole  fra  noi,  appunto  per  la  coscienza  generale 
dell'armonia  che  regna,  f  ra  più  che  mai,  fra  gl'interessi  dei  due 
paesi,  e  deve  regnare  quindi  nelle  vedute  dei  due  Governi. 
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Queirarmonia  fu  affermata  nel  modo  più  eloquente  da  Edoardo  VII, 
quando  volle  scegliere  il  Re  d'Italia  per  la  sua  prima  visita  all'estero, 
e  lo  visitò  in  Roma  con  quella  semplicità  da  vero  gran  signore  che 
non  è  di  tutti  i  monarchi  e  che  sedusse  il  cuore  degli  italiani. 

Diciamo  pHma  visita  non  contando  quella  al  Re  di  Portogallo, 
che,  per  la  posizione  speciale  del  piccolo  Regno  iberico  verso  la  Gran 
Bretagna,  ha  luogo  in  un'altra  categoria.  E  quella  iniziativa  riuscì 
tanto  più  significante,  in  quanto  veniva  anch'essa  a  confermare  una 
regola  dei  Re  d'Inghilterra,  quella,  cioè,  d'essere  diversi  da  ciò  che 
non  erano  apparsi  come  Principi  di  Galles. 

Come  Principe  di  Galles,  infatti,  Edoardo  VII,  a  differenza  di  Vit- 
toria la  Grande,  non  aveva  dimostrato  pel  nostro  paese  eccessive  sim- 
patie, non  venendo  mai  fra  noi,  neppure  quando  le  più  opportune 
occasioni  lo  avrebbero  consigliato,  e  manifestando  invece  alla  Francia 
tutte  le  sue  preferenze.  Ma,  salito  al  trono,  egli  spiegò  subito  tutta 
un'azione  personale,  che  da  lui  pochi  si  attendevano,  per  la  fine  della 
guerra  boera;  e  ottenuta  la  pace  nel  Sud- Africa,  volse  tutta  la  sua 
attenzione  all'Europa,  dedicandovisi  con  tanta  fortuna,  che,  aiutato  da 
altre  circostanze,  può  dirsi  gli  sia  riuscito  in  breve  tempo  di  rifaj^e 
quell'alleanza  delle  potenze  occidentali  che  da  uno  dei  più  geniali 
uomini  politici  del  giorno,  il  Jaurès,  vien  definita  come  l'alleanza  degli 
intellettuali. 

La  precedente  intesa  franco-italiana  ha  reso,  naturalmente,  più 
facile  il  suo  compito;  e,  d'altronde,  i  rapporti  di  cordialità  stretti  fra 
Italia,  Francia  ed  Inghilterra,  non  vanno  a  detrimento  né  della  Triplice, 
né  della  Duplice;  ma,  mentre  la  mancata  visita  dello  Czar  a  Roma 
rende  tanto  più  eloquenti  le  feste  di  Windsor  e  di  Londra  al  Re  d'Italia, 
il  momento  é  tale  per  l'Inghilterra  che  essa  è  più  che  mai  indotta  a 
riconoscere  la  maggiore  importanza  all'intimità  pratica  ed  effettiva  col 
nostro  paese. 

Le  conseguenze  della  guerra  sud-africana  si  sono  fatte  sentire  per 
l'Inghilterra  in  tutte  le  parti  del  mondo,  ed  ancora  essa  è  lungi  dallo 
averle  tutte  scontate. 

La  Francia  ha  completato  il  suo  impero  coloniale  in  Africa,  prima 
coll'occupazione  d'In  Salah  e  di  quel  Tidikelt  che  è  la  chiave  della 
strada  fra  il  Marocco  e  la  Tripolitania,  che  passa  pel  Tafilet,  pel  Tuat, 
per  Gadames,  compiendo  così  l'opera  iniziata  a  Tombouctou,  ed  ora 
facendo  e  disfacendo  con  piena  libertà  e  senza  contestazione  inglese,- 
nell'interno  del  Marocco.  Contemporaneamente,  aveva  la  meglio  sul- 
l'Inghilterra nell'Estremo  Oriente,  sia  con  la  delimitazione  del  Kouang- 
Tcheu-Ouan,  sia  coll'allargamento  della  sua  concessione  di  Shangai, 
a  cui  l'Inghilterra  si  era  opposta. 

Le  divergenze  con  la  Francia  si  sono  ormai,  é  vero,  amichevol- 
mente composte  ;  ma  intanto  la  Germania  è  riuscita  ad  insediarsi  nelle 
ferrovie  di  Anatolia,  e,  d'accordo  colla  Russia  e  con  l'Austria,  ad 
escludere  l'Inghilterra  dalla  questione  d'Oriente;  mentre  la  Russia, 
dopo  essersi  ipotecata  la  Persia  col  prestito  accordatole  nel  19()0,  ha 
proceduto  nell'  Estremo  Oriente  in  modo  da  rendere  ormai  quasi  ine- 
vitabile una  guerra  col  Giappone. 

Eppure  l'Inghilterra  non  crede  di  dovere  intei-venire,  ad  onta  di 
quell'alleanza  coll'Impero  del  Sole  Levante,  che  era  intesa  appunto  ad 
arrestare  i  progressi  della  Russia,,  e  che  doveva  completare  la  conce- 
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zione  geniale  avuta  da  Chamberlain  quando  proclamava  l'alleanza 
deir Inghilterra  con  la  Germania  e  con  l'Unione  Nord- Americana. 

A  quell'ambita  prospettiva  molto  l'Inghilterra  ha  sacrificato,  ma 
senza  che  la  Germania  si  credesse  obbligata  al  contraccambio,  mentre 
gli  Stati  Uniti  rispondevano  a  quelle  espansioni,  con  la  più  negativa 
freddezza.  Sicché  Chamberlain,  il  quale  ha  più  d'una  corda  al  suo 
arco,  ha  ricorso  ad  una  nuova  espressione  dell'imperialismo,  aU' im- 
perialismo doganale,  destinato  a  collegare  più  intimamente  la  madre 
patria  alle  colonie. 

Qui  è  destinato  probabilmente  a  vincere,  più  o  meno  presto.  Ma 
intanto,  mentre  le  più  ardue  questioni  si  vanno  agitando  in  tutti  i 
continenti,  ed  alcune  toccano  il  momento  critico,  l'intimità  coll'ltalia 
deve  essere  come  mai  pei  governanti  inglesi  un  articolo  di  fede. 

Ora,  nessuno  può  esserne  più  lieto  di  noi,  perchè,  ripetiamo,  l'al- 
leanza italo-inglese  è  l'alleanza  inevitabile,  se  non  pure  indispensabile 
l>er  l'Italia,  è  la  più  popolare,  quella  che  non  suscita  obbiezione  di 
sorta  da  parte  di  nessuna  nostra  frazione  o  fazione  parlamentare,  e 
che  risponde  alla  logica  geografica  ed  etnografica  non  meno  che  alla 
intellettuale  ed  alla  politica. 

Come  i  connubi  fisici  anglo-italiani  sono  i  più  fecondi  di  prole 
geniale,  così  una  tale  alleanza  è,  per  la  ragione  stessa  e  l'indole  natu- 
rale delle  cose,  quella  da  cui,  se  bene  guidata,  possono  attendersi  1 
migliori  risultati.  Epperò  tutto  il  nostro  paese  vede  con  la  più  viva 
soddisfazione  il  viaggio  del  suo  giovane  Re  in  Inghilterra  e  ne  trae! 
migliori  auspicii. 

Ai  nostri  governanti  il  fare  che  si  realizzino. 

XXX 
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Manrizio  Donnay  —  M.  Barrientos  e  M.  Battistini  — -  Per  Mancini  e  De  Sanotis  — 
Il  fascino  del  Polo  Xord  —  Giornali  e  premi  —  D.  Jean  Maragall  —  Cose 
di  teatro  —  Varie. 


Maurizio  Donnay. 

Or  sono  poche  settimane  il 
pubblico  romano  fu  chiamato 
a  giudicare  per  la  prima  volta 
l'ultimo  dramma  di  Maurizio 
Donnay,  L'Autre  Danger,  da- 
tosi il  dicembre  scorso  alla 
Comédie  Francaist  con  memo- 
rabile successo.  A  Roma  il 
lavoro  non  si  replicò  che  una 
sera:  e  agli  applausi  calorosi 
d'una  parte  degli  spettatori  si 
mescolarono  parecchie  disap- 
provazioni, alla  prima  come 
alla  seconda  rappresentazione. 
Cosa  singolare,  perchè  L'Au- 
tre Danger  è  veramente  un 
dramma  di  grande  valore, 
ispirato  da  un  grave  senso 
d'umanità,  illuminato  da  al- 
cune scene  che  resteranno  fra 
le  più  belle  che  conti  il  teatro 
contemporaneo,  scene  di  in- 
ten^  e  delicatissima  poesia. 
Ricordava  qualcuno  in  teatro, 
mentre  quelle  scene  si  svol- 
gevano magistralmente,  che 
l'autore  era  il  medesimo  di 
cui  si  aveva  solennemente 
zittito,  nella  stessa  sala,  sere 
avanti,  una  commedia  tratta 
nientemeno  che  da  Aristofane, 
sfrata F  Non  credo.  Lysis irata 
infelice  adattamento  di  Aristofane 
alle  scene  dei  òoulevardSy  e  lo  stesso 
autore  deve  averla  dimenticata.  Solo 
ai  nostri  impresarii  poteva  venir  in 
mente  di  esumare  la  pochade  greco- 
parigina. 

Nato  nel  1859  a  Parigi,  allievo  del- 
V Ecole  Centrale  fino  2A  1885,  impiegato 


Lysi- 
è  un 


Maurizio  Donnay. 


come  disegnatore  presso  un  industriale 
fino  al  1891,  dal  1889  collaboratore 
nel  giornale  Le  Chat  Noir,  Mauri- 
zio Donnay  si  produsse  una  sera 
del  1891  sul  palcoscenico  del  famoso 
cabaret  della  vi.'i  Victor  Masse  a  Mont- 
martre,  recitando  dei  versi  squisita- 
mente burleschi,  che  doveva  più  tardi 
pubblicare  sotto  il  titolo  di  Phryné, 
scene  greche.    Perso  per  questo  fatto 
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r impiego,  Donnay  rimase  per  vario 
tempo  un  artista  monimartrois ,  rappre- 
sentando o  recitando  lui  stesso  delle 
fantasie  in  versi,  delle  revuetteSy  dei 
dialoghi  più  o  meno  licenziosi,  nel 
teatrucolo  del  Chat  Noir,  Lysistrata 
fu  appunto  il  lavoro  che  lo  fece  co 
noscere  ad  un  pubblico  più  largo,  nel 
dicembre  del  seguente  anno  1892,  al 
Grand  Théxtre:  quasi  contempora- 
neamente egli  aveva  scritto  in  colla- 
borazione a  Madame  Marni  i  Dia- 
logues  de  Courtisanes,  sotto  lo  pseudo- 
nimo di  «  Lucienne  ». 

Egli  si  affermava  già  con  doti  si- 
cure di  drammaturgo,  con  qualità 
affatto  personali.  Ma  le  tradizioni  di 
Montmartre  si  sentivano  ancor  troppo 
nella  sua  opera.  Nel  1894,  dopo  aver 
lasciato  la  Butte  per  la  Costa  Azsfurra, 
diede  Pension  de  famille,  un  lavoro 
che  ebbe  poca  fortuna  e  nel  quale, 
sotto  la  vernice  sottile  dello  spirito, 
trapelava  un'emozione,  indice  d'un 
nuovo  orientamento  dell'autore.  Frat- 
tanto Donnay  collaborava  al  Journal^ 
e  pubblicava  qua  e  là  dei  dialoghi 
scintillanti  e  pieni  di  finezza  che  gli 
mantenevano  una  fama  un  po'  leggera 
fra  un  pubblico  di  snobs  e  di  blasés. 


«  « 


Fu  nel  1895  che  comparvero  y^»l^^«/^ 
e  che  Donnay  conquistò  la  celebrità. 
La  prima  rappresentazione,  grazie  an- 
che agli  ammirabili  interpreti  Guitry  e 
Jeanne  Graiìier,  fu  un  trionfo.  Roger 
Le  Brun,  autore  della  biografia  del 
Donnay  apparsa  in  questi  giorni  nella 
00 1 1  e z i o n e  Z^.9  célébrités  d' aujourd'hui 
^Biblioihèquc  internatic  naled'édition, 
Paris,  di  cui  cbbimo  già  a  parlare), 
cosi  scrive  a  proposito  di  Amants: 

«  Era  all'indomani  della  tragedia 
moderna  sistematicamente  brutale  di 
Dumas  figlio,  fra  l'atmosfera  ancor 
opaca  di  quel  pessimismo  dottrinario, 
talvolta  troppo  volutamente  realista, 
speciale  al  teatro  detto  «  l.bero  ».  Un 
movimento  sorgeva.  In  quell'epoca, 
l'attività  francese  scioglieva  a  pena 
dalle  fascie  il  pensiero  nato  dal  con- 
tatto coll'estero,  preparandosi  allo 
slancio  che  iniziavano  glorie  allora 
nuove,  La  veda  n,  Hervieu,  ecc.,  per 
un'  arte  più  vicina  al  gusto  nazionale, 
troppo  rude  ancora,  troppo  avvezza 
alla  satira;  aperta  alle    speranze    del 


domani,  ma  troppo    apparentemente 
ri  formatrice. 

«  Certo  Amanti  derivava  da  tutti 
quei  riformatori,  ma  tuttavia  con 
qualcosa  di  più  pieghevole  nell'atti- 
tudine, di  più  deliberatamente  alieno 
dalle  formule  strette  e  troppo  pessi- 
miste ;  qualche  cosa  di  commosso 
sotto  il  persistente  sorriso,  di  arti- 
stico anche,  che  imparentava  stretta- 
mente il  Donnay  a  Porto-Riche,  e  che 
turbava  più  che  le  satire  veementi  e 
le  tinte  fosche  della  nuova  scuola,  - 
qualche  cosa  di  meno  afferrabile  ma 
di  incantevole  che  dissimulava,  per 
toccar  più  giusto  e  profondo,  il  giusto 
frondeur,  così  come  il  sorriso  e  il 
motteggio  dissimulavano  nei  suoi 
«  héros  fatigués  »  le  sofferenze  mo- 
rali e  l'orribile  stanchezza.  Amanti^ 
opera  dall'aspetto  leggero,  quasi  fu- 
tile, ma  recante  in  sé  Videa,  era  bene 
l'opera  d'un  poeta  ». 

Tale  è  l'opinione  di  Jnles  Lemaìtre, 
di  cui  troviamo  riportata  nello  stesso 
volumetto  del  Le  Brun  questa  pa- 
gina interessante: 

«  Io  lo  vedo  sempre  quale  egli  ci 
apparve»  la  prima  volta  che  recitò  dei 
versi  al  teatrucolo  del  Chat-Noir,  col 
suo  viso  ambrato,  i  suoi  capelli  tur- 
chini, gli  occhi  neri  e  dolci,  le  labbra 
bonarie  sotto  i  baffi  un  po'  spiovenu, 
la  voce  carezzevole  e  pigra.  Io  lo 
paragonai  tosto  a  un  mandarino  an- 
namita,  perchè  ne  aveva  la  figura  e 
anche  perchè  egli  sembrava,  come 
un  letterato  della  razza  gialla,  sottile, 
indolente,  voluttuoso,  e  d'un  nichi- 
lismo molto  fine  e  molto  gaio. 

«  Sono  forse  più  di  dieci  anni...  Il 
buon  poeta  annamita  si  è  assai  svi- 
luppato ed  è  divenuto  un  celebre 
autore  drammatico  parigino.  Ma  se 
egli  non  è  quasi  più  annamita,  egli 
è  rimasto  poeta. 

«  Egli  ha  fatto  Amanti,  che  è  pro- 
babilmente un  capolavoro,  ed  è  la 
Berenice  di  questi  y Itimi  anni.  Ma 
anche  gli  altri  suoi  lavori  potrebbero 
portare  questo  titolo  di  Amanti, 
«  Amants  d'aujourd'hui,pas  tragiques 
qui  ne  s'en  font  pas  accroire,  qui  fì- 
jiissent  par  se  pardonner  ce  qu'  ils  ont 
soufTert  et  ce  qu' ils  ont  fait  souffrir. 
Sincèrement  amoureux  pourtant  dans 
leur  sensualité  fine,  et  qui  souffrent 
presque  aussi  fort  que  s'ils  n'avaient 
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pas    d'esprit    et    s'ils    n*étaient    pas 
clairvoyants  ». 

«  Donnay  è  nello  stesso  tempo  iro- 
nico e  tenero  :  e  siccome  la  sua  ironia 
e  la  sua  tenerezza  hanno  dell'imma- 
ginazione, egli  fa  spesso  pensare  ad 
Enrico  Heine.  Ma  io  non  vedo  alcuno 
in  cui  l'ironia  sia  più  prossima  ad 
essere  una  delle  forme  stesse  dell'in- 
dulgenza e  quasi  della  carità. 

*  Vi  sono  altre  particolarità  ancora. 
Questo  voluttuoso  è  un  artista  molto 
libero,  e  molto  probo.  Intendo  dire 
ch'egli  cerca  specialmente  di  piacere 
a  sé  stesso  e  non  ha  alcuna  abilità 
in  vista  del  pubblico.  Credo  che  sia 
appunto  per  amor  della  verità  eh 'egli 
compone  negligentemente.  Egli  è,  fra 
i  nostri  giovani  drammaturghi,  uno  di 
quelli  i  cui  lavori  somigliano  di  più 
alla  vita,  perfino  per  questa  incuranza 
della  composizione.  Leggendo  le  sue 
commedie,  si  constata  che  nessuno 
stile  è  più  vicino,  per  il  movimento 
e  le  interruzioni,  al  linguaggio  della 
conversazione;  ch'esso  non  ha  una 
sola  frase  «  livresque  »  ;  che  tutte  sono 
disarticolate  con  una  cura  scrupolosa; 
e  che,  pertanto,  ciò  resta  dello  stile  e 
talvolta  della  poesia.  Veramente,  è 
una  grande  arte  ». 

Nella  Douloureuse,  apparsa  il  1897, 
il  Donnay  mostra  lo  strazio  dell'ora  in 
cui  l'amor  vero  fa  pagare  agli  amanti, 
ieri  incoscienti,  la  menzogna  del  loro 
futile  passato.  Nel  1898  Donnay  fa 
rappresentare  V  Affranchie  e  George tte 
Lemeunier:  questi  tre  lavori  -  dice  il 
Le  Brun  -  erano  opere  di  transizione. 
Quello  che  doveva  riassumere  il  no- 
bile sforzo  dell'arte  sua,  e  dimostrare 
più  largamente  il  novo  intento  filoso- 
fico che  animava  l'autore,  fu  Le  Tor- 
rente dato  nel  1899  al  Théàtre-Fran- 
9ais.  Secondo  il  Le  Brun  questo 
dramma,  malgrado  la  soluzione  trop- 
po «  conservatrice  )>,  era  in  sostanza 
un'opera  di  ribellione,  come  confer- 
mò l'ulteriore  produzione  del  Donnay. 

In  collaborazione  con  Descaves  il 
Donnay,  nel  1900,  presentò  La  Clai- 
rièrey  che  il  Le  Brun  chiama  a  ra- 
gione una  delle  più  belle  fra  le  opere 
drammatiche  del  nostro  tempo.  «  Do- 
tata della  forza  caustica  del  Descaves 
e  dell'intensa  poesia  del  Donnay,  la 
Clairière  afferma,  lungi  da  ogni  fa- 
natismo, con  una  serenità  d'arte  e  di 
pensiero  d'una  insuperabile  eloquenza, 


la  possibilità  di  realizzare  per  mezzo 
dell'amore  (questa  forza  onnipotente, 
fino  ad  oggi  più  subita  dagli  uomini 
che  utilmente  armonizzata)  un  po'  di 
felicità  in  un  prossimo  avvenire,  il 
giorno  solo  in  cui  la  donna,  ora  ancor 
ridotta  allo  stato  di  femmina,  sfuggirà 
col  raziocinio  all'isinto  che  la  domina 
e  che  fa  di  lei  un  essere  nefasto  al- 
l'armonia sociale  ». 


Dopo  questi  due  drammi  d'analisi 
sociale,  l'autore  di  Amanti  tornò  per 
un  momento,  con  la  Basente  (1901) 
al  genere  superficiale  e  brillante,  a 
cui  lo  trascina,  dice  Le  Brun,  il  suo 
spirito,  troppo  francese  di  natura  e 
d'educazione  per  limitarsi  a  strette 
formule  di   pensiero. 

Ma  nel  1902,  con  L*Autre  Danger, 
nel  quale  è  messo  a  conflitto  il  sen- 
timento materno  e  l'amore  d'amante, 
Donnay  ha  raggiunto  la  vera  e  salda 


n^> 


Maurizio  Donnay. 

(Caricatura  di  Capptello)* 

espressione  superiore  della  sua  anima 
d'uomo  e  d'artista.  Ormai  non  si  può 
più  attendere  da  lui  che  opere  di  grave 
bellezza,  recanti  ciascuna  la  preoccu- 
pazione del  riformatore  e  la  serenità 
del  filosofo.  11  Le  Brun  auspica  al 
Donnay  prossimamente  un  seggio 
all'Accademia:  «  Ce  serait  justice. 
Mais  cette  gioire,  après  tant  d'autres, 
serait  peu  de  chose  pour  un  esprit 
sagace  qui  s'indigne  des  vanités  ci- 
tadines  et  aspire  à  la  nature  ».  Don- 
nay infatti  abita  gran  parte  dell'anno 
in  campagna,  con  la  sua  graziosa  si- 
gnora, sua  assidua  collaboratrice.  Alla 


332 


TRA   LIBRI   E  RIVISTE 


cerimonia  del  ricevimento  «  Donnay 
sourirait  de  ce  sourire  que  M.  de 
Saint-Auban  appelle  trés  justement 
«le  sourire  de  l'Anarchie».  Et  ce 
serait  alors  (comme  un  clair  apertju 
des  révoltes  généreuses  et  des  mo- 
queries  émues,  éparses  dans  son  oeu- 
vre) le  verbe  feroce  et  charmant  de 
Tanarchistelittéraire,  que  tempererai! 
un  visage  de  bonté,  cependant  que, 
dose  la  cérémonie  pompeuse  des  dis- 
cours,  une  voix  parisienne,  résumant 
la  pensée  de  tous,  ne  manquerait  de 
lancer,  à  la  fois  gouailleuse  et  émue: 
a  Donnay  ?  Au  moins  lui,  //  ra, 
r  sourire  f  » 

Si  annunziano  intanto  del  Donnay 
tre  nuovi  lavori,  Armande  Béjart» 
Retour  de  Jérusalem,  e,  in  collabo- 
razione con  Lucien  Descaves,  La 
Vagabonde, 

.Per  la  critica  periodica. 

Un  distinto  collaboratore  della  no- 
stra rivista  mi  manda,  a  proposito 
d'un  paragrafo  del  numero  scorso, 
una  lettera  che  mi  affretto  a  pubbli- 
care, sottoscrivendo  senza  riserve: 

«  Egregio  Nemi, 

«  La  questione  della  crisi  del  libro 
in  Francia,  di  cui  Ella  ha  reso  conto 
cosi  lucidamente  nell'ultimo  numero 
della  Nuova  Antologia,  mi  ha  sugge- 
rito alcune  riflessioni  che  sottopongo 
al  suo  esame  e  alla  sua  esperienza. 

«  È  vero  quanto  si  dice  sulla  de- 
cadenza del  romanzo  in  Francia?  Non 
è  qui  luogo  di  dimostrarlo.  Vero  è 
bensì  che  la  Francia  traduce  ora  mol- 
tissimo e  da  tutte  le  lingue.  Kipling, 
Wells,  Humphiy  Ward,  Gorki,  An- 
dreef,  la  Serao,  la  Deledda,  sono  gli 
ultimi  venuti  e  sono  una  falange.  In 
questo  momento  poi  tutte  le  grandi 
riviste  stampano  o  annunziano  una 
traduzione  dall'italiano,  da  Neera,  da 
Capuana,  da  Castelnuovo,  ecc.  ecc. 

«  Il  che  ci  farebbe  riflettere  seria- 
mente su  questo  fatto,  che  abbiamo 
in  Italia  degli  scrittori,  cosa  che  molti 
ignorano  o  affettano  d' ignorare. 

«  Perchè  dunque  lo  stesso  feno- 
meno che  avviene  in  Francia  si  ri- 
produce pure  in  Italia?  I  giornali  non 
hanno  più  la  critica  letteraria. 

«  In  nìia  gioventù,  vale  a  dire  una 
quindicina   d'anni  fa,  molti    giornali 


curavano  largamente  la  critica,  e  i 
giornali  stessi  avevano  una  impronta 
letteraria  di  cui  ora  non  si  ha  più 
neanche  il  ricordo. 

«  Per  citar  dei 'nomi,  soltanto  gual- 
che anno  fa  le  rubriche  letterarie, 
artistiche  e  scientifiche  della  Stampa, 
del  Corriere  della  Sera^  i  giornali,  a 
mio  avviso,  più  intellettuali  d' Italia, 
erano  molto  più  frequenti.  Certi  gior- 
nali nuovi,  poi,  fatti  con  un  certo  vi- 
vace senso  d'opportunità  quotidiana, 
non  sanno  convincersi  che  la  tratta- 
zione dell'attualità  artistica,  letteraria, 
scientifica,  richiede  una  continuità 
periodica  e  un'impronta,  personale. 

«  Ora  io  credo  che  nel  nuovo  fio- 
rire delle  manifestazioni  intellettuali 
(fra  le  quali  le  storiche,  le  scientifiche 
sono  di  somma  importanza  in  Italia) 
qualcosa  come  le  rubriche,  la  cui  sop- 
pressione si  lamenta  ora  in  Francia, 
sarebbe  in  Italia  della  più  urgente 
necessità.  In  Francia  è  tramontata 
forse  per  sempre  l'epoca  dei  Lundis^ 
dei  Samedis,  della  Semaine  littéraire, 
dramatique,  scienti fique,  ecc.  ecc.,  in 
cui  rifulsero  Sainte-Beuve,  France, 
Lemaìtre,  Sarcey,  Faguet,  ecc.  ecc. 
In  Italia  o  sarà  oggi  o  non  sarà  mai 
più...  » 

Maria  Barriehtos 

e  Mattia  Battistini. 

Il  tardo  autunno  ha  portato  a  Ro- 
ma, frutto  inaspettato,  una  breve  sta- 
gione lirica  all'Adriano,  una  stagione 
iniziata,  caso  ormai  singolare,  con 
criterii  più  artistici  che  speculativi  ; 
ne  sono  ornamento  due  nomi  che 
meritano  di  essere  segnalati  anche  in 
questa  rivista  così  poco  prona  alla 
lode  indivitluale,  Maria  Barrientos  e 
Mattia  Battistini. 

La  Barrientos  era  nota  ai  romani 
come  un  grazioso  uccellino  canoro 
dalla  gola  fortunata,  dai  mezzi  feno- 
menalmente estesi  nel  registro  acuto, 
dalla  facilità  sbalorditiva  nel  foggiare 
picchettati,  e  poco  o  nulla  di  più.  i^ 
riapparsa  ora  dopo  pochi  mesi  accom- 
pagnando la  sua  incontestata  bravura 
colla  rivelazione  di  uno  squisito  e 
vero  temperamento.  La  laringe  con- 
serva la  duttilità  stupefacente  ;  limpi- 
dissima ne  sgorga  la  voce  a  fiotti  dì 
straordinaria  vivacità,  ma  la  regge  un 
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sentimento  personale  profondo,  Tac- 
compagna  una  azione  di  correttezza, 
di  una  sincerità  degnissima  d'enco- 
mio. Vediamola  nella  Linda  attraverso 
tutti  gli  stadi  della  passione,  e  nel 
dolore  della  pazzia  e  nella  gioia  del 
risveglio  (gioia  turbata  pur  troppo  dal- 
l'inopportuno zf;«//?^r  appiccicato) ,  ve- 
diamola in  Ofelia  amorosa,  sconfor- 
tata, demente,  ipnotizzata  dai  fiori  : 
l'artista  si  è  affermata  con  una  di- 
stinzione e  con  un   calore    che    non 


l'arte  scenica  e  del  metodo  di  Mattia 
Battistini.  La  sua  dimora  all'estero, 
lo  studio  ed  il  contatto  coi  più  forti 
campioni  del  teatro  non  gli  anneb- 
biarono la  vista,  egli  non  si  lasciò 
sedurre  dai  lenocinii  di  artifìci  diretti 
all'effetto  volgare,  al  plauso  imme- 
diato; egli  ha  riportato  immacolata  in 
patria  la  sincerità  del  sentimento,  la 
elasticità  del  suo  giuoco  scenico,  la 
levigatezza  assoluta  del  canto,  la  pla- 
sticità ritmica,  le  qualità  insomma  che 


/ 


\ 


\ 


Maria  BarrientoB. 


si  conoscevano  in  lei  :  organizzazione 
felicissima,  la  Barrientos  è  ora  una 
delle  più  giovani  e  promettenti  atti- 
vità della  scena  lirica. 

Del  Battistini  è  diffìcile  discorrere 
in  limitato  spazio.  Esempio  poco  co- 
mune di  regolare  continua  ascensione 
artistica,  non  occorre  cercare  quante 
furono  le  battaglie  combattute,  quali 
le  tappe  del  luminoso  cammino. 
Certo  non  è  facile  trovare  oggi  sul 
teatro  un  attore-cantante  più  equi- 
librato,- un  interprete  più  intelligente 
ed  accurato,  un  più  sapiente  distri- 
butore delle  forze  vocali,  un  <iicitore 
più  attraente,  un  maestro  più  efficace. 
E  quello  che  mi  piace  rilevare  (poiché 
oggi  sono  fresco  dell'impressione  di 
cantanti  portati  sugli  scudi  a  Parigi 
ed  altrove)  è  la  grande  italianità  del- 


resero  perspicua  la  scuola  nostra  e 
che  vanno  pur  troppo  perdendosi. 

Le  tre  interpretazioni  sottoposte  ora 
al  giudizio  del  pubblico  a  Roma  sono 
ugualmente  accurate,  studiate  nel  com- 
plesso e  nei  particolari  con  amore  in- 
finito, armonizzate  con  vero  senso 
estetico. 

Se  i  miracoli  si  potessero  fare,  Batti- 
stini avrebbe  dato  vita  e  nervi  anche 
a  quell'accademico  Amleto  che  Tho- 
mas, complici  i  librettisti  suoi,  foggiò 
così  stranamente.  Tutti  fallirono,  dal 
Gasperini  al  Keurvels,  quanti  si  pro- 
varono per  lo  spazio  di  un  secolo  a 
melodrammaiizzare  il  turbato  spirito 
del  principe  danese  :  Amleto^  come 
Re  LeaVy  come  Edipo,  come  altre 
visioni  tragiche,  è  sfuggito  e  sfuggirà 
forse  per  sempre  al  commento  musi- 


334 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


cale.  Ma  il  Battistini  ha  intuito  nello 
spartito  di  Thomas,  per  quanto  era 
possibile,  la  creazione  tipica,  ed  ha 
cercato  di  supplire  a  ciò  che  manca 
con  ingegnosità  sottile:  bastano  tre 
scene,  quelle  della  spianata,  del  brin- 
disi e  dei  becchini,  a  tenerlo  gagliarda- 
mente in  sella,  a  far  passare  V Amleto, 
mesto  e  dolente  sire  dei  piagnistei, 
nella  categoria  dei  personaggi  di  ri- 
lievo. 

^eìV Emani  la  parte  del  baritono 
è  fatta,  come  dicono  in  gergo.  Ma 
di  quante  sfumature  non    la    riveste 


Mattia  Battistini. 

aristocraticamente  T artista,  attraendo 
a  sé  la  maggior  luce  del  quadro,  de- 
liziandoci nella  soavità  di  un  canto  di 
vera  scuola,  limando  le  asprezze  hu- 
ghiane  ed  attenuando  la  pomposità, 
del  resto  non  antipatica  perchè  sin- 
cera, della  musica? 

Nella  Linda  Battistini  si  deve  dire 
perfetto:  la  potenza  meravigliosa  del- 
l'effetto è  raggiunta  coi  mezzi  più 
semplici  e  più  artistici.  Nulla  esubera 
nella  declamazione,  nulla  nel  canto: 
la  costante  signorilità  (che  è  perfet- 
tamente a  posto  anche  nei  panni  ru- 
sticani), la  truccatura  stupenda,  la 
mimica  commovente,  tutto  concorre 
a  plasmare  la  parte  d'Antonio  inde- 
lebilmente. Mattia  Battistini  ha  rin- 
novato la  gloria  di  Antonio  Cotogni, 


la  dio  mercè  maestro  illustre  sempre 
vivo  e  vegeto;  detto  questo  è  detto 
tutto. 

Alla  Barrientos  ed  al  Battistini  fu- 
rono fatte  ovazioni  straordinarie:  que- 
ste hanno  detto  ai  preclari  artisti  con 
quale  simpatia  il  pubblico  di  Roma  li 
segua  nella  fulgida  carriera,  con  quale 
desiderio  li  aspetti  di  ritorno.       (V) 

Le  ostriche  perlifere. 

All'Accademia  delle  Scienze  di  Pa- 
rigi, un  professore  della  Facoltà  di 
Lione  ha  fatto  una  comunicazione  su 
«l'acclimatazione  e  la  coltura  meto- 
dica delle  ostriche  perlifere». 

Si  tratta  nientemeno  che  della  pro- 
duzione forzata  delle  perle  fine  sulle 
coste  stesse  di  Francia. 

Le  esperienze  fatte  dal  dottor  Raf- 
faele Dubois  nel  corso  d'una  recente 
missione  scientifica  nei  mari  delle 
Indie  e  del  Mediterraneo,  stabiliscono: 

i^  Che  le  pentadines  od  ostriche 
perlifere  vere  possono  sopportare  lun- 
ghi viaggi  senza  perire,  a  condizione 
di  dar  loro  le  necessarie  cure,  poiché 
si  potè  portarne  di  vive  dalla  fron- 
tiera della  Tripolitania  fino  a  Parigi; 

2**  Che  la  coltura  metodica  e  la 
moltiplicazione  delle  ostriche  perli- 
fere è  stata  ottenuta  in  eccellenti  con- 
dizioni pratiche; 

3®  Che  si  potè,  inoltre,  provocare 
la  produzione  forzata  ed  intensiva  di 
perle  fini  genuine; 

4®  Infine,  punto  capitale,  di  già  in- 
travisto dal  naturalista  Seurat,  che  la 
perla  non  è  altro  che  il  risultato  di 
una  vera  e  propria  malattia  dell  'os'rica, 
prodotta  da  un  parassita  particolare, 
una  sorta  di  verme  piatto,  e  che  que- 
sta malattia  è  contagiosa  per  i  mol- 
luschi della  stessa  famiglia  che  vivono 
loro  intorno  e  nelle  stesse  condizioni. 

I  risultati  pratici  di  queste  espe- 
rienze possono,  come  si  comprende, 
esser  considerevoli. 

Per  Mancini  e  De  Sanctis. 

II  fenomeno  diviene  sempre  più  fre- 
quente. Tutti  i  comuni  del  Regno  vo- 
gliono avere  la  loro  commemorazione, 
il  loro  centenario,  i  loro  monumenti 
grossi  e  piccini.  C'è  chi  se  n'inquieta 
e  npn  è  il  caso.  Ci  sono  tante  feste 
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P.  De  Sanctis.  P.  S.  Mancini. 

Busti  in  bronzo  dello  scaltore  Vito  Pardo. 


nel  calendario,  che  si  celebrano  sol- 
tanto con  processioni  e  con  qualche 
ditino.di  vino  in  più  !  Sostituirne  qual- 
cuna in  nome  di  qualche  benemerito 
cittadino  mi  pare  un'ottima  cosa. 

Ad  Ariano  di  Puglia  s'inaugura- 
rono V8  novembre  due  ricordi  mo- 
numentali a  Francesco  De  Sanctis  e 
a  Pasquale  Stanislao  Mancini,  due  il- 
lustri figli  della  gentile  città  irpina. 
Iniziatore  delle  onoranze  fu  il  pro- 
fessore Grasso,  il  quale  ottenne  con- 
tribuzioni ufficiali  e  private  notevoli 
da  molte  parti  d'Italia.  I  due  ricordi 
consistono  in  due  grandi  lapidi  sor- 
montate dai  busti  in  bronzo  dei  due 
illustri  uomini,  eseguiti  dallo  scultore 
Vito  Pardo. 

Dettò  le  iscrizioni  il  prof.  Enrico 
Cocchia.  Nell'una  si  legge:  Fran- 
cesco De  Sanctis  —  Se  il  nome 
scolpito  nel  marmo  —  non  ti  rivelerà 
l'uomo  —  indarno  i  conterranei  — 
secarono  questo  monumento  —  alla 
memore  venerazione  dei  posteri.  Nel- 
l'altra è  scritto:  Pasquale  Stanislao 
Mancini  —  Mente  larga  come  l'am- 
piezza dello  sguardo  —  anima  aperta 
come  la  facondia  —  suggellò  nel  di- 
ritto eterno  delle  nazioni  —  la  perenne 
vivacità  del  pensiero  italico. 

Il  prof.  Cocchia  dell'Università  di 
Napoli  pronunciò  il  discorso  di  com- 
memorazione del  De  Sanctis  e  l'ono- 
revole Gianturco  quello  del  Mancinj. 
Segui  un  discorso  politico   dell'ono- 


revole Tedesco.  Indi,  in  presenza  di 
molte  illustri  persone  accorse  ad  ono- 
rare i  due  grandi,  si  scoprirono!  mo- 
numenti, che  rimangono  perenne  se- 
gno di  ammirazione  e  di  riconoscenza 
degli  arianesi  ai  due  concittadini  che 
furono  così  benemeriti  delle  lettere 
e  del  pensiero  italico. 

Il  fascino  del  Polo  Nord. 

La  prima  spedizione  ai  mari  bo- 
reali da' a  dall'epoca  che  seguì  la 
scoperta  dell'America.  Cartier,  For- 
bisher,  Da\is  Hudson,  Behring,  pur 
spingendosi  oltre  i  limiti  delle  nostre 
conoscenze  geogra'che,  non  i scoper- 
sero il  passaggio  del  nord-ovest.  Nel 
1845  sir  John  Franklin  s'inoltrò  nei 
canali  che  seguono,  a  nord  del  Ca- 
nada, il  mar  di  Baffin.  Si  sa  che  egli 
non  ne  ritornò.  Il  Governo  inglese 
inviò  alla  sua  ricerca  numerose  spe- 
dizioni :  dieci  anni  più  tardi  ne  ri- 
trovarono le  tracce. 

All'inglese  Mac  Clure  devesi  la  ri- 
cognizione, al  nord  del  continente 
americano,  di  una  serie  di  canali 
quasi  impraticabili  che  rilegano  un 
mare  all'altro. 

Il  passaggio  nord-ovest  era  trovato. 
Ma  quante  vite  sacrificate  !  Chi  non 
ricorda  la  tragica  fine  del  francese 
Bellot,  le  sofferenze  crudeli  di  James 
Ross,  di  Kennedy,  di  Kane  e  di  Hages? 
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Si  credette  per  lungo  tempo  che 
esistesse  al  polo  il  mare  libero.  Gli 
uni  volevano  giungerci  passando  ne- 
gli stretti  della  Groenlandia,  gli  altri 
seguendola  via  dello  Spitzberg.  Mentre 
l'Europa,  nel  '70,  si  dibatteva  in  una 
grande  guerra,  gli  Stati  Uniti  confi- 
darono al  capitano  Hall  la  Polaris 
che  s'inoltrò  l'anno  seguente  nello 
stretto  della  Groenlandia,  raggiunse 
la  latitudine  di  80°  e  16',  svernò 
al  70°  e  fu  una  sj  edizione  memora- 
bile per  il  fatto    che    un    gruppo  di 


Il  capitano  Peary. 

marinai  smontati  su  una  banchina 
furono  portati  alla  deriva  su  di  essa 
durante  sei  mesi. 

Il  naturalista  svedese  Nordenskjòld 
fece  delle  scoperte  importanti  a  bordo 
del  Polhem,  mentre  gli  austriaci  We- 
sprechf  e  Paytr  determinavano,  sopra 
rSo"*,  le  terre  di  Francesco  Giuseppe. 

Il  capitano  Nares  nel  1875  con  le 
navi  Alert  e  Discovery  raggiunse 
1*83^.  Nel  1878  Nordenskjòld  partiva 
colla  Vega  per  tentare  a  sua  volta 
di  raggiungere  il  Pacifico  per  il  nord 
della  Siberia  e  il  successo  lo  rese 
celebre.  Un  anno  dopo  la  sua  par- 
tenza gli  americani  organizzarono  la 
spedizione  della  Jeannette  a  spese 
di  Gordon-Bennett,  direttore  dehVéU'- 
York  Herald,  e  confidata  al  luogo- 
tenente Long.   Essa  sparisce  a  nord 


dello  stretto  di  Behring.  Due  anni 
più  tardi,  nel  1881,  alcuni  superstiti 
sono  raccolti  alla  foce  della  Lena  e 
mettono  sulla  traccia  dei  loro  com- 
pagni. Questi  sono  periti,  ma  il  tac- 
cuino trovato  sul  cadavere  del  Long 
permette  di  ricostruire  le  peripezie 
della  spedizione. 

Nel  1881  gli  Stati  Uniti  mandano 
Greely  negli  stretti  della  Groenlandia 
per  stabilirvi  delle  stazioni  di  meteo- 
rologia, ma  le  difficoltà  sono  tali 
che  pochi  superstiti  della  spedizione 
possono  essere  raccolti.  Dal  1886  al 
1893  Nordenskjòld  e  Peary  percor- 
rono e  delimitano  il  nord  della  Groen- 
landia. Infine  il  norvegese  Nansen 
traversa  questa  terra  dall'est  all'ovest. 

Tre  anni  dopo  il  naufragio  della 
Jeannette,  degli  avanzi  di  essa  sono 
raccolti  al  capo  Farewell  ;  essi  aveano 
dovuto  passare  a  nord  delle  terre 
Francesco  Giuseppe  e  dello  Spitzberg 
per  raggiungere  la  corrente  che  di- 
scende lungo  la  costa  orientale  della 
Groenlandia.  Verosimilmente  questa 
deriva  li  avea  portati  a  poca  distanza 
dal  polo. 

Di  ciò  profittò  Nansen  e  tutti  sanno 
le  vicende  del  Fram,  I  lettori  non 
ignorano  altresì  il  tentativo  infelice 
di  Andrée. 

Dopo  questa  odissea  del  polo  (che 
desumiamo  in  parte  da  un  recente 
libro  del  capitano  Richet  -  Les  Ré- 
gions  boréales  -,  Schleicher,  Paris)  è 
ora  di  nuovo  il  capitano  Peary  eh'- 
ritenta. 

« 
«  « 

Il  comandante  nella  marina  degli 
Stati  Uniti,  R.  E.  Peary,  ha  ottenuto 
dal  Governo  un  congedo  di  tre  anni 
per  una  nuova  spedizione  nelle  re- 
gioni artiche.  Nel  luglio  del  prossimo 
anno  egli  intende  di  recarsi,  con  un 
nuovo  vapore,  nella  Baja  della  Ba- 
lena sulla  costa  occidentale  della 
Groenlandia,  sulle  cui  sponde  vive 
una  tribù  di  Eschimesi,  con  l'aiuto 
e  con  la  cooperazione  dei  quali  egli 
compì  nei  suoi  precedenti  viaggi  varie 
escursioni.  Ivi  prenderà  a  bordo  un 
certo  numero  di  indigeni  ed  erigerà 
a  Capo  Sabine  una  stazione  perma- 
nente, dalla  quale  tenterà  di  giun- 
gere alla  Terra  di  Grànt,  svernandovi 
possibilmente  in  qualche  punto  delia 
sua  costa  settentrionale.  Nel  febbraio 
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1905  Peary,  dapprima  con  un  pìc- 
colo gruppo,  si  spingerà  verso  nord 
sulla  banchisa,  e  continuerà  poi  con 
un  seguito  maggiore.  A  questo  modo 
egli  spera  di  coiiipiere  in  cento  giorni 
il  tragitto  fino  al  polo  ed  il  ritorno 
alla  stazione  primitiva.  In  questa 
marcia  saranno  usate  delle  leggere 
slitte  tirate  da  cani  e  i  componenti 
la  spedizione  vivranno  tutti  secondo 
l'uso  eschimese.  I  mezzi  pecuniari 
per  questa  nuova  impresa  sono  for- 
niti dal  «  Peary  Arctic  Club  >  di 
Nuova  York. 


L'importanza  della  medicina. 

Si  è  tenuto  a  Padova  il  XIII  Con- 
gresso di  Medicina  interna,  'al  quale 
intervennero  numerosi  professori  da 
tutte  le  parti  d'Italia.  Nell'aula  del- 
l'Università, «atrio  degnissimo -come 
ben  disse  il  presidente  della  Facoltà 
medica  padovana,  prof.  Breda^- del- 
l'antico teatro  anatomico,  nel  quale 
echeggiarono  le  voci  eteme  dell'Ac- 
quapendente, del  Catterio,  dello  Spi- 
gelio,  del  Vestingio,  del  Morgagni, 
creatore  del  la  anatomo-patologia .  base 
inconcussa  del  positivo  medico  mo- 
derno »,  il  senatore  De  Giovanni  inau- 
gurò i  lavori  con  un  breve  discorso 
che  merita  di  essere  qui  riferito: 

«  Bene  interpretando  l'odierno  mo- 
vimento scientifico  della  medicina  in- 
terna -  disse  il  De  Giovanni  dopo  aver 
salutato  i  convenuti  -  vediamo  fiorire 
nel  campo  delle  esperienze,  nel  me- 
todo delle  osservazioni  e  nella  orien- 
tazione tutta  affatto  naturalistica  del 
pensiero  medico,  i  più  promettenti 
germogli  della  scienza  nostra,  la  quale 
man  mano  s' infiamma  «e  protende  la 
propria  influenza  accanto  agli  altri 
rami  delle  sciente  biologiche. 

«  In  ciò  noi  vediamo  collegarsi  due 
fatti:  il  primo  è  una  evoluzione  del 
pensiero  della  medicina  per  cui  e 
scienza  e  arte  profondamente  si  tra- 
sformano; la  scienza  vieppiù  favori- 
sce l'arte  e  questa  del  pari  si  fa  scien- 
tifica nelle  sue  applicazioni. 

«  Il  secondo  fatto  al  quale  ho  ac- 
cennato è  la  competenza  sempre  mag- 
giore che  va  acquistando  la  scienza 
nostra  nelle  grandi  questioni  della  so- 
ciologia e  della  amministrazione». 

22  Voi, 


Il  medico  moderno  infatti  ha  acqui- 
stato, specialmente  per  l'importanza 
sociale  che  oggi  ha  V  igiene  e  la  cura 
preventiva  dei  morbi,  una  influenza 
larghissima. 

«  Anche  là,  dove  il  nostro  diagno- 
stico, il  nostro  intervento  terapeutico 
non  sono  dettati  da  una  nozione  scien- 
tifica, chiara  ed  esatta,  siamo  ben  di- 
versi da  quello  che  eravamo  venti, 
trenta  anni  or  sono,  perchè  osservando 
il  fatto  morboso  e  nelle  sue  sponta- 
nee manifestazioni  e  nelle  reazioni 
dell'organismo  alle  imprese  nostre 
terapeutiche,  miriamo  a  sorprendere 
il  fenomeno  biologico  e  tutte  le  sue 
relazioni  coli 'ambiente  estemo,  e  giu- 
dichiamo delle  une,  non  come  quelle 
cheavvengono  in  un  corpo  tutto  chiuso, 
ma  in  un  elemento  dell'  insieme,  nel 
quale  ebbe  origine,  prosperò  ed  am- 
malò, secondo  le  sue  particolari  at- 
titudini e  cagionevolezze. 

«  Conseguentemente  il  medico  al- 
l'opera è  un  biologo  nello  stretto  senso 
della  parola  e  sociologo  insieme.  E 
qui  mi  duole  davvero  di  non  essere 
d'accordo  col  chimico  Grosset,  il  qua- 
le, per  avere  ragione  nel  fissare  limiti 
artificiali  tra  la  biologia  e  le  scienze  so- 
ciali, traduce  malamente  il  pensiero 
di  Augusto  Comte  e  rifiuta  i  concetti 
profondi  di  Berthelot. 

«  Ma  per  quello  che  vi  ho  detto, 
se  vogliamo  cogliere  il  valore  storico- 
filosofico,  dobbiamo  dire  che  siamo 
ritornati  ali'ippocratismo,  ^ioè  al  me- 
todo della  osservazione  in  grande. 

«  Qui  non  mi  accorderei  col  Leyden 
che  discorrendo  della  evoluzione  del 
pensiero  della  medicina  segna  la  pa- 
tologia cellulare  come  il  limite  al  quale 
è  arrivata. 

«  Io  aflermo  che  siamo  andati  oltre, 
perfezionando  il  concetto  anatomico 
e  microscopico  colle  rivelazioni  che 
ci  vengono  dalla  biologia  generale. 
Ciò  che  significa  appigliarci  nuova- 
mente al  pensiero  sintetico  della  filo- 
sofia greca  reso  a  noi  più  chiaro  dagli 
ammaestramenti  della  analisi  scienti- 
fica moderna. 

«Come  il  particolare  anatomico, 
come  il  fenomeno  crioscopico  e  quello 
della  resistenza  elettrica  non  può  avere 
naturale  interpretazione  che  riportato 
alle  condizioni  generali  dell'organi- 
smo, così  il  fatto  fisiologico  ed  il  fatto 
patologico  non  possono  naturai istica- 
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mente  comprendersi  che  messi  in  re- 
lazione con  tutte  le  circostanze  nelle 
quali  trovasi  l'organismo  umano. 

«  E  dobbiamo  congratularci  di  tutto 
ciò  perchè  a  ciò  condusse  la  osser- 
vazione clinica,  la  quale,  sebbene  a 
volta  a  volta,  solleticata  e  sedotta» 
ha  sentito  ognora  la  necessità  di  fer* 
marsi  alla  primitiva  orientazione,  per- 
chè questa  è  logica,  è  naturale  come 
la  orientazione  dell'ago  magnetico. 

«  Qui  mi  assale  un  altro  pensiero. 
Forse  non  è  senza  il  suo  significato 
che  il  XIII  Congresso  venga  inaugu- 
rato in  quest'Aula  Magna,  dove  sem- 
pre risuona  Teco  gloriosa  dell'immor- 
tale Galileo  e  dei  sempre  memorabili 
insegnamenti  del  nostro  Morgagni. 
Il  quale,  o  signori,  non  fu  solamente 
il  fondatore  dell'Anatomia  patologica, 
ma  il  maestro  che  ci  apprese  il  me- 
todo della  grande  osservazione  cli- 
nica dal  letto  sino  al  tavolo  anatomico. 

«  Quasi  direi  che  in  questa  Aula 
Magna  oggi  è  ricondotta  la  scienza 
nostra  alla  sua  altezza;  che  noi  ne 
usciremo  ribattezzati  alla  scienza  e 
che  il  XIII  Congresso  lascierà  in  que- 
sto glorioso  Ateneo  una  traccia  me- 
morabile ». 

Giornali  e  premi. 

.  Coli 'approssimarsi  della  fine  del- 
l'anno i  giornali  incominciano  la  gara 
nello  inventare  le  più  strambe  fantasie 
per  attirare  gli  abbonati.  A  questo 
proposito  rileviamo  un  assennato  arti- 
colo étWEuropéen  nel  quale  si  lamen- 
tano degli  inconvenienti  piuttosto 
gravi  di  cui  non  andiamo  esenti  anche 
in  Italia.  > 

Nota  VEuropéen  lo  sviluppo  straor- 
dinario preso  dal  giornale  in  Frància 
in  questi  ultimi  anni.  Si  potrebbe  espli- 
care questo  progresso  con  migliori 
impianti  tecnici,  un  servizio  d'infor- 
mazioni organizzato  su  più  larghe 
basi,  una  redazione  di  prim'^ordine  : 
ma  questo  disgraziatamente  non  è 
sempre  il  caso,  e  la  stampa  francese 
è  ancora  tributaria  dei  grandi  fogli 
esteri,  inglesi,  tedeschi,  americani  so- 
pratutto. Quanto  alla  pubblicità  com- 
merciale nei  giornali,  essa  è  lungi 
dall'aver  l'importanza  che  le  accor- 
dano i  confratelli  degli  Stati  Uniti  e 
d'Oltre-Manica. 


Una  volta  il  privato  si  abbonava 
ad  un  giornale,  perch'esso  rifletteva 
delle  datti  opinioni  politiche  o  d'altro 
genere,  che  egli  approvava  e  che  de- 
siderava veder  diffuse,  e  anche  per- 
chè credeva  di  essere  imparzialmente 
informato  di  quanto  avveniva  nel 
mondo.  Ma  nacque  una  stampa,  detta 
indipendente  e  d* informazione,  che 
relegò  la  politica,  la  letteratura  e 
l'arte  al  secondo  piano,  e  nella  quale 
le  discussioni  d'ordine  elevato  e  la 
politica  d'idee  ebbero  sempre  minor 
posto,  a  tal  punto  ch'else  non  esi- 
stono quasi  più  in  certi  giornali.  La 
cifra  della  vendita  regolò  sola  la  con- 
dotta di  questi  fogli.  D'allora,  la  stampa 
cessò  d'esser  la  voce  potente  di  tutti 
i  partiti:  essa  divenne  unicamente  la 
fonte  dì  grossi  guadagni  fra  le  mani 
di  affaristi  senza  scrupoli. 

La  legge  intervenne,  qualche  tempo 
fa,  per  impedire  ai  direttori  di  pa- 
recchi quotidiani  di  effettuare  uà 
progetto  di  lotteria  a  benefìzio  dei 
loro  abbonati  e  lettori:  taluni  trasgre- 
dirono e  furono  condannati  dalla  po- 
lizia correzionale.  Ma  di  poi  si  cercò 
di  ingannare  la  legge,  e  si  trovarono 
all'uopo  delle  combinazioni  straordi- 
narie che  denotano  una  reale  inge- 
gnosità nei  loro  autori  :  attualmente 
si  assiste  a  una  lotta  titanica  fra  questi 
fabbricanti  di  giornali  ;  noi  ignoriamo 
quale  ne  sarà  il  vincitore,  ma,  dice 
lo  scrittore  dt\V Européen,  noi  siamo 
persuasi  che  le  armi  impiegate  dagli 
uni  e  dagli  altri  non  hanno  che  ipo- 
tetici rapporti  con  la  più  elementare 
morale. 

Non  si  sa  veramente  -  egli  conti- 
nua -  dove  ci  si  arresterà  per  questa 
strada  e  non  sarebbe  chimerico  pre- 
vedere un  tempo  in  cui  il  direttore 
del  giornale  pagherebbe  il  pubblico 
plerchè  legcresse  il  suo  foglio,  come 
certi  professori  di  lingue  orientali  che- 
reclutano  essi  stessi  il  proprio  udi- 
torio afllìnche  la  loro  cattedra  non  sia 
soppressa. 

Dopo  i  premi  in  vestiti,  in  orologi, 
in  ritratti  «  grandezza  naturale  » ,  in 
profumerie,  ecc.  ecc.,  vennero  le  lot- 
terie con  la  lusinga  delle  «  ville  »,  dei 
«mobigli  completi  »,  degli  automo- 
bili... Poi  fu  la  volta  àé\\2.  sorpresa, 
consegnata  in  busta  chiusa,  a  case 
nella  strada,  ai  passanti. 
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Il  più  recente  è  il  sistema  dei  con- 
corsi^ nella  sua  forma  attuale  almeno, 
perchè  è  noto  che  da  molto  tempo 
esìstono  i  concorsi  a  premio  per  i 
dilettanti  dì  sciarade,  indovinelli,  acro- 
stici, scacchi...  Oggi  è  il  fatto  d* at- 
tualità che  si  sottomette  all'  investi- 
gazione del  pubblico,  come  la  que- 
stione d'Oriente,  l'affare  Humbert... 
Su  questo  affare  Humbert,  il  Matin 
inaugurò,  lungo  il  corso  del  famoso 
processo,  un  vero  plebiscito  in  ma- 
teria di  delitti  a  giudizio  pendente  : 
per  fortuna  l'esempio  non  fu  seguito; 
5e  lo  fosse  stato,  le  sentenze  dei  giu- 
dici sarebbero  divenute,  in  avvenire, 
ancor  più  sconcertanti  e  conseguen- 
temente meno  inspirate,  di  quel  che 
siano  ora,  dal  buon  senso  e  dalla 
semplice  equità. 

Lo  stesso  Matin  pubblica  ora  un 
«  romanzo  fantastico  »  che  «  basta 
leggere  con  attenzione  e  intelligenza  » 
per  scoprire  sette  «  tesori  »  di  cui  il 
montante  è  di  25^000  franchi,  paga- 
bili, sembra,  in  generi.  Questo  regalo 
di  25,000  dovette  sembrar  meschino 
alla  prodigalità  proverbiale  d'ai  tri  di- 
rettori di  giornali  e  l'uno  d'essi  aprì 
un  concorso  in  seguito  al  quale  ver- 
ranno distribuiti  250,000  franchi  dì 
premi.  Pochi  giorni  or  sono,  un  altro 
direttore  ha  aperto  un  concorso  ana- 
logo, e  il  totale'  dei  premi,  pagabili 
in  parte  in  generi,  k  à^un  milione! 
Nell'uno  come  nell'altro  caso  si  tratta 
di  contare  il  numero  dei  chicchi  di 
grano  o  di  fagioli  contenuti  in  un 
boccale  o  in  un  litro  di  date  dimen- 
sioni. Problemi  che  avrebbero  potuto 
germinare  nel  cervello  d'uno  snob 
aristocratico  e  misantropo  o  di  un 
miliardario  americano  desideroso  di 
restituire  un  po'  della  sua  fortuna  in 
maniera  originale. . .  Ma  i  direttori  dei 
quotidiani  non  sono  miliardari  :  essi 
maneggiano  degli  affari  ma  non  dei 
milioni,  e  i  loro  azionisti  non  rice- 
vono che  dei  dividendi  ragionevoli. 
Si  potrebbe  sempre  chiedere,  esclama 
VEuropéen,  come  al  buon  tempo  del 
boulangismo,  d'onde  viene  il  denaro... 
Ed  è  ciò  che  ha  fatto  V  Aurore, 
che  ha  aperto  parimenti  un  concorso: 
cinquecento  milioni  saranno  dati,  di 
cui  250  a  colui  che  risponderà  dap- 
prima a  quanto  segre:  «Come  un 
giornale  che  riceve  cinque  centesimi 
dai  suoi  lettori  può  offrire  a  questi, 


periodicamente,  dei  premi  elevantisi  a 
un  milione  di  franchi?  »  La  seconda 
questione  del  concorso  non  sarà  posta 
finché  la  prima  non  sarà  risolta,  e  si 
può  esser  certi  che  V Aurore  non  corre 
alcun  rischio  di  dover  mantenere  i 
proprii  impegni  proponendo  simili 
enigmi  alla  perspicacia  dei  suoi  lettori  ^ 
.  .  Proprio  in  questi  giorni  il  Mini- 
stro di  grazia  e  giustizia  ha  deposta 
agli  uffici  della  Camera  francese  un 
progetto  di  legge  tendente  a  interdire 
rigorosamente  le  infrazioni  alla  legge 
del  1836  che  proibisce  le  lotterie  sul' 
territorio  francese.  Questo  progetto 
riguarda  specialmente,  sembra,  i  gior- 
nali a  concorsi. 

Gl'inconvenienti  deplorati  in  Fran* 
eia  si  riproducono  in  Italia.  Noi  ab- 
biamo veduto  le  grosse  lotterie,  le 
lettere  a  sorpresa,  ecc.  ecc.,  e  altre 
ne  vedremo  ancora.  Sarebbe  bene 
che  anche  fra  noi  ci  si  ponesse  ri» 
medio. 


D.  Jean  Maragall. 

•  In  nessun  paese  certo,  come  in 
Catalogna,  s'è  arrivato  a  elevare  la 
dibattuta  questione  delle  lingue,  con 
maggiore  coscienza  e  serenità.  È  op- 
portuno, a  tal  proposito,  riportare  al- 
cuni passi  à€iV  Elogio  della  Parola-, 
che  D.  Joan  Maragall,  uno  dei  più 
grandi  poeti  catalani,  ha  pronunciato 
il  16  ottobre  dalla  cattedra  presiden- 
ziale dell'Ateneo  barcellonese. 

Prese  le  mosse  da  una  sentenza 
•di  Raimondo  Lullo  esaltante  le  mcr 
raviglie  dell'universo,  il  poeta  così 
prosegue:  «  Io  credo  che  la  parola  è 
la  cosa  più  meravigliosa  di  questo 
mondo,  perchè  in  essa  s'abbracciano 
e  si  confondono  tutta  la  meraviglia 
corporale  e  tutta  la  meraviglia  spiri- 
tuale della  nostra  natura. 

«  Sembra  che  la  terra  concentri  tutte 
le  sue  forze  per  produrre  l'uomo, 
come  il  più  alto  senso  di  se  stessa, 
e  che  l'uomo  concentri  tutta  la  forza 
del  silo  essere  per  produrre  la  parola. 
Oh  quale  cosa  più  sacra!  Dice  S.  Gio- 
vanni :  «  Nel  principio  era  la  parola, 
e  la  parola  era  in  Dio  e  la  parola 
era  Dio  »,  e  dice  che  per  essa  furon 
create  tutte  le  cose  e  la  parola  si  fece 
carne  e  abitò  in  noi.  Quale  abisso  di 
luce,  mio  Dio  !  Con  quale  santo   ti- 
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more  dunque  dovevamo  parlare  !  Es- 
sendo racchiusi  nella  parola  tutto  il 
mistero  e  tutta  la  luce  del  mondo, 
dovremmo  parlare  come  incantati, 
come  offuscati.  Perchè  non  esiste  pa- 
rola, per  infima  cosa  che  rappresenti, 
che  non  sia  nata  in  un  raggio  d'in- 
spirazione e  che  non  rifletta  qualcosa 
della  luce  infinita  che  creò  il  mondo... 
Parole  che  portano  un  canto  nelle 
viscere,  perchè  nascono  nella  palpi- 
tazione ritmica  dell'universo!  Solo  il 
popolo  innocente  può  pronunziarle  e 
i  poeti  ridirle  con  più  intensa  inno- 
cenza e  maggior  canto:  con  maggior 
luce  rivelatrice.  Perchè  il  poeta  è 
Tuomo  più  innocente  e  più  savio 
della  terra.  E  quando  i  poeti  sappiano 
insegnarci  a  parlare  così  sublimemente 
e  farci  dimenticare  tutti  gli  altri  lin- 
guaggi, dopo  averli  dimenticati  loro 
stessi,  allora  verrà  il  loro  regno  e 
tutti  parleremo  incantati  dalla  musica 
creatrice.  Tutti  parleremo  quasi  can- 
tando con  voce  uscita  dalla  patria 
terra,  meno  apprezzando  l'artificio 
delle  lingue  convenzionali  e  ognuno 
s'intenderà  con  chi  avrà  da  intendersi, 
perchè  quando  parlerà  dal  fondo  del- 
l'anima con  amore  si  farà  intendere 
da  tutti  quelli  che  l'ascoltano  con 
incanto  d'amore;  perchè  nell'amore 
questo  succede,  che  intendere  in  parte 
una  parola  è  più  che  intenderla  inte- 
ramente :  e  non  v'ha  altro  linguaggio 
universale  che  questo.  Perchè,  che 
significa  linguaggio  universale  se  non 
espressione  e  comunicazione  dell'ani- 
ma universale?  E  se  l'anima  univer- 
sale è  la  bellezza  amorosa  che  tra- 
spira da  tutta  la  creazione  e  in  ogni 
terra  parla  per  bocca  degli  uomini 
che  la  terra  stessa  ha  creato  nel  suo 
slancio  amoroso,  l'unica  espressione 
universale  sarà  dunque  quella  si  varia 
come  la  stessa  varietà  delle  terre  e 
delle  loro  genti... 

«  Ecco  qui  dunque  come  nel  predi- 
car noi  la  esaltazione  delle  lingue  po- 
polari non  altra  cosa  predichiamo  che 
il  puro  impero  del  verbo  creatore,  la 
infinita  trasformazione  della  tei-ra  in 
cielo,  che  è  la  più  profonda  aspira- 
zione del  progresso  umano. 

«  E  cosi,  quando  la  nostra  propa- 
ganda è  tacciata  di  ribelle,  sterile  e 
regressiva,  noi  possiamo  sorridere  ai 
nostri  nemici  con  serena  fermezza  e 


proseguire  innanzi  predicando  la  legge 
del  verbo,  che  è  la  legge  del  mondo. 
Vedete  dunque  se  non  è  santa  la  no- 
stra causa!  E  se  ora  consideriamo 
come  abbia  la  sua  radice  nel  divino 
mistero  dell'essere  e  del  divenire,  e 
come  sia  cosi  superiore  a  qualsiasi 
altra  politica  convenzionale  e  a  qual- 
siasi avvenimento  storico,  noi  ci  sen- 
tiremo posseduti  da  un  amore  e  da 
un  timore  nel  difenderla,  che  comu- 
nicheranno alla  nostra  lotta  una  gran- 
dezza e  una  nobiltà  purificatrici  di 
ogni  egoismo  e  rancore  e  dispregia- 
trici  di  ogni  viltà  nostra  o  altrui. 
Teniam  bene  presente  che  non  siamo 
degl'insorti  opponenti  una  bandiera 
ad  un'altra  bandiera,  ma  degli  apo- 
stoli infiammati  di  luce  divina,  che 
avanziamo  per  illuminare  le  tenebre 
col  fuoco  da  cui  siamo  consumati: 
poiché  la  nostra  causa  non  è  solo  ia 
causa  d'una  nazionalità,  non  è  una 
questione  di  Stato  o  una  disputa  di 
famiglia,  ma  un  ideale  umano  basato 
sull'amore  divino  che  bellamente  anima 
il  mondo  »« 


Il  <  Tammany  Hall  ». 

Tutti  i  giornali  hanno  riferito  la  vit- 
toria riportata  nelle  elezioni  muni- 
cipali dal  Tammany  Hall  :  ma  ben 
pochi  sanno  che  cosa  sia  quest'as- 
sociazione, che  è  giunta  ad  avere  una 
potenza  formidabile  appoggiandosi 
sui  mezzi  aperti  e  legìttimi  delle  de- 
mocrazie, sul  voto. 

Il  nome  Tammany  è  d'un  antico 
capo  di  Pelli  Rosse,  ed  è  una  orga- 
nizzazione indiana  che  ha  fornito  il  pia- 
no della  struttura  intema  di  questa  as- 
sociazione. Vi  si  trovano  dodici  tribù, 
con  dodici  sackem  o  direttori,  un 
graitd  sackem  o  presidente,  un  saga-- 
inoro  o  maestro  delle  cerimonie,  un 
wiskinski  o  portinaio.  Questa  Società 
politica  è  specialmente  sul  terreno 
municipale  che  ha  spiegato  le  sue 
risorse  prodigiose.  Si  può  dire  che 
da  molti  anni  l'esistenza  della  città 
di  New  York  è  una  incessante  lotta 
fra  il  Tammany  che  cerca  di  impa- 
dronirsene e  i  cittadini  non  affiliati 
alla  Società,  che  cercano  difendersene. 

Essa  costituisce  un  fenomeno  di 
uno  Stato  nello  Stato:  la  sua  influenza 
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può  talvolta  condurre  a  bene,  ma  il 
più  delle  volte,  e  sopratutto  prima 
di  due  anni  fa,  epoca  in  cui  fu  battuta 
dall'unione  di  tutte  le  forze  sane  e 
indipendenti  della  popolazione,  la  sua 
attività  fu  nefasta. 

I  due  grandi  partiti  dell* America 
del  Nord,  dice  V Européen,  da  cui 
desumiamo  questi  dati,  sono  il  demo» 
cratico  e  il  repubblicano:  l'ultimo  capo 
di  Stato  del  partito  democratico  fu 
Cleveland  ;  Roosevelt  appartiene  al 
repubblicano. 

II  club  di  Tammany  è  del  partito 
democratico,  e  la  sua  vittoria  fa  te- 
mere anche  della  futura  elezione  pre- 
sidenziale. È  vero  che  nella  ultima 
elezione  il  Tammany  non  fu  per  il 
Cleveland:  le  convinzioni  politiche 
della  Società  non  sono  stabili  e  sono 
subordinate  alle  circostanze  ed  agli 
interessi  del  momento. 

Nel  190 1  r amministrazione  di  New 
York  era  tammanista:  questa  fu  so- 
stituita da  un'altra  eletta  dagl'indi- 
pendenti e  fu  sindaco  il  signor  Seth 
Low.  Questi  si  mantenne  assoluta- 
mente all'altezza  delle  sue  funzioni. 
D'altronde  il  suo  passato  era  una 
garanzia:  egli  era  stato  sindaco  di 
Brooklyn,  e  quando  i  concittadini  lo 
chiamarono  a  loro  capo,  egli  adem- 
piva le  funzioni  di  presidente  del- 
l'Università di  Columbia,  alla  quale 
aveva  regalato  un  locale  per  la  bi- 
blioteca del  valore  di  5  milioni. 

11  fascicolo  d'ottobre  della  Ame- 
rican  Monlhly  R,of.  R.  reca  un  arti- 
colo sull'amministrazione  Low  che 
riesce  altamente  istruttivo.  Quello 
ch'essa  fece  per  il  risanamento  delle 
case,  per  migliorare  le  condizioni 
igieniche  degli  abitati,  per  dotare  la 
popolazione  povera  di  giardini  pub- 
blici, di  asili,  di  bagni  pubblici,  di 
case  di  campagna  per  i  bambini,  di 
scuole  professionali,  è  straordinario. 
Ma  il  signor  Low  è  stato  troppo 
inflessibile  nel  sopprimere  le  case  da 
gioco,  nel  diminuire  gli  spacci  di  li- 
quori, nel  far  eseguire  le  nuove  leggi 
d'igiene  ai  proprietari  di  case,  ecc.  ecc. 

Infine  la  formidabile  coalizione  del 
Tammany  ha  vinto.  Esso  non  è  un 
fenomeno  nuovo  nelle  democrazie, 
ma  la  sua  prosperità  eccezionale  è 
degna  di  studio.  Evidentemente  le 
democrazie,  come  ogni  regime  e  come 
d'altronde  ogni  cosa  umana,  portano 


in  sé  dei  germi  di  corruzione.  Evi- 
dentemente non  è  tanto  la  Società 
quanto  gl'individui  che  bisogna  rifor- 
mare .e  migliorare. 

La  primitiva  storia  dei  rettili. 

Il  prof.  Carlo  R.  Eastman  ha  tra- 
dotto testé,  in  una  bella  edizione  di 
Macmillan  (Londra),  il  secondo  vo- 
lume della  Paleontologia  di  Carlo  von 
Zittell  dell'Università  di  Monaco:  in 
esso  é  discussa  la  storia  primitiva  e 

10  sviluppo  dei  pesci,  degli  anfibii, 
dei  rettili  e  degli  uccelli. 

I  rettili  hanno  un  interesse  speciale. 
Essi  furono  i  primi  animali  vertebrati 
che  piantarono  i  lor  piedi  sulla  terra 
ferma  come  in  casa  propria.  Mentre 
i  lor  predece-'sori  anfibii  rimasero  a 
mezza  strada,  i  rettili  vennero  fuori, 
impiegando  le  loro  gambe  nella  loco- 
mozione e  nella  ricognizione  della  loro 
nuova  dimora.  Non  soddisfatti  della 
conquista  della  terra,  alcuni  torna- 
rono all'acqua,  altri  s'alzarono  nel- 
l'aria, e  le  strane  forme  ch'essi  as- 
sunsero durante  la  loro  supremazia 
formano  un  lungo  capitolo  nella  storia 
dell'epoca  Mesozoica.  I  rettili  d'oggi, 
circa  3500,  sono  rappresentanti  de- 
generati dei  lor  predecessori. 

Mentre  tutto  il  mondo  organico 
procedeva  intorno  ad  essi,  i  rettili  si 
sviluppavano  in  varii  ordini  :  la  loro 
più  naturale  espansione  sembra  fosse 
nel  tipo  erbivoro.  Esso  produsse  vaste 
creature  di  straordinaria  forza,  come 
il  Cetiosauro  e  l'Iguanodonte  che  pa- 
scevano le  foreste  per  mantenere  i 
loro  enormi  corpi.  Primi  in  ordine 
di  tempo  furono  i  carnivori,  fra  cui 
il  Megalosauro.  Dei  rettili  tornarono 
al  mare  o  negli  estuarii,  e  fra  essi 
sono  l'Ittiosauro  e  il  Plesiosauro,  co- 
munemente associati  insieme,  sebbene 
una  notevole  differenza  delle  loro 
forme  scheletriche  dimostri  ia  loro 
diversa  origine.  Più  tardi  questi  due 
grandi  ordini  declinarono  ed  un  più 
perfetto  t'po  di  sauri  marini  apparve. 

11  Mosasauro  n'è  forse  il  tipo,  dal  lungo 
corpo,  dalla  lunga  coda,  potente  nuo- 
tatore. D'origine  posteriore  è  il  Pte- 
rodattilo, venuto  a  dominare  l'aria: 
i  primi  tipi  di  quest'ordine  (il  più 
pittoresco  della  classe  dei  rettili),  ave- 
vano corpi  probabilmente  adatti  a 
brevi  voli  in  aree  limitate  e  protette. 
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Dei  nove  gjandi  ordini  che  lunga- 
mente predominarono  sulla  terra,  nel 
mare  e  nell'aria,  solo  tre  sopravvi- 
vono, e  fra  essi  soltanto  il  cocco- 
drillo ritiene  un  po'  della  primitiva 
grs^ndezza.  Il  resto  consiste  in  lucer- 
tole, serpenti,  tartarughe,  tifi  specia- 
lizzati e  insieme  degenerati.  Essi  pre- 
sentano uno  strano  contrasto  coi  lor 
grandi  predecessori,  poiché  una  delle 
tendenze  dell'epoca  dei  rettili  era  di 
produrre  una  razza  a  due  gambe, 
ottenuta  felicemente  nei  pterodattili. 
Che  questa  classe  d'animali  debba 
ora  essere  rappresentata  dai  serpenti 
apodi  è  un'  ingiustizia  della  natura 
verso  una  delle  sue  stirpi  già  più 
favorite. 

Non  già  che  la  razza  oggi  domi- 
nante dei  bipedi  debba  la  sua  ori- 
gine a  qualche  rettile  bipede  o  semi- 
bipede oggi  conosciuto.  La  linea  .di 
passaggio  fra  i  rettili  e  i  mammiferi 
è  stranamente  oscura.  Molto  tardi 
nella  serie  Mesozoica  appare  il  Te- 
riodonte,  una  classe  che  nel  cranio, 
nei  denti  e  nelle  estremità  rassomiglia 
fortemente  ai  mammiferi  superiori. 
Le  forme  che  condussero  a  questo 
tipo  traverso  le  età  successive  sono 
affatto  sconosciute. 

La  prima  storia  degli  uccelli  è  più 
fortunata,  poiché  fu  ritrovato  VÀr- 
cheopterix,  qualcosa  fra  gli  uccelli  e 
i  rettili.  E  per  qual  caso!  Nel  mondo 
due  soli  esemplari  furono  trovati,  en- 
trambi nello  stesso  deposito,  nella  pie- 
tra litografica  della  Baviera.  Quanto  di- 
cono essi  e  quanto  lasciano  non  detto  ! 
L'Archeopterix  aveva  il  cranio,  le  ali, 
la  furcula  e  le  penne  d'un  uccello  ; 
i  denti,  la  coda  e  gli  occhi  erano  del 
rettile,  ed  esso  poteva  muoversi  come 
un  quadrupede. 

Cose  di  teatro. 

Abbiamo  riferito  l'ordine  del  giorno 
degli  autori  italiani  contro  l'impor- 
tazione delle  commedie  straniere  im- 
poste senza  discernimento  ai  nostri 
teatri.  Una  protesta  firmata  dagli  attori 
contro  di  esso  fu  tosto  pubblicata  dai 
giornali.  La  protesta  aveva  un  tono 
piuttosto  aspro  :  é  forse  per  mitigarne 
V  impressione  che  Ermete  Novelli,  uno 
dei  principali  firmatarii,  alcuni  dicono 
promotori,  di  essa,  scrisse  una  lettera 
sulla  Tribunay  diretta  a  Marco  Praga. 


Marco  Praga  gli  risponde  sul  Gior- 
nale d'Italia, 

Il  Praga  fa  appunto  quello  che  noi 
domandavamo  altra  volta:  mette  i 
punti  sugli  i  e  scopre  le  magagne  del 
nostro  teatro.  I  capicomici,  firmando 
quella  protesta,  le-  hanno  celate.  11 
Novelli  stesso  domandava  poi  inge- 
nuamente al  Praga  che  svelasse  quelle 
sopraflFazioni,  per  sapere  «con  quali 
carte  possiamo  giuocare  ». 

Il  Praga  conosce  più  che  ogni  altro 
le  condizioni  del  palcoscenico  italiano; 
stupito  nel  vedere  opporglisi  gli  at- 
tori, principali  vittime  delle  specula- 
zioni, scrisse  subito  ad  alcuni  dei  prin- 
cipali firmatari.  Risposero  affermando 
che  le  imposizioni  esistono,  e  le  loro 
lettere  rimangono  nelle  mani  di  Marco 
Praga. 

Indi  egli  difende  il  suo  operato.  La 
Società  degli  Autori  Italiani  domanda 
una  cosa  legittima  :  che  la  produzione 
straniera  si  sottometta  al  controllo  di 
un  ente  apposito:  essa  non  intende 
punto  escludere  le  commedie  brillanti 
che  attraggono  il  gran  pubblico,  se 
questo  le  vuole.  Esige  soltanto  che 
le  Coralie,  le  Dames  de  chez  Maxim's^ 
i  Paradisi  siano  rappresentati  per  vo- 
lontà di  attori  e  di  pubblico,  non  di 
speculatori.  E  aggiunge: 

«Adesso  v'è  la  concorrenza;  voi  volete 
istituire  il  monopolio»,  si  è  detto  ancora. 
Il  monopolio?  Da  parte  di  chi?  Ma  se  la 
Società  non  ha  alcuno  scopo  di  lucro,  di  che 
monopolio  mi  venite  a  parlare?  E  la  con- 
correnza, dov'è?  La  concorrenza  ci  può  es- 
sere fra  due  calzolai  che  fanno  delle  scarpe, 
concorrenza  di  qualità  e  di  prezzi.  Ma  nelle 
commedie,  no.  Se  Tizio  è  in  possesso  delia 
commedia  buona,  di  cui  voialtri  avete  biso- 
gno, ve  la  farà  pagare  quello  che  vuole, 
quando  sia  arbitro  di  fissarne  il  prezzo.  Co- 
stringete costui  a  subire  la  legge  comune, 
ad  osservare  il  calmiere^  e  il  vostro  com- 
mercio sarà  libero  da  ogni  rischio  e  da  ogni 
imposizione.  Per  giungere  a  questo  che  cosa 
abbisogna?  Abbisogna  che  tutti  i  produttori 
sieno  amministrati  da  un  ente  unico  e  auto- 
nomo, il  quale  stabilisca  deMe  tariffe,  ed  ab- 
bia il  potere  morale  e  materiale  di  farle  osser- 
vare. Óra,  invece,  la  concorrenza  si  effettua  a 
rovescio:  e  quando  Caio  si  trova,  alla  sua  volta, 
in  possesso  della  buona  commedia  deve  pren- 
dervi pel  collo,  come  fa  il  Tizio  di  cui  sopra, 
per  non  essere  da  meno  di  lui  nella  potenza 
e  nei  guadagni,  per  far  fronte  airawersario, 
per  impinguare  la  cassa  e  trovarla  piena  di 
quattrini,  al  momento  opportuno,  tanto  pienji 
da  poter  rubare  al  concorrente  la  commedia 
nuova  che  verrà  ira  non  molto  alla  ribalta 
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-parigina.  £  lassù,  a  Parigi,  se  la  godono,  e 
TÌdoDO  di  noi;  e  ogni  anno  aumentano  i 
prezzi;  ed  autori  francesi  fìschiatissimi  in 
Francia,  son  comperati  a  vita^  a  4000  lire 
^gni  commedia,  per  il  beato  italo  regno  Ma, 
Dio  santissimo,  quelle  4000  lire,  non  siete 
poi  voi,  capocomici,  che  le  dovete  tirar  fuori 
•di  tasca? 

E  qui  il  Praga  racconta  un  caso 
tipico  : 

Vedi:  Flavio  Andò,  vecchio  capocomico, 
sebbene  ancor  giovine  d'anni,  uomo  di  cuore 
■e  d' ingegno,  ha  scritto,  in  buona  fede  senza 
•dubbio,  una  enormità  come  questa,  a  un 
proprietario  di  teatri  e  di  commedie,  il  quale 
si  affrettò  a  pubblicar  là  sua  lettera  :  «  Avesti 
a  dirmi  :  accetto  tutte  le  novità  di  tua  scelta 
^qualunque  esse  siano  e  di  chiunque,  purché 
tu  ne  rappresenti  altrettante  di  n^ia  proprietà, 
E  trovo  >2Ìusta,  equa  la  proposta  :  avresti 
potuto  imporre  tutte  le  tue  commedie  e  non 
l'hai  fatto.  È  già  una  concessione  cortese  e 
toma  a  tuo  vantaggio  » . 

Ma  perchè  r  Ma  perchè,  in  nome  del  cielo  ? 
Perchè  un  capocomico  che  si  rispetta  deve 
riconoscere  in  chicchessia  il  diritto  di  im- 
porgli le  commedie  che  vuole,  che  ha  inte- 
resse a  far  rappresentare?  Ecco  un  capoco- 
mico dei  primi,  dei  più  rispettati,  dei  più 
acclamati,  che  abdica  al  suo  più  sacrosanto 
diritto,  quello  di  scegliere  le  commedie  che 
gli  piacciono,  che  si  adattano  alla  sua  G>m- 
pagnia,  nel  cui  successo  crede  o  spera,  e 
riconosce  in  altrui,  perchè  è  un  proprietario 
di  teatri  e  un  acquisitore  di  produzioni  pa- 
rigine, il  diritto  di  imporgli  quelle  che  vuol 
lui,  buone  o  cattive  che  sieno  e  che  gli  preme 
di  far  rappresentare  per  riprendere  il  danaro 
che  gli  sono  costate,  coli' interesse,  per  giunta, 
del  capitale  impiegato  I  Sanzioniamo  un  me- 
todo assurdo  come  questo,  e  vedremo  quel 
signore,  tra  qualche  anno,  arbitro  delle  sorti 
del  teatro  italiano  :  non  gli  sarà  difficile  ren- 
-dersi  concessionario  di  dieci  teatri  in  Italia  ; 
in  quei  teatri  dovranno  pur  andare  le  mi- 
gliori Compagnie  ;  egli,  secondo  l'amico  Andò, 
potrà  imporre  tutto  ciò  che  compererà  a  Pa- 
rigi ;  e...  non  rimarrà  più  posto  per  nessuno, 
né  per  gli  autori  italiani  né  per  gli  stranieri 
che  non  si  sieno  venduti  a  quel  signore.  An- 
diamo,  via,  c'è  da  chiedersi  se  si  parla  e  si 
scrive  sul  serio,  o  se  si  fa  la  burletta  I 

La  Società  degli  Autori  non  pre- 
tende nulla  che  non  sia  già  ammesso 
altrove,  anzi  non  abbia  dato  buoni 
frutti  : 

A  te,  mio  caro  Novelli,  e  più  ancora  a 
<jualche  tuo  collega,  parranno,  queste  che  io 
•dico,  delle  cose  enormi.  Eppure,  tu  che  sei 


stato  a  Parigi  più  volte,  e  vi  hai  veduto 
cerne  i  teatri  funzionano  colà,  e  come  il 
commercio  teatrale  vi  sia  regolato,  tu  sai 
quale  sovrana  potenza  sia  la  Scciété  lies  Au- 
teurs  et  Compositeurs  dramatiques  ;  sai  che 
tutti  gli  autori  devono  agir  pel  suo  tramite  ; 
sai  che  ogni  teatro,  ogni  direttor  di  teatro, 
deve  sempre  far  i  conti  (e  non  parlo  dei 
conti  di  denaro  soltanto)  con  lei.  Mi  ba- 
sterà rammentarli  che  un  direttore  non  può 
neppure  aumentare  o  diminuire  i  prezzi  dei 
posti  senza  il  consenso  della  Società  ;  che 
non  si  può  acquistare  o  affittare  un  teatro 
senza  il  suo  beneplacito:  i  fratelli  Isola  pro- 
prietari diéiV  Olympia  e  delle  Folies  Bergere^ 
volevano  comperare  un  terzo  teatro,  i  Bouffes, 
La  Società  si  oppose,  perchè  temeva  l'avvia- 
mento di  un  trust,  che  avrebbe  potuto  recar 
danno  agli  altri  teatri;  e  disse  agli  Isola: 
Non  posso  impedirvi,  naturalmente,  di  acqui- 
stare i  Bouffes^  se  l'attuale  proprietario  è 
disposto  a  venderlo  ;  ma  se  lo  acquistate,  non 
vi  permetterò  il  mio  repertorio,  che  è  quanto 
dire  non  vi  permetterò  di  aprire  il  teatro. 
Il  dibattito  durò  a  lungo,  e  alla  fine  la  con- 
cessione fu  data  sotto  certe  garanzie  che 
tranquillarono  la  Società.  Se  si  facesse  qual- 
cosa di  simile  in  Italia,  apriti  cielo  ! 

Marco  Praga  combatte  con  molto 
brio,  non  è  vero  ?  Intanto  prendiamo 
nota.  A  Torino  fu  appunto  in  questi 
giorni  fischiata,  fìschiatissima,  una 
produz'one  francese,  di  cui  diceva  la 
Gazzetta  di  Torino  i  «  Sapete  quanto 
si  pagò  di  assicurazione,  e  per  la  sola 
piazza  di  Torino,  per  La  duchesse 
des  Folies  Bergère  f  La  bagattella 
di  2000  lirel  Sarebbe  curiosa  che  i 
signori  capicomici  volessero  smentire 
anche  questo  dato  di  fatto  ». 

Il  pubblico  ha  fatto  giustizia.  Ave- 
vamo ragione  noi  consigliando  gli 
autori  italiani  ad  appellarsi  al  pub- 
blico ! 

Un'altra  nota.  Il  Praga,  andato  te- 
sté a  Parigi  per  conferire  con  quella 
Società  degli  Autori,  espose  il  suo 
operato  e  le  ragioni  che  condussero 
gli  autori  italiani  al  cosidetto  boycot- 
taggio.  Erano  presenti  i  migliori  e 
più  acclamati  scrittori  drammatici  fran- 
cesi. Le  due  Società  si  posero  d'ac- 
cordo e  molli  autori  francesi  risol- 
vettero d'inscriversi  come  soci  della 
Società  italiana  allo  scopo  cfi  elimi- 
nare altri  intermediari. 

Ecco  infatti   la   miglior  soluzione. 


Nemi. 
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ITALIA. 


In  momoria  di  Pasquale  Stanislao  Mancini  e  di  Francesco  de  Sancii s  sono 
stati  inaugurati  VS  novembre  ad  Ariano  di  Puglia  due  ricordi  monumentali^ 
eretti  per  pubblica  sottoscrizione.  I  discorsi  inaugurali  furono  pronunziati  dai 
prof.  Cocchia  e  dalFon.  Gianturco. 

—  Alla  fìne  di  ottobre  è  stato  inaugurato  a  San  Giovanni  Yaldarno  uà 
monumento  a  Masaccio. 

—  Il  Comitato  esecutivo  delle  onoranze  a  Petrarca  comunica  che  il  ter- 
mine per  la  presentazione  dei  bozzetti  del  monumento  a  Petrarca  è  stato  prò- 
rogato  al  31  dicembre  prossimo. 

—  La  sottoscrizione  per  l'erezione  di  un  monumento  in  memoria  di  Gio- 
vanni Bovio  a  Trani  procede  alacremente.  Nella  sola  città  di  Trani  essa  ha  già 
fruttato  lire.  25.000 

—  Il  prof.  Serafino  Rocco  ha  preso  la  nobile  iniziativa  di  promuovere  sot- 
toscrizioni in  tutto  il  Molise  per  erigere  un' monumento  in  Campobasso  al  gene- 

.  rale  Gabriele  Pepe. 

—  Dopo  il  monumento  a  Sallustio  inaugurato  di  recente  ad  Aquila,  dob- 
biamo registrare  un  busto  di  Tito  Livio,  che  è  stato  collocato  nelKatrio  del 
•Ginnasio  di  Padova. 

—  Tra  i  Congressi  che  si  sono  aperti  nella  prima  quindicina  di  novembre, 
ricordiamo  quello  cattolico  a  Bologna,  quello  di  medicina  interna  a  Padova,  e 
quello  di  laringologia,  otologia  e  rinologia,  a  Roma. 

—  Si  è  dennitivamente  costituito  a  Siena  il  Comitato  ordinatore  del  terzo 
Congresso  internazionale  universitario,  che  si  riunirà  in  quella  città  daWÒ  al  U 
aprile  10^,  in  occasione  delPEsposizione  di  arte  antica. 

—  Col  15  novembre  è  incominciata  in  Arcadia  la  serie  delle  conferenze 
serali  che  si  terranno  fino  a  tutto  il  mese  di  aprile  1904  Conferenzieri  ordi- 
nari per  quest'anno  accademico  saranno:  Aureli  pr.if  comm.  Cesare  Sul  l'arte  i: 
Bartolini  mons.  Agostino  {Commento  deìì& Divina  Commedia);  Biroccini  prof,  ca- 
valier  Giuseppe  (Storia  Romana);  Bartoli  P.  Giorgio  (SuirOriente  ;  Ermini 
avv.  R.  Agostino  (Economia  politica)  ;  Falena  Ugo  (Arte  drammatica  e  musicale); 
Forestieri  prof.  D.  Domenico  (Letteratura  straniera);  Giordano  mons.  Giovanni 
(Studi  sulla  lingua  italiana);  Ignudi  P  Stefano  (Scienza  del  Cristianesimo):  lal- 
longhi  dott.  D.  Ernesto  (Critica  letteraria);  Leo  dott.  Costantino  (Igiene);  Marucchì' 
prof.  comm.  Orazio  (Archeologia);  Paciotti  avv.  Francesco  (Scienze  giuridiche); 
Prinzivalli  prof.  cav.  Virginio  (Storia  del  Medio-evo  e  Geografia);  Stara  doti.  Gior- 
gio (Storia  antica);  Salvador!  mons.  Enrico  (Letteratura  italiana);  Toniassetti 
prof.  Giuseppe  (Escursioni  romane-;  Tuccimei  prof .  cav.  Giuseppe  (Zoologia: 
Zambiasi  dott.  D.    Giulio  (Acustica). 

X 

Ai  primi  del  prossimo  dicembre  uscirà  presso  la  Ditta  Zanichelli  uno  studio 
critico  di  Manara  Valgimigli,  su  La  trilogia  di  Prometeo,  di  Eschilo.  Oltre  alle 
discussioni  critiche  sulla  trilogia,  il  volume  (che  è  in  vendita  al  prezzo  di 
lire  10)  contiene  anche  un  ampl>j  studio  sulla  formazione  e  lo  svolgimento  dei 
mito  di  Prometeo. 

—  L'editore  Bontempelli  di  Milano,  considerando  il  grande  interesse  de- 
stato, in  Italia  speciamente,  dalla  tnigica  fine  toccata  a  (>uido  Boggiani  nelle 
inesplorate  foresto  del  Ciaco  Boreale,  sta  preparando  un  volume  intitolato 
Alla   ricerca  di    Guido  Boggiani.  La   relazione   del    viaggio    fatto   dal  valoroso 
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8ig.  G.  Gancio,  oltre  ad  oEft-ire  un  particolare  interesse  per  Timportanza  della 
8pediaione  in  se  stessa,  illumina  pure  tutta  l'azione  di  Boggiani  nel  suo  ultimo 
via^o,  del  quale  fatalmente  non  arrivò  a  dettar  la  relazione,  e  aggiunge  un 
importantissimo  capitolo  nella  storia  degli  esploratori  italiani.  li  libro  comprende 
pare  tutti  gli  atti  e  documenti  atti  ad  illustrare  e  certificare  Tautenticità  delle 
scoperte  fatte  dalla  spedizione  stessa,  e  perchè  riuscisse  un  ricordo  deirintre- 
pido  artista  ed  esploratore  Guido  Boggiani,  venne  arricchito  di  una  sua  neoro* 
logia,  e  del  frammento  del  poema  <  Le  Laudi  »  che  D'Annunzio  gli  consacrò. 
La  pubblicazione  è  fatta  sotto  gli  auspici  del  Gomitato  pro-Boggiani,  alla  cui 
iniziativa  devesi  l'aver  potuto  ritrovare  i  suoi  resti,  e  il  materiale  di  essa  fu 
tutto  coordinato  dal  segretario  del  Gomitato  stesso. 

—  Battaglie  di  Archeologia  è  il  titolo  di  una  nuova  rivista,  di  cui  è  uscita 
il  primo  fascicolo  e  che  è  intesa  allo  studio  ed  alla  volgarizzazione  di  una  di- 
sciplina  che  va  diffondendosi  ogni  giorno  maggiormente. 

—  Un'altra  nuova  rivista  speciale,  la  Rassegna  Numismatica,  è  stata  fon- 
data ad  Orbetello  da  Furio  Lenzi,  ed  uscirà  bimestralmente  in  fascicoli  di 
almeno  venti  pagine,  con  illustrazioni.  Essa  conterrà  lavori  inediti  dei  più  illu-< 
stri  numismatici  italiani  e  stranieri;  cataloghi  e  notizie  sulle  collezioni  private  e 
pubbliche;  notizie  sui  numismatici  contemporanei;  un  elenco  completo  delle 
pubblicazioni  numismatiche;  i  sommari  delle  riviste  numismatiche,  ecc.  Oltre  a 
ciò  saranno  pubblicate  in  ogni  numero  liste  di  monete  vendibili  presso  T Am- 
ministrazione del  periodico,  che  si  incarica  di  fare  tali  vendite.  L'abbonamento 
annuo  costa  lire  5  per  l'Italia. 

—  Il  numero  di  novembre  della  graziosa  rivista  La  Riviera  Ligure  è  inte- 
ramente occupato  da  un  nuovo  poemetto  di  Giovanni  Pascoli,  La  morte  del  Papa^ 
ornato  da  disegni  a  penna  di  Plinio  ^omellinl. 

—  La  Società  italiana  delle  strade  ferrate  della  Sicilia  ha  pubblicato  in  uà 
elegantissimo  fascicoletto,  col  suo  Orario,  un  elenco  dei  monumenti  siciliani,, 
con  53  illustrazioni,  che  costituisce  il  miglior  metodo  di  richiamo  per  gli  italiani 
e  i  forestieri  verso  la  bella  isola. 

—  L'editore  Coli  Ili  di  Gampobasso  ha  pubblicato  un  volume  del  signor  Mi- 
chelangelo Borsella,  su  Castropignano  ed  il  suo  governo  feudale.  Questo  studio  di 
storia  municipale,  condotto  con  molta  dottrina  e  su  documenti  inediti,  è  un  vero 
contributo  alla  storia  nazionale.  L'autore  risolve  molte  importanti  questioni,  o 
segue  passo  passo  lo  svolgimento  politico-economico-sociale  di  quel  centro  san- 
nitico,  le  cui  vicende  s'imperniano  in  quelle  dell'Italia  meridionale,  e  sinora  erano 
rimaste  o  ignote  o  malnote. 

Nell'arte  e  nella  vita  -  Persone,  luoghi  e  cose  presenti,  di  ALFREDO  ME* 
LAjN'I.  Milano,  1904.  Hobpli.  L«  5.  —  E'  una  raccolta  di  studi  variatissimi  nel 
temi>o,  nello  spazio  e  nel  genere;  cosi  da  una  severa  ricerca  sulla  patria  di 
Nicola  Pisano,  si  va  a  uno  studio  d'impressioni,  alla  descrizione  di  una  città,. 
di  un  museo,  di  un  palazzo  artistico,  a  uno  studio  sopra  le  scuole  superiori  di 
architettura,  sopra  il  diploma  degli  architetti  e  sui  trionfi  artistico-industriali 
della  Germania  e  deiringhilterra.  Inoltre  una  buona  parte  di  questo  volume  è- 
destinata  a  spiegare  la  origine  e  la  ragione  dell'arte  nova,  le  sue  varie  pro- 
paggini all'estero  e  le  sue  tendenze  in  Italia;  e,  quasi  corollario  pratico  a  questa. 
parte  storica,  che  il  prof.  Molani  tratta  colla  sicurezza  e  l'entusiasmo  del  primo 
apostolo  da  noi,  uno.  studio  su  varie  parti  dell'Esposizione  internazionale  d'arte 
decorativa  moderna  a  Torino,  chiude  il  volume  (e  questa  parte  è  tanto  più 
ragguardevole  in  quanto  il  prof.  Melani  fu  membro  della  Giurìa),  la  cui  lettura 
è  utile  cosi  allo  studioso  come  al  semplice  amatore  o  curioso  dei  problemi  este* 
tici  contemporanei. 

Disegno  storico  dell'arte  italiana,  di  GICTLIO  URBINL  Torino,  Paravia,. 
Voi.  1®.  L.  1.80  —  Vediamo  con  piacere  la  pubblicazione  di  quest'opera  assai 
succinta  ed  elementare,  perchè  essa  è  intesa  ad  iniziare  alla  storia  dell'arte 
i  giovani  delle  nostre  scuole  medie,  dove  ancora  quella  importante  materia  è 
totalmente  trascurata.  Il  libro  dell'Urbini  consterà  di  tre  volumi.  Il  primo,  ora 
venuto  in  luce,  comprende  il  periodo  dal  secolo  i  al  xv.  In  breve  spazio  si 
trova  in  esso  condensata  molta  materia.  Ma,  piuttosto  che  dare  lunghi  elen- 
chi di  artisti  men  che  mediocri,  e  di  opere  non  molto  importanti  e  di  dubbia 
autentidità,  Tautore  ha  avuto  cura  di  deliuearo  sinteticamente  1  caratteri  delle 
varie  epoche,  e  delle  diverse  scuole,  e  d'accennare  in  breve  le  derivazioni  e  le 
evoluzioni  dei  generi  e  delle  forme,  ricercando  specie  nei  maggiori  artisti,  il 
temperamento  psichico  e  la  formazione  individuale;  nelle  varie    scuole    le   in- 
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fluenze  etniche  e  tradizionali,  la  ragione  storica  ed  estetica,  e  in  alcune  opere 
il  significato  allegorico,  recondito  o  controverso,  di  modo  che  i  giovani  ab- 
biano  da  esercitare  non  solo  la  memoria,  ma  anche  Tintelligenza.  Per  la  scelta 
•delle  opere,  ardao  e  delicato  compito,  TUrbini  ha  dato  per  lo  più  posto  a 
quelle  meno  controverse,  e  a  quelle  che  sono  ancora  in  Italia.  Il  volume  è  cor- 
redato di  molte  illustrazioni. 

Studio  critico  suir  «  Agamennone  »  e  sull*  «  Oreste  *  di  Vittorio  Alfieri, 
pel  prof.  ALBERTO  SCROCCA.  Livorno,  Raffaello  Giusti.  —  Uno  studio, 
breve  ma  profondo,  dove  in  meno  di  cento  pagine  le  due  tragedie  alfieriane 
-sono  sagacemente  analizzate  e  gli  elementi  di  esse  messi  in  relazione  colle  opere 
affini  dei  tre  massimi  tragici  greci  e  dei  francesi  Crébillon  e  Voltaire.  Colle 
prime  per  dimostrarne,  nonostante  Tideaie  figliazione,  la  minore  bellezza,  la  mi- 
nore  scultorieià;  colle  seconde  per  provare  che  T Alfieri  -  contro  l'accusa  del 
Bertana  -  non  mentì  assicurando  di  aver  schivato  ogni  notizia  deìV Oreste  voi- 
teriano.  In  Germani^  fiorisce  magnificamente  questo  genere  di  studi!  critici, 
dove  poche  pagine  corrispondono  a  una  mole  grandissima  di  erudizione,  di  studio, 
di  ricerca  di  fonti,  e  che  rappresentano  quindi  un  vero  e  ricco  alimento  per 
io  studioso.  In  Italia  accade  spesso  il  contrario.  Perciò  si  vedono  con  soddi- 
sfazione pubblicati  lavori  come  questo  dello  Scrocca  o  come  i  suol  precedenti: 
Saggio  critico  satr*  Orlando  furioso  *  e  II  sistema  dantesco  dei  cieli  e  delle  loro  in- 
fluenze. 

Atlante  storico  per  le  scuole  secondarie  -  Parte  prima  e  seconda,  per  C.  BI- 
NAUDO.  Torino,  Paravia,  1902.  —  Alle  molte  benemerenze  acquistate  già  colla 
pubblicazione  del  magistrale  corso  di  storia,  adoperato  nella  maggior  parte  delle 
nostre  scuole  secondarie  e  giunto  già  a  parecchie  edizioni,  il  prof.  Costanzo 
Binando  aggiunge  quello  di  aver  dotato  le  stesse  scuole  dell'atlante  storico  che 
maggiormente  loro  convenisse.  I7on  che  simil  genere  di  pubblicazioni  soolastiche 
facesse  difetto  alle  scuole  nostre,  ma  nessuno  -  dei  pochissimi  esistenti  ••  cor- 
rispondeva in  modo  cosi  perspicuo  alle  esigenze  attuali  deirinsegnamento  secon- 
dario. Ora  che  la  geografia  storica  è  considerata  come  sempliee  sussidio  alla  ma- 
teria principale  della  storia  civile,  si  doveva,  come  ha  fatto  ottimamente  il  Bi- 
nando, liberare  l'atlante  storico  di  quanto  in  altri  aveva  presentato  di  soverchio, 
•e  cercando  molteplicità  di  risultati,  lo  rendeva  non  sempre  di  comodo  e  pratico 
uso.  Le  due  parti  dell'atlante  pubblicato  finora,  e  che  comprendono  l'evo  antico 
•e  il  medio,  hanno  quegli  stessi  pregi  di  chiarezza,  di  lucidità,  di  ordine  che 
rendono  così  accetto  il  Corso  di  storia. 

Il  Sindacato  parlamentare  -  Principi!,  norme,  forme,  di  ANTONIO  BBA- 
GAGLIA.  Roux  &  Viarbn(K).  L.  3.  —  Studio  giuridico  e  politico  sopra  una  delle 
più  vive  e  più  discusse  questioni  della  nostra  costituzione  politica.  Il  Bragaglia, 
in  questo  volume,  ha  studiato  coscienziosamente  il  suo  tema  in  tutte  le  sue 
parti,  ne  ha  esposto  l'origine  storica,  e  ne  ha  tratto  le  deduzioni  che  appariscono 
chiare  e  limpide  all'occhio  dello  studioso.  È,  nel  suo  complesso,  un  libro  che 
•dovrebbe  essere  letto  e  studiato  da  quanti  si  dedicano  alle  dottrine  politi che« 
tanto  più  importante  in  quanto  che  è  la  prima  volta  che  la  questione  del  sln- 
•dacato  parlamentare  è,  come  ora.  esaurientemente  sviscerata. 

FRANCIA. 

Un  Salon  d'Automne  è  stato  quest'anno  inaugurato  per  la  prima  volta  a  Pa- 
rigi, il  31  di  ottobre. 

—  Al  teatro  Renaissance  di  Parigi  è  stata  rappresentata  una  nuova  com- 
media, Adcer saire,  scritta  da  Alfred  Capus,  in  collaborazione  col  deputato  Ema- 
nuele Arène,  notissimo  per  il  suo  spirito. 

—  M.  £.  Labadie  sta  preparando  una  monografia  sul  pittore  Quinsac  Mon- 
voisin,  che  fu  pensionato  dal  Re  di  Francia  a  Roma  dal  1821  al  1825.  M.  lia- 
badie  prega  tutti  coloro  che  posseggano  o  conoscano  quadri  di  quell'artista,  o 
•documenti  che  lo  concernano,  di  volergliene  dare  notizia  (Bordeaux,  rue  Vital- 
Charles,  3-2). 

—  Durante  alcuni  scavi  vicino  al  Jardin  des  Plantes  è  venuta  in  luce  una 
tomba  romana  del  terzo  secolo  della  nostra  Ora.  e  che  doveva  essere  la  sepol- 
tui*a  di  un  personaggio  importante. 

—  A  Clermond-Ferrand  è  stato  inaugurato  un  nuovo  Museo  di  belle  arti, 
grazie  alla  liberalità  di  M.  Bargoin. 

—  Si  è  aperta  a  Nancy  il  25  ottobre  l'esposizione  lorenese  degli  Amici  del- 
Tarte.    Essa  rimarrà  aperta  fino  al  6  dicembre. 


NOTIZIE,   LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI  347 

—  Altre  esposizioni  tenutesi  di  recente  in  Francia  nella  provincia,  sono 
quella  di  Tolone,  degli  Amici  delFarte,  dal  15  ottobre  al  15  novembre,  e  quella 
di  Troyes,  della  Società  artistica  delPAube,  dal  4  al  25  ottobre. 

—  La  libreria  Avenel  apre  la  sottoscrizione  per  un  volume  su  Emile  Louhet, 
che  è  in  corso  di  stampa  (fr.  12).  Il  libro,  scritto  da  Henri  Avenel.  si  compone 
dei  seguenti  capitoli:  Prima  dell'elezione  alla  presidenza  della  Repubblica  -  Dopo 
l'elezione  -  Cerimonie  ufficiali  -  Feste  deirEsposizione  universale  del  1900  -  In- 
terviste coi  sovrani  di  Russia  e  d'Inghilterra  -  Viaggio  in  Algeria  e  in  Tunisia  « 
Eicevimento  del  Re  d' Italia. 

—  Ferdinand  Brunetière  ha  pubblicato  il  30  ottobre,  presso  Perrin  &  C^, 
€inq  Letfressvr  Ernest  Renan  (i  ir.^. 

—  Un'edizione  di  gran  lusso,  limitata  a  500  esemplari,  è  l'opera  di  Max 
Booses  su  P.  P,  Rubens,  sa  vie  e'  ses  cenvres  messa  in  vendita  da  Flammarion 
(100  tvX  La  competenza  di  M.  Max  Rooses  negli  studi  su  Rubens  era  già  nota 
per  altri  suoi  precedenti  lavori,  perciò  questo  nuovo  si  presenta  come  libro  di 
primaria  importanza.  Lo  illustrano  ben  350  riproduzioni  di  quadri. 

—  Il  Dr.  Sven-Hedin,  il  celebre  esploratore  che  ha  passato  interi  anni 
negli  altipiani  del  Tibet,  e  che  nel  viaggio  di  ritorno  si  fermò  anche  a  Roma 
ove  tenne  una  conferenza  alla  Società  geografica,  ha  scritto  il  primo  volume 
dì  una  serie  dedicata  al  suo  viaggio  al  Tibet.  Quel  volume,  comparso  il  5  no- 
vembre presso  Felix  Juven,  s'intitola  ;  A  Iravers  les  sahles  de  l'Aste  (fr.  10). 

—  La  libreria  militare  Berger-Levrault  ha  messo  in  vendita  il  terzo  volume 
dell'opera  Campagne  de  Napoléon  en  Èspagne  {1808-1809)  scritta  dal  comandante 
Balagny  sotto  la  direzione  della  sezione  storica  dello  stato  maggiore.  Il  terzo 
volume  si  intitola  :  Napoléon  à  Chamartin  -  La  manceuvre  de  Ouadarrama  (fr.  15). 

—  I  romanzi  di  Marcel  Prévost,  illustrati,  a  fr.  3^  il  volume,  stanno  uscendo 
presso  Alphonse  Lemerre.  Per  il  17  novembre  è  annunziato  Causine  Laura,  con 
illustrazioni  di  E.  Tapissìer. 

—  Loulou,  il  bel  romanzo  di  Girolamo  Rovetta,  è  uscito  in  volume  a  Parigi 
11  4  novembre,  tradotto  in  francese  da  Albert  Lécuyer  (Calmann-Lévy,  fr  3.50). 

—  Fra  i  romanzi  più  notevoli  usciti  recentemente  notiamo  Llntaille,  di 
Pierre  Huguenin  (Calmann-Lévy,  fr.  3.50i;  Tout  pour  ffl.  di  Maurice  de  Vla- 
minck  (Offenstadt,  fr.  3.50);  Plat-du-jour,  di  G.  de  Raulin  (Albin  Michel,  fr.  3.50); 
Marie  Petite  di  Leo  Claretie  (Molière,  fr.  3.60);  La  Jungle  de  Paris,  di  Jean 
Rameau  (OUendorff,  fr.  3.50). 

Le  maitre  de  la  mer.  Roman  par  le  vicomte  B.  M.  DE  VOGUÉ.  Plon- 
XouRRiT.  —  Questo  bel  romanzo  del  visconte  di  Voglie  mette  in  luce  magistral- 
mente il  contrasto  fra  due  tendenze  :  lo  spirito  militare  e  patriottico  da  un  lato, 
-che  vuole  conquistare  nuove  terre  per  piantarvi  la  bandiera  nazionale,  e  dal- 
l'altro lato  lo  spirito  positivo,  pratico  e  cosmopolita,  che  adopera  il  denaro 
invece  della  spada.  Un  anglo -sassone,  Arohibald  Robinson,  presidente  dell'  Uni- 
versai  Sea  Tra^t,  ne  è  il  grandioso  rappresentante  II  capitano  Tourno6l,  il  gio- 
vane eroe  che  ha  tentato  di  estendere  i  possedimenti  francesi  nel  centro  del- 
l'Africa, e  che  non  è  stato  sostenuto  dal  suo  Governo,  incarna  la  tradizione 
francese.  Anche  la  donna  è  rappresentata  da  una  graziosa   figura. 

Le  président  Hénault  (1685-1770)  -  Sa  vie,  ses  oBuvres  d*après  des  docu- 
ments  inédits,  par  HENRI  LION.  Paris,  Plon,  1903.  —  Magistrato  ed  uomo 
■di  lettere,  THénault  è  una  figura  assai  caratteristica  della  società  francese,  anzi 
parigina,  del  secolo  decimottavo.  Il  Lion  ne  narra  sulla  scorta  di  documenti,  in 

Sarte  inediti,  la  vita  lunga  e  varia:  fu  in  relazioni  strettissime  colla  famosa 
[me  du  Deffand,  colla  quale  presentò  uno  di  quegli  esempi  non  infrequenti 
n  quel  tempo  di  «  amicizia»  a  base  assai  più  intima  del  «  cicisbeismo  »;  tu  prò* 
tetto  da  Maria  Leczinska,  amico  di  Voltaire  e  di  parecchi  altri.  Narrata  la 
vita,  il  Lion  studia  le  opere  del  magistrato-accademico,  dalle  poesie  leggiere 
'  alle  opere  drammatiche,  dalle  opere  storiche  agli  opuscoli  ed  al  carteggio.  Ag- 
giunge pregio  al  volume,  scritto  con  penna  agile  e  piacevole,  la  pubblicazione 
di  alcune  lettere  inedite  di  Voltaire. 

Les  derniers  jours  de  Saint  Pierre,  par  RÉMY  SAINT-MAURICE.  Al- 
phonse LiEMERRB.  Fr.  3.50.  —  U  indomani  del  giorno  in  cui  giunse  a  Parigi 
Tan nunzio  della  distruzione  di  Saint-Pierre,  M.  Rémy  de  Saint-Maurice  si 
imbarcava  per  le  Antille,  ed  arrivava  fra  le  rovine  fumanti  quando  la  metà 
dei  cadaveri  giacevano  ancora  senza  sepoltura.  Sopra  luogo  studiò  dunque  i 
tipi  di  creoli   che   dovevano   fornirgli  1  personaggi   di  questo   romanzo,  che  ò 
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stato  posto  in  vendita  solo  il  27  dello  scorso  ottobre.  Tutti  i  lati  della  vita  delle 
Antille  ha  studiato  accuratamente  M.  Kémy  Saint-Maurice,  il  quale  ci  rappre- 
senta Timplacabile  guerra  di  razza  che  infierisce  nelle  Antille  latine,  e  della 
quale  una  crisi  acuta  coincide  colPesplosione  delle  collere  vulcaniche.  L*idiIlio 
è  formato  dagli  amori  di  un  creolo  bianco  con  una  giovanotta  di  colore. 

Lettres  inédites  de  Mme  de  Stael  à  Henri  Meister,  publiées  par  MM.  PAUL 
TJSTERI  et  BUGÈNB  BITTER.  Hachbttb.  Fr.  3.51).  —  H.  Meister.  che  succe- 
dette a  Grimm  nella  redazione  della  Correspondance  littéraire,  era  un  vecchio 
amico  della  famiglia  di  Mme.  de  Sta^l.  Ideile  lettere  che  quest'ultima  gli  scrisse 
durante  trent*anni,  essa  gli  dimostra  sempre  una  intera  fiducia.  Queste  lettere 
sono  specialmente  interessanti  al  tempo  del  Terrore  e  sotto  il  primo  Impero. 
IXelle  carte  di  Meister,  che  i  signori  U steri  e  Bitter  hanno  utilizzate  per  scri- 
vere la  notizia  biografica  di  quel  personaggio  troppo  dimenticato,  essi  hanno 
ritrovato  nuove  informazioni  sulla  vecchiaia  di  Bousseau,  la  morte  di  Voltaire 
e  la  famiglia  di  Diderot. 

Chez  les  Rois,  par  ADOLPHE  ADEBEB.  Fontbmoing.  Fr.  ZJiO.  —  In 
questo  nuovo  volume  che  fa  parte  della  collezione  «  Minerva  >  delPeditore  Fon- 
temoing,  troviamo  dapprima  la  tragica  storia  di  Meycrling,  Torrìbile  morte  del- 
Tarciduca  Bodolfo  ;  poi  il  racconto  di  melanconici  amori,  come  in  Aigle  Blanc,  o 
in  Amottrs  d'exil,  che  mostrano  le  tristezze  dei  grandi  che  ecciiano  l'invidia  del 
mondo  ;  segue  la  divertente  avventura  di  Sua  Maestà  il  re  d' Iberia,  che  una 
rivoluzione  dichiara  decaduto  dal  trono,  mentre  egli  si  trova  in  Francia  a  far 
visita  al  duca  di  Boche-^N'oire,  che  si  trova  assai  imbarazzato  per  avere  presso 
di  sé  quella  incomoda  Maestà.  Altre  narrazioni  graziose  e  spiritose  fanno  di 
questo  libro  un'opera  commovente  e  delicata,  in  cui  si  rivela  il  talento  di  M. 
Adolphe  Aderer  e  la  sua  arte  di  narratore. 

Recenti  pubblicazioni: 

Gomme  va  le  Ruisseau,  Boman  par  Camille  Lbmonnier.  — -  OUendorff. 
Fr.  3.50. 

Laquelle.  Boman  par  J.  D'Anin.  —  Plon-T^ourrit.  Fr.  3.50. 

Ponpée  mondarne.  Roman  par  Pierre  db  Land.  —  Flammarion.  Fr.  3.50. 

VEcole  dea  Mattressea,  Boman  par  Pierre  Corrard.  —  Albin  Michel. 
Fr.  3  ÓO. 

L'Enfant  à  la  Balustrade,  Boman  par  Bene  Boylbsvb.  —  Calmann-Lévv. 
Fr.  3.60. 

Eva  Tumarche  et  aea  amia,  Boman  par  Charles-Henry  Kirsch.  —  Fasquellec 
Fr.  3.50. 

Luenrs  •  Poéaiea,  par  Ernest  Jaubert.  —  Alphonse  Lemerre.  Fr.  3. 

Pagea  Choiaiea,  de  Bene  Bazin  de  l'Académie  Prancaise.  —  Calmann-Lévv. 
Fr.  3.60. 

Maurice  Donnay,  par  Bogbr  Le  Brun.  —  Bibliothèque  Internationale  d'édi- 
tion.  Fr.  1, 

Le  Préaident  Hénault  f {685-1770):  Sa  vie  -  Ses  cenvrea,  daprès  des  docu> 
ments  inédits,  par  Henri  Lion.  —  Plon-Xourrit   Fr.  3.50. 

Le  Pape  Leon  XIII,  par  Georges  Goyau.  —  Perrin  &  C".  Fr.  60. 

La  Paix  latine,  par  Gabriel  Hanotaux  de  l'Académie  Fran^aise.  — 
Combet  k  C".  Fr.  3.5U. 

Aperta  aur  la  Roumanie,  par  A.  Pbrrbt-Maisonneuve.  Dessins  de  Tauteur 
et  de  M.  Costin  Petresco.  —  A.  Pedone.  Fr.  3. 

Le  monde  aocialiate,  par  Leon  de  Seilhac.  —  Lecoffre.  Fr.  3.50. 

Hiaioire  de  la  Langue  Internationale,  par  L.  Couturat  et  L.  Leau.  — 
Hachette.  Fr.  10. 

INQHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

Il  22  ottobre  l'editore  Heinomann  ha  pubblicato  la  prima  parte  di  Grcat 
Maatera,  una  serie  di  riproduzioni  di  quadri  dei  più  famosi  pittori  dal  1400  al  1800, 
con  introduzione  e  testo  descrittivo  di  Sir  Martin  Conway.  Il  lavoro  preparatorio 
per  questa  serie  di  magnifiche  fotoincisioni  ha  durato  tre  anni.  Ogni  quindicina 
uscirà  una  nuova  parte  di  questa  serie,  al   prezzo  di  5  scellini. 

—  Il  numero  di  novembre  della  Independent  Review  contiene,  fra  gli  altri, 
un  articolo  di  John  Burns  sul  tema  Lahour  and  Free  Trade;  uno  di  G.  W.  E. 
Bussell,  Aforleg's  Life  of  Gladatone,  e  uno  di  Edward  Bernstein,  Labour  ai$d 
Protection  in  Oermang.  Del  numero  di  ottobre  è  stata  fatta  una  seconda  edizione. 
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—  Colla  morte  di  Mr.  Bobert  Scott  Fittis,  avrenuta  a  Perth,  la  Scozia 
ha  perduto  un  ottimo  storico  ed  archeologo.  Dedicò  al  giornalismo  la  prima 
parte  della  sua  Tita,  poi  si  diede  a  scrivere  libri,  dei  quali  i  più  notevoli  sono  : 
Eccìeaiaatical  Annah  of  Perth  to  the  Period  of  the  Reformation  ;  Sporta  and  Fas- 
iimes  of  Scottane  ;  Eeroinea  of  Scotland;  Curious  Episodrs  in  Seottish  ffietorg, 
e  Romantic  Nari  ativea  from  Scottiah  Historg  and  Tradition. 

—  Mr.  Percy  Bate,  segretario  del  Beale  Istituto  di  Belle  Arti  di  Glasgow, 
sta  preparando  un  libro  sulla  vita  e  suiropera  del  pittore  Sir  George  Keid. 
Benché  la  fama  di  quell'artista  sia  fondata  principalmente  sul  ritratti  da  lui 
eseguiti,  pure  Mr.  Bate  si  occuperà  diffusamente  anche  dei  paesaggi  e  degli 
altri  suoi  vari  lavori.  Il  volume,  che  avrà  molte  riproduzioni  di  quadri,  sarà 
pubblicato  da  Mac  Lehose  di  Glasgow. 

—  The  Little  Siater  ofJosé  è  il  titolo  di  una  commedia  in  tre  atti  di  Mrs« 
Humphry  Ward,  che  sarà  rappresentata  negli  Stati  Uniti,  prima  a  Syracuse, 
poi  a  New  York. 

—  La  Stage  Society  ha  cominciato  in  novembre  la  sua  quinta  stagione, 
mettendo  in  scena  il  dramma  di  Massimo  Gorki,  Nei  baaai  fondiy  tradotto  da 
Mr.  liaurence  Irving  col  titolo  The  Lower  Deptha. 

—  Uno  dei  romanzi  che  hanno  avuto  di  recente  maggiore  successo  è  Six 
Chaptera  of  a  Man^a  Life,  di  Victoria  Cross  The  Walter  Scott  Publishing 
Company,  fs.).  La  prima  edizione  fu  esaurita  due  giorni  dopo  la  pubblicazione, 
e  la  terza  è  già  pronta.  Ricordiamo  anche  Her  Own  Peopìe,  romanzo  di  Mrs. 
Croker,  la  cui  prima  edizione  è  stata  di  12,500  copie  (Hurst  k  Blackett,  6b.). 

—  Il  romanzo  The  Honourable  Molly,  di  Katharine  Tynan,  già  pubblicato 
nel  Treaaury  Magasine^  è  uscito  il  2  novembre  in  volume  presso  Smith,  Elder  &  Co. 

—  Al  principio  del  venturo  anno  Mr.  Pisher  Unwin  pubblicherà  nella  serie 
<  First  Novel  Library  »  un  romanzo  di  Mr.  K.  L  Mon^^omery  intitolato  The 
CardinaVs  Fawn,  la  scena  del  quale  è  posta  a  Venezia  nel  tempo  in  cui  domi- 
nava il  Consiglio  dei  Dieci.  L*eroina  è  una  giovinetta,  educata  virilmente  dal 
padrigno,  e  che  alla  morte  di  lui,  per  sfuggire  alla  vita  di  convento,  corre  le  più 
disperate  avventure. 

—  La  biografìa  autorizzata  del  cardinale  Vaughan  sarà  scritta  da  un  suo 
parente,  Mr.  J.  G.  Snead  Cox,  direttore  del  Tablet,  e  sarà  pubblicata  da  Messrs 
A.  Constable  à  Co, 

—  La  serie  di  conferenze  che  Mr.  Sidney  Lee  ha  tenuto  a  Boston  alcuni 
mesi  or  sono,  sul  tema  Great  EngUshmen  of  the  Sixteenth  Centnr^,  sarà  pubbli- 
cata ia  volume  nella  ventura  primavera  da  Archibald  Constable,  e  contempo- 
raneamente da  Scribner  in  America.  Oltre  ad  una  introduzione  generale,  vi  sono 
fitudi  speciali  su  Sir  Thomas  More,  Sir  Philip  Sidney,  Sir  Walter  Baleigh, 
Spenser,  Bacon  e  Shakspeare. 

—  Mr.  Paget  Toynbee  ha  in  preparazione  per  la  ditta  Methuen  un  secondo 
volume  di  Dante  Studies  and  Reaearchea,  che  in  parte  saranno  inediti,  in  parte 
tolti  da  periodici  di  varie  nazioni. 

—  j^eììo  scorso  ottobre  la  grande  università  americana  di  Yale  ha  festeg- 
giato il  secondo  centenario  della  nascita  di  Jonathan  Edwards,  il  maggiore  dei 
teologi  degli  Stati  Uniti. 

—  The  Finte  of  Fan  è  il  titolo  di  un  dramma  in  quattro  atti  scritto  da 
John  Oliver  Hobbes,  e  che  Fattrice  Miss  Nethersole  metterà  in  scena  a  Birming- 
ham e  poi  a  Londra.   - 

The  Early  Journal,  of  C.  B.COCKBBBLL.  Edited  by  his  Son.  Longmans 
A:  Co.  —  Questo  libro  contiene  una  graziosa  serie  di  ricordi  dei  viaggi  di  un 
architetto  che  andò  girando  per  il  Mediterraneo,  per  parecchi  anni  a  partire  dal 
18'>0,  e  quando  tornò  in  Inghilterra  divenne  assai  celebre  nella  sua  professione. 
Da  queste  pagine  di  ricordi  traspare  solamente  un  grande  amore  per  Tarchi- 
tettura  e  la  scult lu-a  del  Greci,  e  TA.  fu  anche  secondato  dalla  fortuna  perchè 
fece  importanti  scoperte  di  monumenti  e  di  templi.  Ma  in  quei  tempi  chi  viag- 
giava per  la  Grecia  e  per  la  Turchia  doveva  passare  per  le  avventure  più  strane 
e  più  pericolose;  lottare  contro  le  malattie,  i  pirati  ed  i  corsari;  eppure  era  pro- 
prio in  quel  periodo  che  quasi  tutta  l'Europa  era  chiusa  agli  Inglesi  per 
opera  di  Napoleone,  ed  i  Turchi  offrivano  loro  maggiore  ospitalità.  Questo  gior- 
nale di  Cockerell  è  dunque  divertente  e  vario  negli  argomenti  dei  quali  parla 
il  geniale  autore. 

The  Pikemen.  A  novel  by  S.  B.  KBIGHTLEY.  Hutchinson  &  Co.  —  Ab- 
biamo  qui  im  altro  romanzo  che  tratta  di  quel  torbido  periodo  della  storia 
irlandese,  che  ad  onta  della  sua  intricatezza  sembra   vada    sempre   più  acqui- 
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stando  il  favore  dei  romanzieri.  La  scena  è  posta  fra  i  Presbiteriani  di  Coantr 
Down,  ed  è  vivacemente  descritta  la  loro  abortita  insurrezione  del  '98  e  degli 
avvenimenti  che  immediatamente  la  precedettero.  La  storia  è  bene  architettata 
e  specialmente  riescito  è  il  tipo  della  spia.  All' infuori  della  naturale  simpatia 
per  il  partito  più  debole,  non  risulta  che  Mr.  Keightiey  abbia  voluto  imporre 
alcuna  idea  politica. 

Evolution  of  the  Japaneso,  Social  and  Psychic,  by  SIDNEY.  L.  GXJLICK. 
Rbvell  Company.  —  In  questo  grosso  volume  abbiamo  un  tentativo  di  mostrare 
ciò  che  è  il  popolo  giapponese  nel  secolo  ventesimo,  e  come  esso  vi  è  punto 
con  uno  sviluppo  rapido  e  meraviglioso.  Moltissime  sono  le  cose  interessanti  ed 
importanti  nel  volume  di  Mr.  Gulick,  ma  esso  è  forse  un  po'  troppo  diffuso  e 
lo  stile  non  è  abbastanza  elegante.  Molte  verità  sono  però  esposte  imparzial- 
mente e  crudamente,  cosicché  ne  risulta  un  quadro  poco  edificante  della  moralità 
delle  varie  classi  sociali  giapponesi,  anche  delle  più  elevate.  Mr  Gulick  non  ha 
per  compenso  messo  abbastanza  in  evidenza  i  lati  migliori  della  vita  giappo- 
nese, e  specialmente  il  notevole  cammino  compiuto  nel  campo  delle  lettere,  delie- 
scienze  e  delle  industrie. 

Doubts  about  Darwinism,  by  A  SBMI-DARWINIAN.  Longmans.  Greex 
à  Co  3s.  6d.  —  Scopo  di  questo  libro  non  è  di  combattere  il  darwinismo  ingene- 
rale, ma  di  assegnare  certi  limiti  alla  sua  azione  e  di  rilevare  la  necessita  di 
mettere  in  evidenza,  in  certi  stadi  deirevoluzione,  l'intervento  di  un  Essere 
avente  gli  attributi  dell' intelligenza,  deirintenzione  e  del  potere. 
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The  Sfor^  of  Neil  Owgn,  by  Peter  Cunnincjham,  edited  by  Gordon  Good- 
win.  —  A.  H.  Bullen   6s. 

My  MemoirSy  by  M.  db  Blowitz,  edited  by  Stephen  Lauzanne  de  Blowitz.  — 
Edward  Arnold.  16  s. 

Hans  Holbein,  by  Gerald  S.  Davies.  —  George  Bell  &  Sons.  3  L.5  8. 

Tme  Stories  of  the  Italian  Condottieri,  by  F.  Hamilton  Jackson.  —  Sands^ 
k  Co.  6s. 

Journalism  a$  a  Profession,  bv  Arthur  Lawrence.  —  Hodder  &  Stough- 
ton.  8  8.  6  d. 

Studies  in  Napoleonic  Statesmanship  -  Oermany,  by  H.  A.  L.  Pishbr.  — 
Oxford  University  Press.  12  s.  6d. 

The  Free  Trade  Struggle  in  England,  by  General  M.  M.  Trumbull.  — 
Kegan  Paul,  Trench,  Trùbner  à  Co.  3s.  6d. 

Sir  Wilfrid  Laurier  and  the  Liberal  Party,  A  Politicai  History  by  J.  S.  Wil- 
son. —  John  Murray.  25  8. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

A  Gorlitz  è  morto,  quasi  ottantenne,  il  commediografo  Moser,  autore  della 
notissima  commedia  Guerra  in  tempo  di  pace,  e  di  altri  lavori  che  ottennero 
grandissimo  successo. 

—  Un  nuovo  dramma  di  Gerhardt  Hauptmann,  Rosa  Bernd,  ha  avuto  la 
più  lusinghiera  accoglienza  dal  pubblico  di  Berlino. 

—  Clara  Viebig  ha  compiuto  un  nuovo  romanzo  intitolato:  V Armata  dor^ 
mente,  che  si  svolge  nella  provincia  di  Ostmark.  Questo  nuovo  lavoro  forma 
una  specie  di  pendant  con  fa  Guardia  del  Beno. 

—  L'Archivio  del  Nietzsche  a  Weimar,  che  è  stato  recentemente  riordinato 
secondo  disogni  di  Van  der  Velde,  si  è  inaugurato  nell'ottobre. 

—  Una  nuova  rivista  mensile,  di  scienza,  letteratura  ed  arte,  intit«>lAla 
Hochland,  è  stata  fondata  nella  città  di  Kempten,  in  Baviera,  dall'editore  Knsel. 
L'abbonamento  costa  quattro  marchi  per  un  trimestre. 

—  L^editoro  Bugen  Diederichs  di  Lipsia  ci  comunica  di  aver  posta  in  ven- 
dita al  prezzo  di  marchi  4.50  una  seconda  edizione  dell'  importante  libro  Denk' 
icUrdigkeiten  und  Erinnerungen  eines  Arbeiters  ettite  da  Paul  G5hre,  e  corredate 
di  una  sua  prefazione. 

—  Una  edizione  delle  Saemtliche  Werke  di  Marie  Eugenie  delle  Grazie,  in 
nove  volumi,  è  stata  cominciata  da  Breitkopf  k  Hftrtel  di  Lipsia.  Queste  opere 
usciranno  in  trenta  fascicoli  di  6  a  9  fogli  di  stampa  che  vedranno  la  luce  uno- 
per  settimana  e  costeranno  un  marco  ciascuno. 
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—  Un'importante  pubblicazione  artistica,  anch'essa  a  fascicoli,  è  stata  intra- 
presa daireditore  Richard  Bong  di  Berlino.  Essa  comprenderà  la  riproduzione 
dei  quadri  più  celebri  in  carta  fìnissima  e  con  splendide  incisioni.  Il  testo  illu- 
strativo è  di  Wilhelm  Bode  e  Fritz  Knapp.  L'opera,  intitolata  Meisterwerke  der 
Malerei,  comprenderà  24  fascicoli  e  costerà  solo  3  marchi. 

Medaillen  der  italienischen  Renaissance,  von  COKimLIFS  YOI^  FA^ 
BRICZY.  Leipzig,  Sbbmann  I^^achpolger.  —  Per  gli  studiosi  del  nostro  rina- 
scimento ha  speciale  importanza  questo  lavoro  del  Fabriczy,  che  appartiene  alla 
serie  di  «  Monographien  des  Eunstgewerbes  »  dell'editore  Seemann.  Esistono  già. 
snirargomento  opere  capitali  che  non  possono  essere  sostituite  dal  manuale  ch& 
ora  vede  la  luce;  ma  esso  ha  il  merito  di  apportare  a  quelli  non  poche  corre- 
zioni  che  le  recenti  ricerche  hanno  suggerite.  Un  appunto  fatto  al  lavoro  del 
Fabriczy  da  critici  competentissimi  è  che  egli  abbia  attribuita  eccessiva  impor> 
tanza  alla  collezione  di  medaglie  del  Museo  Nazionale  di  Firenze  :  ma  neir  in- 
sieme il  libro  è  completo  e  fatto  con  grandissima  diligenza. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Die  letzte  Hand,  Moderner  Boman  von  Alfred  Friedmann.  —  Berlin,. 
Hugo  Steinitz.  M.  2. 

Tanhenflug,  Roman  von  L.  v.  Hjbbbntanz  Eaempfer.  —  Mttnchen,  Allge- 
meine  Verlags  Gesellschaft.  M.  4. 

Die  Hexe.  Ein  episches  Gedicht  von  J.  Benkerdorf.  —  Czernowitz,  Hein- 
rich Pardini.  M.  2. 

Die  Sahburger.  National-Schauspiel  in  6  Aufz.  a.  d.  18  Jahrh.  von  Frie- 
drich Graedler.  —  Hamburg,  Pontt  <k  v.  D()hren. 

QoeUie  und  Schopenhauer^  von  Hbinrich  DOll.  —   Berlin,  Hofmann  &  Co. 

Weltgeschichte  seit  der  Vdlkerwunderung,  von  Theodor  Lindnbr.  Dritter 
Band  :  Vom  Dreisehnten  Jahrhundert  bis  zum  Ende  der  Eomile.  —  Stuttgart,  Cotta. 
M.  5.50. 

WeUreisen,  von  Ernst  Hengstbnberq.  Mit  27  Tafeln,  107  Abbild.  —  Ber- 
lin, Reimer.  M.  10. 

Das  Geschlechtslehen  in  England,  von  Euobn  DHhren.  3  Teil:  Der  Einfluss  iius^ 
serer  Faktoren  auf  das   Geschlechtslehen   in  England,  —   Berlin,   M.  Lilienthal. 

Die  Probleme  des  Krieges  -  1  Teil  :  Das  Problem  der  Taktik,  von  Paul  Crbu- 
ziKqbr.  —  Leipzig,  Engelmann.  M.  5. 

Die  anarchistische  Bewegung  in  der  Schweig  von  ihren  AnfUngen  bis  zar  Gegen- 
wart  und  die  iniernationalen  Fàhrer.  von  J.  Lanohard.  —  Berlin,  O.  Httring. 
M.  10. 

QLI  ITALIANI  ALL'ESTERO. 

La  signora  Olivia  Rossetti- Agresti,  figlia  di  William  e  nipote  di  Dante 
Gabriele,  ha  tenuto  a  Manchester  una  conferenza  sulVItalia  moderna, 

—  A  Parigi,  sul  Boulevard  Charonne,  si  è  inaugurata  una  nuova  sezione 
delle  scuole  it^iane. 

—  La  Nottoelle  Revue  del  1°  novembre  contiene  un  articolo  di  Gustave 
Kahn  su    Verga  e  d'Annunzio. 

—  Il  dramma  Lucifero  di  E.  A.,  Butti,  tradotto  da  Hartleben  e  Ottomar 
Piltz,  ha  ottenuto  un  successo  assai  lusingiero  al  Berliner  Theater. 

—  Sembra  oramai  sicuro  che  TAcc  idemia  delle  Scienze  di  Stoccolma  ag- 
giudicherà a  Guglielmo  Marconi  il  premio  Nobel  per  la  fìsica. 

—  La  graziosa  rivista  svedese  Varia  reca  un  articolo,  adorno  di  ritratti, 
firmato  dalla  nostra  egregia  collaboratrice  Astrid  Ahnfelt,  sulle  Scrittrici  italiane  : 
esaminata  sinteticamente  l'opera  delle  due  maggiori  viventi,  Matilde  Serao  e 
Neera,  passa  in  rassegna  le  più  giovani,  da  Ada  Negri  a  Vittoria  Aganoor,  a 
Teresah,  ad  Amelia  Bosselli,  alla  Doledda  (della  quale  annuncia  Pimminente 
traduzione  in  svedese  di  Elias  Portola)^  terminando  col  nome  di  Laura  Gropallo^ 
unica  donna  che  in  Italia  faccia  della  critica  letteraria  con  serii  intenti. 

—  Utterarische  Studien  und  Schattenrisse  è  una  raccolta  di  saggi  letterari  di 
Ottokar  Hdtauf^von  der  Marche  pubblicato  daireditore  Pierson,  Dresda.  Esso  con- 
tiene alcune  pagine  sulla  nostra  Neera.  Un  futuro  volume  dello  stesso  autore  si 
occuperà,  fra  altro,  di  Mario  Bapisardi  e  di  altri  scrittori  italiani. 

—  La  dottoressa  Amy  A.  Bernardy  ha  iniziato  nella  grande  aula  del  Mas- 
sachussetts  Institute  of  Technologg,  di  Boston,  sotto  gli  auspici  dei  Circolo  Ita-, 
liana  di  quella  città,  una  serie  di  letture  dantesche.  Il  successo  ottenuto  dalla 
prima  lettura  fu  incoraggiante  per  la  nobile  impresa.  La  seconda  sarà  tenuta 
dal  console  Onorato  Caetani  dì  Castel  mola. 
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Gemme  della  Letteratura  italiana.  Modelli  di  prosa  e  poesia,  rac- 
colti dal  Dr.  Joel  Foote  Bingham.  —  Firenze,  1904,  G.  Barbèra, 
pagg.  1016.  L.  35.  In  Londra  ed  a  New  York,  presso  l'Editore  Enrico 
Frowde. 

Il  Ritomo,  Novelle  di  Haydée.  —  Torino-Roma,  1903,  Roux  &  Ma- 
rengo, pagg.  160.  L.  2.50. 

Saggio  di  psicologia  mt^sicale  -  Il  moto  nella  musica,  di  Luigi 
Alberto  Villanis.  —  Torino,  1904,  S.  Lattes  &  C,  pagg.  200.  L.  4. 

Gente  oscura.  Novelle  di  Amelia  Rosselli.  —  Torino-Roma,  1903, 
Roux  &  Viarengo,  pagg.  216.  L.  2.50. 

Dante,  Poema  lirico  di  G-  A.  Costanzo.  —  Roma,  1903,  Casa  Edi- 
trice Nazionale,  pagg.  178.  L.  4. 

Poesie  e  prose,  raccolte  e  ordinate  da  L.  Donati.  Voi.  2.  —  Bo- 
logna, 1903,  N.  Zanichelli,  pagg.  340,  360,  L.  7. 

Atlante  storico  per  le  scuole  secondarie,  compilato  da  Costanzo 
RiNAUDO.  Parte  seconda:  Il  Medio  Evo.  (20  carte  e  repertorio  di  tutti 
i  nomi).  —  Roma,  1903,  G.  B.  Paravia.  L.  2.40. 

Canzoniere  Veronese,  di  Berto  Barbarani.  —  Milano,  1904,  Luigi 
Ronchi  editore,  pagg.  209.  L.  2. 

S.  Francesco  di  Assisi  e  Alessandro  Manzoni,  per  Francesco  Pennacchi.  ~ 
Assisi,  1903,  Tipografìa  Metastasio,  pagg.  41. 

Stelo  d'acciaio.  Racconto  storico  di  Litiana.  —  Genova,  1903,  Stabilimento 
Ditta  A.  Montorfano,  pagg.  98.  L.  1. 

Bologna!  Rime  di  Giuseppe  Martinozzi.  —  Bologna,  1903,  Nicola  Zani- 
chelli, pagg.  41.  L.  1. 

Patriottiche,  di  Liigi  Biagini.  —  Alessandria  d^Egitto,  1908,  Y.  Penasaon, 
pagg-  77. 

Fiori  di  sogno.  Versi  di  Andrea  Morbttini  (Adriano  Mernbtti).  — 
Trieste,  19(B,  R.  &  O.  Ferretti,  pagg.  125.  L.  2. 

M.  Tallii  Ciceronis  :  Pro  L.  Cornelio  Balbo  -  Oratio.  Introduzione  e  commento 
di  Umberto  Nottola.  —  Roma,  1903,  G.  B.  Paravia  &  C,  pagg.  88.  L,  !• 

La  Oaribaldeide.  Versi  di  Giovanni  Grimaldi.  —  Genova,  1904,  Casa  Edi- 
trice Vespasiano  Da  Bisticci,  pagg.  12. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Faits  et  Commentaires,  par  Herbert  Spencer.  Traduit  de  l'anglaia  par 
Auguste  Dietrich.  —  Paris,  1903,  Librairie  Hachette  &  Co ,  pagg.  352.  Pr.a50. 

Gomme  va  le  Rnisseau,  par  Camillb  Lemonnibr.  —  Paris,  1903,  Librairìe 
Paul  Ollendorff,  pagg.  243.  Fr.  3.50. 

Nottveaux  essais  sur  l'art  contemporain,  par  H.  Fiérens-Gbvabrt.  — 
Paris,  1903,  Felix  Alcan,  pagg.  214.  Pr.  2.50. 

Geschichten  aus  Italien.  Dentsch  von  Otto  Singer.  —  MUnchen,  1903,  Keuer 
Freier  Verlag  (Auguste ust.  79),  pa^.  118. 

Le  Président  Hénanlt  (16a5-1770),  par  Henri  Lion.  —  Paris,  1903,  Librairie 
Plon,  pagg.  446. 

Grammaire  historique  de  la  Langue  Fran^aise,  par  Kr.  Nyrop.  Tome  II.  — 
Copenhague,  1903,  Det  Nordiske  Forlag  Ernst  Bojesen,  pagg.  460. 
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CAPPELLI  L.  M.  e  BESSONE  R.  —  Antologia  latina  tratta  dalle  Opere  di 
Francesco  Petrarca,  ad  uso  dei  Ginnasi  inferiori.  Lire  *Z. 

431  BENE  A.  —  Carrariello  ovvero  II  Diritto  Pjnale  in  iscuola  e  in  famiglia. 
Libro  per  tutti.  Un  voi.  in-lG**  di  pag.  363.  Lire  3.50. 
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EiportazionB  mondiale  airingrosso  e  al  minuto.  —  Spedizioni  franehe  i 
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Dono  Btraurdinario  a  tutti  i  clienti,  i*  Almanacco  Saaio  1904  eoa 

quattordici  acquarelli  di  Giorgio  Kienerk. 

Indir! £zo:  P.  Sasso  e  Figli  —  Oneglia. 
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NAZIONALE  ^ 

Politica  di  Lavoro  e  Benessere  Popolare,'' '^^  ^^  ■  " 

T^e  condizioni  dell'agri  colta  ra  di  olAHoun 
pacKe  dipendono,  in  gran  pnrUv  dalle  mlHiiro 
adottate  dal  Governo,  per  (|uesto  ramo  di  pro- 
diUElone.  Rai-. 


I.  —  POLITICA  DI  LAVORO  E  RIFORMA  AGRARIA. 
Libortà  e  Riforme 

Volgono  oramai  quattro  anni,  dacché  pubblicammo  in  queste  pa- 
gine -  il  16  novembi-e  18^H)  -  i  primi  lineamenti  di  una  Riforma 
agraria  (1). 

In  mezzo  alle  dolorose  vicende  del  1898,  noi  gettammo  il  grido  di 
Politica  di  lavoro,  affermando  che  ai  mali  della  patria  non  si  poteva 
riparare  con  un  regime  di  reazione,  ma  con  un  indirizzo  largo  e  libe- 
rale di  riforme  economiche,  tributarie  e  sociali.  Politica  di  lavoro  fu 
ed  è  la  formula  sintetica  che  in  se  riassume  il  programma  e  la  visione 
di  una  nuova  Italia,  intesa  a  quella  ricostituzione  economica  che  da 
tanti  anni  si  invoca,  a  complemento  necessario  del  risorgimento  na- 
zionale. 

L'Italia  politica  è  fatta,  l'Italia  economica  è  ancora  nell'infanzia. 
Questa  è  la  malinconica  verità  che  bisogna  dire  a  tutti  gli  italiani, 
ignoranti  od  illusi,  tanto  essa  appare  luminosa  a  chiunque  confronti, 
con  animo  sereno,  la  ricchezza,  i  traffici,  gli  scambi,  i  tributi,  l'istru- 
zione, i  salari  e  le  condizioni  in  genere  delle  classi  jìopolari  e  lavora- 
trici della  nuova  Italia,  con  gli  indici  del  progresso  economico  e  del 
benessere  sociale  delle  nazioni  progredite  e  progredienti.  Politica  di 
lavoro  segna  l'indirizzo  dello  Stato  italiano  che  solo  può  riscattare  il 
paese  da  questa  inferiorità  economica,  che  non  ci  consente  ne  gran- 
dezz!i  politica,  ne  pace  sociale. 

Purtroppo,  prevalse  un  indirizzo  diverso,  dal  181)8  al  19()0.  Ci  fu 
facile  predirne  l'insuccesso,  in  Parlamento  e  fuori,  combattendo  fin 
dalla  prima  lettura  i  provvedimenti  politici  e  propugnando  un  governo 
(il  riforme  in  Programma  politico  e  programma  economico,  pubblicato 
il  1(>  aprile  P.KX). 

1 1)  Maugiokino    Ferkaris,  Di  una  Riforma    agraria  -  Polilica    di  lavoro  e 
'pror/ramma  agrario  nas/onale,  in  Nuova  Antologia,  16  novombro  189i). 

^3  Voi.  ovili,  Serie  IV  •  1"  dicembro  IJWy, 


354  DI  UN   PROGRAMMA   ACiRARlO    NAZIONALK 

Reslaiiralo  poco  dopo  il  nuovo  indiiìzzo  liberale,  si  apriva  il  campo 
al  prograninia  delle  riforme.  La  libertà  senza  riforme  è  resistenza  senzii 
scopo.  Come  l'aria  pura,  senza  la  nutrizione,  non  assicura  la  vita  al- 
l'organismo fisico,  così  la  libertà,  senza  le  riforme,  non  sorregge  il  cor|)o 
sociale  nella  continua  lotta  per  la  conquista  di  maggiori  beni  materiali 
e  morali. 

«  Bisogna  che  la  libertà  non  sia  una  parola  vana,  -  scriveva  or 
non  è  molto  un  forte  pubblicista  (1)  -  bisogna  che  sia  sostanziata  di 
riforme  economiche,  giuridiche,  amministrative,  educative...  K  neces- 
sario che  la  libertà  sia  condizione  e  stimolo  di  vita,  di  attività,  di 
fortuna  pel  paese.  Bisogna  avere  una  concezione  larga,  solida,  orga- 
nica e  conseguentemente  fattiva  del  Governo.  E  per  tutto  questo  oc- 
corrono uomini  che  sappiano  quello  che  vogliono  e  sappiano  usare  i 
mezzi  adatti  a  raggiungere  lo  scopo  ». 

Così  libertà  e  riforme  -  politica  liberale  e  politica  riformatrice  - 
costituiscono  due  termini  indissolubili  fra  di  loro,  nell'opera  faticosa 
e  urgente  della  ricostituzione  economica  della  patria. 

Tesoro  e  Paese. 

Le  condizioni  generali  dell'Italia  sono  in  continuo,  ma  lentissimo 
progresso. 

Negli  ultimi  anni  la  politica  economica  dello  Stato  ha  rivoha  ogni 
sua  cura  al  Tesoro:  ha  dimenticato  il  paese.  Tesoro  ricco  e  paese  po- 
vero, ne  fu  la  conseguenza. 

Il  bilancio  dello  Stato  è  in  avanzo  e  colle  rimanenze  attive  fu  lar- 
gamente ridotto  il  debito  galleggiante  del  Tesoro:  l'aggio  sull'oro  è 
attualmente  scomparso:  la  rendita  è  al  disopra  della  pari  e  si  avvia 
verso  la  conversione,  che  dovrà  compiersi  essenzialmente  per  vie  na- 
turali, senza  artificiose  combinazioni  e  senza  laute  provvigioni  e  premii 
ad  intermediarli.  -^ 

L'esempio  dell'aggio  sull'oro  è  di  una  eloquenza  ammirevole.  Nel 
1883,  tentammo  per  vie  artificiose,  con  spese  ingenti,  l'abolizione  del 
corso  forzoso,  e  l'operazione,  dopo  breve  ora  di  successo,  fallì,  aggra- 
vando penosamente  le  condizioni  del  bilancio  e  del  paese.  Nel  190s!, 
l'aggio  sull'oro  è  scomparso  di  per  se  stesso,  per  vie  naturali,  grazie 
alla  maggiore  robustezza  economica  della  nazione,  e  senza  sacrifizio 
alcuno  né  del  bilancio,  né  dei  cittadini. 

Per  vie  identiche,  dovrà  compiersi  la  conversione  naturale  della 
rendita  dal  4  al  3^2  per  cento,  tostochè  la  compagine  economica 
del  paese  e  la  condizione  dei  mercati  internazionali  lo  consentano.  Li 
conversione  della  rendita  -  anche  senza  fatui  miraggi  e  malgrado  la 
inevitabile  delusione  dei  troppi  entusiasmi  ch'essa  desta  -  darà  al  Te- 
soro nuove  rimanenze  attive  e  nuove  disponibilità. 

Ma  il  Paese? 

11  Paese  continua  e  continuerà  a  dibattersi  fra  inesorabili  ed  in- 
negabili sofferenze,  finché  l'attuazione  ardita  e  vigorosa  di  Politica 
(li  lavoro  non  sospinga  più  rapidamente  l'Italia  alla  sua  ricostituzione 
economica. 

(^ome  i)iiì  volte  abbiamo  osservato,  la  causa  vera,  intima,  del  ma- 
lessere nazionale  risiede  nel  profondo  squilibrio  tra  ricchezza  e  popò- 

{{)  Giornale  d'Italia,  ottobre  1893,  n.  289, 
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iaziofie.  L'Italia,  come  Stato  a  tii)o  prevalentemente  agricolo,  è  uno 
dei  paesi  più  ricchi  di  popolazione,  ma  più  poveri  di  capitale.  Hasll, 
a  tale  uopo,  il  confronto  colla  vicina  Francia. 

La  Francia,  ricc^,  industriale,  ha  74  abitanti  per  chilometro  qua- 
drato: r  Italia,  assai  meno  ricca  e  progredita,  ne  ha  113!  Ciò  vuol  dire 
che,  sulla  piccola  superficie  di  un  chilometro  quadrato,  T  Italia  deve 
nutrire,  vestire,  alloggiare  39  persone  di  più  che  la  Francia  I  Questa  è  la 
vera  causa  della  nostra  debolezza  economica,  delle  sofferenze  delle 
popolazioni  e  del  loro  malessere,  che  spesso  si  manifestano  in  aperto 
malcontento.  Siffatta  condizione  di  cose  è  fortemente  aggravata  dalla 
differenza  della  ricchezza,  assai  maggiore  in  Francia  che  in  Italia. 
Valutazioni  approssimative  fanno  salire  a  25  miliardi  il  reddito  annuo 
della  Francia,  a  9  miliardi  il  reddito  annuo  dell'Italia.  Ciò  vuol  dire 
the  in  Francia  si  avrebbe  un  reddito  medio  di  640  lire  per  abitante 
ed  in  Italia  di  sole  lire  276,  ossia  il  43  per  cento.  Chi  non  si  rende 
conto  di  queste  cifre,  non  arriverà  mai  a  comprendere  il  problema  po- 
Utico  e  sociale  deiritalia  moderna.  1  due  paesi  presentano  Taspetto  di 
due  famiglie  vicine:  Tuna,  ricca,  ha  sette  figli  a  cui  provvedere:  Taltra, 
assai  meno  agiata,  deve  pensare  a  undici  persone.  Ciò  determina  nel 
nostro  paese  un  vero  squilibrio  tra  ricchezza  e  popolazione.  La  stessa 
G^mania,  assai  più  ricca  di  noi,  non  ha  che  104  abitanti  per  chilo- 
metro quadrato. 

La  lieve  diminuzione  percentuale  delle  nascite  in  Italia  e  Taumento 
deiremigrazione  tendono  ad  attenuare  questa  condizione  di  cose,  ma 
in  modo  lento  ed  inadeguato.  Da  ciò  la  persistenza  del  malessere  e  del 
malcontento  nazionale.  A  combatterlo  giova  soltanto  un'ardita  Politica 
di  lavoro,  che  accrescendo  Fattività  e  la  produzione  economica,  aumenti 
il  reddito  annuo  e  promuova  una  più  rapida  accumulazione  del  ri- 
sparmio e  della  ricchezza. 

I  due  grandi  mali  che  affliggono  le  nostre  popolazioni,  anche  le 
più  laboriose,  sono  la  diaoccupazione  e  la  tenuità  dei  salarii. 

La  disoccupazione  intacca  tutte  le  classi  sociali  che  hanno  bisogno 
di  lavoro  per  vivere.  Nelle  classi  medie,  nella  piccola  borghesia,  negli 
operai  e  nei  contadini  -  specie  nella  stagione  invernale  e  soprattutto 
nel  Mezzogiorno  e  nelle  Isole  -  è  infinito  il  numero  degli  individui 
che  non  trovano  lavoro,  quanto  loro  ne  occorre.  Una  massa  ingente  di 
attività  umana  non  è  utilizzata:  da  ciò  deriva  uno  stato  di  sofferenza 
per  gli  individui  ed  una  perdita  grave  per  la  nazione. 

Ma  anche  chi  trova  lavoro,  è  spesso  costretto  ad  accontentarsi  di 
salarli  così  tenui,  da  dover  rinunciare  alle  condizioni  di  un'esistenza 
dignitosa  e  civile.  La  tenuità  del  salario  è  aggravata  da  un  sistema 
fiscale,  che  pesa  gravemente  sulle  piccole  quote  e  sui  consumi  popo- 
lari, e  che  è  progressivo  a  rovescio,  a  carica  delle  fortune  minori.  Per 
tal  guisa,  il  proletariato  dei  piccoli  impieghi,  delle  officine  e  dei  campì 
costituisce  un'immensa  falange  di  spostati  economici  e  morali  -  un  vero 
Popolo  smunto  -  e  rappresenta  un  substrato  ingente  di  sofferenti  e  di 
malcontenti,  sovra  i  quali  è  impossibile  erigere  l'edificio  -  così  a  lungo 
vagheggiato  -  di  una  nazione  libera,  operosa  e  progrediente  verso  più 
elevati  orizzonti  di  benessere  e  di  cultura. 

Cadute  le  illusioni  della  politica  degli  scioperi,  -  come  rimedio  al 
malessere  sociale  -  lo  Stato  italiano  ha  in  questi  ultimi  anni  abbrac- 
ciata con  entusiasmo  la  pohtica  degli  avanzi  di  bilfincio,  Ma  anch'essa 
non  ha  condotto  a  risultati  migliori, 
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Ecco  perchè,  di  fronte  alle  peisistenti  sofferenze  di  questo  Popolo 
smunto,  noi  riprendiamo,  con  fede  indomita  e  con  sicura  speranza, 
r  antica  bandiera  della  Politica  di  lavoro -dì  un  indirizzo  organico  e 
razionale  dello  Stato  italiano,  che  colle  riforme  economiche,  tributarie 
e  sociali,  combatta  la  disoccupazione  e  la  tenuità  dei  salari  ed  assi- 
curi la  vittoria  delle  istituzioni  rappresentative  sul  malcontento. 

Ma,  in  Italia,  la  terra  è  la  più  grande  sorgente  della  ricchezza 
pubblica  e  privata.  Malgrado  la  sua  recente  e  grave  depressione, 
il  reddito  agrario  da  solo  è  forse  maggiore  della  somma  degli  altri 
redditi  insieme  addizionati.  Fummo  a  torto  incolpati  di  considerare 
la  terra  come  Tunica  fonte  della  prosperità  nazionale  e  di  ricadere  nel 
vecchio  errore  della  scuola  fisiocratica.  Chiesto  non  fu  mai  il  nostro 
pensiero  e  nessun  artificio  di  polemica  lo  può  travisare.  Una  savia 
Politica  di  lavoro  deve  coU'agricoltura  abbracciare  ed  armonizzare 
tutti  gli  altri  fattori  della  produzione  economica  :  industrie,  commerci, 
,  marina,  ecc.  Ma  siccome  ognuno  di  essi  rappresenta  una  quota  minore 
del  reddito  nazionale,  cosi  è  minore  la  forza  e  l'impulso  ch'esso  può 
dare  al  risveglio  della  prosperità  nazionale. 

Perciò  nessun  programma  di  ricostituzione  economica  è  serio  e 
pratico,  se  non  prende  le  sue  mosse  dal  risorgimento  agrario  del  paese, 
lia  Politica  di  lavoro  deve  quindi  necessariamente  iniziarsi  sulle  basi 
della  Politica  agraria.  Ristorato  il  Tesoro,  bisogna  ora  procedere  alla 
restaurazione  del  Paese. 

La  crisi  alarla. 

L'agricoltura  è  in  sofferenza.  Questo  è  il  grido  malinconico  che 
echeggia  da  un  capo  all'altro  della  penisola. 

Un  ramo  qualsiasi  della  produzione  ecx)nomica  cade  in  crisi, 
quando  il  suo  reddito  netto  più  non  basii  a  soddisfare  ai  bisogni 
della  classe  che  ad  essa  attende.  Così  è  della  terra.  Ogni  giorno  pare 
accentuarsi  la  sproporzione  tra  i  bisogni  delle  classi  rurali  -  proprie- 
tari e  contadini  -  e  il  reddito  netto  che  la  terra  produce.  Questo  tatto 
può  derivare  da  due  cause  diverse:  da  un  aumento  di  bisogni  o  da 
una  diminuzione  del  reddito  netto. 

In  realtà  è  probabile  che  i  due  fattori  agiscano  nel  tempo  stesso 
e  concorrano  a  produrre  insieme  e  con  nìaggiore  intensità  gli  stessi 
effetti.  I  bisogni  crescono,  anche  nelle  campagne:  il  reddito  netto  spesso 
diminuisce;  la  sproporzione  fra  i  bisogni  ed  i  mezzi,  atti  a  soddisfarli, 
si  accentua.  Ecco,  nei  suoi  termini  più  sentpUci,  il  pmblema  agrario 
deiritalia  moderna. 

L'aumento  dei  bisogni,  anche  nelle  campagne,  è  legge  fatale  del 
progresso  umano.  Nella  dolcezza  dei  campi,  più  non  sappiamo  appa- 
garci di  quella  vita  modesta,  patriarcale  -  soddisfatta  forse  -  in  mezzo 
a  cui  trascorse  la  generazione  dei  nostri  padri.  Ed  è  fortuna  maggiore 
che  il  contadino  odierno  più  non  si  rassegni  ad  apparire  quell'essere 
.  analfabeta,  scalzo,  denutrito,  che  abbiamo  ancora  conosciuto  nella 
nostra  fanciullezza  in  Piemonte  e  che  abbonda  tuttora  in  tante  parti 
della  penisola,  sotto  il  bel  cielo  d' Italia  !  Il  reddito  antico  della  terra 
-specialmente  se  falcidiato  dalle  recenti  crisi  e  dalle  malattie  della 
vite  e  dell'ulivo  -  più  non  basta  né  a  proprietari,  né  a  contadini. 
Quindi  il  dilemma  si  impone  inesorabile:  trasformarsi  o  soffrire. 
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Una  grande  evoluzione,  forse  un  grande  e  doloroso  spostaménto, 
«ria  si  va  compiendo  nella  vita  rurale  italiana  ed  è  utile  si  accentui* 
di  fronte  alla  crisi  agraria*  Lento,  lento,  e  quasi  inavvertito,  prose- 
gue di  giorno  in  giorno,  nelle  campagne  d'Italia,  un  salutare  processo 
(li  adattamento  alle  nuove  condizioni  economiche.  L'antica  aristocrazia 
fondiaria  comincia,  a  poco  a  poco,  a  persuadersi  che  l'assenteismo  e  lo 
sfruttamento  del  contadino,  che  ne  è  quasi  sempre  la  conseguenza, 
più  non  sono  possibili:  v'ha  chi  si  induce  a  ritornare  ai  Campi  e  chi 
si  rassegna  a  realizzare  le  sue  proprietà,  che  passano  in  mani  piò  ope- 
rose. I  piccoli  proprietarii  non  coltivatori  -  spesso  anche  i  medii  -  s'ac- 
corgono ogni  dì  più,  che  i  proventi  di  un  modesto  podere  più  non 
bastano  a  sostentare  una  famiglia  e  cercano  di  associare  al  reddito 
agrario  quello  industriale  o  professionale. 

Disraeli  -  più  tardi  Lord  Beaconsfield  -  diceva,  a  ragione,  che 
la  vita  rurale  di  un  paese  è  tanto  più  povera,  quanto  più  sono  nu- 
merosi gli  strati  sociali  che  sulla  terra  vivono.  Dorè  vi  hanno  tre 
ordini  di  persone,  -  proprietario,  fittaiuolo  e  contadino  -  come  accade 
di  spesso  nel  Mezzogiorno  d'Italia,  la  terra  è  più  povera,  che  là  dove 
si  hanno  soltanto  proprietarii  e  mezs&adri,  o. meglio  ancora  dove  esiste  il 
regime  dei  proprietarii-coltivatori.  È  questo  sistema  della  piccola  pro- 
prietà, direttamente  coltivata  dalla  famiglia  che  la  possiede,  che  fa  la 
fortuna  della  Francia  e  di  molta  parte  della  Germania  meridionale.  Essa 
rappresenta  un  regime  ideale  di  costituzione  agraria,  tanto  più  utile, 
perchè  alla  loro  volta  anche  i  contadini  acquistano  progressivamente 
il  sentimento  di  un  maggiore  benessere  e:i  emigrano  alla  città  od 
all'estero.  Così,  ogni  giorno,  si  altera  e  si  migliora  nelle  campagne  il 
rappoito  fra  popolazione,  bisogni  e  reddito  netto. 

Pur  troppo  questo  necessario  e  benefico  adattamento  non  si  compie 
che  fra  limghe  e  penose  sofferenze,  spesso  oscure  ed  ignorate.  Di  esse 
appena  ci  giunge  l'eco  intermittente  nelle  flebili  lagnanze  dei  pro- 
prietarii o  nei  tumulti  dei  contadini,  la  cui  emigrazione,  specialmente 
dalle  terre  del  Mezzogiorno,  è  uno  dei  maggiori  fenomeni  economici 
e  sociali  del  tempo.  Nel  complesso  di  queste  sofferenze  risiede  appunto 
la  crisi  agricola. 

Il  grande  compito  d'una  Politica  agraria,  forte,  illuminata  e  rin- 
novatrice,  è  quello  di  attenuare  le  sofferenze  che  questo  processo  di 
adattamento  cagiona  a  proprietarii  ed  a  contadini.  Le  antiche  e  comode 
dottrine  del  liberismo  esagerato  cedono  ogni  giorno  11  posto  ad  un 
concetto  pratico  e  positivo  di  un'azione  dello  Stato,  integratriee  delle 
energie  private.  Così  Stato  ed  individuo  si  assistono  a  vicenda  nella 
battaglia  quotidiana  che  milioni  d'agricoltori  sofferenti  combattono 
per  l'esistenza.  Nella  lotta  vincono  i  popoli  che  meglio  sanno  contem- 
perare le  forti  energie  dello  Stato  con  le  ardite  iniziative  individuali. 
Ed  è  in  queste  lotte  che  l' Italia  agraria  deve  ritemprarsi  e  vincere. 

Posti  i  tre  termini  del  problema  -  popolazione,  bisogni  e  reddito 
netto  -  è  di  fronte  ad  essi  che  sorge  e  si  delinea  l'ufRcio  della  poli- 
tica agraria  dello  Stato.  Essa  deve  esplicarsi,  ad  un  tempo,  con  mezzi 
morali  ed  economici,  in  relazione  ai  due  grandi  fattori  che  determinano 
la  costituzione  rurale  di  un  paese  e  che  sono: 
1**  la  terra; 
2*"  l'esercizio  dell'agricoltura. 

L'azione  dello  Stato  non  può  essere  che  molto  limitata  per  quanto 
concerne  la  popolazione  ed  i  bisogni  suoi,  e  si  riduce  quasi  soltanto 
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ai  mezzi  morali.  Essa  invece  ha  largo  campo  d'esplicazione  in  quanto 
concerne  il  reddito  agrario.  Ed  è  in  ordine  ad  esso  che  la  politica 
agiaria  si  divide  in  due  grandi  rami:  l'uno  riguarda  il  regime  ddlt 
proprietà,  o  la  riforma  fondiaria;  Tallro  Vesercisio  delV agricoltura,  o  la 
riforma  agraria. 

Seguendo  le  linee  della  Riforma  agraria,  anche  in  queste  pagine  è 
nostro  proposito  occuparci  specialmente  di  ciò  che  cxjncerne  l'esercizio 
dell'agricoltura,  come  mezzo  di  attenuare  la  crisi  agraria  e  di  pro- 
muovere, col  benessere  dei  proprietari  e  dei  contadini,  una  maggiore 
prosperità  dell  '  intera  nazione . 

11  reddito  agrario. 

L'ammontare  e  la  distribuzione  del  reddito  netto,  derivante  dal- 
Tesercizio  dell'agricoltura,  formano  le  basi  del  benessere  delle  classi 
rurali,  sia  dei  proprietari  ghe  dei  contadini.  Quindi  la  Riforma  agraria 
deve  avere  in  vista  due  problemi  distinti:  l'uno  di  produzione,  raltm 
di  distribuzione,  e  cioè: 

1"  La  formazione  del  reddito  agrario; 

2"  L'equa  distribuzione  del  reddito  stesso,   fra   le   varie  classi 
rurali,  che  concorrono  a  produrlo. 

In  queste  pagine  ci  limitiamo  al  primo  problema,  quello  della 
formazione  del  reddito  agrario.  Riserbiamo  ad  altra  trattazione  l'esame 
del  problema  della  distribuzione  del  reddito  agrario,  che  entra  nel 
campo  della  politica  sociale. 

11  reddito  netto  è  la  differenza  fra  il  reddito  lordo  e  le  spese  di 
produzione.  L'azione  della  Riforma  agraria  non  può  quindi  applicarsi 
che  ai  due  termini:  aumentare  il  reddito  lordo  o  diminuire  le  spese  di 
produzione. 

Il  reddito  lordo  dipende  dalla  quantità  del  prodotto  moltiplicato 
per  il  prezzo,  il  quale  alla  sua  volta  è  per  lo  più  in  funzione  della 
qualità  dei  prodotti  e  della  facilità  di  smercio.  Produrre  la  maggior 
quantità  di  derrate  e  venderle  ai  migliori  prezzi  è  l'aspirazione  natu- 
rale d'ogni  agricoltore.  Da  ciò  trae  la  sua  ragion  d'essere  Tantica  nostra 
affermazione,  che  per  quanto  concerne  il  prodotto  lordo  della  terra,  la 
Riforma  agraria  deye  essenzialmente  proporsi: 

L'aumento  della  quantità; 

Il  miglioramento  della  qualità; 

La  facilità  dello  smercio. 
Le  spese  di  produzione  ritlettono  alla  loro  volta  il  costo  e  Timpiego 
dei  seguenti  fattori: 

Le  materie  prime,  quali  sementi,  pianticelle,  ecc.; 

Le  sostanze  feriilizzanti  ^  chimiche,  concimi,  zolfo,  ecc.: 

Il  lavoro  umano,  animale  e  meccanico; 

La  conservazione  delle  derrate  ed  il  loro  trasporto  al  mercato: 

Le  assicurazioni  agi  arie  ed  i  mezzi  per  combattere  le  malattie: 

Le  imposte  sull'esercizio  dell'agricoltura  e  sulle  classi  agricole. 
Lo  scopo  precipuo  dell'economia  rurale  è  quello  di  creare  un  tale 
rapporto  fra  il  reddito  lordo  e  il  costo  di  produzione  da  conseguire 
il  massimo  reddito  netto.  Questa  è  Taspirazione  di  ogni  agricoltore 
solerte  ed  avveduto:  questa  dev'essere  la  meta  di  una  politica  econo- 
mica illuminata,  che  neiraumento  del  reddito  privato  riponga  la  base 
prima  della  ricchezza  pubblica  e  della  prosperità  del  bilancio.  A  con- 
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seguire  ralle  fine,  giova  quindi  coordinare  l'azione  dell'individuo  e 
Fazione  dello  Stato,  che  mai  non  possono  andare  disgiunte  nella  pro- 
duzione economica,  come  molto  opportunamente  affermò  il  Meline,  nel 
recente  Congresso  internazionale  d'agricoltura  in  Roma.  L'esplicazione 
della  Riforma  agraria  consiste  appunto  nel  ricercare  in  qual  modo  lo 
Stato  possa  o  debba  svolgere  questa  sua  azione  integratrice.  E  Tin- 
dagine  intendiamo  compiere  sulla  base  dei  progressi  scientifici,  della 
legislazione  positiva  e  delle  esperienze  pratiche  dei  maggiori  paesi. 

L'  aspirazione  costante  dell'  agricoltore  verso  il  massimo  reddito 
netto  si  esplica  essenzialmente  mediante  il  progresso  e  l'intensificazione 
delle  colture,  nella  graduale  e  lenta  evoluzione  da  un'economia  rurale 
estensiva  a  forme  più  intensive.  1  mezzi  che  a  tale  uopo  gli  occorrono 
sono  essenzialmente  il  capitale,  V organiszazione,  Vistnizione  ed  il  la- 
voro.  Lo  Stato  tanto  meglio  adempie  alla  sua  funzione  economica  nel 
campo  agrario,  quanto  più  facilita  agli  agricoltori  il  possesso  e  Tuso 
di  questi  indispensabili  fattori  di  progresso  e  di  ricchezza- 
li  capitale  è  la  molla  della  produzione  agricola.  L'agricoltura  di 
un  paese  è  per  lo  più  ricca  e  prospera  in  ragione  della  quantità  e  del 
buon  mercato  di  capitale,  di  cui  essa  sa  disporre  con  intelligenza.  L'or- 
diaamento  del  capitale  -  e  quindi  del  credito  -  si  presenta  perciò  come 
un  punto  fondamentale  della  politica  agraria.  Tre  sono  essenzialmente 
le  forme  di  capitale,  di  cui  la  terra  abbisogna: 

Capitale  circoZan/e  per  sementi,  concimi,  bestiame,  macchine;  so- 
stanze chimiche,  ecc.; 

Capitale  industriale  per  gli  impianti  occorrenti  alla  lavorazione, 
alla  conservazione  ed  allo  smercio  dei  prodotti; 

Capitale  fisso  per  le  case  coloniche,  per  le  strade,  per  il  regime 
delle  acque,  per  grandi  opere  di  miglioria  e  di  piantagioni. 

Una  delle  cause  precipue  delle  sofferenze  dell'agricoltura  italiana 
-  secondo  il  pensiero  concorde  dei  nostri  maggiori  agronomi,  da  .la- 
cini  a  Devincenzi  -  consiste  appunto  nell'insufficienza  del  capitale  fisso 
e  circolante  ad  essa  applicato,  nella  mancanza  di  una  seria  organizza- 
zione del  credito  agrario  e  fondiario  e  nel  caro  prezzo  del  danaro  clic 
occorre  alla  terra,  soprattutto  nelle  campagne  del  Mezzogiorno  e  delle 
Isole.  Questo  aspetto  del  problema  meridionale  fu  largamente  accen- 
tuato alla  Camera  dei  Deputati,  nelle  discussioni  del  dicembre  11K)1, 
da  parte  degli  on.  Lacava,  Luzzatti,  Sacchi  e  Sonnino.  Ma  puiiroppQ, 
e  come  di  consueto,  nulla  si  fece! 

Nessuno  quindi  può  illudersi  di  promuovere  la  soluzione  del  pro- 
blema agrario  e  del  risorgimento  economico  dell'  Italia,  ove  non  cominci 
dall'assicurare  alla  terra  l'impiego,  in  forme  rimunerative,  di  un  ca- 
pitale abbondante  ed  a  giusto  prezzo. 

L'investimento  di  questo  capitale  diviene  tanto  più  proficuo,  quanto 
più  si  associa  a  forme  progredite  di  organizzazione  agraria.  Il  maggiore 
e  più  recente  progresso  dell'economia  rurale  dei  popoli  moderni,  so- 
prattutto della  Germania,  consiste  nel  coordinare  all'opera  individuale 
della  produzione  agraria  le  forme  più  squisite  di  un'organizzazione 
mutualista  perfezionata.  Nella  cooperazione  è  l'avvenire  dell'agricol- 
tura moderna,  è  la  base  della  redenzione  morale  ed  economica  degli 
agricoltori.  Si  è  perciò  che  la  politica  agraria  deve  essenzialmente  pro- 
porsi di  coordinare  ai  suoi  fini  i  due  grandi  fattori  del  capitale  e  del- 
l*organizzazione  mutualista. 
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Nello  stesso  modo  si  fa  sentire,  ogni  giorno  di  pili,  rutilila  per 
ragricoitura  di  quell'istruzione,  che  il  Jacini  saviamente  definiva  come 
pratica  illuminata  dalla  scienza.  L'effetto  complessivo  del  capitale,  dei- 
l'organizzazione  e  dell'  istruzione  dev'essere  quello  appunto  di  rendere 
più  produttivo  e  quindi  meglio  rimunerato  il  lavoro  umano,  che  nelle 
campagne  si  svolge  in  condizioni  iali  da  presentare  uno  dei  mag- 
giori problemi  del  tempo  nostro.  Sotto  questo  aspetto  la  Politica  agraria 
diviene  vera  e  propria  Politica  sociale. 


U.  —  IL  CAPITALE  E   LA   POLITICA   AGRARIA. 
Capitale  circolante  e  Riforma  agrraria. 

11  capitale  circolante,  sotto  forma  di  credito  agrario,  è  il  maggiore 
e  più  urgente  bisogno  dell'Italia  rurale.  Si  è  parlando  di  esso,  che 
Ton.  Guicciardini  ebbs  giustamente  a  dire,  quale  ministro  deiragri- 
coltura,  che  la  terra  italiana  ha  più  sete  di  capitale  che  di  acqua! 

Il  lento  risparmio  privato  dei  secoli  e  lo  sviluppo  recente  dei  la- 
vori pubblici  hanno  dotata  la  terra  italiana  -di  una  certa  quantità 
-  pur  troppo  insufficiente  -  di  capitale  fisso.  Le  strade,  le  bonitìche, 
le  siepi,  le  case  coloniche  spesso  esistono  da  antico  tempo  nel  podere, 
talora  si  vanno  lentamente  eseguendo.  L'effetto  della  crisi  agraria, 
sovra  descritta,  è  stato  invece  quello  di  restringere  o  di  ridurre,  a 
limiti  del  tutto  inadeguati,  il  capitale  circolante  di  ciascun  podere.  A 
misura  che  si  accentuava  la  sproporzione  fra  i  bisogni  e  il  reddito 
agrario,  l'agricoltore  a  cui  manca,  in  tanta  parte  d'Italia,  qualsiasi  or- 
ganizzazione di  credito,  ha  ricorso  al  mezzo  facile,  ma  rovinoso,  dì  di- 
minuire il  bestiame,  i  concimi,  le  masserizie  del  podere.  Al  proprietario, 
stretto  dal  bisogno,  torna  assai  più  comodo  e  seducente  ridurre  le 
scorte  vive  e  morie  della  terra,  che  affrontare  nuove  sofferenze,  ven- 
dere il  mobìglio  od  ipotecare  ad  usura  la  casa  e  la  terra  dei  ]>adri  suoi! 
Cosi  l'agricoltore  malcauto  seminò  a  piene  mani  i  germi  della  sua  fu- 
tura rovina:  un'agricoltura  depauperai rice,  a  poco  a  poco,  ha  sfa- 
gliata la  terra  della  sua  forza  produttiva,  ed  il  suolo  della  patria,  in 
molte  parti  d'Italia,  spossato  ed  esausto,  presenta  il  doloroso  fenomeno 
di  un'  economia  rurale  povera  o  passiva. 

Restaurare  la  terra  d' Italia  delle  sue  energie  produttive  :  rinverdirla 
con  una  corrente  larga,  fresca  e  vivificatrice  di  credito  agrario,  sana- 
mente distribuito:  ricondurre  la  prosperità  nei  campi  inariditi  e  la 
pace  negli  animi  sofferenti  degli  agricoltori  italiani  -  ecco  il  grande 
compito  che  oggi  spetta  alla  politica  economic^i  dello  Stato 

A  questi  ideali  si  inspira  la  informa  agraria  da  noi  pubblicata 
il  16  novembre  1899. 

Informandosi  al  concetto  fondamentale,  che  il  primo  bisogno  di 
molta  parte  dell'Italia  rurale  è  quello  di  ricostituire  e  di  accrescere, 
con  il  capitale  circolante,  la  fertilità  e  la  produttività  della  terra,  la 
Riforma  agraria  provvede  anzitutto  all'ordinamento  di  un  sistema  orga- 
nico ed  efficace  di  credito  agrario  nazionale. 

Le  linee  generali  del  nuovo  ordinamenti©,  in  molta  parte  inspirato 
al  movimento  scientifico  e  pratico  dell'organizzazione  agraria  in  Prussia, 
sono  oramai  note  e  qui  basterà  accennarle  per  sommi  capì,  anche  in 
base  alle  modificazioni  suggerite  dalla  pubblica  discussione,  con  tanta 


DI   aN   PROGRAMMA  A(3RARI0   NAZIONAT.E  361 

autorità  e  cortesia  iniziata,  in  queste  stesse  pagine,  dall'on.  Salandra. 
Esse  sono  le  seguenti  : 

È  fondato  a  Roma  un  potente  Istituto  nazionale  di  credito  agrario 
sotto  il  titolo  di  Unione  agraria  nazionale, 

L'Istituto  ha  18  sedi  nelle  maggiori  città  di  provincia,  presso  le  sin- 
gole Unioni  regionali:  può  avere  una  succursale  in  ciascuno  dei  18(X) 
mandamenti  rurali  amministrativi,  nelle  Unioni  mandamentali:  ha 
un'agenzia  in  ognuno  dei  5000  e  più  uffici  postali  del  Regno.  Cosi  jl 
credito  agrario,  discentrato  e  localizzato  ad  un  limite  estremo,  arriva 
sino  agli  ultimi  villaggi,  ai  più  piccoli  ed  oscuri  contadini,  e  col  sen- 
timento della  più  grande  italianilìi,  abbraccia  in  una  sola  famiglia, 
tutti  gli  agricoltori  italiani  dall'Alpi  alla  Sicilia,  e  tutti  li  pareggia 
nella  lotta  contro  l'usura  e  nella  redenzione  economica.  Dove  arriva 
la  Cassa  postale  di  risparmio  -  fino  alla  più  modesta  borgata  del 
Regno  -  là  si  erige  l'insegna  redentrice  del  credito  agrario  nazionale, 
a  mite  interesse. 

Il  capitale  di  prima  fondazione,  in  misura  prudente  ma  efficace  - 
e  non  inferiore  a  20  milioni  di  lire  nel  primo  anno  -  è  contribuito  dallo 
Slato  contro  interesse,  secondo  il  lodevole  esempio  del  Governo  prus- 
siano, che  assegnò  in  rendita  pubblica  al  3  per  cento  la  somma  di 
oltre  62  miUoni  alla  Cassa  centrale  cooperativa,  soprattutto  per  l'eser- 
cizio del  credito  agrario. 

Questo  capitale  si  estenderà,  a  misura  del  bisogno,  grazie  al  con- 
corso delia  Cassa  depositi  e  prestiti,  delle  Casse  di  risparmio,  delle 
Banche  popolari,  cosicché  potrà  espandersi  a  cifra  illimitata,  in  ragione 
deiraumento  del  risparmio  nazionale  -  che  già  ammonta  a  miliardi  - 
e  delle  richieste  degli  agricoltori.  Cosi  il  nuovo  credito  agrario  offre 
tutta  la  potenza  di  mezzi,  che  l'on.  Colajanni  giustamente  invoca,  per 
la  soluzione  del  grande  problema  meridionale  e  si  distingue  da  quegli 
istituti-giocattoli  con  i  (luali  il  Ministero  dell' agricoltura  in  Italia  va, 
da  tempo*  alla  ricerea  deirinsuccesso  e  del  discredito,  inutile  aggiun- 
gere, per  la  centesima  volta,  che  Tlstituto,  cosi  progettato,  non  costa 
nulla,  né  al  Tesoro  ne  ai  contribuenti  ;  come  in  Prussia,  la  Cassa  agraria 
paga  allo  Stato  ed  agli  altri  enti  l' interesse  delle  somme  prese  a 
prestito  e  provvede  alle  proprie  spese  con  gli  utili  delle  operazioni.  Ne 
occH>rre  ripetere,  che  oggidì  lo  Stato  italiano,  sia  negli  avanzi  di  bi- 
lancio, sia  nelle  risorse  del  Tesoro,  che  nelle  attività  della  Cassa  de- 
positi e  prestiti,  possiede  larghi  mezzi  per  dotare  il  nuovo  Istituto, 
senza  ricorrere  ad  emissioni  di  lendita,  come  fece  arditamente  il  Go- 
verno prussiano,  conscio  dei  doveri  dello  Stato  verso  gli  agricoltori. 

Il  credito  della  Riforma  agraria  si  esercita  sotto  forma  di  conto 
corrente  e  sottrae  perciò  gli  agricoltori  all'uso  nefasto  della  cambiale. 
La  scadenza  è  appropriata  airindole  delle  operazioni  agrarie  :  si  verifica 
tre  mesi  dopo  il  raccolto  per  le  operazioni  annuali,  si  estende  a  tre 
anni  per  il  bestiame  e  fino  a  dieci  anni  per  le  macchine  d'importante 
valore. 

Ogni  proprietario  e  -  sotto  determinate  garanzie  -  ogni  flttaiuolo 
e  mezzadro  del  Regno  ha  diritto  di  ottenere  un'apertura  di  credito 
uguale  a  10  volte  l'a^mmontare  dell'imposta  fondiaria  erariale  a  cui  è 
soggetto.  Ove  l'esperienza  lo  consigli,  dopo  tre  anni,  il  credito  potrà 
salire  a  25  volte  l'imposta  stessa.  Chi  paga  100  lire  d'imposta  fondiaria 
erariale  avrebbe  cosi,  da  principio,  un'apertura  di  conto  corrente  agrario 
di  1,000  lire  :  dopo  tre  anni,  essa  può  salire  a  lire€,500.  In  questa  misura 
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prudente  sta  la  migliore  garanzia  delle  operazioni  ;  ma  il  limite  è  ade 
guato,  trattandosi  sostanzialmente  di  credito  agrario  circolante,  da  non 
confondersi  con  le  altre  forme  di  capitale  fondiario.  A  queste  dovranno 
provvedere  altre  categorie  di  Istituti. 

Il  credito  agrario  è  accordato  esclusivamente  in  natura,  in  semi, 
cx)ncimi,  sostanze  chimiche,  bestiame,  macchine  ecc.,  od  in  quote  di 
partecipazione  a  Società  cooperative  rurali.  Così  è" impedita  qualsiasi 
rovinosa  distrazione  a  scopi  improduttivi  del  danaro  preso  a  mutuo, 
come  pur  troppo  oggi  accade  di  spesso  nelle  campagne. 

Le  somme  date  a  prestito  sono  garantite  in  modo  assoluto,  dal 
privilegio  sopra  gli  articoli  somministrati,  sulle  scorte  vive  e  morte, 
sui  beni  mobili  ed  immobili  dell'agricoltore.  La  riscossione  avviene, 
all'uopo,  mediante  la  procedura  sicura  della  esazione  delle  imposte 
dirette.  La  Riforma  agraria  è  quindi  infallibile. 

Le  materie  prime,  1  concimi,  le  macchine,  ecc.,  sono  acquistate  e 
distribuite  colla  forma  cooperativa  e  coU'assistenza  di  persone  tecniche, 
cosicché  gli  agricoltori  associati  alle  Unioni  agrarie  hanno  tutti  i  van- 
taggi delle  compere  all'ingrosso,  con  prezzi  miti  e  qualità  genuine, 
garantite  da  analisi  chimica.  Alle  Unioni  agrarie  sono  pure  aggregate 
le  Cattedre  ambulanti  di  agricoltura,  ripartite  per  provincie  e  per  cir- 
condari, affinchè  ogni  operazione  agraria  sia  consigliata,  diretta  e  pre- 
parata da  persona  tecnica,  e  l'agricoltore  sia  continuamente  assistito 
dalla  scienza  dei  professori  ambulanti  e  dalla  pratica  delle  esperienze 
a  lui  più  vicine. 

L'intero  ordinamento  è  volontario,  autonomo  ed  a  base  elettiva: 
è  creato,  ed  amministrato  dagli  agricoltori  e  per  il  bene  loro. 

Queste  sono  le  linee  generali  dell'ordinamento  del  credito  agricolo* 
nella  Riforma  agraria,  il  cui  progetto  di  legge  è  ora  dinnanzi  alla 
Camera  dei  deputati  ed  in  istato  di  relazione  (1).  Esso  è  pronto  alla 
pubblica  discussione  ed  attende  soltanto  un  Governo  animato  dal  sen- 
timento dei  doveri  che  allo  Stato  italiano  incombono  verso  gli  agricol- 
tori e  soprattutto  verso  le  sofferenti  campagne  del  Mezzogiorno  e  delle 
isol?,  intristite  dall'usura, 

11  problema  del  credito  agrario  si  impone  e  la  sua  soluzione  non 
può  tardare.  Nessuna  riforma  è  più  di  questa  invocata  dalle  classi  rurali 
del  paese:  ed  in  nessun  campo  la  politica  economica  italiana  ha  più 
dimostrata  la  sua  impotenza  e  la  sua  sterilità.  La  storia  dei  tenta- 
tivi inani,  e  dell'azione  insufficiente  dello  Stato  in  Italia,  in  materia 
di  credito  e  di  politica  agraria,  è  rattristante.  Come  italiani,  ci  sarebbe 
di  profondo  dolore  raffrontare  la  politica  economica  degli  Stati  stranieri 
con  r  inerzia  dei  Ministeri  dell'agricoltura  e  del  Tesoro  del  nostro 
paese.  Efsì  hanno  chiaramente  dimostrato  di  non  essere  né  all'al- 
tezza dei  progressi  scientifici,  né  al  corrente  delle  soluzioni  pratiche, 
che  in  Europa,  in  Egitto,  in  Australia  fanno  del  credito  agrario  di 
Stato  un  potente  fattore  di  progresso,  di  benessere,  di  ricchezza  per 
le  classi  rurali.  Incapace  di  qualsiasi  risoluzione  larga  ed  organica,  lo 

(l)  Della  informa  agraria,  proposta  di  legge  del  deputato  Maggiorino  Fer- 
raris, svolta  e  presa  in  considerazione  nella  seduta  del  14  manso  1901  (n.  233). 

Relazione  della  Commissione  composta  dei  deputati  Sacchi  presidente,  Sini- 
baldi  segretario,  Guicciardini,  Colosimo,  Rava,  Vendramini,  Ferrerò  di  Cambiano, 
Vagliasindi  e  Maggiorino  £"errari8,  relatore,  sulla  proposta  di  legge  Della  Riforma 
agraria,  presentata  alla  Camera  il  21  dicembre  1901  (n.  233-^). 
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Stato  italiano  si  è  andato  finora  perdendo  in  piccoli  tentativi,  in  iste- 
rilì giocattoli,  con  doloroso  sciupìo  di  forze,  di  tempo  e  di  danaro,  e 
dopo  i  clamorosi  insuccessi  del  credito  agrario  in  Sardegna  e  nel  Mez- 
zogiorno, ne  andava  inconsciamente  preparando  altri  in  Sicilia,  nel 
Ijazìo,  in  Basilicata,  in  Puglia,  ed  altrove,  scendendo  persino  ad  umo- 
ristiche parodie  della  Riforma  agraria! 

Ma  la  coscienza  del  Paese,  e  sovrattutto  degli  agricoltori,  non  tar- 
derà a  destarsi.  I  mirabili  successi,  in  tutto  il  mondo  civile,  del  cre- 
dito agrario,  della  riforma  e  deir organizzazione  rurale,  a  tipo  tedesco, 
dovranno  far  sentire  anche  allo  Stato  italiano,  che  è  tempo  di  serie, 
di  oneste,  di  dignitose  risoluzioni.  In  allora  il  Ministero  di  agricol- 
tura non  avrà  davanti  a  sé  che  un  dilemma:  o  l'attuazione  ferma, 
risoluta,  con  mezzi  efficaci,  della  Riforma  agraria:  o  la  preparazione 
di  nuovi  insuccessi,  a  suo  maggiore  discredito. 

Il  tempo  è  galantuomo  e  noi  attendiamo  fidenti  l'opera  dello  Stato 
in  Italia  I  Ma  il  nostro  rimpianto  si  volge  alla  grande  famiglia  degli 
agricoltori  italiani,  a  cui  l'inerzia  e  l'inettitudine  dello  Stato  negano 
tuttora  quei  conforti  e  quegli  ausili,  nelle  battaglie  economiche  dell'esi- 
stenza, che  il  Governo  inglese  accorda  persino  ai  fellah  dell'Egitto!  (1). 

Industrie  agricole  e  Riforma  agraria. 

All'agricoltura  dei  giorni  nostri  più  non  basta  produrre  derrate 
e  materie  prime  :  fa  duopo  lavorare  e  confezionare  i  prodotti  del  suolo 
e  venderli!  Di  qui,  il  posto  notevole  che  le  industrie  agrarie,  ogni 
giorno  più,  acquistano  nell'economia  rurale  dei  popoli  moderni. 

L'agricoltura  del  passato  presentava  essenzialmente  le  forme  di 
un'economia  a  tipo  individuale  e  loca,le.  Si  produceva  per  il  vicino 
mercato:  ognuno  vi  portava  le  piccole  quantità  raccolte  sul  podere, 
al  di  là  dei  bisogni  di  famiglia:  il  consumatore  spesso  aveva  il  gusto 
della  produzione  locale. 

Ora  i  tempi  sono  mutati:  la  navigazione  e  le  ferrovie  hanno  ef- 
fettuata anche  nel  campo  agrario  la  trasformazione  dalla  piccola  alla 
grande  industria.  L'agricoltore  d'oggi  deve  produrre  articoli  squisiti  e 
perfezionati  per  il  gusto  dei  consumatori  di  paesi  lontani,  d'oltre  mare, 
che  egli  mai  non  conobbe.  Dapprima,  il  produttore  dettava  per  lo  più 
il  gusto  al  consumatore:  ora  avviene  il  contrario.  I  grandi  mercati  di 
consumo  richiedono  delle  forti  masse,  a  tipo  uniforme  e  costante,  con 
marche  conosciute. 

Questo  passaggio  della  produzione  agraria,  dal  tipo  individuale  a 
quello  industriale,  eccede  le  forze  economiche  e  la  capacità  tecnica  del 
singolo  agricoltore,  soprattutto  nei  paesi  dove  prevalgono  la  media  e  la 
piccola  proprietà.  Donde  la  necessità  dell'organizzazione  rurale  collet- 
tiva. Gli  Stati  meglio  organizzati,  anche  nella  lotta  delle  concorrenze 
agricole  internazionali,  sopraffanno  gli  altri.  O  organizzarsi  o  soccom- 
bere: questo  è  il  dilemma  che  le  forme  moderne  deireconomia  mon- 
diale impongono  alla  proprietà  rurale. 

Ija  nuova  organizzazione,  a  sistema  industriale,  della  produzione 
agraria  si  può  compiere  secondo  due  tipi  diversi  : 
a  tipo  capitalistico: 
a  tipo  mutualista  o  cooperativo. 

(1)  //  credilo  agrario  in  Egitto,  in  Nnova  Antologia,  1"  giugno  1902, 
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L'organizzazione  capitalistica  sarebbe  lo  sfruttamento  del  proprie- 
tario e  del  contadino  da  parte  deirindustriale.  Milioni  di  agricoltori 
dovrebbero  vendere,  a  prezzi  bassi,  le  uve,  le  olive,  il  latte,  le  uova,  i 
grani,  a  grandi  produttori  e  commercianti  di  vino,  di  olio,  di  burro, 
di  latte,  ecc.  La  naturale  coalizione  dei  grossi  industriali  deprime  i 
prezzi  a  carico  dei  piccoli  produttori  e  costituisce  una  delle  peggiori 
forme  d'usura  e  di  sfruttamento.  Eppure  è  assurdo  il  credere  che  mi- 
lioni di  piccoli  proprietarii  possano  produrre  isolatamente  i  generi  fini 
e  perfezionati,  che  il  mercato  moderno  richiede  e  per  i  quali  non  hanno 
né  gli  strumenti  ne  le  macchine  adatte,  né  le  cognizioni  tecniche  ne- 
cessarie. È  ancora  più  assurdo  che  milioni  di  agricoltori  possano  di- 
rettamente commerciare  sovra  i  grandi  mercati  di  Londra,  di  Berlino, 
di  New  York  le  loro  particelle  di  burro,  di  vino,  d'olio  o  di  uova! 

A  questa  inesorabile  inferiorità  economica,  unica  via  di  scampo  è 
l'organizzazione  mutualista,  cooperativa!  Secondo  il  concetto  dc^li 
uomini  pili  eminenti  e  sotto  l'azione  dei  Ministeri  dell'agricoltura,  ope- 
rosi e  competenti,  in  ogni  parte  del  mondo  civile,  già  si  sta  compiendo  il 
passaggio  della  produzione  agraria,  dall'economia  individuale  e  locale 
all'economia  industriale  e  mondiale.  «  L'union,  l'association,  l'entente 
et  l'assistance  mutuelle,  -  disse  il  Meline  -  voiià  tout  le  secret  de  la 
grande  évolution  qui  est  en  train  de  s'accomplir  dans  le  monde  agri- 
cole et  qui  le  transformera  de  fond  en  comble  *.  E  l'Hammerstein,  mi- 
nistro dell'agricoltura,  fino  dal  1895,  affermava  alla  Camera  prussiana, 
che  «  la  produzione,  al  pari  dello  smercio  dei  prodotti  agrarii,  come 
l'acquisto  delle  materie  prime,  di  cui  abbisogna  ragrieoltura,  devono 
essere  senza  dubbio  organizzati  nella  forma  mutua  >». 

Questo  è  l'indirizzo  che  i  Ministeri  dell'agricoltura  d'oUr'Alpe 
imprimono  alla  politica  economica  ed  agraria  dei  loro  paesi. 

Ma  Tingente  opera  di  trasformazione  richiede:  capiialcy  direzione 
economica^  capcicità  tecnica. 

Al  capitale  necessario  alla  trasformazione  industriale  deiragricol- 
tura  italiana,  mediante  Torganizzazione  mutualista,  cooperativa,  prov- 
vede la  Riforma  agraria.  È  questo  uno  degli  aspetti  più  belli,  più 
utili,  per  quanto  meno  avvertiti  della  progettata  riforma. 

i)uecento  agricoltori  di  un  villaggio  producono  uva,  olivi,  latre,  ecc. 
Ognuno  fabbricando  e  commerciando  per  proprio  conto  vino,  olio, 
burro,  ecc.,  non  riesce  che  a  fare  prodotti  scadenti  ed  a  venderli  a 
prezzo  rinvilito  ai  gi-andi  accaparratori.  Così  il  danno  è  doppio:  ìì 
ricavo  è  tenue  sia  per  la  qualità  scadente,  sia  per  il  profìtto  che  gli 
intermediarli  realizzano  sul  contratto.  I  produttori  versano  in  crisi. 

Una  cantina,  un  oleificio,  una  latteria  sociale  riscatterebbe  i  due- 
cento agricoltori  dall'usura  e  dalla  miseria,  perché  li  porrebbe  in  grado 
di  produrre  qualità  scelte,  da  vendersi  direttamente  sopra  i  grandi 
mercati,  diminuendo  gli  intermediarli  ed  a  prezzi  rimuneratori.  Ma  a 
codesti  agricoltori  poveri,  isolati  e  poco  istruiti  mancano  il  capitale, 
la  direzione  economica  e  la  capacità  te^^nica! 

Vedremo  più  tardi  come  la  Riforma  agraria  provveda  agli  agri- 
coltori la  direzione  economica  e  la  capacità  tecnica:  limitiamoci  per 
ora  alla  somministrazione  del  capitale. 

Siamo  in  un  villaggio  dell'Alpi  o  dell'Appennino,  l  duecento  agri- 
coltori non  hanno  che  pascoli  e  vacche  e  pagano  in  media  10  lire  di 
imposta  erariale  ciascuno:  in  tutto  lire  !^000.  Tosto  che  si  uniscano  in  So- 
cietà cooperativa,  l'Unione  agraria  apre  loro  un  credito  di  SM),(KK)  lire  nel 
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primo  triennio,  dì  5(),0()0  lire  negli  anni  successivi.  Ove  si  raccolérano  in 
Società  mutue  per  rallevaniento  del  bestiame,  T Unione  agraria  som- 
iiiinìslra  loro  vitelli  e  vacche  di  razze  scelle. 

Grazie  a  queste  nuove  forme  di  cooperazióne  e  di  credito,  essi 
provvedono  all'impianto  di  una  latteria  sociale,  con  macchine  e  pro- 
cedimenti perfezionati,  all'acquisto  dì  razze  scelte  di  bestiame,  alla 
compera  di  sementi  selezionate  e  di  concimi  per  i  loro  prati.  In  pochi 
anni  tutto  il  regime  dell'agricoltura  locale  si  eleva,  e  Tintero  villaggio 
è  riscattato  dall'usura  e  dalla  miseria.  Le  Alpi,  sovrattutto  della  Sviz- 
zera, presentano,  a  centinaia,  questi  splendidi  esempi  di  redenzione  eco- 
nomica e  sociale,  dovuta  all'impianto  di  latterie  cooperative. 

Scendiamo  dalle  Alpi  alle  colline  del  Piemonte  coperte  di  viti,  od 
alle  miti  e  soleggiate  pendici  della  Liguria,  della  Calabria  e  della  Si- 
cilia. Ivi  la  cantina  e  l'oleificio  sociale  sarebbero  inizio  di  ripcatto  eco- 
nomico, di  benessere  e  di  progresso.  Pur  troppo  manca  sovra  ogni 
cosa  il  capitale.  È  assurdo  chiedere  ad  agricoltori,  estenuati  da  lunghi 
anni  di  crisi,  le  ingenti  somme  indispensabili  alla  trasformazione  in 
grande  industria  -  potente  e  perfezionata  -  della  produzione  locale  del 
vino,  dell'olio,  ecc.  Ma  interviene  la  Hiforma  agraria.  Duecento  pro- 
prietarii  che  pagano  in  media  KM)  lire  d'imposta  ciascuno,  riuniti  in 
Società  cooperativa,  hanno  un'apertura  di  credito  di  200,()(K)  lire  nel 
primo  triennio,  di  5(X),00()  negli  anni  successivi. 

La  somma  non  è  grande  e  forse  il  tempo  dirà  se  per  V  impianto 
(Ielle  maggiori  industrie  agrarie,  ad  esperienza  fatta,  non  giovi  elevare 
il  limite  del  credito  a  più  di  25  volte  l'imposta.  Ma  intanto  vi  sono 
i  primi  mezzi  per  cominciare:  là  dove  esistono  Banche  popolari, esse 
possono  concorrere  per  il  resto.  E  così,  a  f>oco  a  poco,  la  bella,  ma 
esausta,  terra  d' Italia  si  andrebbe  ricoprendo  di  latterie,  di  granai,  di 
cantine,  di  oleifici  sociali,  di  fabbriche  di  conserve  alimentari  e  di  es- 
senze di  agrumi,  ecc.,  che  darebbero  lavoro,  agiatezza  e  sorrìso  a  mi- 
lioni di  proprietarii  e  di  agricoltori. 

Non  è  questa  la  base  di  un  vero,  di  un  solido,  di  un  sano  pro- 
gi  anima  agrario  nazionale  f 

Nessuna  somma,  nessuna  parte  del  capitale  e  del  risparmio  na- 
zionale può  es-ieré  più  utilmente  spesa:  nessuna  può  venire  impie- 
gata con  maggiore  garanzia.  Il  credito  dell'Unione  agraria  è  assicurato 
da  un  doppio  privilegio  ;  l'uno  verso  il  singolo  proprietario  accreditato, 
Taltro  verso  la  Società  cooperativa,  che  con  i  suoi  impianti,  le  sue 
derrate,  i  suoi  prodotti  garantisce  11  mutuo.  Ai  soliti  spiriti  dubitosi, 
che  amano  chiamarsi  pratici,  perchè  non  hanno  nessuna  pratica  di 
cose  economiche,  diciamo  che  è  appunto  su  queste  basi  che  sorgono 
in  Germania  ed  in  Australia  le  grandi  industrie  rurali  cooperative,  le 
fabbriche  muìue  di  zucchero,  le  latterie,  i  granai,  le  cantine  sociali! 

Debito  e  Riforma  Ipotecaria. 

Sulla  terra  italiana  pesa  pur  troppo  un  ingente  onere  :  quello  del 
debito  ipotecario. 

Fummo  tra  i  primi  a  ridurre  a  più  esatta  misura  la  cifra  del  debito 
ipotecario  fruttifero,  che  nelle  statistiche  ufficiali  figura  nella  somma 
nominale  di  oltre  9  miliardi,  ma  che  in  realtà  forse  non  eccede  i  4  mi- 
liardi di  lire.  Questa  cifra  di  4  miliardi,  per  quanto  notevole,  non  sa- 
rebbe grave,  in  confronto  del  debito  ipotecario  degli  altri  Stati  d'Eu- 
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ropa.  Due  circostanze  concorrono  tuttavia  a  renderla  onerosa:  la  prima, 
che  molta  parte  di  questo  debito  non  rappresenta  degli  impieghi  frut- 
tiferi, perchè  le  somme  prese  a  mutuo  andarono  perdute  in  operazioni 
e  speculazioni  sbagliate  od  in  consumi  eccessivi;  la  seconda,  che  una 
quota  notevole  del  debito  ipotecario  italiano  è  contratta  a  saggi  d'in- 
teresse elevati  e  spesso  usurai. 

Queste  due  circostanze  si  verificano  soprattutto  nel  Mezzogiorno  e 
nelle  Isole  e  si  è  perciò  che  la  condizione  di  quelle  Provincie  è  più 
grave  e  richiede  più  urgenti  e  sollecite  cure. 

Il  debito  ipotecario  è  una  delle  forme  peggiori  di  credito,  come 
quella  che  più  facilmente  conduce  alla  speculazione  ed  allo  sperpero. 
Fummo  talvolta  rimproverati  da  spiriti  deboli  e  superficiali  di  fare 
troppo  assegnamento  sul  credito,  nelle  nostre  aspirazioni  al  risorgi- 
mento economico  del  paese.  L'osservazione  è  ingiusta.  Nessuno  più 
di  noi  ha  combattuti,  a  viso  aperto,  gli  abusi  del  credito  bancario, 
della  speculazione  e  della  borsa:  nessuno  più  di  noi  sente  una  ripu- 
gnanza intima  all'aumento  del  debito  ipotecario  non  redditizio.  Ci  as- 
sociamo anzi  di  cuore  al  movimento  scientifico  della  Germania,  che  tende 
a  limitare  il  debito  ipotecario,  a  prevenire  ed  a  temperare  le  sue  dan- 
nose conseguenze,  soprattutto  nell'economia  rurale. 

Ma  il  debito  ipotecario  esiste  -  in  limiti  prudenti  esso  è  ne  essario 
od  utile:  -  il  meglio  che  ci  resti  a  fare  è  disciplinarlo  correttamente. 

Abbiamo,  in  altra  occasione,  dimostrati  i  grandi  vantaggi  che 
l'Italia  economica  e,  più  di  tutto,  il  Mezzogiorno  e  la  proprietà  rustica 
ricaverebbero  da  un  razionale  assetto  del  debito  ipotecario  (1).  Se  questo 
ammonta  a  4  miliardi  ed  è  in  molta  parte  contratto  a  saggi  onerosi, 
una  riduzione  o  conversione  degli  interessi  dell'uno  e  mezzo  per  cento, 
in  media,  darebbe  uno  sgravio  annuo  di  ^30  milioni  di  lire  a  favore  dei 
proprietari  debitori.  Una  conversione  dell'I  per  cento  arrecherebbe  an- 
cora un  sollievo  di  4()  milioni  all'anno.  Oltre  ciò,  sì  avrebbe  un  grande 
miglioramento  nell'economia  monetaria  del  Mezzogiorno  ed  un  forte 
e  vantaggioso  rialzo  nel  valore  delle  terre.  Siamo  quindi  in  presenza 
di  un  importante  problema  economico  e  sociale. 

Convinti  di  questa  verità,  fino  dai  nostri  primi  studii,  abbiamo 
sempre  additata  la  Riforma  ipotecaria  come  complemento  indispensa- 
bile della  Riforma  agrari-a.  Ed  anche  per  la  Riforma  ipotecaria  ab- 
biamo disegnati  i  primi  lineamenti  di  un  progetto  di  legge,  che  con 
potenza  di  mezzi,  con  efficacia  di  azione,  con  sicurezza  di  risultati,  e 
con  garanzie  infallibili,  provveda  anzitutto  alla  conversione  del  de- 
bito ipotecario,  oneroso,  che  grava  sulla  proprietà  rustica  ed  urbana 
in  Italia  e  soprattutto  nel  mezzodì.  IjO  enunciamo  per  sommi  capi: 

Sotto  il  tìtolo  di  Consorzio  Ipotecario  Nazionale  si  crea  a  Roma 
un  Istituto  centrale  per  la  conversione  del  debito  ipotecario  oneroso. 

L'Istituto  ha  da  16  a  18  sedi  in  provincia,  che  funzionano  come 
Consorzii  ipoiecarii  regionali:  può  avere  una  succursale  in  ciascuno 
dei  1800  mandamenti  del  Regno,  mediante  i  Consorzii  ipoiecarii  man- 
damentali: ha  \xi\' agenzia  in  ciascuno  dei  50(X)  e  più  uffici  di  posta 
del  Regno.  Così  la  Riforma  ipotecaria  arriva  al  più  remoto  villaggio, 
al  più  modesto  casolare  d'Italia. 

Il  capitale  di  fondazione  dell'  Istituto,  che  si  inizia  con  almeno  10  mi- 
lioni di  lire  e  che  dovrà  salire  a  gradi  fino  a  50  milioni,  è  diviso  in  quote 

(1)  //  Megzoff torno  e  la  Riforma  ipotecaria^  in  Nuora  Antologia ^  16  ottobre  1902. 
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di  lire  5(XK)  ciascuna.  Esso  potrà  venir  contribuito  da  tutti  gli  Istituti 
di  credito  e  risparmio  del  Regno:  Casse  di  risparmio.  Banche  popolari, 
Cicisse  rurali.  Società  di  assicurazioni.  Crediti  fondiarii,  ecc.  È  lasciata 
all'estero  una  partecipazione  del  1^0  per  cento.  Le  quote  non  sottoscritte 
da  codesti  Istituti  saranno  assunte  direttamente  dal  Tesoro,  sia  con 
gii  avanzi  del  bilancio,  sia  per  mezzo  della  (Classa  depositi  e  prestiti. 
Così  fino  dal  suo  primo  nascere  è  assicurato  ali*  Istituto  il  capitale 
necessario. 

Il  Consorzio  ipotecario  è  autorizzato  alla  creazione  di  cartelle  fon- 
diarie, in  misura  praticamente  illimitata,  al  4,  al  3.75  ed  al  3^2  per 
cento,  a  seconda  delle  operazioni  di  conversione  e  delle  condizioni  del 
mercato.  Gli  Istituti  azionisti  costituiscono  alla  loro  volta  un  Con- 
sorzio per  l'emissione  delle  cartelle,  che  hanno  in  tal  guisa  una  larga 
ìysLse  finanziaria. 

La  conversione  ha  luogo  per  i  soli  debiti,  di  data,  anteriore  ai 
cinque  anni  e  per  l'ammontare  massimo  di  80  volte  l'imposta  erariale, 
a  cui  è  soggetta  la  terra  o  il  fabbricato  ipotecato.  Un  proprietario,  che 
paghi  10()  lire  d'imposta  erariale,  può  convertire  con  il  Consorzio  ipo- 
tecario i  suoi  debiti  fino  alla  concorrenza  di  ì}re  8000.  Ad  aumentare 
questo  limite,  che  in  alcune  provincie  può  parere  troppo  tenue,  sono 
diretti  nuovi  studi  di  congegni  tecnici  che  stiamo  elaborando. 

Fino  alla  estinzione  totale  del  loro  debito,  i  debitori  dovranno  cor- 
rispondere un'annualità  costante  del  5  e  mezzo  per  cento,  fra  interessi, 
tasse,  spese  ed  ammortamento,  con  facoltà  di  rimborsi  anticipati.  L'Isti- 
tuto gode  della  procedura  della  risossione  delle  imposte  dirette. 

Il  Consorzio  ha  forma  interamente  mutua  e  cooperativa.  Il  divi- 
dendo sul  capitale  è  limitalo  al  5  per  cento;  tutti  gli  utili  sono 
assegnati  ai  debitori  ipotecarli.  Questi,  alla  loro  volta,  con  un  metodo 
speciale  e  rigorosamente  tecnico  di  reciproca  riassicurazione,  garan- 
tiscono r  Istituto  da  ogni  perdita,  che  ragionevolmente  si  possa  pre- 
vedere. 

Questi  sono  i  lineamenti  del  congegno  bancario  e  cooperativo,  da 
noi  escogitato  per  la  conversione  del  debito  ipotecario.  Dopo  avere  lun- 
gamente meditato  codesti  concetti  e  dopo  di  aver  dato  ad  essi  una  forma 
rigorosamente  tecnica,  li  abbiamo  tradotti  in  un  progetto  dì  massima, 
da  noi  presentato  alla  Commissione  Reale,  istituita  con  decreto  del  30 
dicembre  1902,  per  la  conversione  del  debito  ipotecario,  sotto  la  presi- 
denza dell'  illustre  senatore  Finali.  La  Commissione  unanime,  dopo 
lungo,  diligente  e  autorevole  esame,  accolse  il  nostro  disegno  di  legge, 
cosicché  il  Governo  non  tarderà  a  presentarlo  al  Parlamento.  Sulle 
stesse  basì,  e  con  nuovi  e  perfezionati  congegni  tecnici,  crediamo  non 
sarebbe  diffìdle  risolvere,  anche  efficacemente,  il  problema  della  con- 
cessione di  nuovi  mutui  nel  Mezzogiorno  e  nelle  Isole,  dove  tanto  si 
difetta  di  Istituti  fondiarii. 

Nella  sua  struttura  organica,  la  Riforma  ipotecaria  è  parallela  e 
simmetrica  alla  Riforma  agraria.  Come  ebbe  a  riconoscere  la  Comnlis- 
sione  Reale,  l'una  è  intimamente  e  logicamente  collegata  all'altra  (1). 

(1)  Su  proposta  dogli  on.  Lacava,  De  Cesare^  ReviiH  ed  altri,  la  Commissione 
ad  unanimità  -  meno  uno  -  votò  un  ordine  del  giorno  in  questo  senso. 

Ai  proponenti  ed  alia  Commissione  intera,  la  grata  espressione  dell'animo 
nostro! 
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La  Riforma  agraria  e  la  Riforma  ipotecaria  -  insieme  indissolu- 
bilmente congiunte  -  costituiscono  un  foile  programma,  pratico  ed 
organico,  di  restaurazione  economica  e  di  redenzione  sociale  delle  cam- 
pagne d' Italia,  soprattutto  del  Mezzogiorno  e  delle  Isole,  dove  essendo 
maggiori  le  sofferenze,  più  efficaci  e  solleciti  occorrono  gli  aiuti  dello 
Stato. 


III.  —  POLITICA  AGRARIA  ED  ISTRUZIONE  TECNICA. 

L'istriiilOne  alarla  e  le  Cattedre  ambulanti* 

fi  progresso  ed  il  risorgimento  dell' Italia  economica  non  si  otten- 
gono, -  come  abbiamo  dimostrato  -  che  mediante  la  trasformazione  del- 
l'agricoltura, dall'economia  individuale  della  piccola  produzione  isolata 
e  locale,  all'economia  industriale  della  grande  produzione  collettiva 
e  mondiale. 

A  questa  benefica  evoluzione  economica  occorrono:  capitale,  dire- 
zione economica,  istruzione  tecnica  ed  organizzazione. 

Abbiamo  già  dimostrato  come  la  Riforma  agraria  apporti  alla  terra, 
in  misura  graduale  ma  illimitata,  l'ingente  capitale  -  Stefano  Jacini 
lo  calcolava  a  miliardi  -  indispensabile  alla  trasformazione  dell'  agri- 
coltura e  dell'economia  rurale  d'Italia.  Ci  resta  ora  a  provare  come 
alla  stessa  Riforma  agraria  il  paese  debba  attingere  l'istruzione  tecnica 
e  la  direzione  economica,  necessarie  alla  sua  prosperità  agricola  e  na- 
zionale. 

Gli  stadii  della  produzione  agraria  industriale  sono  tre.  L'agricol- 
tore produce  nelle  sue  terre  le  derrate  prime:  uva,  olive,  barbabietjole. 
latte,  grano,  ecc.  Questo  è  il  primo  processo  della  produzione.  Le  ma- 
terie prime  sono  portate  alla  fabbrica  vicina  -  alla  fabbrica  mutua  coo- 
perativa -  che  le  trasforma  con  metodi  tecnici  perfezionati  -  in  vino, 
olio,  zucchero,  burro  e  fonuaggio,  ecc.  Questo  è  il  secondo  stadio.  Per 
ultimo,  la  fabbrica,  o  meglio  ancora  un  (Consorzio  cooperativo  di  fab- 
briche, vende  il  prodotto  all'interno  o  lo  esporta  all'estero.  L'utiliz- 
zaz  oiie  dei  prodotti  agrarii  è  in  tal  guisa  elevata  al  massimo  grado: 
l'agricoltore  riceve  il  miglior  prezzo  possibile  per  le  sue  derrate. 

La  Riforma  agraria  somministra  il  capitale  necessario  a  ciascuno 
di  questi  stadii  della  produzione  del  suolò:  es:sa  accredita  anzitutto  il 
proprietario  per  la  coltivazione  del  podere:  accredita  poscia  la  fabbrica 
cooperativa  per  la  lavorazione  ed  il  commercio  delle  derrate  dei  soci. 
Come  provvederà  ancora  la  direzione  economica  e  l'istruzione  tecnica  t 

Uno  dei  più  notevoli  progressi  dei  tempi  nostri  fu  quello  appunto 
di  riconoscere  l'istruzione  tecnica  come  coefficiente  indispensabile  del 
progresso  di  qualsiasi  ramo  della  produzione  economica.  Di  qui  il  posto 
sempre  maggiore  che  l' istruzione  agraria  prende  nell'ordinamento  delio 
Storto  moderno.  Ma  fu  soprattutto  geniale  e  felice  il  concetto  di  portare 
direttamente  l'istruzione  agraria  al  casolare  dell' aj^ricoltore,  mediante 
la  Cattedra  ambulante  ira^ricoltura,  che  è  una  delle  più  semplici,  delle 
più  simpatiche  e  delle  più  fortunate  applicazioni  pratiche  dei  nostri 
tempi. 

L'antico  ordinamento  burocratico  creava  la  scuola  ed  aspettava  che 
ad  essa  affluissero  gli  alunni.  Gli  agricoltori  restavano  alle  caso  loro 
e  la  scuola  rimaneva  deserta,  con  pochi  lìsultati  pratici.  Questi  veccbi 
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concetti  hanno  subita  oggidì  una  rivoluzione.  La  «scuola  crea  il  pro- 
fessore di  Cattedra  ambulante  e  questi  porta  V  istruzione  agraria  -  o, 
per  dir  meglio,  la  pratica  perfezionata  ed  illuminata  dalla  scienza  -  al- 
Tagricoltore,  al  campo,  alla  stalla,  alla  tinaia  ! 

Nel  villaggio,  il  professore  della  Cattedra  ambulante  è  la  guida 
tecnica  dell'agricoltore,  soprattutto  del  piccolo  proprietario  e  del  mez- 
zadro, come  il  sindaco,  il  parroco,  il  medico  ed  il  maestro  di  scuola 
ne  sono  la  guida  civile,  religiosa,  igienica  e  intellettuale.  In  un  paese 
di  piccola  proprietà  e  di  poca  istruzione,  come  T  Italia,  la  Cattedra  am- 
bulante lia  un  campo  splendido  di  pratica  applicazione  e  risponde  ad 
una  funzione  tecnica  ed  economica  altissima,  sebbene  lo  Stato  ancora 
non  l'abbia  interamente  riconosciuta. 

A  ciò  provvede  la  Riforma  agraria.  In  appositi  articoli  di  legge, 
essa  contempla  Fistituzione  di  aluieiio.cento  Cattedre  ambulanti  d'agri- 
coltura, ripartite  per  provincie  e  circondarli,  secondo  la  superficie  loro 
e  mediante  adeguati  contributi  dello  Stato,  delle  Provincie  e  dei  Co- 
muni. Le  Cattedre  sono  coordinate  alle  Unioni  agrarie  regionali  e  di- 
ventano l'organo  tecnico  di  grandi  Consigli  agrarii,  dotati  di  mezzi 
economici  potenti.  Così  le  Cattedre  ambulanti  acquistano  dignità  morale 
e  sociale,  mentre  un  regolamento  organico  provvede  a  dare  loro  sta- 
bilità e  progressione  di  carriera,  pensione  di  vecchiaia  e  mezzi  adeguati 
per  esperienze,  viaggi,  studii  e  per  l'esplicazione  della  propria  attività. 
Ma  la  Cattedra  ambulante  propaga  e  popolarizza  la  scienza,  non 
la  crea.  Quindi  essa  presuppone  necessariamente  due  grandi  ordini  di 
istituti  di  istruzione  agraria.  L'opera  del  titolare  della  Cattedra  am- 
bulante si  esplica  tanto  più  proficuamente,  quanto  è  più  alta  la  sor- 
gente della  scienza  a  ciii  egli  attinge,  quanto  è  più  istruito  il  mondo 
rurale  a  cui  egli  si  rivolge.  Quindi  l'organizzazione  educativa  tecnica 
di  un  grande  paese  richiede  tutto  un  complesso  sistematico  di  istitu- 
zioni speciali,  quali: 

le  Scuole  superiori  di  agricoltura  e  le  Stazioni  agrarie; 
le  Scuole  pratiche  di  agricoltura; 
le  Cattedre  ambulanti. 
Le  Scuole  superiori  professano  la  scienza  e  creano  gli  uomini  de- 
stinati a  dirigere  il  movimento  agrario  del  paese  :  le  Scuole  pratiche 
provvedono  Tagricoltura  nazionale  dei  sotto-capi  e  dei  fattori  delle 
grandi  aziende  agricole,  oppure  educano  una  classe  di  medii  e  piccoli 
proprietari,  istruita  e  progressista.  La  Cattedra  ambulante  è  l'anello  di 
congiunzione  fra  la  scienza  e  la  pratica,  fra  la  scuola  e  il  campo.  Così 
ogni  ordine  di  istituzioni  educative  adempie  a  scopi  speciali  e  con- 
corre a  dare  all'agricoltura  nazionale  quelle  basi  scientifi(*he  e  tecniche, 
che  sono  indispensabili  al  suo  risorgimento.  Si  è  perciò  che  abbiamo 
voluto  che  una  parte  notevole  degli  utili  della  Riforma  agraria  fosse 
consacrata  all'istruzione  agricola,  perchè  è  vano  sperare  il  progresso 
deirinsegnamento,  se  ad  esso  non  si  assegnano  dotazioni  e  mezzi  ade- 
guati. 

La  direzione  economica  delia  produzione  asT^aria. 

L'agricoltore  del  buon  tempo  antico  produceva  ciò  che  il  mercato 
locale  consumava:  quasi  superflua  quindi  era  per  lui  ogni  direzione 
economica  :  conosceva  sopra  luogo  i  bisogni  ed  i  gusti  dei  consumatori 
e  produceva  le  quantità  e  le  qualità  che  localmente  si  vendevano. 

24  Voi.  CVIII,  Serie  IV  -  1"  dieouibre  1908. 
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Lix  trasformazione  dalla  piccola  alla  grande  cullura,  indispensabile 
ai  tempi  odierni,  richiede  invece  una  direzione  econoniicKi,  intelligente 
e  capace.  Condizione  assoluta  di  un'agricoltura  prospera  è  di  produrre 
nella  quantità  e  nella  qualità  voluta  nel  mercato  mondiale,  in  cui  essa 
deve  coml)attere  e  vincere.  La  Riforma  agraria  non  adempirebbe  in 
modo  completo  all'ufficio  suo,  ove  non  provvedesse  una  direzione  eco- 
nomica all'agricoltura  nazionale. 

La  ^tessA  trasformazione  della  produzione  agricola,  dal  regime 
della  piccola  a  quello  della  grande  industria,  facilita  il  grave  c<>mpito 
che  alla  Riforma  agraria  spetta.  Finché  la  produzione  vinicola  è  fra- 
zionata e  sminuzzata  fra  mezzo  milione  di  piccoli  produttori,  ciascuno 
dei  quali  lavori  per  conto  proprio,  è  molto  difficile  imprimer^  ad  e&si 
una  direzione  economica  e  tecnica,  razionale.  Ma  a  misura  che  la  pro- 
duzione del  vino  si  andasse  accentrando  in  grandi  cantine  sociali, 
ognuna  di  essa  dovrebbe  disporre  di  capacità  enologiche  e  commer- 
ciali di  prim'ordine.  Il  che  riuscirebbe  più  tacile  ancora,  allorquando 
più  evintine  sociali  riunite  in  un  solo  consorzio,  per  la  vendita  e  per 
l'esportazione,  potessero  giovarsi  di  un'unica  direzione  tecnica  e  com- 
merciale. Offrendo  stipendìi  e  posizione  morale  adeguata,  esse  potreb- 
bero disporre  di  capacità  eccezionali. 

L'esempio  dell'organizzazione  delle  latterie  sociali  della  Germania, 
e  soprattutto  della  Danimarca,  è  di  una  eloquenza  meravigliosa.  Mi- 
gliaia di  piccoli  agricoltori  producevano  burri  di  qualità  inferiore,  con 
latte  di  vacche  comuni  e  scarne,  con  pascoli  poveri.  La  crisi  regnava 
in  permanenza  nelle  campagne.  Interviene  la  latteria  sociale.  In  base 
a  lunghe  e  concrete  esperienze,  essa  fa  conoscere  agli  agricoltori  le 
sementi,  i  concimi,  i  metodi  migliori  di  coltivazione  del  prato,  a  fine 
di  produrre  erbe  abbondanti  e  nutrienti.  Agli  agricoltori  sono  consi- 
gliate, o  somministrate  a  credito,  vacche  di  razze  scelte,  che  danno  un 
'n'odotto  superiore  per  quantità  e  per  qualità  -  vacche  di  razze  lontane 
e  di  alto  pregio  e  valore,  che  il  pìccolo  e  povero  agricoltore  isolato  mai 
non  avrebbe  conosciute,  mai  non  avrebbe  potuto  comperare,  neppure 
conoscendole. 

Il  latte,  dapprima  lavorato  con  mezzi  antiquati,  nella  famiglia, 
viene  ora  apportato  alla  latteria  sociale,  che  dispone  di  tutti  i  con- 
gegni, gli  apparati  e  le  pratiche  più  perfezionate,  che  la  fisica,  la  chi- 
mica e  la  bacteriologia  hanno  messo  in  onore.  Le  latterie  sociali  d'una 
provincia  o  d'una  regione,  insieme  consorziate,  sono  poste  sotto  di 
un'unica  direzione  tecnica  e  commerciale,  lavorano  con  gli  stessi  me- 
todi, producono  i  medesimi  tipi,  li  pongono  in  commercio  a  grandi 
masse,  uniformi  e  costanti,  colle  stesse  marche.  1  burri  sono  esportati 
sul  mercato  inglese,  ove  affrontano  la  concorrenza  degli  altri  paesi  pro- 
duttori. Così,  per  opera  di  una  grande  organizzazione  industriale,  tutto 
si  perfeziona,  sì  raffina,  si  eleva  di  prezzo  -  dal  prato  alla  vacca,  alla 
scrematrice  centrifuga,  all'imballaggio  per  il  mercato  -  e  dove  prima 
intristiva  la  miseria,  passa  ora  l'alito  dell'agiatezza. 

Con  forme  analoghe,  con  lento  e  continuo  lavorio  -  poiché  nulla 
nasce  perfetto  d'un  tratto  -  si  va  organizzando  all'estero,  in  Germania 
ed  in  parte  anche  in  Austria,  l'industria  cooperativa  dello  zucchero, 
dell'alcool  e  persino  del  vino  sotto  forma  di  cantine  sociali. 

A  questo  gi-ande  processo  di  trasformazione  agricola  industriale 
la  Riforma  agraria  dà  il  capitale,  dà  Tistruzione  tecnica,  dà  la  dire- 
zione ecommica.  Le  Società  cooperative  che  aspirano  al  eredito  delle 


DI   UN   lfRO<iRAMMA    A(iRARIO   NAZIONALE  371 

Unioni  agrarie  devono  essere  organizzate  secondo  gii  statuti  modello 
e  gli  impianti  tecnici,  elaborati  dalla  Direzione  centrale  della  Riforma 
agraria.  Se  in  un  ^dllaggio  vuol  sorgere  una  latteria  od  una  cantina 
sociale,  i  promotori  non  hanno  chea  rivolgersi  all' Unione  agraria  :  essi 
ricevono  progetti  di  Statuto,  tipi  di  impianti  perfezionati  e  preventivi 
sicuri  delle  entrate  e  delle  spese  :  credito  adeguato  :  strumento  e  mac- 
uline perfezionate  :  probabilmente  potranno  dall'Unione  stessa  ottenere 
uomini  pratici  e  capaci  per  impiantare  e  dirigere  l'azienda  sociale. 

Le  varie  Società  cooperative  verranno  alla  loro  volta  riunite  in 
gruppi  regionali  ed  in  una  grande  federazione  nazionale,  soprattutto 
per  il  commercio  e  l'esportazione  all'estero. 

Così  si  disegna  nei  suoi  varii  rami  l'organizzazione  nazionale  del- 
l'agricoltura italiana,  in  quanto  fa  capo  all'  Unione  centrale  a  Roma. 
Essi  sono:  credito  agrario;  credito  ipotecario;  cattedre  ambulanti; 
somministrazione  di  materie  prime,  sementi,  concimi,  strumenti  e  mac- 
elli ne;  industria  del  bestiame;  organizzazione  cooperativa  delle  indu- 
strie agrarie,  latterie,  cantine,  oleifici  sociali,  ecc.  ;  consorzi  sociali  per 
l'esportazione,  ecc. 

Uno  dei  vantaggi  più  sensibili  della  Riforma  agraria  sarà  quello 
appunto  di  apportare  alla  terra  ed  all'agricoltura  un  complesso  di  energie 
intellettuali  e  morali,  che  ora  spesso  vanno  sperdute  nel  doloroso  af- 
follamento delle  professioni  liberali.  Era  ed  è  vano  consigliare  ai 
giovani  di  iscriversi  alle  scuole  d'agricoltura,  quando,  dopo  licenziati 
o  laureati,  era  ed  è  loro  impossibile  conseguire  un  posto  qualsiasi,  con 
cui  provvedere  all'esistenza.  La  Riforma  agraria,  facendo  convergere 
alla  terra  una  parte  ingente  del  capitale  nazionale,  -  che  spesso  ora  si 
annida  neghittosamente  in  rendita  riscattata  dall'estero  -  deve  neces- 
sariamente richiedere  anche  tutto  un  complesso  di  intelligenze  e  di 
energie  lavoratrici,  da  impiegarsi  nei  varii  gradi  della  economia  e  della 
produzióne  agricola. 

La  direzione  delle  Unioni  agrarie  e  delle  18  sedi  regionali  :'  la  di- 
rezione della  Riforma  ipotecaria  e  delle  sue  18  eedi  regionali  :  l' isti- 
tuzione delle  Cattedre  ambulanti  d'agricoltura:  l'impianto  e  l'esercizio 
delle  fabbriche  cooperative  di  vino,  olio,  burri,  conserve,  ecc.:  Tespor- 
tiizione  in  comune  delle  derrate  agricole:  l'apertura  di  agenzie  all'estero 
-  lutto  ciò  esige  tale  un  complesso  di  intelligenze,  di  attività,  di  lavoro, 
(la  utilizzare  un  numero  notevole  di  forze  umane  e  di  individui,  che 
nella  Riforma  agraria  troveranno  la  sorgente  di  onesti  e  meritati  gua- 
dagni. 

E  non  sarà  ultimo  pregio  della  Riforma  agraria  quello  di  far  affluire 
alla  terra  d'Italia  non  soltanto  le  risorse  materiali,  ma  anche  le  mi- 
gliori energie  intellettuali  della  patria. 

IV.  —  LA  POLITICA  AGRARIA  E  L'ORGANIZZAZIONE  RURALE. 

Sementi,  materie  prime  e  couciml. 

Lo  scopo  delle  varie  forme  di  organizzazione  rurale  è  quello  di 
assistere  l'agricoltore  nelle  sue  molteplici  operazioni  agrarie,  onde 
aumentare  il  prodotto  lordo  della  terra  e  diminuire  le  spese  di  produ- 
zione, in  guisa  da  conseguire  il  massimo  reddito  netto. 

Il  regime  capitalistico,  prevalente  nella  seconda  metà  del  secolo 
scorso,  ha  dato  al  mondo  moderno  l'organizzazione  della  grande  indù- 


372  DI    UN  PROGRAMMA  AGRARIO  NAZIONALE 

stria,  sotto  forma  di  Società  anonima,  il  regime  mutualista,  clie  sorge 
e  si  afferma  nelle  campagne  d'Europa,  darà  al  nostro  secolo  l'orga- 
nizzazione cooperativa  d6iragr?coltura. 

La  Riforma  agraria  è  l'espressione  di  questo  nuovo  indirizzo  so- 
ciale e  democratico  della  politica  economica  degli  Stati  moderni,  per 
quanto  concerne  l'agricoltura.  Essa  dà  a  tutti  gli  agricoltori  -a'  più 
umili  ed  oscuri  contadini  -  il  capitale,  la  direzione  economica,  le  co- 
gnizioni tecniche,  indispensabili  alla  grande  e  benefica  evoluzione,  dal 
sistema  individualistico  e  capitalista,  al  regime  unionista  e  mutualista, 
della  produzione  agraria. 

Le  forme  di  questa  nuova  organizzazione  rurale  eorris|)ondono 
alle  varie  specie  di  operazioni  agrarie. 

La  prima  e  la  più  semplice  operazione  agraria,  in  qualsiasi  So- 
cietà rurale,  uscita  dal  regime  della  pastorizia,  è  la  seminagione.  L'agri- 
coltore, anche  più  retrivo,  rompe  la  terra,  semina  cereali  e  legumi  e 
ne  raccoglie  il  prodotto.  Milioni  di  coltivatori  e  di  contadini,  in  ogni 
parte  del  mondo,  ripetono  ad  ogni  stagione,  cx)n  metodi  tradizionali 
ed  empirici,  codesta  operazione.  Così  l'agricoltura  di  molti  paesi  ci  si 
presenta  come  stazionaria  o  decadente  :  la  terra,  a  poco  a  poco,  si 
esaurisce,  il  reddito  discende  e  la  miseria  cresce.  Queste  forme  di 
agricoltura  spogliatrice  esistono  ancora  in  molta  parie  dell'Italia  anche 
del  Nord,  assai  più  che  non  si  creda  1 

Ma  il  soffio  vivificatore  del  progresso  e  della  scienza  si  espande 
nelle  più  remote  convalli,  con  la  Riforma  agraria.  Nel  mandamento 
si  è  costituita  l'Unione  locale  ed  essa  riceve  dall' U/iione  agraria  re- 
gionale e  da  quella  nazionale,  le  istruzioni  più  utili  per  migliorare  la 
coltivazione  dei  cereali  e  dei  legumi.  11  professore  della  Cattedra  am- 
bulante ed  i  soci  più  intelligenti  spiegano  ai  contadini  i  nuovi  me- 
todi, con  pubblicazioni  popolari,  con  conferenze  in  dialetto,  colla  con- 
versazione amichevole  sulla  piazza  del  mercato  o  davanti  alla  chiesa 
del  villaggio. 

Chi  non  crede  a  questa  azione  di  propaganda  e  di  progresso  nelle 
campagne  o  ne  ride,  non  conosce  affatto  la  vita  dei  campi.  1  più  ani- 
mosi, forse  quelli  riputati  più  eccentrici  -  che  sono  quasi  sempre  i 
pionieri  del  progresso  -  si  accingono  alla  prova,  falliscono  dapprima, 
riescono  poco  dopo  e  migliaia  li  seguono! 

Così  tutta  la  pratica  dell'agricoltura  locale,  a  gradi  a  gradi,  si 
perfeziona  e  si  eleva,  per  quanto  concerne  : 
le  rotazioni; 

la  qualità  delle  sementi  ; 
la  lavorazione  del  suolo; 
l'impiego  dei  concimi; 
la  raccolta  dei  prodotti. 
Il  professore  della  Cattedra  ambulante  esamina  i  migliori  sistemi 
di  rotazione  agraria,  in  uso  nella  provincia,  e  quando  è  persuaso  della 
loro  bontà,  ne  diffonde  la  notizia  colle  conferenze,  con  le  discussioni, 
le  conversazioni  e  le  escursioni  agricole.    Una  buona   rotazione  è  la 
prima  base  del  progresso  agrario  del  nostro  paese,  specialmente  per 
il  Mezzogiorno,  dove  il  maggese  ha  ancora  tanta  estensione.  Gli  scettici 
ne  ridono;  i  politicanti  preferiscono  sapere  da  quali  gruppi   sarà  ap- 
poggiato il  Ministero:    ma   intanto   una   cattiva   rotazione  delle  col- 
ture impoverisce  le  terre  d'Italia  e  vi  crea  la  miseria! 


DI   UN  PROGRAMMA   AGRARIO  NAZIONALE  373 

Notevoli  furono,  negli  ultimi  anni,  i  progressi  delle  scienze  agrarie 
per  quanto  concerne  le  sementi  ed  i  concimi.  L'agricoltore  di  stampo 
antico  -  che  di  giorno  in  giorno  si  impoverisce  -  spande,  ad  ogni  sta- 
gione, gli  stessi  semi  raccolti  sul  podere  :  vi  sparge  il  concime  incom- 
pleto che  la  stalla  gli  offre.  L'agricoltore  moderno  -  che  di  giorno  in 
giorno  arricchisce  -  ricorre  a  sementi  selezionate,  incrociate,  intro- 
dotte dai  più  lontani  paesi  del  globo  e  garantite  dalle  stazioni  agrarie  : 
completa  il  concime  di  stalla  con  sostanze  minerali  d'America  ed' Africa  : 
lavora  il  suolo  con  strumenti  tedeschi  od  inglesi:  raccx)glie  il  prodotto 
con  macchine  americane. 

Dire  a  milioni  di  piccoli  agricoltori,  poveri,  isolati,  ignoranti,  che 
ciascun  d'essi  per  proprio  conto  faccia  arrivare  le  sementi  dall'Au- 
stralia, i  concimi  dall'Africa,  gli  strumenti  dalla  Germania,  le  mac- 
chine dall'America,  è  cosa  assurda,  ridicola.  Lo  possono  pensare  sol- 
tanto gli  uomini  seri,  che  in  nome  delle  «  idee  pratiche  »  combattono 
la  Riforma  agraria! 

A  questi  nuovi  bisogni,  a  queste  inesorabili  condizioni  di  pro- 
gresso e  di  vita  di  oltre  tre  milioni  di  proprietarii  italiani  non  si  può 
provvedere  che  in  due  modi  e  con  due  tipi  diverbi  di  organizzazione 
economica  : 

la  speculazione  privata; 
la  coo|)eraziune  mutualista. 

Il  dilemma  s'impone  -  o  l'una  o  Taltra:  avere  nessuna  delle  due 
è  decadenza  e  morte. 

V^i  sono  e  vi  saranno  sempre  splendidi  esempi  di  attività  e  di 
speculazione  privata,  onesta  e  benefica.  Ma  per  la  forza  stessa  delle 
cose,  per  il  numero  infinito  di  intermediarli,  attraverso  a  cui  passano 
gli  articoli  di  commercio,  prima  di  arrivare  ai  contadini  ;  per  la  stessa 
natura  intrinseca  delle  contrattazioni  rurali,  il  regime  della  speculazione 
privata  nei  villaggi,  per  lo  più  significa  prezzi  alti,  usura  e  aofiatù 
cazione. 

Milioni  di  agricoltori  pagano  localmente  interessi  onerosi  e  prezzi 
ingiusti  :  milioni  di  agricoltori  in  tutta  Europa  sono  tacitamente  fro- 
dati nell'acquisto  delle  sementi,  dei  concimi  chimici,  dei  tortelli  per 
bestiame,  dello  zolfo,  del  solfato  di  rame!  Persino  in  Inghilterra,  tra 
fìtlaiuoli  intelligenti  ed  abili,  la  Società  Reale  d'agricoltura  scopre 
ogni  anno  vittime  numerose  di  usure  e  frodi  inaudite.  Bisogna  essere 
uomini  senza  cuore  e  senza  mente,  per  abbandonare  a  simile  sorte 
milioni  di  poveri  agricoltori  italiani,  di  contribuenti,  di  cittadini,  di 
fratelli. 

La  cooperazione  mutualista  -  la  cooperazione  vera  e  sana,  che  si 
inspira  alle  più  alte  e  pure  funzioni  della  mutualità  -  significa  invece 
nelle  campagne  giusto  prezzo ^  equo  interesse,  qualità  genuina. 

Ecco  perchè  la  Riforma  agraria  è  redenzione  economica  e  sociale  ! 
Ecco  per;hè  è  dovere  civile  ed  umano  dello  Stato  italiano  di  provve- 
dere a  questa  grande  opera  di  riscatto  economico  delle  popolazioni 
rurali,  soprattutto  del  Mezzogiorno,  verso  le  quali,  neppure  un  governo 
di  conquista  -  come  gli  Inglesi  in  Egitto  -  avrebbe  adottato  una  così 
sterile  politica  di  inerzia  e  di  abbandono.  E  non  poche  e  latenti  oppo- 
sizioni mosse  alla  Riforma  agraria  -  in  nome  dei  grandi  principii  -  pro- 
vengono da  speculatori  di  sostanze  agricole  e  da  pseudo  -  (^nsorzii 
cooperativi,  a  cui  fa  paura  una  nuova  organizzazione  onesta  ed  operosa 
a  beneficio  degli  agricoltori,  anche  più  umili! 
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La  Riforma  agraria  propone  che  in  1800  mandamenti,  ossia  in  1800 
comuni  rurali  d'  Italia,  soi*ga  per  legge  e  per  razione  dello  Stato  una 
Unione  agraria  :  essa  crea  un'agenzia  in  oltre  5000  villaggi  dei  Regno, 
presso  l'ufficio  di  posta.  Ogni  ufficio  di  posta  rurale  somministra  a 
contanti  od  a  credito,  secondo  le,  norme  stabilite  nella  legge  :  sementi, 
pianticelle,  concimi,  strumenti,  macchine,  zolfo,  solfato  di  rame,  ecc., 
a  giusto  prezzo,  all'  interesse  massimo  del  cinque  per  cento  e  di  qua- 
lità garantite.  In  allora,  milioni  di  agricoltori  italiani  potranno  pre- 
sentarsi all'ufficio  di  posta  del  villaggio  e  farsiUiprire  in  |ìochi  minuti, 
senza  frodi  e  senza  usura,  un  libretto  di  credito  agrario,  come  ora  vi 
ottengono  un  libretto  di  risparmio  postale.  Milioni  di  agricoltori,  pre- 
sentandosi allo  sportello  della  posta,  vi  chiedono  a  contanti  od  a  credito  - 
secondo  il  loro  castelletto  -  un  quintale  di  grano  da  semente  di  Rieti 
o  d'Australia,  un  quintale  Hi  concime  minerale  d'Africa,  di  zolfo  di  Si- 
cilia o  di  solfato  di  rame  d' Inghilterra,  un  aratro  di  Germania  od  una 
mietitrice  d'America,  e  l'ottengono  a  prezzo  fisso,  e  di  qualità  garantita, 
come  se  vi  comperassero  un  francobollo  od  una  cartolina  postale.  Occor- 
reranno solo  i  giorni  necessari  per  far  arrivare  la  merce  dal  defjosito 
regionale  più  vicino. 

Ecco  tutto  il  congegno  «  macchinoso  e  farragginoso  >►  della  Riforma 
agraria,  come  piacque  ad  alcuni  nostri  avversarli  di  chiamarlo! 

In  ogni  comune  medio  del  Hegoo,  in  ogni  grosso  villaggio,  vi  è 
un  agente  delle  imposte  che  scruta  il  reddito  privato  e  la  ricchezza  di 
ogni  cittadino  e  lo  colpisce  con  un  sistema  complicato  di  tasse  mobi- 
liari ed  immobiliari  -  vi  è  un  ricevitore  del  registro  che  indaga  e  fruga 
ogni  atto  della  vita  privata,  tino  alla  morte  ed  alla  successione  eredi- 
taria -  vi  è  un  banco  del  lotto  di  Stato,  che  con  una  serie  di  combi- 
nazioni allettatrici  spilla  il  danaro  al  gioco,  all'ingenuità,  al  vìzio - 
vi  è  una  rivendita  privilegiata  che  fa  parte  di  un  ingente  organismo, 
di  una  grande  macchina  di  Stato  che  importa  tabacchi,  li  lavora,  lì 
confeziona  in  numerose  fabbriche,  produce  sali,  li  trasporta,  li  raffina, 
li  sofistica  -  vi  è  un  esattore  delle  imposte  -  vi  è  un  appaltatore  del 
dazio  consumo,  che  spia  e  controlla  ogni  pezzo  di  carne,  ogni  chilo  di 
olio,  di  petrolio,  di  zucchero,  di  cafiFè,  di  pesce,  di  cibo,  di  vino  che 
bocca  umana  consuma:  -tutto  ciò,  agli  occhi  dei  nostri  critici,  è  sem- 
plice, anti-burocratico,  umano  e  benefico  :  per  tutto  ciò  si  votano  ogni 
anno  milioni  di  credito,  di  impianti,  di  stipendii.  È  l'organismo  finan- 
ziario dello  Stato,  indispensabile  alla  sua  vita,  come  a  quella  dei  cit- 
tadini. 

A  fianco  di  questa  grande  ed  ingente  macchina  fiscale,  ritagiia- 
trice  delle  fortune  private,  succhiatrice  del  lavoro  umano,  noi  vogliamo 
creare  un  modesto  congegno  economico,  restauratore  della  riccliejsai. 
reintegi'atore  delle  energie  lavoratrici  -  e  vogliamo  associare  alla  mac- 
china fiscale  dello  Stato  che  consuma,  la  macchina  economica  dello 
Stato  che  produce  -  ed  ecco  gli  uomini  savii,  che  dall'alto  dei  tetlì 
gridano  alla  burocrazia,  alla  farraggine,  alla  statolatria! 

No,  non  bisogna  avere  né  mente,  ne  cuore  i)er  isterilirsi  in  con- 
traddizioni siffatte! 


I 
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Str omenti  e  macchine. 

1j' impiego  razionale  degli  strumenti  e  delle  macchine,  neir eser- 
cizio dell'agricoltura,  rappresenta  uno  dei  maggiori  progressi  della 
meccanica  e  dell'economia  rurale. 

Non  possiamo  qui  esaminare  per  incidenza  il  problema  complesso, 
deir effetto  delle  macchine  sulla  domanda  di  lavoro  e  sul  salario.  Ma, 
come  neir industria,  così  anche  neiragricoltiira,  l'introduzione  delle 
macchine  è  legge  inesorabile  di  progresso  economico  e  sociale.  Esse 
riducono  le  spese  di  produzione  e  quindi  aumentano  il  reddito  netto  : 
elevano  la  dignità  del  lavoro  umano,  e  concorrono  a  rialzare  il  salario  : 
tendono  -  sia  pure  attraverso  a  dolori  innegabili  -  a  perequare  il  rap- 
l)orto  fra  popolazione  e  ricchezza,  con  aumento  del  benessere  popolare. 

Una  lunga  osservazione  ci  ha  convinti  che  il  problema  delle  plebi 
rurali  -  la  cui  condizione  è  così  triste  in  Italia  -  non  si  risolve  che 
grazie  all'introduzione  delle  macchine. 

Il  lavoro  dei  campi  non  è  costante,  uguale,  uniforme  nel  corso  del- 
l'annata. Nella  grande  proprietà  occorrono  braccia  numerose  all'epoca 
dei  forti  lavori  -  seminagione,  mondatura  e  raccolta:  -  esse  diventano 
del  tutto  superflue  nella  stagione  invernale  e  negli  intervalli  di  riposo. 
Quindi  la  grande  proprietà  ha  bisogno  di  una  ingente  riserva  di  la- 
voro e  di  braccia,  che  costituisce  appunto  il  proletariato  rurale.  Queste 
grandi  masse,  umane  alternano  poche  settimane  di  fatica  febbrile,  esau- 
riente, con  salarli  discreti,  a  lunghi  mesi  di  disoccupazione,  di  miseria 
e  di  decadenza.  La  macchina  ha  appunto  per  effetto  di  ridurre  il  numero 
delle  braccia  occasionali,  che  occorrono  soprattutto  alla  grande  proprietà  : 
una  macchina  tirata  da  una  coppia  di  cavalli  o  di  buoi,  e  forse  col 
tempo  posta  in  azione  dalla  forza  elettrica,  spesso  sostituisce,  all'epoca 
dei  maggiori  lavori,  fino  a  dieci  uomini.  Quindi  la  grande  proprietà, 
invece  di  tenere  una  riserva  di  braccia  umane,  necessariamente  povere 
e  proletarie,  tiene  una  riserva  di  macchine.  In  tal  modo,  attraverso 
ad  un  periodo  di  transizione  penosa,  il  proletariato  rurale  si  assottiglia 
ed  il  bracciante  risorge  a  più  alte  condizioni  di  vita  civile  e  sociale. 

La  somministrazione,  a  contanti  od  a  credito,  di  strumenti  e  mac- 
chine, in  quantità  sufficiente  e  di  qualità  e  fattura  perfezionate,  diventa 
quindi  una  delle  funzioni  più  importanti  delle  Unioni  agrarie.  Pre- 
sentandosi allo  sportello  della  posta  del  villaggio,  il  piccolo  coltivatore 
vi  può  chiedere  un  aratro  di  nuovo  modello,  come  il  grande  proprie- 
tario vi  domanda  una  mietitrice-legatrice  d'America,  od  una  trebbia- 
trice con  locomobile  del  valore  di  lire  diecimila.  Ad  ognuno,  secondo 
i  suoi  bisogni  e  le  sue  forze. 

Ija  necessaria  diffusione  di  strumenti  e  macchine  perfezionate  nelle 
campagne  d'Italia,  e  soprattutto  del  Mezzogiorno,  verrà  facilitata  dalle 
Unioni  agrarie,  per  due  vie  diverse:  colla  notizia  e  col  credito.  Me- 
diante cataloghi,  esposizioni  locali,  concoi-si  ed  esperimenti  pratici, 
ciascuna  Unione  agraria  porta  a  conoscenza  degli  agricoltori  della 
propria  regione  i  tipi  migliori  di  strumenti  e  macchine:  colla  sommi- 
nistrazione a  credito,  a  lunga  scadenza,  ne  agevola  Tacquislo.  11  di- 
segno di  legge  sulla  Riforma  agraria  stabilisce  appunto,  che  gli  stru- 
menti e  le  macchine,  prese  a  credito,  siano  rimborsate  in  (ùnque  rate 
annuali,  quando  l'importo  non  superi  lire  1,(XK)  per  rata:  fino  a  dieci 
annualità,  di  lire  l,CK)Oepiù  ciascuna,  per  macelline  di  maggior  valore. 
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Il  piccolo  agricoltore  che  ha  acquistato  un  aratro  del  valore  di  lire  60, 
paga,  con  gli  interessi  composti,  cinque  annualità  di  lire  13.86  ciascuna, 
come  il  grande  proprietario  che  comperò  una  trebbiatrice  a  vapore 
del  costo  di  lire  1(),00()  corrisponde  dieci  annualità,  di  lire  1,^295  cia- 
scuna. 

Ma  i  più  recenti  progressi  della  cooperazione  rurale  rendono  an- 
cora più  facile,  dittuso  ed  economico  F  impiego  delle  macchine  agri- 
cole, mediante  le  Società  cooperative  di  macchine,  che,  in  Germania 
soprattutto,  ebbero  grande  successo,  specialmente  per  la  trebbiatura  a 
vapore. 

Gli  strumenti  e  le  macchine,  occorrenti  all'esercizio  deiragricol- 
tura,  si  possono  dividere  in  due  categorie,  in  rapporto  all'estensione 
di  ciascun  fondo.  Vi  sono  strumenti  e  macchine  di  cui  un  agricoltore 
fa  uso  così  intenso  da  doverne  avere  la  proprietà  esclusiva.  Anche  il 
piccolo  coltivatore  deve  possedere  la  zappa  e  Taratro  comune.  Ma  vi 
sono  strumenti  e  macchine  di  cui  il  sìngolo  agricoltore  fa  un  uso  così 
ristretto,  da  trovare  la  convenienza  di  prenderle  a  nolo  o  di  posse- 
derle in  comune  con  i  suoi  vicini.  Così  un  aratro  per  lavori  profondi, 
una  trebbiatrice  od  una  distillatrice  di  vinaccie. 

Da  ciò  traggono  origine  le  Società  cooperative  di  strumenti  e  mac- 
chine, che  si  vanno  diffondendo  nelle  campagne  della  Germania,  ap- 
portando un  grande  benefizio  alla  piccola  ed  alla  media  proprietà,  ed 
imprimendo  un  vero  progresso  tecnico  al  paese.  Ciascun  agricoltore, 
invece  di  acquistare  tutte  le  macchine  necessarie  all'esercizio  dei  suoi 
fondi,  sottoscrive  soltanto  un  certo  numero  di  azioni  della  Società 
cooperativa  locale  e  da  essa  prende  a  nolo  -  a  giusto  prezzo  -  il  mac- 
chinario occorrente  per  breve  tempo  all'esercizio  dei  suoi  fondi. 

Nulla  di  più  facile  e  di  più  semplice,  quanto  il  concepire  che,  a  gradi 
a  gradi,  si  vadano  istituendo  nei  villaggi  d'Italia  delle  Società  coope- 
rative locali,  grandi  e  piccole  -  a  seconda  del  bisogno  -  per  Tuso  in 
comune  di  strumenti  e  macchine.  Il  capitale  necessario  è  raccolto  me- 
diante azioni  sottoscritte  e  versate  dai  proprietaril  e  dagli  agricoltori 
del  luogo  e  Tassociazione  è  in  lutto  istituita  e  governata  secondo  le 
norme  delle  Società  cooperative. 

La  nuova  Cooperativa  acquista  strumenti  e  macchine  d'ogni  specie, 
nel  numero  e  della  qualità  richieste  dai  bisogni  locali:  aratri  perfe- 
zionati, erpici,  frangizolle,  seminatrici,  zappe  a  cavallo,  falciatrici,  ra- 
strelli a  cavallo,  mietitrici,  trebbiatrici,  battitrici  di  granturco,  distil- 
latrici  ambulanti,  argani,  pompe,  ecc.  Il  campo  è  svariato  e  ricco  di 
applicazioni  pratiche.  Ogni  proprietario  prende  a  nolo  le  macchine  che 
gli  occorrono,  per  il  numero  di  giorni  necessario:  con  il  ricavo  del 
iitto,  la  Società  provvede  alle  spese  d'esercizio. 

La  diffusione  nelle  cimpagne  d'Italia  di  siffatte  Cooperative  dì 
strumenti  e  macchine  vi  sarebbe  d'un  benetlzio  incalcolabile,  fn  un 
paese,  come  il  nostro,  dove  l'agricoltore  è  così  povero  dì  danaro,  esìe 
rappresentano  un'ingente  economia  nel  capitale  agrario.  Trenta  propiie- 
tarli  medii  di  una  regione,  clie  producano  ciascuno  circa  200  quintali 
di  grano,  comperano  una  piccola  trebbiatrice  a  vapore  del  valore  di 
lire  4(K)0  per  uso  proprio.  Il  capitale  necessario  per  l'acquisto  di  30  treb- 
biatrici sale  a  1i20,(K)0  lire:  l'annualità  calcolata  al  15  per  cento,  fra 
interesse,  ammortamento  e  manutenzione,  è  di  lire  18,000.  Invece  i  trenta 
proprietarii,  riuniti  in  Società  cooperativa,  acquistano  una  sola  grossa 
trebbiatrice  del  valore  dì  lire  10,000,  con  cui  trebbiano  a  turno  il  loro 
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grano,  nel  giro  di  poco  più  di  un  mene.  L'annualità  si  eleva  al  ti) 
per  cento,  a  causa  delle  maggiori  spese  di  manutenzione  e  del  più  rapido 
logorio;  ma  con  tutto  ciò,  non  sale  che  a  lire  2000,  con  una  economia 
di  lire  16,000  Tanno.  La  spesa  annua  per  proprietario  scende  da  lire  600 
a  lire  66  all'anno.  Oltre  a  ciò,  la  Società  cooperativa,  disponendo  di 
apposito  personale  tecnico,  può  assai  meglio  provvedere  alla  manuten- 
zione ed  all'impiego  razionale  delle  macchine  stesse. 

Siffatti  esempi  si  potrebbero  moltiplicare  per  molte  altre  specie  di 
macchine  agrarie,  soprattutto  per  quelle  d'importante  valore.  Si  può 
anzi  dire  che  la  Società  cooperativa  è  la  sola  che  possa  mettere  in 
grado  la  media  e  la  piccola  proprietà  d'Italia  di  ricorrere  all'uso  bene- 
lieo  e  proficuo  delle  macchine:  perchè  è  oggidì  assurdo  chiedere  ai 
nostri  proprietarii,  così  disagiati,  specialmente  nel  Mezzogiorno,  i  mezzi 
necessarii  all'acquisto  di  un  ricco  macchinario  agricolo. 

La  Riforma  agraria  dà  impulso  ed  aiuto  di  mezzi  morali  e  mate- 
riali alla  costituzione  ed  alla  diffusione  in  tutto  il  Regno  di  siffatte 
provvide  Società-  cooperative  di  strumenti  e  macchine.  Essa  prepara 
gli  statuti,  apre  il  credito  occorrente  ai  singoli  agricoltori  per  sotto- 
scrivere e  versare  le  azioni,' somministra  gli  strumenti  e  le  macchine 
di  lipo  più  perfezionato.  I  trenta  proprietari  di  una  regione,  sovra 
ricordati,  ove  volessero  provvedersi  singolarmente  di  tutto  il  macchi- 
narlo loro  occorrente,  dovrebbero  forse  affrontare  una  spesa  di  lire  10,000 
ciascuno,  in  tutto  lire  300,000.  Riuniti  in  Società  cooperativa  e  ado- 
perando per  turno  le  stesse  macchine,  nei  limiti  consentiti  dalle  ope- 
razioni agrarie,  basterà  forse  loro  un  macchinario  complessivo  del 
valore  di  lire  90,000,  in  ragione  di  lire  3000  ciascuno.  E  questa  somma 
ognuno  d'essi  potrà  prelevare  dal  credito  che  l'Unione  agraria  gli  ha 
aperto  e  che  dovrà  estinguersi  in  25  annualità.  Il  capitale  necessario  a 
siffatte  Cooperative  di  strumenti  e  macchine,  potrà  pure  venir  integralo 
dal  concorso  delle  Banche  popolari,  delle  Gasse  di  risparmio,  ecc. 

La  necessità  dell'impiego  in  comune  delle  macchine  è  così  sen- 
tita nelle  campagne  d'Italia  che  già  nel  villaggi  sorgono  privati  im- 
prenditori, che  danno  a  nolo  strumenti  e  macchine.  Ma  anche  in  questo 
caso,  la  forma  cooperativa  primeggia  di  fronte  alla  forma  speculativa. 

Anche  sotto  l'aspetto  del  lavoro  meccanico,  sorge  imperioso  il  bi- 
sogno di  nuove  energie  rinnovatrici  della  vecchia  e  stanca  economia 
rurale  dell'  Italia.  E  ben  venga  la  macchina,  se  essa  significa  rapidità 
e  [>erfezione  di  lavoro,  aumento  di  reddito  e  di  salario,  elevazione  della 
dignità  morale  di  milioni  di  creature  umane,  curve  sulla  gleba,  oggidì 
spossate  da  un  lavoro  esauriente  ed  eccessivo. 

Bestiame  ed  animali. 

Il  bestiame  è  il  nerbo  dell'agricoltura  moderna.  La  ricchezza  e  il 
progresso  agrario  di  un  paese  spesso  si  misurano  dalla  quantità  e 
qualità  del  bestiame  ch'esso  possiede. 

L' Italia  è  uno  dei  paesi  d'Europa  più  poveri  di  bestiame  :  le  razze 
ch'essa  possiede,  soprattutto  per  latte  e  carni,  sono  inoltre  di  gran 
lunga  inferiori  a  quelle  d'altri  Stati,  segnatamente  della  Svizzera,  del- 
l'Olanda  e  dell'Inghilterra.  Le  nostre  razze  di  buoi  da  lavoro  hanno 
buona  fama,  ma  la  produzione  di  cavalli  è  scarsa  e  scadente.  Ci  restano 
quindi  da  compiere /grandi  progressi. 
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In  Italia  vi  è  largo  posto  per  l'aumento  di  uno  a  due  milioni  di 
capi  di  bestiame  bovino.  Assegnando  a  ciascuno  d'essi,  in  età  giovane, 
un  valore  medio,  modesto  di  2(X)  lire,  si  giunge  ad  una  cifra  di  ^i) 
a  400  milioni  di  lire.  Tenendo  conto  del  capitale  da  investii-si  in  stalle, 
fienili,  stazioni  di  monta,  sistemazione  di  prati,  ecc.,  è  lecito  affermare 
che  occorra  un  mezzo  miliardo,  in  una  certa  serie  di  anni,  per  la  ri- 
costituzione dell'industria  armentizia  in  Italia.  Stefano  Jacini  -  che  era 
un  competente  -  riteneva  necessaria  una  somma  maggiore. 

Questa  cifra  basta  da  sola  a  gettare  il  discredito  ed  il  ridicolo  sovra 
tutte  le  impotenti  soluzioni  della  questione  del  credito  agricolo,  colle 
quali  il  Ministero  di  agricoltura,  da  anni,  in  Italia,  va  trastullandosi.  Esso 
dimostra  di  non  avere  alcun  concetto  del  problema  agricolo  nazionale. 

Occorre  adunque  una  soluzione  forte,  oi-ganica,  quale  appunto  la 
Riforma  agraria  contempla,  poiché  è  praticamente  illimitata  la  somma 
che,  a  gradi  ^  col  tempo  -  essa  può  mettere  a  disposizione  degli  agri- 
coltori, mediante  l'organizzazione  ed  il  concorso  del  capitale  e  del  ri- 
sparmio dell'intera  nazione. 

In  pochi  rami  dell'economia  rurale,  il  credito  è  così  necessario 
come  nell'industria  del  bestiame,  per  riscattare  l'Italia  da  una  grande 
inferiorità  economica.  Nella  regione  della  collina  e  della  montagna,  vi 
sono  migliaia  e  migliaia  di  piccoli  proprietarii  che  alleverebbero  un 
capo  di  bestiame  di  più,  se  aA^essero  le  poche  centinaia  di  lire  neces- 
sarie all'acquisto.  Un  numero  infinito  di  piccole  stalle  rimane  privo 
l'inverno  d'una  vacca  per  mancanza  dei  mezzi  necessari  all'acquisto. 
Ed  in  allora  la  povera  famigliola  manca  di  tutto  ciò  che  è  il  conforto 
della  sua  esistenza,  persino  del  calore,  perchè  la  stalla  deserta  è  fredda  ! 

Più  rattristante  ancora  è  il  fatto  che  nelle  regioni  della  piccola 
proprietà  cade  sotto  l'osservazione  quotidiana.  Molti  agricoltori,  dispo- 
nendo di  un  capitale  circolante  assai  ristretto,  comperano  bestiame  di 
basso  prezzo  e  quindi  di  razza  inferiore  per  latte  e  per  carni  Tranne 
nelle  ricche  bergamine  della  valle  del  Po,  le  vacche  delle  stesse  regioni 
subalpine  sono  di  gran  lunga  inferiori  alle  razze,  non  solo  dell'Inghil- 
terra e  dell'Olanda,  ma  anche  della  Svizzera.  Ciò  dimostra  che  l'alle- 
vamento si  esercita  con  qualità  inferiori  e  degeneri.  Or  bene,  v'ha 
molta  verità  nell'affermazione  del  Dipartimento  dell'agricoltura  degli 
Stati  Uniti,  che  costantemente  ricorda  agli  allevatori,  che  solo  le  razze 
superiori  di  bestiame  sono  redditizie,  perchè  la  spesa  del  mantenimento 
è  quasi  uguale,  mentre  il  prodotto  è  assai  migliore! 

Uguale  fenomeno  si  incontra  in  numerose  fattorie  del  piano,  i  cui 
proprietarii  sono  oberati  da  debiti  ipotecarli  o  versano  in  condizioni 
disagiate.  Appena  un  agricoltore  si  sente  in  strettezze  -  e  cpianti  non 
sono  in  crisi  oggidì  !  -  riduce  il  numero  dei  capi  di  bestiame  o  ne  peg- 
giora la  qualità.  La  stalla  è  nella  maggior  parte  dei  casi  il  termometro 
dell'agiatezza  del  proprietario.  La  crisi  che  da  anni  travaglia  l'agri- 
coltura italiana  ha  il  suo  riverbero  in  un  numero  infinito  di  stalle.  Così 
tutto  concorre  a  deprimere  l'industria  armentizia  in  Italia. 

Sono  trent'anni  che  frequento  e  conosco  i  mercati  dei  paesi  nativi  : 
sono  più  di  vent'anni  che  visito  e  studio  le  esposizioni  ed  i  mercati  di 
bestiame  di  variì  Stati  d'Europa.  Quale  dolore  per  il  mio  cuore  di  ita- 
liano! Visitai,  or  non  è  molto,  la  fiera  di  un  villaggio  dell' Appennino  : 
una  miserevole  raccolta  di  bestie  ossute,  scarne  e  deformi  !  Vi  ebbi  d'un 
tratto  lo  spettacolo  e  la  visione  della  malincx)nica  miseria  di  centinaia 
di  casolari. 
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Sopra  i  mercati,  sopra  le  fiere  di  bestiame  dei  paesi  che  conosco, 
i  soli  compratori  che  si  presentano  con  larghi  capitali  e  che  acquistano 
ad  alto  prezzo  sono  per  lo  più  i  macellai  e  gli  esportatori.  Avviene 
quindi  una  selezione  a  rovescio:  le  bestie  migliori  vanno  al  macello 
od  all'estero;  le  peggiori,  le  bestie  di  scarto,  formano  la  base  dell'al- 
levamento agricolo.  Così  forse  si  spiegano  certe  ardite  affermazioni, 
secondo  le  quali,  in  alcune  contrade  d'Italia  -  dove  non  prevale  la 
grande  industria  dei  latticinii  -  le  razze  del  bestiame  sono  in  deca- 
denza. 

Rimediare  a  questa  dolorosa  condizione  dell'economia  rurale  ita- 
liana, fu  ed  è  pensiero  ispiratore  della  Riforma  agraria.  Ed  essa  non 
può  fallire  allo  scopo,  perchè  vi  tende  per  vie  diverse:  gli  acquisti 
dii-etti  di  bestiame,  l'introduzione  di  capi  da  altri  paesi,  le  stazioni 
di  monta,  i  progressi  nella  coltivazione  del  prato  e  dei  foraggi,  nel 
servizio  veterinario  e  nell'alimentazione. 

Oggidì  un  proprietario,  che  paga  50  lire  d'imposta  erariale,  abbi- 
sogna d'una  vacca.  11  capitale  circolante  di  cui  dispone  è  scarso  e  vi 
sono  tante  altre  spese  in  prospettiva  !  Si  reca  al  mercato,  compera  un 
capo  per  300  lire  e  gli  pare  ancora  di  aver  speso  molto  e  di  aver  fatto 
un  buon  acquisto,  mentre  ignora  che  avrà  appena  un  reddito  meschino 
di  carne  e  di  latte.  Interviene  invece  la  Riforma  agraria.  Lo  stesso 
proprietario  ha  il  suo  credito  di  lire  Ii2o0  aperto  presso  l'Unione  ed 
in  buona  parte  disponibile.  Va  al  mercato,  si  compiace  di  un  bel  capo 
di  bestiame  del  prezzo  di  600  lire  -  i  nostri  buoni  agricoltori  sono 
così  orgogliosi  di  [)ossedere  del  bestiame  bello!  -  lo  contratta,  lo  fa 
registrare  alla  posta  e  lo  paga  con  il  credito  di  cui  dispone.  Sono  ben 
pochi  i  proprietari  che  acquisteranno  un  brutta  vacca  per  300  lire  - 
pagando  lire  15  all'anno  d'interesse  all'Unione  agraria  -  quando  ab- 
biano il  credito  adeguato  per  l'acquisto  di  una  bella  vacca,  del  valore 
di  6(X)  lire  -  con  una  differenza  di  sole  15  lire  all'anno!  Le  15  lire  le 
guadagnano  nel  maggior  reddito  del  latte  di  pochi  mesi. 

Moltiplicando  all'infinito  questi  casi,  comincierà  una  provvida  se- 
lezione in  migliaia  e  migliaia  di  stalle  e  l'intera  industria  nazionale 
del  bestiame  risorgerà. 

Al  grande  fine  darà  efficace  impulso  il  sistema  cooperativo  degli 
acquisti  in  comune.  Siamo  al  cadere  dell'autunno,  all'epoca  in  cui  si 
riforniscono  le  stalle.  11  mercato  locale  non  offre  il  numero  dei  capi 
e  le  qualità  desiderate.  L'Unione  agraria  apre  nel  villaggio  la  sotto- 
scrizione, fra  i  soci,  per  vitelli,  giovenche  e  vacche,  di  buone  razze, 
italiane  od  estere.  Uomini  esperti  ed  onesti  provvedono  agli  acquisti, 
mediante  l'Unione  regionale  o  quella  nazionale.  Così  si  sopprimono 
tanti  intermediari,  tanti  usurai  di  bestiame,  come  li  chiamano  i  tede- 
schi. Le  bestie  arrivano  al  villaggio:  ognuno  sceglie  quelle  che  più 
$<li  convengono:  tra  diversi  aspiranti  ad  uno  stesso  capo  di  bestiame 
decide  la  sorte. 

Con  questo  modo  semplice  e  pratico  -  che  già  è  in  uso  in  alcuni 
villaggi  italiani  ed  esteri  e  ciie  la  Riforma  agraria  renderà  di  generale 
applicazione  -  ogni  anno  si  riforniranno  di  razze  migliori  anche  le 
vallate  più  povere  e  meno  progredite  delle  nostre  campagne. 

Ad  effettuare  rindispensabile  progresso  delle  industrie  del  bestiame 
in  Italia,  gioverà  anche  predisporre  l'ordinamento  delle  stazioni  di 
monta  e  del  servizio  veterinario,  rallevamento  razionale  del  bestiame 
e  la  coltivazione  più  intensiva  del  prato,  tenendo  conto,  a  favore  delle 
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Provincie  meridionali,  delle  esperienze  che  si  stanno  facendo  nell'Au- 
stralia, colla  produzione  di  foraggi  adatti  a  climi  caldi  ed  aridi.  A 
.questi  fini  la  Riforma  agraria  concorre  con  istruzioni  pratiche  e  colla 
somministrazione  a  contanti  o  a  credito  di  tori  e  stalloni  di  razze  scelte, 
di  tortelli,  panelli,  cereali  e  cj'usca  per  Talimentazione,  di  sementi  e 
concimi  per  il  prato.  Cosi  tutte  le  singole  operazioni  delle  industrie 
animali  -  dal  prato  alla  stalla  -  sono  insieme  coordinate  ad  un  solo 
fine  pratico  di  miglioramenti  e  di  progressi.  Questo  nuovo  indirizzo 
abbraccierà  non  solo  TalleA-amento  del  bestiame  bovino,  ma  tutte  le 
industrie  animali  :  cavalli,  ovini,  suini,  pollame,  ecc  :  a  ciascuna  delle 
quali  giova  estendere  la  stessa  opera  forte  ed  organica  di  progresso 
e  di  miglioramento. 

Ma  qui  sorgono  alcune  diflHcx)ltà: 

L'allevamento  del  bestiame  sì  pratica  assai  di  spesso  dal  piccolo 
agricoltore.  Ora  i  limiti  dì  credito  assegnati  nel  primo  progetto  di 
Riforma  agraria  appaiono  troppo  modesti.  Un  piccolo  pioprietariopaga 
lire  10  di  imposta  erariale  :  il  credito  massimo,  anche  dopo  il  triennio, 
sale  a  lire  250.  Con  questa  somma  egli  ricade  nel  grave  inconveniente, 
sopra  lamentato,  di  poter  solo  acquistare  bestiame  scadente,  -  si  tratti 
anche  di  una  sola  vacca  -  non  volendo  egli  in  molti  casi  ridursi  a 
possedere  semplicemente  una  piccola  giovenca  di  quel  prezzo.  Più  dif- 
ficile ancora  è  la  condizione  del  numero  infinito  di  proprietari  piodesti. 
che  pagano  meno  di  10  lire  di  imposta  erariale. 

Siamo  lieti  di  dire  che  lo  studio  amorevole  del  problema  e  Tassi- 
stenza  di  persone  praticlie  ci  hanno  consentito  di  superare  la  non  lieve 
difficoltà. 

L'art.  77ii  del  Codice  di  commercio  accorda  al  venditore  di  mac- 
chine d'importante  valore  il  privilegio  per  il  prezzo  non  pagato.  Ciò 
dà  piena  garanzia  al  venditore  per  il  suo  credito.  L'applicazione  di 
questo  sistema  alle  contrattazioni  di  bestiame,  fatte  in  base  alla  Ri- 
forma agraria,  conduce  ad  una  delle  più  belle  e  benefiche  riforme,  a 
vantaggio  di  milioni  di  piccoli  agricoltori.  Se  l'Unione  agraria  ha  il 
privilegio  sul  bestiame  da  essa  somministrato,  il  suo  credito  è  garan- 
tito, quasi  indipendentemente  dalla  solvibilità  del  debitore. 

Un  piccolo  proprietario  di  un  ettaro,  o  meno,  di  terreno  in  collina 
o  montagna,  paga  5  lire  d'imposta.  Anche  ammesso  al  credito  per  25 
volte,  egli  ha  una  disi)onib.ilità  di  1^5  lire,  insufficiente  all'acquisto 
di  una  vacca.  Ma  se  l'Unione  agraria  possiede  il  privilegio  in  primo 
grado  sul  bestiame  che  lia  fornito  all'agricoltore,  essa  può  anche  som- 
ministrare al  piccolo  proprietario  una  vacca  o  due  capi  di  bestiame 
giovane,  del  valore  di  500  o  600  lire,  perchè  in  caso  di  rovina  o  di 
subasta,  l'Unione  agraria  si  riprende  la  sua  vacca  od  il  suo  bestiame, 
e  non  va  incontro  a  perdita. 

L'Unione  agraria  può  subire  un  danno,  solo  in  caso  di  morte,  di 
furto  o  di  deprezzamento  del  bestiame  somministrato.  Al  primo  infor- 
tunio si  provvede  con  un  buon  ordinamento  di  assicurazione  mutua 
del  bestiame,  come  se  ne  hanno  notevoli  esempi  in  Germania  (1). 
Contro  la  perdita  derivante  da  furto  o  da  deprezzamento  -  oltre,  la 
garanzia  individuale  che  prestai  il  debitore,  che  è  pure  proprietario  del 
suo  campicello  -  giova  ricorrere  al  fecondo  principio  della  solidarietà, 
che  è  base  del  grande  ordinamento  cooperativo  sociale  della  Germania. 

(l)  H.  EuRLicii,  Die  Viehcersìchcrung  im  deutnchen  Reiche.  Leipzig.  1901. 
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Si  è  perciò,  che  dopo  un  diligente  ed  affettuoso  studio  delle  con- 
dizioni della  pie<*ola  proprietà,  siamo  giunti  al  seguente  congegno,  che 
ci  pare  veramente  riuscito.  I  piccoli  proprietarii  di  ciascun  villaggio 
0  mandamento  hanno  facoltà  di  associarsi  in  mutua  solidarietà,  in 
numero  di  almeno  venti,  ciascuno  dei  quali  paghi  una  piccola  imposta 
erariale  sui  terreni,  da  4  a  5  lire  in  su.  In  allora,  TUnione  agraria  apre 
a  ciascun  d'essi  il  credito  in  bestiame  -  probabilmente  il  credito  d'una 
vacca  -  per  un  valore  non  superiore  a  lire  600.  Così,  grazie  alia  Mutua 
Bestiami,  ciascun  minuscolo  proprietario  può  avere  nella  stalla  una 
buona  vacca,  che  diventa  il  sostentamento  della  famiglia.  Isolati,  i 
venti  agricoltori  non  arriverebbero  che  a  2500  lire  di  credito  complessivo, 
anche  grazie  alla  Riforma  agraria;  associati  in  solidarietà  illimitata  - 
come  nelle  Unioni  tedesche  -  essi  ottengono  un  credito  totale  fino  a 
lire  12,0(X).  Ma  la  somma  è  pienamente  garantita  dal  valore  delle  venti 
piccole  proprietà,  dal  privilegio  sopra  i  venti  capi  di  bestiame,  dal- 
Tassicurazione,  e  soprattutto  dair  onestà  e  dal  lavoro  collettivo  dei 
soci. 

Così  si  pongono  nelle  nostre  montagne  i  germi  di  vere  istituzioni 
democratiche  e  sociali.  L'Unione  agraria  diffonderà  gli  statuti  e  gli 
ortlinamenti  delle  nuove  Mutue  Bestiame:  i  sindaci,  i  segretarii  co- 
munali, i  medici  condotti,  i  parroci,  i  maestri  di  scuola,  ne  divente- 
ranno gli  apostoli:  la  vita  rurale  dell' Italia,  povera  ed  obliata,  si  ral- 
legrerà di  un  nuovo  sorriso! 

E  le  stalle?  Ecco  la  domanda  che  da  più  parti  ci  si  rivolge. 
In  molti  poderi  del  Settentrione,  in  molti  casolari  della  montagna, 
la  stalla  esiste:  è  il  bestiame  che  vi  manca.  Ija questione  si  presenta 
più  difficile  per  il  Mezzogiorno.  Ma  già  abbiamo  avvertito,  come  in 
molti  casi  il  credito  in  bestiame  si  converta  in  credito  per  stalle  e 
fabbricati  rustici. 

Un  piccolo  proprietario  ha  un  solo  capo  di  bestiame  del  valore 
di  liie  300.  È  il  suo  capitale.  La  Riforma  agraria  gli  apre  un  credito 
di  lire  600,  di  lire  1000.  Egli  ritira  dall' Unione  due  c<ipi  di  bestiame 
e  vende  la  vacca  che  prima  possedeva,  (iosi  si  trova  con  due  capi  di 
bestiame  e  con  lire  300 in  danaro:  con  questa  somma  provvede  all'am- 
pliamento della  stalla,  per  il  nuovo  capo  di  bestiame  che  vi  deve  tro- 
vare posto.  In  tal  guisa,  come  già  avvertimmo,  il  credito  della  Riforma 
agraria  indirettamente  promuove  la  costruzione  e  l'ampliamento  dei 
fabbricati  rustici. 

Ma  poiché  molti  amici  nostri,  segnatamente  del  Mezzogiorno,  e 
primi  tra  gli  altri  l'on.  Celli  e  l'on.  Ciccotti.  insistono  sulla  necessità 
di  provvedere  anche  ai  fabbricati  rurali,  si  potrebbe  stabilire  che  una 
parte  del  credito  delle  Unioni  agrarie  possa  accordarsi  -  sotto  rigorose 
guarentigie  -  in  pietre,  calce,  mattoni,  tegole,  ferramenta  ed  altri  ma- 
teriali da  costruzione.  In  allora  il  problema  dei  fabbricati  rustici  ot- 
terrebbe un  impulso  efficace  e  sano,  purché  non  si  dimentichi  che  la 
ricostituzione  dell'economia  rurale  dell'Italia  è  opera  così  grandiosa, 
che  solo  può  compiersi  a  gradi  e  col  volger  del  tempo. 

La  produzione  cooperati?a. 

Compiuto  il  primo  stadio  delle  operazioni  agrarie,  bisogna  lavo- 
rare, trasformare  i  prodotti  della  terra  e  venderli.  In  Italia  si  dimen- 
tica sempre  che  non  basta  produrre:  bisogno  vendere! 
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A  ciò  tendono  i  nuovi  tipi  di  Società  cooperative  agrarie,  scilo 
la  forma  di: 

Latterie  sociali  : 

Forni  sociali  per  bozzoli; 

Cantine  sociali  ; 

Oleifici  sociali; 

Zuccherifici  sociali; 

Distillerie  sociali; 

Granai  sociali  ; 

Fabbricìie sociali  di  conserve  alimentari,  di  essenze  di  agrumi,  ecc.: 

Consorzi   sociali   per   la  vendita  e  Tesportazione  delle    fruita, 
delle  uova,  degli  agrumi,  ecc. 

Queste  sono  le  forme  principali  di  Società  cooperative  agrarie, 
che  in  tempi  recenti  vanno  sorgendo  nei  vari  paesi;  mail  campo  loro 
è  infinito,  potendosi  estendere  a  tutti  i  rami  più  svariati  della  lavo- 
razione delle  derrate  agricole:  fabbriche  cooperative  di  salumi,  mu- 
lini cooperativi,  fabbriche  di  liquori,  filatura  di  bozzoli,  ecc.  Non  vi  è 
limite  all'organizzazione  cooperativa:  la  sua  azione  può  abbracciare 
ogni  esplicazione  dell'attività  economica. 

Non  è  qui  il  caso  di  insistere  sulla  grande  superiorità  della  forma 
cooperativa  di  produzione  in  confronto  della  forma  i<peculaUva.  L'agri- 
coltore, socio  della  latteria,  della  cantina  sociale,  ecc.,  a  cui  contribuisce^ 
latte,  uva  e  materie  prime,  partecipa  a  tutti  i  profitti  della  pr<  duzione 
e  della  vendita.  La  riduzione  al  minimo  degli  intermediarii  si  traduca 
in  altrettanto  profitto  per  il  singolo  proprietario. 

11  Consorzio  mutuo  delle  fabbriche  cooperative  provvede  alla  ven- 
dita e  soprattutto  aU'esjìortazione  all'estero.  Cento  latterie,  cantine, 
oleifici  o  distillerie  sociali,  insieme  consociate,  agevolano  lo  smercio 
delle  derrate  agrarie  in  modo  assai  più  economico  (td  attivo  che  non 
migliaia  e  migliaia  di  singoli  agricoltori  isolati.  È  assurdo  lo  sperare 
che  un  buon  viticultore  possa  ottenere  un  giusto  prezzo  per  i  suoi 
vini,  sui  mercati  di  Londra,  New  York  o  Buenos  Ayres,  quando  egli 
non  ha  né  i  mezzi,  ne  l'esperienza  commerciale  a  ciò  necessaria,  l^e 
sole  spese  di  pubblicità  lo  rovinerebbero  d'un  tratto.  Ma  cento  can- 
tine sociali,  insieme  consociate,  possono  tenere  agenti  e  depositi  nei 
principali  mercati  del  mondo  ed  aprirsi  la  via,  anche  fra  le  più  aspre 
concorrenze  intemazionali. 

Noi  sappiamo  che  sovra  queste  basi  si  va  con  successo  organiz- 
zando la  produzione  degli  zuccheri  e  degli  spiriti  in  Germania,  me- 
diante il  Consorzio  dei  grandi  produttori,  delle  fabbriche  e  delle  So- 
cietà cooperative.  Anche  il  commercio  di  produzioni  modeste,  le  frutta, 
i  banani,  gli  agrumi,  ecc.,  va  prendendo  in  America  la  forma  di  po- 
tenti trìiats  o  Consorzii  cooperativi,  che  rappresentano  una  grande 
superiorità  di  organizzazione  economica  (1).  E  mirabili  davvero.  [)er 
squisita  genialità  sorsero  in  tempi  recenti,  nel  Nord  d'Europa,  le  So- 
cietà cooperative  per  l'esportazione  delle  uova  (2).  Ogni  contadino, 
giorno  per  giorno,  apporta  le  sue  uova  al  luogo  di  raccolta  nel  vil- 
li) La  crisi  degli  agrumi  -  Di  un  Consorzio  agrumario  nazionale^  in  3tww 
Antologia.  16  giugno  1903.  Veggasi  soprattutto  il  rapporto  del  prof.  Ravaiou  sulla 
organizzazione  del  Consorzio  agrumario  della  California. 

(2)  Conte  C.  Ranuzzi  Segni,  ministro  d'Italia  a  Copenhaecen,  Produzione 
e  commercio  delle  uova  in  Danimarca.  Roma,  Ministero  d'agricoltura,  1902. 
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laggìo,  e  vi  stampa  il  proprio  numero,  cosicché  è  subito  rintrac- 
cialo il  colpevole  che  somministri  un  uovo  guasto  o  rancido.  Di  giorno 
in  giorno,  le  uova  di  molti  villaggi  si  raccolgono  in  grandi  masse  ai 
centri  di  spedizione  e  vanno  direttamente  a  Londra,  dove  realizzano 
prezzi  superiori  per  freschezza  e  per  l'accreditamento  della  marca. 

A  tutte  queste  forme  di  oi'ganìzzazione  cooperativa  -  in  cui  ri- 
siede Tavvenire  dell'agricoltura  dei  popoli  moderni  -  provvede  la  Ri- 
t'orma  agraria.  Essa  somministra  gli  statuti  modello,  gli  ordinamenti, 
i  tipi  di  impianto,  le  istruzioni,  il  capitale  necessario,  nelle  forme  da 
noi  più  sopra  indicate.  Ma  essa  promuove  soprattutto  quell'ambiente 
morale  e  quella  direzione  economica  costante,  tenace,  illuminata,  senza 
la  quale  le  migliori  energie  individuali  isteriliscono  e  decadono. 


V.  —  IL  PROBLEMA  AGRARIO  IN  ITALIA  E  LA  RIFORMA  AGRARIA. 

Lo  Stato  e  la  Politica  agraria. 

La  Politica  agraria  è  diventata,  in  tempi  recenti,  una  delle  mag- 
giori funzioni  economiche  degli  Stati  moderni. 

Per  lunghi  anni,  l'azione  dello  Stato,  nei  maggiori  paesi  d'Europa, 
si  esplicò  essenzialmente  nel  campo  industriale.  La  creazione  e  lo  svi- 
luppo delle  grandi  industrie  furono  l'oggetto  precipuo  della  attività 
privata,  potentemente  secondata  dalla  legislazione  economica  e  doga- 
nale dello  Stato. 

A  questo  risveglio  di  attività  industriale  va  ora  associandosi  un 
l'elice  ritomo  alla  terra  :  la  politica  agraria  dello  Stato  prende  il  suo 
posto  d'onore  nell'economia  pubblica  d'ogni  paese. 

Prima,  nel  nobile  arringo,  fu  la  Francia,  per  opera  segnatamente 
del  Meline.  L'illustre  statista  comprese  che  la  ricchezza  agricola  doveva 
essere  una  delle  grandi  basì  della  prosperità  pubblica  e  privata  delia 
nazione,  e  seppe  coordinare  all'alto  fine  le  energie  individuali  e  l'azione 
dello  Stato.  L'on.  Meline  intuì  l'importanza  del  grande  movimento  che 
la  Societé  d  8  ajricuUeurs  de  France  aveva  iniziato  per  l'organizza- 
zione cooperativa  dell'agricoltura  e  lo  secondò  potentemente  colla  legi- 
slazione, col  credito  di  Stato  e  con  un  regime  complesso,  ed  in  qualche 
parte  eccessivo,  di  aiuti,  di  premii  e  di  protezione  doganale.  La  legge 
del  5  novembre  1894  sulle  Sociétés  de  crédit  agricole,  quella  del  23  mar- 
zo 1899  sulle  Caisses  régional's  de  crédit  agricole  muttiel,  sono  i  punti 
di  partenza  di  una  Riforma  agraria,  che  ancora  non  ha  raggiunto  un 
ordinamento  sistematico  ed  organico,  come  in  Prussia. 

Profittando  del  rinnovamento  del  privilegio  della  Banca  di  Francia, 
lo  Stato  apre  alle  Casse  regionali  agrarie  un  credito,  senza  interesse, 
per  somme  ingenti.  11  primo  fondo  è  di  4()  milioni  di  lire,  oltre  i  red- 
diti annuali.  Intanto  la  Francia,  grazie  alla  legge  del  !21  marzo  1884, 
ha  dato  un  potentissimo  sviluppo  ai  Sindacati  agricoli,  che  provvedono 
sostanzialmente  all'acquisto  delle  materie  prime  ed  in  alcuni  casi  anche 
alla  vendita  ed  all'esportazione.  Circa  3(KK)  di  siffatti  sindacati,  rag- 
gruppati in  Consorzi!  regionali,  sarebbero  oggidì  in  esistenza. 

La  Germania,  e  segnatamente  la  Prussia,  ci  presentano  le  forme 
più  organiche  e  perfezionate  di  ordinamento  agrario,  a  base  mutua- 
lista  e  cooperativa.  Il  movimento  fu  segnatamente  iniziato  da  Raiffeisen 
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e  daUVHaas,  che  trasportarono  nel  campo  agricolo  le  splendide  appli- 
Ccizioni  della  mutualità,  che  Schulze-Delitzsch  aveva,  con  tanto  suc- 
cesso, diffuse  fra  le  classi  operaie  ed  artigiane.  Così  è  sorto  tutto  un 
intero  sistema,  a  tre  gradi,  in  molta  parte  simmetrico  ed  organico,  di 
piccole  ed  infinite  Unioni  locali  sparse  nei  più  modesti  villaggi,  di  (xruppi 
regionali  e  di  potenti  Associazioni  nazionali.  Questa  organizzazione, 
che  fece  cosi  splendida  prova  nella  Germania,  ci  ha  servito  di  modello 
nel  tracciare  le  linee  della  Riforma  agraria  in  Italia.  Sovr'essa  si  va 
foggiando  l'organizzazione  rurale  di  quasi  tutti  gli  Stati  deir Europa 
continentale,  che  possono  cosi  trarre  profitto  di  una  lunga  e  sicura 
esperienza. 

L'intera  organizzazione  fu  disciplinata  dalla  legge  germanica  del 
r  maggio  1889  sulle  Società  coopeiative  e  trova  il  suo  complemento 
nella  legge  prussiana  del  31  luglio  1895  che  istituisce  la  Cassa  Coope- 
rativa Centrale  per  il  credito  di  Stato,  segnatamente  a  favore  della  pro- 
duzione agricola.  Intanto  si  calcola  esistano  in  Germania  circa  23,00() 
Società  cooperative,  di  cui  oltre  a  14,000  avrebbero  carattere  rurale. 
Nel  1902-903,  la  Cassa  Centrale  di  Stato,  abilmente  presieduta  dal 
Dr.  Heiligenstadt,  accordava  alle  organizzazioni  di  cooperative  830  mi- 
lioni di  credito,  di  cui  la  maggior  parte  a  beneficio  deiragricoltura. 

Nel  Baden,  la  Cassa  depositi  e  prestiti  dello  Stato  accredita  a  mite 
saggio  d'interesse  le  Federazioni  delle  Cooperative  agrarie  (!):  in  Ba- 
viera, il  tesoro  dello  Stato  fa  credito  alle  organizzazioni  cooperative 
rurali,  colle  disponibilità  di  cassa.  Potante  soprattutto  è  l' impulso  che 
lo  Stato  dà  in  Baviera  air  impianto  dei  granai  cooperativi. 

L'organizzazione  della  cooperazione  agraria  in  Prussia  e  nella 
Germania  in  genere  è  uno  dei  più  splendidi  esempi  di  progresso  eco- 
nomico e  sociale  (2). 

L'Austria  fu  certamente  il  primo  dei  grandi  Slati  d'Europa  che  si 
propose  una  politica  agraria,  forte  ed  organica  (8).  Per  vastità  di  studii 
preparatorii  e  per  arditezza  di  soluzioni,  il  progetto  di  legge  sulle  Asso- 
ciazioni professionali  di  agricoltori,  presentato  alla  Camera  austria'^a 
il  10  ottobre  18.»3,  costituisce  un  capitolo  notevole  nella  storia  della 
politica  agraria  moderna.  Le  diffìcili  condizioni  parlamentari  dell' Au- 
stria e  soprattutto  le  lotte  interne  delle  nazionalità,  a  base  di  ostru- 
zionismo, ritardarono  l'approvazione  dell' imporiante  disegno,  che  fu 
oggetto  di  larghe  discussioni  in  paese.  La  parte  di  esso  che  concerne 
propriamente  l'organizzazione  agraria,  fu  recentemente  approvata  fra 
il  plauso  del  Parlamento  e  diventò  legge  il  47  apr  le  1902.  Attualmente 
le  varie  Diete  del  Regno  attendono  alla  discussione  delle  disposizioni 
esecutive  ed  all'applicazione  nei  singoli  paesi  della  legge  generale  E  si 
sta  pure  preparando  in  Austria  con  grande  profondità  di  studii,  il  rior- 
dinamento del  debito  ipotecario  (4). 

Intanto  il  movimento  cooperativo  agrario,  validamente  incorag- 
giato dallo  Stato  e  promosso  dalle  singole  Diete,  si  estende  con  potenza 

(1)  A.  BrcHENRBROBR,  ministro  di  finanze  nel  Baden,  FinanspoUtik  und 
Staatshaushalt  im  Or.  Baden.  Heidelberg,  1902 

(2)  Krtl  Tind  LiCHT,  Dos  landwirihschaftliche  Genossenschafisiresen  in  Deutsck- 
land   Wien,  1899, 

(3)  Dr.  Moritz  Brtl,  Versurhe  einer  Agrarreform  in  Oesterreich.  Wien  1899. 

(4)  Josef  Bitter  V  Hattingberg  Referatbetreffend  die  Froge  der  Hgpo- 
tkekarentschuldnng,  3  vols.  Wien.  1903. 
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di  mezzi  a  tutte  le  provincie  dell'Austria.  Secondo  le  Dotizie  del  Dr.  von 
Stòrck,  presidente  della  Federazione  delle  Società  cooperative  del- 
FAusìria,  già  vi  si  contano  3400  Casse  rurali  e  2500  Associazioni  coo- 
perative di  varia  specie,  raccolte  in  11  gruppi.  Tale  movimanto  si  va 
sempre  più  coordinando  all'azione  dello  Stato,  secondo  le  linee  generali 
del  programma  del  Ministero  dell'agricoltura  (1):  perchè  vi  sono  pure 
dei  paesi  -  e  fra  essi  l'Austria  -  dove  il  Ministero  dell'agricoltura  ha 
programma  cooperativo  ! 

L'Ungheria  ha  istituzioni  e  legislazione  sue  proprie  e  sulle  stesse 
basi  dell'azione  individuale  e  del  concorso  dello  Stato  promuove  at- 
tivamente l'ordinamento  cooperativo  dell'agricoltura. 

Notevole  soprattutto  è  il  recente  indirizzo  della  politica  agraria 
in  Irlanda,  in  base  alla  legge  del  9  agosto  1899,  per  l'istituzione  di  un 
Dicastero  dell'agricoltura,  delle  ùidustrie  e  delV istruzione  tecnica  (2). 
L'importanza  di  questo  movimento  consiste  soprattutto  nel  fatto  che 
in  nessun  altro  paese  d'Europa  fu  data  per  legge  allo  Stato  e  ad  un 
semplice  Dicastero  governativo  un'azione  cosi  diretta,  cosi  estesa  e 
così  efficace  nella  produzione  economica  di  un  paese.  Ora  questa  legge 
del  1899,  sebbene  rifletta  solo  V  Irlanda,  fu  discussa  ed  approvata, 
senza  contrasto,  dal  Parlamento  inglese  ;  il  che  dimostra  quanto  siano 
in  arretrato  coloro  i  quali  continuano  a  parlare  dell'Inghilterra,  come 
del  paese  della  libera  iniziativa  individuale  e  del  nichilismo  di  Stato. 
La  nuova  organizzazione,  per  quando  affidata  ad  un  Ministero,  arieggia 
non  poco  la  Riforma  agraria,  specialmente  nell'ordinamento  tedesco,  e 
non  si  deve  punto  confondere  né  colle  leggi  del  Gladstone,  né  con 
quella  più  recente,  del  presente  anno,  per  il  riscatto  delle  terre  e  per 
la  creazione  della  piccola  proprietà.  Il  nuovo  Dicastero  dell'agricoltura 
funziona  con  ottimo  successo,  da  poco  più  di  tre  anni,  sotto  la  direzione 
di  un  eminente  cooperatore,  Borace  Plunkett,  e  sta  imprimendo  all'Ir- 
landa un'organizzazione  agraria  ardita,  pratica  e  benefica. 

Ma  dove  risplende  essenzialmente  la  politica  agraria  di  Stato  della 
razza  anglo-sassone,  si  è  in  Egitto  ed  in  Australia.  Ciò  dimostra,  come 
gli  uomini  di  Stato  dell'Inghilterra,  lungi  dall'essere  schiavi  di  prin- 
cipii  dommatici,  adottino  una  linea  di  condotta  diversa  a  seconda  dei 
bisogni  e  delle  condizioni  delle  popolazioni,  che  sono  chiamati  a  go- 
vernare. La  politica  agraria  di  Stato  dell'Irlanda  trova  pieno  riscontro 
nel  credito  agrario  di  Stato  in  Egitto  (3)  e  più  ancora  nella  complessa, 
poderosa  organizzazione  del  credito  agrario  di  Stato  e  delle  industrie 
rurali  dell'Australia,  di  cui  anche  recentemente  abbiamo  discorso  (4). 
Oramai  non  v'ha  paese  nel  quale  non  si  accentui  un  indirizzo  più 
o  meno  organico,  di  politica  agraria,  sovra  queste  due  basi: 
V  Ordinamento  cooperativo  dell'agricoltura; 
2**  Credito  di  Stato,  a  mito  interesse. 

(1)  Vegg.  :  Das  programm  des  k,  k.  Ackerbau-Ministerfurns,  heireffenddie  Fdr 
derung  des  laKdwirtschaftlichen  Oenossenschaftswesens  in  Oesterveich,  in  Stephan 
BiCHTER  'JDas  landwirthschaftliche  VereinS'Und  Oenossenchaftsìiesen,  Wien,  1902. 

(2)  An  Ad  far  establishing  a  Depaiiment  of  AgncuUure  and  other  Industries 
and  Technkal  Instruciion  in  Ireland,  and  for  other  purposes  connected  ihereivith 
Ch.  50,  ^  August  1899. 

(3)  Il  credito  agrario  ih  Egitto^  in  Nuova  Antologia,  1°  giugno  1902. 

(4)  //  credito  agrario  di  Stato  in  Australia,  in  Nuova  Antqlogia,  1**  febbraio  1903; 
Lo  Staio  e  le  industrie  agrarie  in  Australia,  in  Nuova  Antologia,  16  maggio  1903. 

25  Voi.  CVIIT,  Serie  IV^..  1»  dicembre  1908. 
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Sovra  queste  basi,  l'agricoltura  di  molta  parte  d'Europa  si  va  raf- 
forzando e  trasformando. 

E  ritalia? 

L'Italia,  malgrado  alcune  splendide  e  lodevoli  iniziative  private, 
sonnecchia.  Lo  Stato  nostro  è  ancora  in  arretrato:  non  ha  apertogli 
occhi  alla  politica  agraria  degli  altri  paesi,  né  ai  pericoli  ch'essa  ci 
minaccia:  non  ha  una  politica  agraria  sua  propria,  e  si  cristallizza  tra 
vecchie  idee  e  fra  esperimenti  ed  insuccessi  penosi. 

Non  sorretta  da  un  indirizzo  fermo  e  costante  di  politica  agraria, 
né  dal  credito  dello  Stato,  a  mite  interesse,  l'agricoltura  italiana  è 
la  più  lenta,  dei  paesi  civili,  sulla  via  dell'organizzazione  cooperativa, 
che  é  la  forma  superiore  del  progresso  dell'economia  rurale  dei  popoli 
moderni.  Tranne  per  le  Banche  popolari,  il  movimento  della  coopera- 
zione rurale  in  Italia,  soprattutto  nel  Mezzogiorno,  è  di  gran  lunga 
inferiore  a  quello  dei  paesi  che  ci  circondano  o  che  a  noi  sono  concor- 
renti. Mentre  la  politica  agraria  dei  varii  Stati  tende  a  rafforzare  vigo- 
rosamente l'economia  rurale  dei  singoli  paesi,  l'assenza  di  qualsiasi 
politica  agraria  dello  Stato  in  Italia  prolunga  la  debolezza  dell'agri- 
coltura nazionale.  La  nostra  forza  di  resistenza,  di  fronte  ai  nostri 
concorrenti,  diminuisce  :  essi  continuano  a  rafforzarsi,  mentre  noi  re- 
stiamo deboli:  le  condizioni  della  lotta  e  della  concorrenza  intema- 
zionale si  faranno  sempre  più  difficili  a  nostro  danno. 

Queste  sono  le  malinconiche  sorti  che  l'inerzia  dello  Stato  prepara 
all'agricoltore  italiano,  soprattutto  al  coltivatore  del  Mezzogiorno  e 
delle  Isole. 

Il  Problema  agrario  in  Italia. 

Chiari  e  precisi  sono  i  termini  del  problema  agrario  in  Italia. 
1  bisogni  delle  classi  rurali  -  proprietarii  e  contadini  -  crescono:  il 
reddito  delle  terre  in  molte  plaghe  d'Italia  -  non  in  tutte  -  é  stazio- 
nario o  tende  a  diminuire  per  il  rinvilio  dei  prezzi,  per  le  malattie 
della  vite  e  degli  olivi,  per  l'accumularsi  dei  debiti  improduttivi  a 
saggio  oneroso,  per  lo  stesso  rincaro  della  mano  d'opera.  Da  ciò  le 
soft'erenze  e  la  crisi. 

Una  politica  agraria  moderna  e  restauratrice  deve  quindi  proporsi 
di  modificare  le  condizioni  dell'economia  rurale  in  Italia,  in  guisa  da 
accrescere  il  reddito  netto  della  terra.  Questo  aumento  di  reddito  netto, 
equamente  ripartito  fra  proprietarii  e  contadini,  varrà  a  migliorare  le 
sorti  degli  uni  e  degli  altri. 

L'aumento  del  reddito  netto  non  si  può  conseguire  che  per  due 
vie  diverse:  lo  sviluppo  del  prodotto  lordo;  la  diminuzione  del  costo 
di  produzione. 

Il  prodotto  lordo  dipende  dalla  quantità  dei  prodotti  del  suolo, 
dalla  loro  qualità,  dalla  facilità  di  smercio.  La  Riforma  agraria  non 
può  sviluppare  il  prodotto  lordo  della  terra  che  aumentando  la  quan- 
tità, migliorando  la  qualità,  facilitando  lo  smercio  delle  derrate  agricole. 

Come  provvede  essa  a  questi  fini? 

La  Riforma  agraria  promuove  anzitutto  energicamente  l'aumento 
della  quantità  della  produzione  del  suolo,  apportando  alla  terra  un 
ricco  e  produttivo  tesoro  di  capitale  circolante,  sotto  forma  di  bestiame, 
di  concimi,  di  macchine,  saviamente  impiegati,  grazie  all'assistenza 
delle  Cattedre  ambulanti  di  agricoltura.  Dubitare  dell'aumento  della 
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quantità  della  produzione  rurale,  mediante  la  Riforma  agraria,  sarebbe 
cot^  assurda. 

11  miglioramento  della  qualità  dei  prodotti  della  terra  si  ottiene 
pure  per  vie  diverse:  nella  produzione  delle  materie  prime  e  nella  loro 
successiva  trasformazione.  Semi'  scelti  e  selezionati  -  somministrati 
dalle  Unioni  agrarie  -  e  metodi  razionali  di  coltura  -  consigUati  dalle 
Cattedre  ambulanti  -  producono  necessariamente  migliori  derrate.  Ma  il 
grande  perfezionamento  della  produzione  rurale,  nella  Riforma  agraria, 
non  si  otterrà  se  non  a  misura,  che  alla  produzione  individuale,  povera 
ed  inesperta,  si  andrà  sostituendo  la  grande  industria,  sotto  forma  di 
Società  cooperative  di  produzione,  di  latterie,  di  cantine,  di  oleifici 
sociali,  dotati  di  macchinario  perfezionato  e  di  abili  tecnici,  ecc.  A 
questa  benefica  trasformazione,  la  Riforma  agraria  somministra  capi- 
tale e  la  direzione  tecnica. 

Lo  smercio  delle  derrate  del  nostro  suolo  -  cosi  necessario  e  cosi 
trascurato  -  è  non  solo  reso  più  facile  dal  miglioramento  della  qualità, 
ma  riceve  nuovo  impulso  dairorganizzazione  cooperativa.  L'istituzione 
di  potenti  Gonsorzii  di  vendita  per  frutta,  uova,  agrumi,  a  somiglianza 
delle  analoghe  istituzioni  che  prosperano  all'estero  :  il  raggruppamento 
in  Ck>nsorzii  delle  latterie,  delle  cantine  sociali  di  tutta  una  regione, 
affinchè  possano  riunire  in  comune  grandi  masse  di  prodotti  perfezio- 
nati e  provvedere  in  comune  ai  trasporti,  ai  depositi,  alle  agenzie 
all'estero  -  tutto  ciò  evidentemente  conduce  ad  insperate  facilità  di 
smercio,  all'apertura  di  nuovi  mercati,  a  soppressione  di  intermediarli 
ed  a  maggiore  ricavo  dalla  vendita. 

Quindi  la  Riforma  agraria,  colle  sue  diverse  forme  di  organizzazione 
cooperativa,  promuove  necessariamente  l'aumento  del  prodotto  lordo 
della  terra.  Come  potrà  essa  concorrere  a  ridurre  il  costo  di  produzione? 
Gli  elementi  del  costo  di  produzione,  da  noi  sovra  ricordati,  sono  : 
Tacquisto  delle  materie  prime,  dei  concimi  e  delle  sostanze  chimiche  ; 
il  costo  del  lavoro;  le  spese  di  assicurazione  e  di  conservazione  delle 
derrate;  gli  interessi  sovra  il  capitale  ;  le  spese  di  trasporto  e  le  imposte. 
La  Riforma  agraria  eserciùi  un'intluenza  diretta  e  decisiva  sopra 
parecchi  di  codesti  coefficienti. 

Gli  agricoltori  italiani,  stretti  in  Unioni  agrarie  e  per  mezzo  degli 
uffici  di  posta  d'ogni  villaggio  d'Italia,  acquistano  le  materie  prime 
loro  necessarie  -  sementi,  concimi  e  sostanze  chimiche  -  al  giusto 
prezzo  e  di  qualità  garantita.  Da  ciò  una  sensibile  economia  nei  prezzi 
e  la  redenzione  dell'agricoltore  dalle  forme  più  occulte  e  più  gravi  di 
usura  e  di  frode. 

La  somministrazione,  a  contanti  ed  a  credito,  di  bestiame  da  la- 
V  )ro,  di  strumenti  e  macchine,  da  parte  delle  Unioni  agrarie  ài  sin- 
goli agricoltori,  e  soprattutto  la  costituzione,  nei  villaggi,  di  Società 
cooperative  per  l'uso  in  comune  delle  macchine,  aumenterà  nelle  cam- 
pagne l'impiego  delle  forze  animali  e  meccaniche,  il  che  significa  eco- 
nomia e  perfezione  di  lavoro.  Alla  loro  volta,  i  braccianti  troveranno 
migliori  condizioni  d'esistenza  nello  sviluppo  generale  della  prospe- 
rità agricola  ed  economica  del  paese,  che  dovrà  necessariamente  tra- 
dursi in  un  aumento  del  fondo  dei  salarli  ed  in  maggiori  progressi 
nella  legislazione  sociale  a  favore  dei  contadini  (1). 

(1)  Lo  spirito  sociale  della  Riforma  agraria  in  Rivista  Popolare  di  Politica, 
Lettere  e  Scienze  Sociali,  diretta  dall'on.  Colajanni,  15  maggio  1902. 
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Notevole  economia  e  perfezione  di  prodotto  potranno  conseguirsi 
dalla  graduale  sostituzione  della  grande  industria  cooperativa  alla  pic- 
cola lavorazione  individuale.  A  misura  che  sorgeranno  latterie,  can- 
tine, oleifici,  distillerie  sociali,  ecc.,  ognuna  di  esserappresenterà  quei 
risparmio  di  spese  di  impianti,  di  interessi,  ecc.,  che  costituisce  la 
superiorità  della  grande  industria  sulla  piccola. 

L'organizzazione  cooperativa  delle  assicurazioni  agrarie  per  il  be- 
stiame e  contro  la  grandine  è  tra  i  maggiori  e  più  recenti  progressi 
dei  tempi  nostri.  Tali  istituzioni  costituiscono  uno  degli  esempi  più 
squisiti  di  previdenza  sociale,  e  coH'organizzazione  mutua  assicurano 
agli  agricoltori  bassi  premii  e  regolarità  di  indennizzi. 

Una  delle  forme  più  recenti  di  organizzazione  cooperativa  rurale 
è  quella  dei  granai  sociali.  Ingenti  sono  gli  sforzi  che  i  Governi  dei 
varii  Stati  della  Germania  vanno  facendo  colla  propaganda,  con  il 
credito  a  mite  interesse  e  con  ogni  forma  di  incoraggiamenti,  a  fine 
di  diffondere  nei  villaggi  questi  magazzini  cooperativi.  Essi  sorgono 
alle  stazioni  di  ferrovia  :  ricevono  il  grano  dai  produttori  vicini  :  lo 
ripuliscono,  lo  essiccano,  lo  ripartiscono  in  classi  e  rilasciano  in  cambio 
delle  fedi  di  deposito  o  warrants.  Queste  fedi  di  deposito  sono  scon- 
tate, per  lo  più,  al  4  \',  per  cento  dalle  Casse  rurali.  Cosi,  al  raccolto, 
l'agricoltore  non  è  costretto  a  gettare  sul  mercato  il  suo  prodotto: 
lo  si  vende  più  tardi  ed  a  grandi  partite,  anche  per  le  forniture  del- 
l'esercito. 

Per  ultimo,  la  Riforma  agraria,  riducendo  a  non  più  del  5  per 
cento  l'interesse  sul  credito  agricolo  ed  effettuando  la  conversione 
dell'ingente  debito  ipotecario  oneroso,  che  grava  soprattutto  sopra  i 
proprietarii  del  Mezzogiorno,  accorda  un  sollievo  sensibile  agli  agri- 
coltori per  gli  interessi  del  capitale  circolante  e  fisso  da  essi  preso  a 
prèstito. 

È  quindi  innegabile  che  la  Riforma  agraria  agisce  a  tempo  sopra 
i  due  termini  del  problema  :  tende  ad  aumentare  il  prodotto  lordo  del 
suolo  e  a  diminuire  il  costo  di  produzione  :  il  suo  effetto  dovrà  perciò 
essere  quello  di  accrescere  il  reddito  netto  della  terra  e  di  concon^ere 
potentemente  alla  soluzione  del  problema  agrario  in  Italia. 

L'indole  di  questo  modesto  scritto,  che  si  restringe  all'esame  dei 
fattori  relativi  all'esercizio  dell'agricoltura,  non  ci  consente  di  entrare 
nella  discussione  di  problemi  che  riflettono  l'intero  regime  della  pro- 
prietà fondiaria  e  della  stessa  economia  nazionale,  come  la  creazione 
della  piccola  proprietà,  la  politica  doganale,  i  mezzi  di  comunicazione 
e  le  tariffe  dei  trasporti,  le  bonifiche,  le  irrigazioni,  i  serbatoi  d*acqua. 
le  imposte  sulla  terra  e  sulle  classi  agricole.  Ognuno  di  questi  pro- 
blemi deve  trovare  il  suo  posto  in  un  programma  più  ampio  di  poli- 
tica economica,  non  di  semplice  Riforma  agraria  :  ma  ognuno  di  essi 
avrà  più  facile  soluzione,  quando  il  risveglio  ed  il  progresso  dell'agri- 
coltura nazionale  preparino  nuove  e  più  copiose  sorgenti  di  ricchezza 
pubblica  e  privata. 

A  questo  fine  si  ispira  la  Riforma  agraria.  Essa  non  è  il  pensiero 
solitàrio  della  nostra  modesta  mente,  ma  presenta  un  sistema  organico 
di  ricostituzione  economica  dell' agriox)ltura  in  Italia,  come  base  e  fat- 
tore essenziale  della  prosperità  della  nazione  e  del  benessere  popolare. 
La  Riforma  agraria  è  il  portato  naturale  delle  sofferenze  e  delle  con- 
dizioni economiche  del  paese,  soprattutto  delle  classi  rurali  :  è  l'effett 
del  grande  rinnovamento  che  la  legislazione  e  la  politica  agraria  dei 
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maggiori  Stati  civili  vanno  compiendo,  è  la  sintesi  di  un  programma 
figrario  nazionale. 

A  quest'opera,  altamente  benefica,  di  rinnovamento  economico  e 
sociale,  intesa  alla  redenzione  dei  proprietarii  e  dei  contadini,  T Italia 
non  potrà,  non  dovrà  più  a  lungo  sottrarsi.  Il  paese  invoca  dallo  Stato 
ima  più  attiva  e  vigorosa  politica  di  lavoro,  che  riconduca  la  nuova 
e  giovane  Italia  sulla  via  dell'espansione  economica  e  del  benessere 
popolare. 

11  problema  dol  Mezioriomo  e  la  politica  agraria. 

fja  questione  Meridionale  -  disse  a  ragione  Giustino  Fortunato  -  è 
il  problema  fondamentale  di  tutta  quanta  la  nuova  politica  dello  Stato 
italiano. 

La  politica  agraria  che  noi  vagheggiamo,  ed  il  programma  agrario 
nazionale  in  cui  essa  si  estrinseca,  in  tanto  hanno  valore  pratico,  in 
quanto  concorrano  efficacemente  alla  soluzione  della  questione  meri- 
dionale, che  è  il  maggie  r  problema  dell'ora  presente. 

Or  bene,  il  problema  del  Mezzogiorno  -  in  quanto  è  distinto  da 
quello  di  Napoli  città -è  essenzialmente  problema  agrario.  Lo  affermò 
Ton.  Sennino,  allorché  nel  suo  discorso  di  Napoli  esclamava:  «  Si  curi, 
si  soccorra,  innanzi  tutto,  l'agricoltura»;  lo  riconobbero  gli  on.  La- 
cava  e  Sacchi  nella  discussione  alla  Camera  del  dicembre  1901  sulla 
questione  del  Mezzogiorno.  Produrre  di  più,  produrre  meglio  :  ecco,  da 
Camillo  C^ivour  in  poi,  la  soluzione  fondamentale  del  problema  meri- 
dionale. 

Produrre  di  più  per  il  Mezzogiorno  -  abbiamo  scritto  di  recente  - 
non  è  in  prima  linea  questione  di  dogane  ;  non  di  lavori  pubblici  ;  non 
di  nuove  industrie;  non  di  scuole,  di  amministrazione,  di  giustizia,  di 
pubblica  sicurezza.  Tutto  ciò  è  buono,  .tutto  ciò  è  utile,  tutto  ciò  deve 
necessariamente  venire:  ma  passa  in  seconda  linea.  Produrre  di  più, 
in  questo  momento,  per  il  Mezzogiorno,  per  le  Isole,  è  soltanto  que- 
stione di  Politica  e  di  Riforma  agraria. 

Venti  lire  in  media  di  maggior  produzione  ad  ettaro  lascierebbero 
ancora  in  uno  stato  primitivo  l'agricoltura  di  molta  parte  del  Mez- 
zogiorno e  delle  Isole:  eppure  ciò  rappre^nta  per  quelle  Provincie 
450  milioni  di  lire  all'anno.  Un  liomo  di  più,  occupato  a  lavori  agricoli 
per  ogni  cento  ettari,  sarebbe  un  progresso  minimo,  pari  ad  un  lieve 
soffio  di  nuovo  movimento  agrario:  eppure,  in  allora,  120,000  uomini 
in  più  troverebbero  lavoro  e  salario  nel  Mezzogiorno  e  nelle  Isole! 
Nessun  nuovo  trattato  di  commercio,  nessuno  sviluppo  di  lavori  pub- 
blici, nessun  impianto  di  industrie  può,  in  pochi  anni,  dare  risultati 
pratici,  anche  soltanto  appiossimativi.  Un'intera  generazione  langui- 
rebbe nella  miseria  e  nel  malcontento,  prima  di  raccogliere  benefizii 
consimili  (1). 

Sovra  queste  sane  basi  di  lavoro  e  di  risparmio,  vogliamo  elevare 
solidamente  la  prosperità  agricola  e  la  redenzione  economica  della 
nostra  Italia  e  soprattutto  del  Mezzogiorno!  Capitale  ed  istruzione  pra- 
tica, largamente  diffusi  nei  campì  della  patria,  -  da  un  estremo  all'altro 
della  penisola  -  promuovono  una  graduale,  tenace  e  progressiva  inten- 

<1)  //  riscaito  economico  del  Mezzogiorno  e  il  tributo  granario  dell' Jtalia,  in 
Nuora  Antologia,  V  aprile  1902. 
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siflcazione  delle  colture.  Migliorano  le  sementi,  cresce  il  bestianie  di 
razze  scelte,  aumentano  i  concimi  animali  e  minerali,  si  avvicendano 
le  rotazioni,  si  eleva  e  si  innalza  il  livello  generale  della  economia 
rurale.  Poscia,  i  prodotti  dei  campi  ubeilosi,  delle  nitide  stalle,  degli  oli- 
veti  inargentati,  dei  vigneti  aprichi,  affluiscono  a  granai,  a  latterie,  ad 
oleifici,  a  cantine  sociali,  che  si  ergono  in  belli  e  ridenti  edifici,  a  fianco 
della  chiesa  e  della  scuola  del  villaggio  ! 

Questo  non  è  sogno;  è  visione  radiosa  e  pratica  della  vita  econo- 
mica nazionale,  è  realtà  di  centinaia  e  migliaia  di  villaggi  tedeschi, 
ed  è  la  missione  civile  e  patriottica  della  politica  economica  ed  agraria 
che  la  nuova  Italia  attende.  E  l'attendono  soprattutto  le  terre  del  Mez- 
zogiorno, a  cui  dobbiamo  ridare  prosperità,  benessere  e  cultura,  quali 
eredi  del  pensiero  di  Camillo  Cavour  (1). 

Non  siamo  spiriti  unilaterali  :  non  disapprezziamo  nessuna  delle 
forme  dell'attività  economica,  che  possano  accrescere  lavoro  e  ricchezza 
al  Mezzogiorno  :  dalla  grande  alla  piccola  industria,  dai  commerci  alla 
marina,  tutto  giova:  tutto  bisogna,  con  vive  sollecitudini,  promuovere 
ed  incoraggiare,  là  dove  esistano  previsioni  di  successo.  Ma  la  base 
del  risorgimento  economico  del  Mezzpgiorno  -  in  quanto  si  distingue 
da  Napoli  città  -  risiede  nel  risveglio  e  nel  progresso  della  sua  agricol- 
tura. Ogni  opinione  contraria  è  un'illusione.  Ravviviamo  la  produzione 
agraria  del  Mezzogiorno  e  delle  Isole  -  così  scrivevamo  di  recente  - 
e  tosto  il  lavoro  che  ferve  sopra  dodici  milioni  di  ettari  rappresenterà 
una  massa  così  ingente  di  attività  e  di  operosità  umana,  che  a  fh)nte 
di  essa  scompare  la  più  colossale  delle  opere  pubbliche!  Ravviviamo 
la  produzione  agraria,  ed  ogni  latifondo,  ogni  podere,  ogni  campiceilo 
diventerà  una  fabbrica  che  tutto  l'anno  lavora,  che  riceve  materie  prime, 
che  le  trasforma  col  sussidio  delle  meravigliose  forze  creatrici  della 
terra,  che  produce  e  rende!  L'avvenire  ed  il  riscatto  del  Mezzogiorno 
non  consistono  nella  creazione  dei  grandi  afiari,  ma  nella  costante, 
lenta  e  laboriosa  formazione  di  una  ricchezza  agraria,  artigiana  e  com- 
merciale, che  moltiplichi  le  piccole  fortune,  che  accresca  le  esistenze 
indipendenti  ed  agiate,  che  costituisca  una  classe  media,  benestante, 
istruita,  operosa  e  patriottica. 

La  nuova  politica  di  ricostituzione  e  di  restaurazione  economica 
del  Mezzogiorno  deve  avere  a  punto  di  partenza: 
La  Riforma  agraria; 
La  Riforma  ipotecaria. 

La  Riforma  agraria  è  pronta  alla  discussione:  sovr'essa  abbiamo 
riferito  alla  Camera  dei  deputati,  in  nome  della  Commissione  presieduta 
dall'on.  Sacchi,  che  nel  suo  poderoso  ed  esauriente  discorso  di  Torino, 
sulla  questione  meridijnale,  affermò  la  necessità  della  Riforma  agraria 
per  la  soluzione  del  problema  del  Mezzogiorno. 

La  Riforma  ipotecaria  fu  da  noi  presentata,  sotto  forma  di  pro- 
getto di  legge,  alla  Commissione  Reale  per  la  conversione  del  debito 
ipotecario  oneroso  e  ne  ebbe  unanime  approvazione. 

Con  questo  disegno  di  legge  a  cui  speriamo  propizie  le  acque 
parlamentari,  abbiamo  sciolta  la  nostra  promessa  di  proposte  pratiche 
e  risolutive  per  alleviare  il  Mezzogiorno  e  le  Isole  dal  grave  peso  del 
debito  ipotecario  oneroso:  abbiamo  provato  a  quelle  popolazioni  che 

(1)  Ernesto  Artom,  //  Conte  di  Cavour  e  la  Questione  Napoletana,  in  jVTiaw 
Antologia,  V  novembre  1901. 
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in  noi  pensiero  è  azione.  11  Mezzogiorno  e  le  Isole,  che  pagano  inte- 
ressi usurai,  dovrebbero  ricavarne  un  beneficio  diretto  non  inferiore  a 
35  milioni  l'anno,  oltre  ad  incalcolabili  vantaggi  indiretti.  Come  ebbe 
ad  affermare  il  celebre  ministro  Miquel,  alla  Camera  prussiana,  per  i 
poderi  più  oberati,  la  conversione  del  debito  ipotecario  rappresenta  un 
benefizio  superiore  alVabolisione  totale  delVimposta  fondiaria,  erariale, 
provinciale  e  comunale. 

In  ambedue  i  disegni  di  legge  -  Riforma  agraria  e  Riforma  ipo- 
tecaria -  abbiamo  disdegnata  ogni  soluzione  imbelle  e  fiacca,  ogni 
parvenza  di  ombre  vane:  ci  siamo  proposti  di  dare  al  Paese  -  nelle 
forme  più  pure  ed  elette  della  mutualità  e  della  cooperazioue  -  degli 
organismi  forti,  capaci  di  adempiere  alle  loro  funzioni  e  destinati  ad 
irradiarsi  rapidamente  ed  efficacemente  a  tutta  la  superficie  del  Regno. 
Così  a  poco  a  poco  si  è  venuto  mfi^turando  e  concretando  un  di- 
segno organico,  un  programma  agrario  soprattutto  per  il  Mezzogiorno, 
grazie  a  un  sistema  completo  di  somministrazione  di  capitale  alla  terra, 
nelle  sue  tre  grandi  forme  di: 

.  Credito  agrario  per  Tesercizio  dell'agricoltura; 
Credito  industriale  per  lo  sviluppo  delle  industrie  rurali; 
Credito  ipotecario. 
L'intero  programma  è  inscindibile  nelle  sue  parti,  come  sono  fra 
di  loro  inseparabili  i  piani  di  uno  stesso  edificio.  La  Riforma  agraria 
è  la  base,  perchè  è  vano  pensare  ad  industrie  rurali  od  a  pagamento 
di  semestralità  fondiarie,  se  prima  non  si  pone   la  terra  in  grddo  di 
produrre  in  modo  rimunerativo.  Scindere  la  Riforma  agraria  dalla  Ri- 
forma ipotecaria  è  offendere  il  senso  logico  dell'economia  rurale  di  un 
paese  :  è  tendere  un  tranello   agli  agricoltori,  soprattutto  del  Mezzo- 
giorno :  è  preparare  il  discredito  o  il  disastro  del  nuovo  Consorzio  ipo- 
tecario. Un  tentativo  cosi  insano  ci  avrebbe  implacabili  avversari. 

Scendiamo  alfine  alla  realtà  della  vita  pratica  1  Un  proprietario 
del  Mezzogiorno  possiede  250  ettari  di  terra  e  paga  lire  1000  d'imposta 
fondiaria  erariale.  Sovra  la  sua  terra  grava  un  debito  ipotecario  al  6 
per  cento  netto,  saggio  mite  in  quelle  Provincie.  Il  pagamento  degli 
interessi  ha  ridotto  il  capitale  circolante,  il  bestiame,  i  concimi  e  gii 
strumenti  ;  ha  depauperato  il  fondo  e  la  crisi  travaglia  l'infelice  agri- 
coltore. Ogni  anno  diminuisce  il  reddito,  mentre  restano  costanti  gli 
oneri  del  debito  :  la  discesa  verso  la  rovina  pare  oramai  irreparabile. 
A  questo  punto  interviene  la  Riforma  agraria  I 
L'Unione  agraria  apre  gradualmente  al  proprietario  un  credito,  in 
natura,  di  lire  25,000  :  il  podere  in  breve  tempo  si  rifornisce  di  bestiame, 
di  sementi  selezionate,  di  concimi  chimici,  di  strumenti  perfezionati. 
Alla  sede  del  Comune  l'agricoltore  trova  -  a  contanti  od  a  credito  - 
tutto  ciò  che  gli  occorre  all'esercizio  del  fondo  -  ogni  specie  di  scorte 
vive  e  morte  e  di  masserizie,  a  giusto  prezzo  e  d'ottima  qualità,  senza 
usure  e  frodi.  L'aggiunta  di  un  nuovo  capitale  circolante  di  lire  25,000, 
al  suo  podere,  gli  consente  di  investire  in  case  coloniche  ed  in  istalle 
una  parte  del  capitale  che  pur  doveva  avere  prima  dell'Unione  agraria, 
perchè  non  si  concepisce  un  podere  assolutamente  nudo  di  capitale 
d'esercizio.  Così  sorgono  nuovi  fabbricati  rurali  :  cosi  l'Unione  agraria 
indirettamente  dà  un  potente  concorso  alla  soluzione  del  problema 
delle  case  coloniche  che  ha  speciale  importanza  per  il  Mezzogiorno. 

Intanto  la  vicina  Cattedra  di  agricoltura  assiste  il  proprietario 
con  il  consiglio,  con  la  direzione  tecnica:  gli  insegna  le  prime  pra- 
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tiche  razionali  nelle  coltivazioni,  nelle  concimazioni,  nella  fabbrica- 
zione dei  vini,  degli  olii,  dei  formaggi,  ecc.  Se  il  nostro  agricoltore 
non  ha  iniziativa  e  capitali  per  fare  esperimenti,  dopo  breve  spazio  di 
tempo,  vede,  tutto  d'intorno  a  sé,  i  risultati  delle  esperienze  altrui,  che 
la  Cattedra  ambulante  spiega  ed  illustra:  ogni  giorno  riceve  quell'inse- 
.  gnamento  obbiettivo  delle  cose,  che  dal  tornaconto  della  tasca  sale 
rapido  alla  mente.  Intanto  funziona,  nel  villaggio  una  Società  coope- 
rativa di  strumenti  e  macchine,  e  Tagricoltore,  inscrivendosi  ad  essa, 
dispone  di  un  macchinario  ricco  e  perfezionato,  con  cui  applicare  alla 
coltivazione  dei  suoi  fondi  i  più  moderni  ed  utili  trovati  della  mec- 
canica. 

Più  tardi  possono  sorgere  intorno  a  lui  latterie,  cantine,  oleifici  e 
consorzìi  sociali  :  l'agricoltore  vi  apporta  semplicemente  il  latte,  l'uva, 
l'olive,  le  frutta,  le  uova  e  gli  agrumi  e  riceve  a  tempo  debito  il  prezzo 
del  burro,  dell'olio,  del  vino  o  dei  prodotti  suoi  venduti  a  prezzi  rirau- 
nerativi,  a  Londra,  a  New  York,  a  Buenos-Ayies,  a  sua  insaputa,  senza 
preoccupazione  alcuna  !  Ricordiamo  ciò  che  il  Reeves  dice  delP orga- 
nizzazione delle  latterie  sociali  dell'Australia,  grazie  all'azione  diretta 
dello  Stato:  il  piccolo  agricoltore  venne  liberato  dalle  maggiori  ansietà 
«  e  non  v'  ha  sorte  più  felice  della  sua  ».  Egli  consegna  il  latte  al  depo- 
sito vicino  e  senza  altre  cure  riceve  a  suo  tempo,  il  vaglia  per  il  burro 
venduto  a  Londra.  Questa  mirabile  organizzazione  di  produzione,  di 
trasporto,  di  vendita  è  interamente  l'opera  della  politica  agraria  dello 
Stalo  in  Australia.  L'agricoltore  preme  il  bottone  -  osserva  il  Reeves  - 
e  l'intera  macchina  funziona  per  lui!  (1). 

Nel  frattempo  entra  in  azione  la  Riforma  ipotecaria  e  riduce  dal  6 
al  4  per  cento  l'interesse  sovra  lire  80,000  di  debito  ipotecario,  ossia 
sovra  80  volte  l'imposta  fondiaria.  Già  accennammo  che  ci  arride  la 
speranza  di  potere,  con  nuovi  e  sicuri  congegni  tecnici,  elevare  a  li- 
miti maggiori  codesta  conversione  del  debito  ipotecario  rurale.  Intanto 
la  riduzione  dell'interesse  dal  6  al  4  per  cento  accorda  al  proprietario 
uno  sgravio  annuale  di  lire  1600,  mentre  egli  non  deve  corrispondere 
all'  Unione  agraria  che  il  5  per  cento  sopra  lire  25,000  di  credito 
agrario,  ossia  lire  1250. 

Ad  operazione  compiuta,  ecco  il  bilancio  annuale  del  proprietario: 

Sgravio  del  2  per  cento  su  lire  80,000  di  debito  ipotecario    ,     .    .     .     L.    1,600 
Interessi  5  per  cento  su  lire  25,000  di  eredito  agrario »      1,250 

Benefìcio  netto  annuo   .     .     .     L.      350 

Senza  l'aggravio  d'una  lira  di  spesa  -  forse  anche  realizzando 
qualche  modesta  economia  -  l'agricoltore  sofferente  ha  arricchito  il 
podere  di  lire  25,000  di  capitale  circolante  fruttifero:  egli  vede  in  pochi 
anni  il  suo  terreno  rifornirsi  di  bestiame,  di  sementi,  di  piantagioni, 
di  concimi,  di  macchine:  cresce  la.  qt^ntità  dei  prodotti:  migliorala 
qualità  delle  derrate:  sale  il  prezzo. ài  vendita:  il  prodotto  lordo  au- 
menta in  misura  superiore  alla  spesa:  cresce  il  reddito  netto  e  con 
esso  l'agricoltore  si  riscatta  e  si  innalza  a  condizioni  di  vita  migliori! 

Confidiamo  che  ogni  studioso  di  buona  fede  voglia  riconoscere  che 
è  un  pensiero  organico  quello  che  ci  inspira  e  ci  guida.  Ad  esso  ab- 
biamo dedicato  il  lavoro  di  tutta  la  vita,  sulle  opere  dei  grandi  eco- 

(1)  Lo  Stato  e  le  industrie  agrarie  in  Australia,  in  Nuora  Antologia,  16  mag 
gio  1903. 
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nomisti  -  da  Wagner,  a  Schàffie,  a  Miquel  ed  a  Buchenberger,  attuale 
ministro  di  finanze  nel  Baden:  -  sulle  discussioni  parlamentari,  sulla 
legislazione  e  sulla  politica  agraria  dei  maggiori  Stati  -  dalla  Prussia 
all'Austria,  alla  Germania,  alla  Francia,  all'Irlanda,  alla  Scozia,  al- 
l'Australia, all'Egitto:  -  sugli  Istituti  di  credito  agrario  ed  ipotecario, 
sull'  organizzazione  e  sulle  esperienze  pratiche,  osservate  e  studiate 
sopra  luogo,  nelle  campagne  di  non  poca  parte  d'Europa.  È  da  questo 
ingente  movimento  scientifico  e  pratico  che  sorge  in  noi  luminosa  e 
confortatrice  la  speranza,  che  su  questa  via  si  edifichi  la  prosperità 
dell'intero  paese  e  In  redenzione  economica  del  Mezzogiorno. 

CioU' agricoltura  risorgeranno  necessariamente,  nel  Mezzogiorno, 
le  altre  forme  dell'attività  economica:  tutte  le  industrie  ed  i  commerci 
rurali  che  alimentano  l'agricoltura  e  che  da  essa  sono  alimentati  :  dalle 
fabbriche  di  attrezzi,  macchine  e  concimi,  daUe  oflicine  necessarie  alle 
riparazioni,  fino  ai  piccoli  commerci  delle  derrate,  che  una  popolazione 
agricola  progrediente  consuma. 

Ecco  perchè  la  Politica  agraria  scende  e  penetra  veramente  nel 
nocciolo,  nel  cuore  della  questione  meridionale!  Con  i  mille  suoi  ten- 
tacoli avvolge  l'agricoltore  povero,  inerte,  ignorante,  e  corroso  dal- 
l'usura ed  insensibilmente  -  quasi  involontariamente  -  lo  illumina,  lo 
sorregge,  lo  agguerrisce,  lo  eleva  a  più  alto  grado  di  esperienza  e  di 
benessere.  Saranno  pochi  oggi,  ma  cresceranno  Findomani:  basta  il 
riscatto  di  un  solo  agricoltore  per  villaggio,  perchè  tosto  ne  sorgano 
cento,  grazie  al  meraviglioso  contagio,  anche  del  bene,  quando  è  spro- 
nato dal  tornaconto  individuale.  Nel  corso  d'un  decennio  almeno  -  poiché 
mai  potemmo  credere  ad  una  più  rapida  opera  di  ricostituzione  -  si  ve- 
dranno di  anno  in  anno  risorgere  e  rifiorire,  a  migliaia,  le  aziende  rurali 
del  Mezzogiorno  e  delle  Isole:  si  vedranno  prosperare  intorno  ad  esse 
le  svariate  ed  infinite  forme  della  grande  e  della  piccola  industria,  dei 
grandi  e  dei  piccoli  commerci,  che  pulsano  là  dove  v'ha  palpito  di 
crescente  benessere.  E  cosi  sulla  base  di  un  popolo  meglio  nutrito  e 
vestito,  meglio  accasato  ed  istruito,  si  andrà  compiendo  la  dolce  visione 
e  la  grande  opera  di  un'Italia  nuova-  soprattutto  di  un'  Italia  meri- 
dionale -  elevata  a  condizioni  superiori  di  vita  politica,  economica  e 
sociale. 

Maggiorino  Ferraris. 


Li  FILOSOFIA  SCIENTIFICA 


La  serie  dei  concetti  che  la  scienze  della  natura  sono  venuti 
formulando  in  un  volger  di  tempo  relativamente  breve,  è  ricca  e 
grandiosa,  ma  non  è  senza  ragione  che  la  coltura  ne  sia  venuta 
in  possesso  solo  nei  tempi  più  recenti.  Pu  una  conseguenza  inevi- 
tabile lo  sviluppo  crescente  delle  scienze  storiche  e  delle  scienze  na- 
turali dopo  l'esperienza  accumulata  nei  secoli  precedenti.  Le  scienze 
della  natura  erano  rimaste  addietro  dalle  scienze  dello  spirito  perchè 
la  conoscenza  esatta  della  natura  richiedeva  un  grande  sviluppo  tec- 
nico. Quanti  secoli  l'uomo  ha  lavorato  prima  di  avere  uno  strumento 
che  segnasse  la  temperatura!  1  popoli  primitivi  serbavano  scerete  le 
nozioni  che  servivano  agli  usi  pratici  della  vita  ;  i  popoli  più  maturi 
■sviluppavano  l'istinto  della  ricerca  teoretica  della  conoscenza,  onde 
crearono  il  mondo  ideale,  colla  scienza  dello  spirito.  Come  ossena  il 
Treitzke:  prima  si  fabbricarono  i  templi  e  poi  le  abitazioni  stabili; 
prima  la  grande  arte  e  poi  quella  applicata  agli  usi  domestici  ;  prima 
la  conoscenza  della  propria  storia  e  della  lingua  e  delle  leggi,  poi  viene 
la  scienza  della  natura  la  quale  esigeva  un  grande  sviluppo  precedente 
di  quello  dello  spirito,  e  una  grande  maturità  del  linguaggio  per  po- 
tersi svolgere. 

Trattando  la  crescente  ricchezza,  le  crescenti  necessità  economiche, 
i  progressi  della  tecnica,  ì  bisogni  delle  comunicazioni,  l'unione  con 
altre  terre  coloniali  hanno  costretto  a  conoscere  le  forze  naturali  e  a 
utilizzarle,  e  per  usare  ancora  un'espressione  pittoresca  di  Treitzke:  la 
forza  creatrice  della  storia  ha  generato  a  tempo  giusto  gli  uomini  che 
le  erano  necessari,  e  tutte  le  nazioni  civili  hanno  dato  una  cosi  grande 
plejade  di  nomi,  quale  sarebbe  diflBcile  condensare  in  breve  spazio. 

Tutti  hanno  presente  la  prima  e  maggiore  conquista  della  scienza 
moderna,  quella  della  conservazione  dell'energìa,  la  quale  domina 
sinora  tutti  i  campi  delle  scienze  naturali,  e  di  cui  oggidì  ignoriamo 
se  le  ultime  scoperte  (quella,  ad  esempio,  delle  azioni  del  radio)  le  con- 
cederanno di  conser\'^are  immutato  tutto  intero  il  suo  dominio.  È  sin- 
golare che  questa  legge  fondamentale  della  fisica  fii  scoperta  ad  un 
tempo  da  un  medico  (R.  Mayer),  da  un  fabbricante  di  birra  (Joule), 
da  un  ingegnere  (Colding)  e  da  Helmoltz  allora  fisiologo,  quasi  a  con- 
trastare l'idea  troppo  rigidamente  prevalente  ai  nostri  tempi  di  assoluta 
specializzazione,  sulla  necessaria  corrispondenza  dell'opera  prodotta  al 
titolo  della  propria  carriera. 

E  a  tutti  è  noto  che  lo  studio  dei  rapporti  fra  luce  e  magnetismo 
ha  condotto  alla  dottrina  della  luce,  considerata  come  un'ondulazione 
elettro-magnetica  di  brevissima  durata,  e  a  numero  disuguale  secondo 
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le  luci.  Mentre  il  numero  delle  ondulazioni  per  minuto  secondo  è  di 
400  bilioni  se  si  tratta  di  luce  rossa,  sale  a  800  bilioni  per  la  luce 
violetta.  S'aperse  frattanto  un  campo  indefinito  per  la  scoperta  di  onde 
più  celeri  o  più  lente,  e  in  ciò  appunto  si  sono  affermate  le  più  grand 
scoperte  fisiche  della  seconda  metà  del  secolo  precedente.  Le  onde  più 
lente,  T ultra-rosso  che  noi  non  conosciamo' più  come  luce,  si  mani- 
festano come  calore  (raggi  calorifici)  ;  le  onde  un  poco  più  celeri  agi- 
scono chimicamente  sulle  lastre  fotografiche  (ultra  violetto -raggi  chi- 
mici) ;  le  onde  ancora  più  celeri,  preconizzate  da  Helmoltz  come  celeri, 
onde  elettro-magnetiche,  sembrano  essere  quelle  che  costituiscono  i 
raggi  Rontgen  ;  le  onde  lentissime  (però  sempre  ancora  di  100  milioni 
al  minuto  secondo)  si  diportano  come  luce  invisibile,  e  sono  le  onde 
Hertziane  che  hanno  trovato  nelle  mani  di  Marconi  le  sorprendenti 
applicazioni  che  tutti  sanno. 

Nel  campo  delle  conoscenze  qualitative  della  materia  perdura  nel 
suo  antico  significato  la  nozione  di  corpi  elementari  e  di  corpi  com- 
posti; i  primi,  da  Berzelius  a  Ramsay,  sono  accresciuti  fino  a  80,  ed  è 
cosi  precisa  la  conoscenza  delle  loro  connessioni  che  se  mancasse  un 
anello  della  catena  formata  da  quei  e  )rpi,  si  potrebbe  prevederne  la 
esistenza  con  tutte  le  sue  qualità  specifiche.  Come  avvenne  per  il  Gallio 
e  per  il  Germanio,  così  nel  campo  dell'astronomia  Galle  scopriva  il 
pianeta  Nettuno  preannunciato  dai  calcoli  di  Leverier.  Il  crescente  svi- 
luppo che  ha  preso  la  costruzione  sintetica  artificiale  dei  corpi  com- 
posti valse  a  fornirci  la  più  intima  conoscenza  delle  loro  combinazioni. 

Due  volte  è  sembrato  che  la  chimica  si  dovesse  arrestare;  una 
prima  dinanzi  ai  limiti  che  le  combinazioni  neir organismo  presentano 
di  fronte  alle  combinazioni  del  mondo  inorganico,  ma  la  sintesi  dell'urea 
fatta  da  Wòhler  ha  trionfato  nel  mondo  scientifico.  Una  seconda  volta, 
sembrò  doversi  arrestare  quando  Pasteur  ritenne  puramente  dovute  ad 
azione  di  un  principio  vitale  le  modificazioni  ottiche  prodotte  su  certe  so- 
stanze; ma  la  scienza  ha  trionfato  anche  di  questa  obbiezione  e  in  oggi 
il  chimico  confida  di  poter  arrivare  sino  alla  composizione  della  cellula, 
ossia  alla  sostanza  organizzata  dei  biologi.  Alla  sintesi  dell'urea  segui 
quella  della  alizarina  e  dell'indigo,  degli  alcaloidi  e  del  glucosio;  solo 
gli  albuminoidi  e  gli  enzimi,  cioè  i  materiali  di  fabbrica  del  proto- 
plasma, rimasero  finora  fuori  del  campo  delle  costruzioni  sintetiche. 

Dobbiamo  all'astronomia  fisica  la  grande  concezione  che  anche 
negli  spazi  più  remoti,  dai  quali  la  luce  impiega  molti  anni  a  venire 
sino  a  noi,  si  trova  la  stessa  materia,  come  il  ferro,  l'acqua  e  circa 
venti  altri  corpi,  governati  dalle  stessi  leggi  di  reciproca  attrazione 
che  riconosciamo  in  essi  nel  nostro  globo.  Se  è  grande  l'acquisto  po- 
sitivo nel  dominio  di  queste  scienze  non  meno  grande  è  l'acquistata 
coscienza  della  parte  infinitamente  più  grande  di  ciò  che  è  tuttora 
sconosciuto,  alla  quale  noi  ignoriamo  se  sieno  applicabili  le  stesse  leggi, 
come  quelle,  ad  esempio,  della  gravitazione,  che  noi  reputiamo  di  ca- 
rattere assoluto  e  universale.  Dobbiamo  alla  geologia  la  eliminazione 
dell'intervento  catastrofico  nella  produzione  dei  fenomeni  naturali,  e  la 
dimostraBione  che  la  terra  si  è  sviluppata  in  virtù  delle  stesse  leggi 
che  la  governano  attualmente. 

La  conoscenza  delle  forze  della  natura  acquisite  dalla  fisica  e  dalla 
chimica  con  lente  e  faticose  ricerche  fu  il  punto  di  partenza  per  l'ac- 
quisto di  quel  dominio  tecnico  sulla  natura  che  ha  trasformato  fonda- 
mentalmente la  vita  dei  popoli  civili.  Da  scoperte  talora  di  modesta 
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apparenza,  furono  originate  industrie  gigantesche  che  intensiflcamno 
la  misura  del  commercio  mondiale,  e  per  le  quali  Tuomo  divenne  signore 
dello  spazio  e  del  tempo. 

Così  tangibili  e  giganteschi  risultati  non  ha  certamente  conseguilo 
la  biologia;  pure  questa  non  sta  punto  addietro  alle  scienze  fìsiche  e 
chimiche  nell'importanza  scientifica  generale  per  la  cultura,  poiché  la 
conoscenza  delle  leggi  complicate  cui  sono  sottoposti  gli  esseri  orga- 
nizzati, la  considerazione  della  loro  struttura,  della  loro  origine,  del 
loro  processo  vitale  e  dei  rapporti  che  hanno  fra  loro  e  coir  insieme 
delle  cose  del  mondo,  c'insegna  a  dare  al  nostro  spirito  anche  la  signoria 
sul  mondo  delle  cose  viventi,  e  a  volgerle  a  vantaggio  della  nostra  esi- 
stenza, o  a  contrapporvi  le  armi  dell'igiene  quando  minacciano  l'inte- 
grità della  nostra  salute.  Inoltre,  e  ciò  è  ancora  di  più  alto  significato, 
la  biologia  ci  illumina  sulla  natura  umana  nei  rapporti  del  corpo  e 
dello  spirito;  ci  mena  a  maggiore  dominio  di  noi  stessi,  influisca  sul 
progresso  delle  nostre  concezioni  morali  e  sociali  e  suscita  con  ciò 
delle  energie  che  agiscono  modificando  incessantemente  la  nostra  con- 
dotta, non  meno  di  quel  che  faccia  il  possesso  delle  forze  fisiche  coir  aiu- 
tarci a  signoreggiare  la  natura  morta. 

La  scienza  moderna  non  pretende  di  dare  una  definizione  esalta 
e  completa  della  vita;-  essa  anzi  sente  di  non  poterla  dare,  solo  som- 
mariamente si  limita  ad  affermare  che  la  vita  è  legata  ad  una  parti- 
colare organizzazione  della  materia,  e  che  a  questa  organizzazione 
sono  legate  molte  particolari  funzioni,  quali  nella  natura  moria  non 
si  possono  mai  verificare.  Il  massimo  risultato  della  biologia  moderna 
fu  la  conoscenza  che  piante  ed  animali  risultano  composti  dall'unione 
d'innumerevoli  organismi  elementari,  o  cellule,  onde  i  problemi  della 
vita  sono  dei  problemi  della  cellula.  Una  plejade  d'illustri  biologi  han 
dato  alla  teoria  del  protoplasma  e  della  cellula  quello  stesso  fonda- 
mento solido  che  la  chimica  ha  dato  alla  teoria  delle  molecole  e  degli 
atomi.  Il  processo  vitale  è  la  risultante  complicatissima  dei  numerosi 
processi  vitali  elementari  che  si  svolgono  nelle  cellule.  Anche  la  ma- 
lattia non  è  un'entità  astratta,  ma  risulta  da  un  modo  particolare  di 
vivere  degli  elementi  cellulari. 

Fin  qui  sono  leciti  alcuni  raffronti  fra  l'azione  convergente  delle 
singole  parti  onde  si  distingue  la  società  umana,  e  quella  della  strut- 
tura e  della  vita  degli  organismi.  Come  già  la  scuola  storica,  affer- 
mando che  il  presente  è  figlio  del  passato  e  padre  dell'avvenire,  aveva 
dimostrato  quel  nesso  genetico  e  continuativo  dei  fatti,  che  oggi  è  lu- 
meggiato dalla  dottrina  dell'evoluzione,  così  lo  studio  delle  leggi  della 
divisione  del  lavoro  e  del  differenziamento  delle  attitudini  e  delle  pro- 
fessioni, che  l'economia  politica  aveva  già  compiuto  sulle  società  umane, 
fu  da  Milne  Edwards,  da  Spencer  e  da  molti  altri  impiegato  a  rischia- 
rare la  costruzione  e  l'ufficio  compiuto  dagli  organi,  dai  tessuti  e  dagli 
elementi  che  si  compongano,  nel  regno  delle  piante  e  degli  animali.  Così 
l'origine  prima  delle  più  moderne  dottrine  sociologiche  e  biologiche 
provenne  dalle  scienze  storiche  ed  economiche,  ed  elaborate  che  esse  fu- 
rono dalle  scienze  naturali,  le  quali  le  amplificarono  e  le  corredarono  del 
sussidio  indispensabile  di  una  vasta  serie  di  fatti  raccolti  nelle  mani- 
festazioni della  vita  di  tutto  l'universo,  si  trasformarono  in  idee  di- 
rettrici del  mondo  fisico  e  morale,  conducendo  alla  grande  sintesi 
della  dottrina  dell'evoluzione  e  riservandosi  come  un  principio  anima- 
tore a  quelle  scienze  stesse  da  cui  avevano  tratto  la  loro  origine. 
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Il  microscopio  ha  rivelato  lutto^  un  mondo  di  infinitamente  piccoli 
non  meno  vario,  non  meno  vasto,  non  meno  complicato,  non  meno 
inesplieato  nel  suo  complesso,  malgrado  la  conoscenza  di  molti  fatti 
e  di  alcune  leggi,  di  quello  che  già  avesse  fatto  il  telescopio  colla  sco- 
perta dei  corpi  giganteschi  della  natura.  Il  microscopio  ha  scopèrto  gli 
esseri  viventi  fatti  di  una  sola  cellula,  e  vide  che  intiere  plaghe  della 
nostra  terra  sono  costituite  dei  resti  inorganici  di  innumerevoli  esseri 
unicellulari.  Scoperse  negli  esseri  unicellulari  gli  agenti  della  putre- 
fazione e  di  tutte  le  fermentazioni  utili  o  dannose,  scoperse  in  essi  la 
causa  di  tutto  un  gruppo  di  malattie.  Ognuno  conosce  Tenorme  pro- 
duzione scientiflcA  cui  diede  luogo  nel  giro  di  pochi  lustri  lo  studio 
dei  microrganismi,  e  nessuno  ignora  i  grandi  benefizi  che  da  tali  studi 
sono  venuti  all'  umanità.  Lo  studio  dei  mi:?rorganismi  ha  giovato 
eziandio  allo  sviluppo  generale  della  conoscenza,  poiché  ha  servito  a 
a  distruggere  per  sempre  l'ipotesi  della  così  detta  generazione  spon- 
tanea, un  tempo  adoperata  persino  come  manifestazione  di  libero  pen- 
riero,  tanta  è  l'aberrazione  che  incoglie  talvolta  la  mente  umana  in 
certi  periodi  del  suo  sviluppo. 

E  alla  primitiva  concezione  della  instabilità  della  forma  negli  or- 
ganismi unicellulari,  e  della  trasformabilità  diretta  dei  bacteri  a  norma 
dell'ambiente  e  della  nutrizione,  la  scienza  ha  definitivamente  sosti- 
tuito il  principio  della  loro  differenziazione  specifica,  per  la  quale  ogni 
bacterio  ha  la  sua  genesi,  il  suo  sviluppo,  la  sua  funzione,  la  sua  storia 
biologica  a  sé  non  trasmutabile  in  quella  di  un  altro,  per  influenze 
d'ambiente  o  di  nutrizione. 

Questo  alto  concetto  della  specificità  nella  struttura  e  nella  fun- 
zione si  estende  oggidì  entro  grandi  limiti  alle  stesse  cellule  forma- 
trici deirembrione;  che  se  pure  negli  stadi  iniziali  delia  suddivisione 
cellulare  partente  dall'uovo  gli  elementi  che  ne  risultano  possono  entro 
certi  limiti  di  sviluppo  formare  ognuna  di  esse  un  embrione  intero, 
non  ne  segue  per  questo  che  il  prodotto  definitivo  non  sia  assoluta- 
mente specifico  per  una  data  specie,  epperò  non  trasmutabile  a  volontà 
in  nessun  altro  di  diversa  specie. 

Nell'organismo  formato,  la  diffeienziazione  e  la  specificità  raggiun- 
gono il  massimo  grado,  cosi  da  non  potersi  concepire  una  funzione 
fondamentale  della  vita  che  sia  compiuta  indifTerentemente  da  uno  o 
da  un  altro  elemento  cellulare.  Un  globulo  del  sangue  non  compirà 
mai  una  funzione  psichica;  una  fibra  muscolare  non  produrrà  mai  della 
pepsina;  una  cellula  nervosa  non  darà  mai  una  goccia  di  bile. 

Questa  rìgida  specificità  della  funzione,  questa  legge  di  necessità, 
dalla  quale  ogni  libera  elezione  è  assolutamente  esclusa,  e  con  essa 
ogni  nuova  non  prestabilita  combinazione  di  elementi  e  di  funzioni, 
è  argomento  che  ci  vieta  di  fare  un'esatta  sovrapposizione  del  concetto 
di  organismo  animale  e  di  organismo  sociale.  In  quest'ultimo  l'unità 
elementare  (che,  fra  parentesi,  è  un  organismo  composto  e  il  superiore 
di  tutti  gli  organismi)  é,  almeno  dentro  limiti  piuttosto  ampi,  libero 
nelle  sue  affinità,  e  può  provocare  una  grandissima  varietà  di  strut- 
ture e  di  funzioni;  anzi  può  contemporatìeamente  rappresentare  un 
elemento  costitutivo  di  più  organi  diversi  tra  loro,  e  compierà  più 
funzioni  ad  un  tempo.  Cosi  può  essere  un  elemento  dirigente,  un 
legislatore,  e  quindi  una  cellula  nervosa,  e  in  pari  tempo  un  com- 
merciante, o  distributore  della  ricchezza,  e  quindi  un  globulo  rosso 
del  sangue. 
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Noi  possiamo  intendere  il  carattere  di  specificità  nella  società  umana 
ove  si  tratti  della  struttura  fondamentale  di  un  organo  destinato  a 
compiere  una  data  funzione,  oppure  la  funzione  stessa,  obbediente 
come  essa  è  ad  una  legge  di  necessità,  ma  l'unità  organica,  ossia  l'in- 
dividuo che  è  destinato  a  compierla,  può  serbare  anche  per  tutta  la 
vita  uno  stato  relativo  di  omogeneità  o  d' indifferenziamento,  salvo  nei 
più  alti  gradi  in  cui  può  raggiungere  un  tale  stato  di  diSerenziazione 
da  essere  solo  allora  paragonabile  agli  elementi  organici. 

La  biologia  ha  creduto  nei  suoi  primordi  che  la  cellula,  questa 
pietra  angolare  della  natura  vivente,  fosse  un  piccolo  corpo  omogeneo, 
come  una  goccia  d'albumina,  o  come  una  gigantesca  molecola  ;  ma  il  pro- 
gresso delle  ricerche  ha  rivelato  che  la  cellula  stessa  è  tutto  un  orga- 
nismo composto  di  varie  parti,  ciascuna  presiedente  alle  funzioni  di 
nutrizione  o  di  moltiplicazione.  Però,  né  la  conoscenza  chimica,  né  la 
conoscenza  strutturale  del  protoplasma  ci  consentono  di  penetrare  nella 
intima  natura  delle  sue  funzioni.  Un  complesso  assai  notevole  di  fatti 
ci  fa  comprendere  che  se  le  azioni  vitali  del  protoplasma  possono  ri- 
tenersi indiss  )lubilmente  legate  alla  sua  costituzione  fisico-chimica  e 
morfologica,  pure  le  leggi  che  governano  quelle  azioni  sono  diverse 
dalle  leggi  finora  conosciute  nel  mondo  fisico  e  chimico. 

Parlare  di  un'azione  vitale  nel  senso  antico  di  una  forza  separata 
dalla  materia  non  é  più  consentito  dalla  scienza;  l'antico  concetto 
metafisico  di  forza  vitale  é  morto  per  sempre,  ma  il  parlare  d'un'azione 
vitale  in  quanto  essa  non  si  manifesti  che  nel  protoplasma  vivente  e 
rispondente  a  leggi  per  anco  ignorate  e  differenti  dalle  leggi  fìsiche  e 
chimiche  conosciute  finora,  è  una  reale  necessità  della  biologia  mo- 
derna. La  scienza  contemporanea  é  più  critica  e  meno  affermativa  di 
quel  che  fosse  alcuni  decennii  innanzi. 

La  biologia,  basandosi  sui  grandi  progressi  della  embriologia,  ha 
dato  fondamento  sicuro  allo  studio  della  ontogenesi,  cioè  al  modo 
in  cui  si  sviluppa  un  determinato  organismo.  Meno  sicura,  più  di- 
scussa, più  fluttuante  nel  campo  dell'ipotesi  è  la  filogenesi,  ossia  quella 
parte  che  riguarda  il  quesito  come  le  varie  specie  attualmente  esistenti 
sieno  originate  nella  storia  del  globo.  Si  tratta  di  innumerevoli  mi- 
liardi di  esseri  che  hanno  vissuto  nei  periodi  della  storia  precedente 
del  globo  per  la  durata  di  milioni  di  anni,  e  di  cui  si  sono  conser- 
vati eccezionalmente  solo  pochi  resti  di  parti  scheletriche  in  istato 
fossile;  da  ciò  si  comprende  che  ogni  determinazione  precisa  nei  sin- 
goli casi  é  estremamente  difiìcile. 

Le  formole  esplicative  dell'esistenza  delle  varie  specie  proposte  da 
Lamarck  e  da  Darwin  hanno  suscitato  un  grande  dibattito  non  ancora 
risolto.  Se  anche  però  taluna  di  quelle  formole  non  fosse  destinata  a 
reggere  interamente  nell'avvenire,  -  cito,  ad  esempio,  quella  della  se- 
lezione naturale  -  rimane  tuttavia  come  uno  dei  più  grandi  acquisti 
della  biologia  moderna  la  dottrina  della  evoluzione.  Certo  é  che  le  specie 
viventi  non  hanno  esistito  nella  forma  attuale  sino  dalle  più  remote 
epoche  dello  sviluppo  del  globo,  e  che  esse  devono  avere  traversato 
un  processo  di  sviluppo  dalle  forme  più  semplici  alle  più  complicate. 

L'uomo  rientra  in  questa  formola  generale;  la  scienza  riconosce 
che  esso  é  Tessere  più  vicino  agli  antropoidi,  e  va  scoprendo  alcune 
forme  di  passaggio.  Il  cranio  di  Neanderthal,  il  cranio  di  Spy  e  la 
calotta  cranica  del  Pitecantropo  avrebbero  un  significato  filogenetico. 
Essi  rappresenterebbero  forme  di  passaggio  fra  le  scimmie  e  l'uomo 
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attuale.  Però  ruomo  non  può  essere  derivato  da  nessuna  specie  di 
scimmie  conosciute,  sibbene  da  un  ceppo  comune  più  antico  e  che 
si  suppone  del  periodo  terziario.  D'altra  patte  lo  studio  delle  ano- 
malie e  delle  variazioni  accidentali  che  l'uomo  può  presentare,  il  con- 
fronto delle  sue  parti  colle  parti  omologhe  di  altri  esseri,  ci  rivelano 
che  esso  deriva  da  un  ignoto  essere  che  lo  ha  preceduto  con  alcuni 
caratteri  diversi.  L'  uomo  nel  corso  del  tempo  avrebbe  perduto  collo 
sviluppo  progressivo  alcuni  vantaggi  inerenti  alla  struttura  e  all'uf- 
ficio di  alcune  parti  dell'essere  che  lo  ha  preceduto,  ma  in  compenso 
ha  contratto  un  assai  complesso  sviluppo  del  suo  cervello,  un'aumen- 
tata  forza  e  libertà  d'azione  della  sua  mano  e  il  complicato  meccanismo 
della  parola,  onde  acquistò  dei  vantaggi  assai  superiori  a  quelli  che 
era  venuto  perdendo.  L'uomo  fu  diretto  a  divenire  l'organismo  iatel- 
lettuale,  VHomo  sapiens,  e  la  biologia  lo  proclama  il  primo  fra  i  pri- 
mati, onde  il  Broca  osserva  con  ragione:  «  Cela  peut  bien  suffire  à  son 
ambition  et  à  sa  gioire  ». 

infatti,  che  importa  se  l'origine  di  un  organismo,  o  l'origine  di  un 
fatto  psichico  o  l'origine  di  un  fatto  storico  ci  si  presenti  necessariamente 
allo  spirito  sotto  il  più  umile  aspetto,  quando  la  legge  evolutiva  lo  in- 
nalza ai  nostri  occhi  come  l'essere  più  perfetto,  o  come  la  funzione  più 
alta,  o  come  il  fatto  più  benefico?  in  che  ci  degrada  l'idea  di  un  animale 
meno  perfetto  da  cui  si  è  svolto  l'uomo,  se  l'evoluzione  della  sua  specie 
ha  toccato  attraverso  i  secoli  un  così  alto  grado  da  generare  tutti  gli  eroi 
della  storia?  Che  importa  se  sia  stato  un  sentimento  egoistico  istintivo, 
determinato  da  necessità  diretta,  nelle  più  umili  circostanze  della  vita, 
Torigine  prima,  ad  esempio,  del  sentimento  di  compassione  per  il  pro- 
prio simile,  se  per  la  legge  dell'  evoluzione  quello  è  venuto  talmente 
perfezionandosi  da  diventare  un  fenomeno  spontaneo  della  nostra  psi- 
che, e  da  rendersi  indipendente  da  ogni  causa  immediata  e  materiale  ? 

A  che  nuoce  il  sapere  che  il  sostrato  economico  determina  l'inizio 
di  una  particolare  funzione  sociale,  se  questa  evolvendo  e  fissando  per 
eredità,  ossia  per  tradizione,  i  suoi  caratteri  utili  diventa  a  sua  volta 
una  forza  generatrice  e  indipendente  da  quelle  circostanze  che  l'ave- 
vano prodotta?  Nuoce  forse  il  sapere  che  i  primi  abitatori  del  Lazio 
(forse  i  terramaricoli  diffusi  dall'  Italia  superiore  lungo  l'Appennino) 
erano  uomini  barbari  e  razziatori  feroci,  cosi  che  per  questo  ne  sia 
tòlto  di  comprendere  la  grandezza  di  Roma,  che  è  da  quelli  derivata  ? 
Nulla  che  sia  manifestato  dalla  scienza  è  ignobile  o  umiliante,  e  tutte 
le  voci  della  scienza  stessa  parlano  di  un  indefinito  sviluppo  progres- 
sivo che  sembra  diretto  nello  spazio  e  nel  tempo  verso  un  polo  igno- 
rato, infinitamente  lontano. 

Ma  è  tempo  di  ammainare  le  vele  ;  troppo  lungo  e  fortunoso  fu 
il  viaggio  nel  mare  vastissimo  della  cono8cen:^a,  e  poiché  l'ora  ne  so- 
spinge rivolgiamo  un  istante  lo  sguardo  al  nostro  intimo  essei-e  in  rap- 
porto col  nostro  tempo.  Se  di  tutti  i  tempi  si  può  affermare  che  essi 
sieno  epoche  di  transizione,  in  nessuno  però,  dopo  quello  della  trasfor- 
mazione dell'antica  società  romana,  furono  così  salienti  i  caratteri  della 
metamorfosi  come  in  questo  nel  quale  viviamo.  Nessuna  meraviglia  per- 
tanto che  il  nostro  sia  anche  il  tempo  delle  più  stridenti  contraddizioni. 
Nazionalismo  ed  internazionalismo;  culto  degli  eroi  e  sentimento  de- 
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raocratico;  irreligiosilà  e  crescente  interesse  per  lo  studio  delle  religioni; 
spirito  sociale  ognora  più  penetrante  e  il  più  acuto  individualismo; 
il  rispetto  tradizionale  del  classico,  come  elemento  formativo  dello 
spirito  e  del  senso  estetico,  e  accanto  ad  esso  la  negazione  di  quella 
forza  direttrice  cui  si  contrappone  il  senso  della  realtà  a  costo 
anche  della  bellezza;  un  attgiccamento  a  ciò  che  sussiste  come  un 
prodotto  sacro  e  immutabile  della  tradizione  e  uno  sgretolamento  mi- 
nuto e  progressivo  di  ogni  cosa  stabilita,  e  una  critica  spietata  di 
ogni  tradizione;  uno  sguardo  implorante  dal  passato  la  salvezza  del 
presente,*  e  lo  sguardo  fisso  inesorabilmente  verso  un  avvenire  pros- 
simo e  remoto  che  sorga  sulle  nostre  ro\ine.  Frattanto  la  scienza  e  l'arte 
vanno  compiendo  una  completa  trasformazione  della  nostraesistenza  ;  ac- 
canto alla  pessimistica  concezione  del  male  inevitabile  sorge  tuttavia  il 
sentimento  ottimistico  che  diminuiranno  i  danni  delle  ingiustizie  della 
natura  e  degli  uomini,  che  la  somma  dei  mali  inevitabili  sarà  forse 
diminuita  o  certo  attenuata,  '  che  persino  la  morte  quanto  più  s'eleva 
il  quoziente  medio  della  vita,  e  più  s'avvicina  ad  essere  naturale,  e 
non  prodotta  da  cause  patologiche  accidentali  ed  evitabili,  pettierà, 
come  ha  già  temperato  rispetto  ai  tempi  della  coltura  medioevale, 
l'aspetto  terrificante  del  più  doloroso  dei  misteri. 

Che  dire  ai  giovani  italiani,  che  essi  possano  accogliere  con  un 
accento  di  simpatica  corrispondenza  del  loro  spirito?  La  vita,  zeppa  di 
contrasto  intellettuale  e  morale  che  traversiamo,  rende  assai  più  dif- 
ficile che  un  tempo  non  fosse  la  formazione  del  carattere,  e  la  visione 
netta,  precisa  e  invariabile  della  nostra  linea  di  condotta  nel  mondo. 
Da  ciò  sorgono  alcuni  più  necessari  precetti:  quello  di  evitare  una 
precoce  specializzazione  dell'intelletto,  e  una  precoce  applicazione  del 
sentimento  da  cui  derivano  troppo  spesso  l'angustia  della  mente  e  lo 
scetticismo  degli  sfiduciati  immaturi,  e  quello  di  accrescere  la  nostra 
potenzialità  intellettuale  e  morale,  indipendentemente  da  ogni  fine  im- 
mediato.  Rafforzare  l'individuo,  perchè  elevandosi  il  valore  dei  singou 
ne  risulti  eziandio  una  più  alta  collettività.  Coltivare  quell'ideale  che 
sorge  dalla  realtà  delle  cose,  che  sale  di  basso  in  alto  ;  non  quello 
che  scende  dalle  nuvole  e  si  disperde  col  vento.  Coltivare  il  reale  così 
che  permetta  di  assurgere  nella  pura  atmosfera  dell'idealità,  non  cosi 
da  sprofondarci,  invece,  nelle  umide  latebre  del  sottosuolo.  Appren- 
dere per  la  professione,  ma  in  pari  tempo  avvolgersi  e  compenetrarsi 
di  coltura  generale  con  quell'ardore  e  con  quel  disinteresse  che  è  con- 
sentito solo  alla  vita  giovanile  nell'  Università,  e  dopo  ciò,  amare  la  vita 
e  confidare  nell'avvenire  !  Io  vorrei  tòlto  il  carattere  sensuale  e  l'ine- 
vitabile nota  pessimistica  che  l'accompagna  ad  una  celebre  strofe  de- 
canti tradizionali  degli  scolari,  e  vorrei  intonare  con  essi . 

Laboremus  igitur— Juvenes  dum  sumus. 

Post  fecundam  juventutem  —  Post  serenam  senectntem 

Dulcis  erit  requies! 

Pio  FoÀ 


PIETRO  CANONICA 


Io  mi  sono  chiesto  altra 
volta,  dicendo  di  Pietro 
Canonica  e  delFarte  sua, 
se  questa  squisita  scultura 
psicologica  avrebbe  mai  po- 
tuto assumere  l'indole  e  le 
proporzioni  della  plastica 
decorativamente  monumen- 
tale. 

Breve  tempo  è  corso  da 
allora,  e  già  la  risposta 
è  venuta  direttamente  dal- 
l'artista, quantunque  egli 
non  sia  ancor  giunto  al 
.mezzo  del  cammin  di  no- 
stra vita;  che  feconda  è 
la  sua  giovinezza,  com'  è 
vitale  la  sua  fecondità. 

Col  monumento  eretto  ad 
Umberto  I  in  Stresa,  Pietro 
(^ianonica  dimostra  infatti 
una  diversa  virtù  della  sua 
indole,  disegna  un  altro  li- 
neameuto  della  sua  figura; 
egli  vi  è  uscito  dal  confine 
della  psicologia,  per  toccar 
con  la  lirica  le  porte  del- 
l'epica. 
Egli  ci  aveva  dato  anzitutto  nell'opera  sua  una  specie  di  anatomia 
morale  espressa  nel  marmo  cosi  sottilmente,  che  di  più  non  potrebbe 
la  penna  di  un  pensatore  acuto  e  profondo,  la  diagnosi  del  dottor 
tìsico.  Ed  io  già  notava  che,  nel  plasmare  la  forma,  egli  non  si  ap- 
pagava di  riprodurre  la  bellezza  con  quella  precisione  dei  classici  an- 
tichi, che  sembrava  il  privilegio  della  perfetta  limpidezza  spirituale,  ma 
«ra  in  lui  la  suggestione,  provocante  all'  indagine  del  pensiero  e  del 
sentimento.  Dopo  il  voto,  il  Sogno  di  primaveray  le  Comunicanti  ci 
rendono  questa  prima  raffigurazione  del  Canonica  con  sì  eloquente 
evidenza,  che  la  vista  di  questi  marmi  basta  a  darne  un'esatta  idea 
anche  all' osservatore  mediocre,  meglio  di  qualunque  illustrazione 
verbale. 


Pietro  Canonica 
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La  plastica  non  potrebbe  descrivere  con  efficacia  più  semplice  e? 
commovente  il  fremito  della  tortura  morale  come  nelle  labbra  dì 
quella  monaca  giovinetta,  nella  fissità  di  quello  sguardo.  È  in  tutta 
la  dolce,  mesta  tìgura,  atteggiata  semplicemente,  queir  incanto  della 
innocenza  sacrificata,  che  altri  avrebbe  reso  con  le  più  scomposte  e^ 
violenti  contrazioni.  Dicono  quelle  labbra  la  rinuncia  forzata  e  ancora 
in  parte  incosciente  ;  è  al  di  là  di  quello  sguardo  un  mondo  appena 
intravveduto  di  imagini,  di  pensieri,  di  affetti,  di  desideri,  lutto  circon- 
fuso da  quel  rimpianto  doloroso,  che  non  è  ancora  la  rassegnazione, 
e  che  non  è  più  la  prolesta:  è  la  sofferenza  morale,  in  ciò  che  essa  ha 

di  amaro,  ma  tanto  più  nobile^ 
perchè  ancora  non  confortata  da 
quella  serenità  che  la  vernice 
del  tempo  finisce  col  rendere  in- 
sensibile. Sicché  molli  volumi 
non  varrebbero  ad  esprimere  sì 
bene  diffusamente  quanto  sin- 
teticamente è  dello  da  questo- 
breve  marmo,  da  cui  esce  tulio- 
un  canto  della  tristezza  umana. 
Né  v'è  forse  nella  scultura 
moderna  un'opera  così  enigma- 
tica come  quel  Sogno  di  prima- 
vera,  la  cui  sottile  malia  ricon- 
duce mentalmente  lo  sguardo- 
ai  sorriso  appena  adombrato- 
delia  Gioconda.  La  femminilità 
vi  é  colta  acutamente  in  quelle- 
velature  psicologiche,  da  cui  la 
donna  è  costituita,  ma  che  nep- 
pure la  più  fine  delle  donne  sa- 
prebbe definire;  e  tutto  che  di 
indistinto,  di  complesso,  d'in- 
determinato è  in  queiranima, 
è  qui  espresso  con  una  sì  de- 
licata precisione,  che  nulla  ne- 
sfugge,  e  chi  la  guarda  può  leggervi  ciò  che  lo  slesso  vero  non 
avrebbe  chiaramente  sentito  di  sé. 

Negli  occhi  chiusi  di  quella  fra  le  sue  Comunicanti  che  erge  il 
busto,  la  lesta,  in  una  aspirazione  precosciente  di  fisica  voluttà.  Ca- 
nonica ha  saputo  persino  sottintendere  la  espressione  psicologica  :  egli 
ha  collo  l'adolescenza  femminile  nel  punto  in  cui  sta  per  dischiudersi 
alle  sensazioni  della  giovinezza,  e  reso  la  sensualità  del  misticismo, 
in  tultociò  che  essa  ha  ancora  di  confuso,  ma  già,  insieme,  d' inevi- 
tabile ;  mentre  la  sincerità  della  fede  cieca  é  nell'umile  atleggiamento 
dell'altra  figura.  Questa  sarà  nella  vita  la  rassegnazione  e  la  onesta 
pace,  anche  nel  dolore  ;  quella,  sarà  la  lotta  intima,  e  finirà  coll'essere- 
la  ribellione  aperta. 

Tale  fase  della  sua  cx)ncezione  artistica  è  poi  sintetizzala  da  Ca- 
nonica nella  mestamente  pensosa  figura  di  donna  che  la  considerazione- 
delia  vita,  come  affetti  e  come  casi,  tiene  psicologicamente  sospesa  in 
quel  cielo  ove  la  sofferenza  perde  ogni  amarezza  per  acquistare  di  di- 
gnità dolorosamente  serena.  Egli  V  ha  detta  In   cordis  vigilia,  ed  è^ 


Sogno  di  primayera. 
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questo  il  motto  che  potrebbe  distinguere  tutto  il  ciclo,  in  cui  è  stalo 
inteso  ed  intento  a  trarre  dalla  perfezione  della  forma  fisica  la  mag- 
gior possibile  intensità  sentimentale,  risultante,  non  già  da  atti  che  di- 
cano fatti,  ma  come  V  intima  e  connaturale  essenza  di  quella  forma 
in  sé  stessa  pensante  e  senziente. 

Epperò,  egli  traeva  tutto  questo  direttamente  dal  marmo,  inter- 
rogando l'anima  di  quella  materia  che,  separata  dalla  terra  vivente, 
è  per  sé  stessa  morta  ed  amorfa  ;  e  la  esprimeva  da  queir  aggre- 
gato di  molecole,  con  una  tranquilla  sicurezza  derivante  dalla  cono- 


S.  A.  la  Dachessn  di  Crenova  madre. 


scenza  perfetta  :  cosicché,  lentamente,  pazientemente,  ad  ogni  colpo^ 
ad  ogni  puntura,  era  una  parte  della  vita  umana  che  si  scioglieva  dal 
solido  velo.  Da  ciò,  quella  minuzia  esecutiva  che,  oziosa  in  altri  il 
più  spesso,  si  eleva  in  lui  alla  dignità  di  funzione  morale;  tanto  che 
egli  s' imponeva  anche  agli  amanti  di  più  larghe  maniere,  di  forme 
più  sintetiche,  e  sfuggiva  quasi  sempre  al  pericolo  di  cadere  in  quella 
preziosità  della  leziosaggine  a  cui  di  rado  sanno  sottrarsi  gli  ostinati 
accarezzatorì  della  forma. 

Canonica  ha  potuto,  così,  essere  invece  rimproverato  d'inspirarsi 
eccessivamente  alla  castigata  perfezione  della  primitiva  scultura  ita-- 
liana,  mentre  nella  cura  istessa  di  quella  perfezione  qualcuno  ha  vo- 
lato vedere  la  minaccia  di  uno  speciale  barocchismo,  che  sarebbe  alle 
opere  d'arte  quel  che  la  eccessiva  maturità  ai  frutti  della  natura. 
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La  plastica  non  potrebbe  descrivere  con  efficacia  più  semplice  e^ 
commovente  il  fremito  della  tortura  morale  come  nelle  labbra  dì 
quella  monaca  giovinetta,  nella  fissità  di  quello  sguardo.  È  in  tutta 
la  dolce,  mesta  figura,  atteggiata  semplicemente,  queir  incanto  della, 
innocenza  sacrificata,  che  altri  avrebbe  reso  con  le  più  scomposte  e^ 
violenti  contrazioni.  Dicono  quelle  labbra  la  rinuncia  forzata  e  ancora 
in  parte  incosciente  ;  è  al  di  là  di  quello  sguardo  un  mondo  appena 
intravveduto  di  imagini,  di  pensieri,  di  affetti,  di  desiderì,  tutto  circon- 
fuso  da  quel  rimpianto  doloroso,  che  non  è  ancora  la  rassegnazione, 
e  che  non  è  più  la  protesta  :  è  la  sofferenza  morale,  in  ciò  che  essa  ha 

di  amaro,  ma  tanto  più  nobile 
perchè  ancora  non  confortata  da 
quella  serenità  che  la  vernice- 
dei  tempo  finisce  col  rendere  in- 
sensibile. Sicché  molli  volumi 
non  varrebbero  ad  esprimere  sì 
bene  diffusamente  quanto  sin- 
teticamente è  detto  da  questa 
breve  marmo,  da  cui  esce  tutto- 
un  canto  della  tristezza  umana. 
Né  v'è  forse  nella  scultura 
moderna  un'opera  così  enigma- 
tica come  quel  Sogno  di  prima- 
vera, la  cui  sottile  malia  ricon- 
duce mentalmente  lo  tjguardo- 
al  sorriso  appena  adombrato- 
delia  Gioconda.  La  femminilità 
vi  é  colta  acutamente  in  quelle^ 
velature  psicologiche,  da  cui  la 
donna  è  costituita,  ma  che  nep-^ 
pure  la  più  fine  delle  donne  sa- 
prebbe definire;  e  tutto  che  di 
indistinto,  di  complesso,  dMn-^ 
determinato  è  in  quell'anima, 
é  qui  espresso  con  una  sì  de- 
licata precisione,  che  nulla  ne^ 
sfugge,  e  chi  la  guarda  può  leggervi  ciò  che  lo  stesso  vero  non 
avrebbe  chiaramente  sentito  di  sé. 

Negli  occhi  chiusi  di  quella  fra  le  sue  Comunicaci  che  erge  il 
busto,  la  testa,  in  una  aspirazione  precosciente  di  fisica  voluttà.  Ca- 
nonica ha  saputo  persino  sottintendere  la  espressione  psicologica  :  egli 
ha  colto  l'adolescenza  femminile  nel  punto  in  cui  sta  per  dischiudersi 
alle  sensazioni  della  giovinezza,  e  reso  la  sensualità  del  misticismo, 
in  tuttociò  che  essa  ha  ancora  di  confuso,  ma  già,  insieme,  d'  inevi- 
tabile ;  mentre  la  sincerità  della  fede  cieca  é  nell'umile  atteggiamento 
dell'altra  figura.  Questa  sarà  nella  vita  la  rassegnazione  e  la  onesta 
pace,  anche  nel  dolore  ;  quella,  sarà  la  lotta  intima,  e  finirà  coU'essere^ 
la  ribellione  aperta. 

Tale  fase  della  sua  concezione  artistica  é  poi  sintetizzata  da  Ca- 
nonica nella  mestamente  pensosa  figura  dì  donna  che  la  considerazione- 
delia  vita,  come  affetti  e  come  casi,  tiene  psicologicamente  sospesa  in 
quel  cielo  ove  la  sofferenza  perde  ogni  amarezza  per  acquistare  di  di- 
gnità dolorosamente  serena.  Egli  V  ha  detta  In   cordis  vigilia,  ed  h 


Sogno  di  primavera. 
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questo  il  molto  che  potrebbe  distinguere  tulio  il  ciclo,  in  cui  è  stalo 
inleso  ed  intento  a  trarre  dalla  perfezione  della  forma  fìsica  la  mag- 
gior possibile  intensità  sentimentale,  risultante,  non  già  da  atti  che  di- 
cano fatti,  ma  come  V  inlima  e  connaturale  essenza  di  quella  forma 
in  sé  slessa  pensante  e  senziente. 

Epperò,  egli  traeva  lutto  questo  direttamente  dal  marmo,  inter- 
rogando Tanima  di  quella  materia  che,  separala  dalla  terra  vivente, 
è  per  sé  stessa  morta  ed  amorfa  ;  e  la  esprimeva  da  queir  aggre- 
gato di  molecole,  con  una  tranquilla  sicurezza  derivante  dalla  cono- 


8.  A.  la  Duchessa  di  Genova  madre. 


scenza  peifetta  :  cosicché,  lentamente,  pazientemente,  ad  ogni  colpo^ 
ad  ogni  puntura,  era  una  parte  della  vita  umana  che  si  scioglieva  dal 
solido  velo.  Da  ciò,  quella  minuzia  esecutiva  che,  oziosa  in  altri  il 
più  spesso,  si  eleva  in  lui  alla  dignità  di  funzione  morale;  tanto  che 
egli  s' imponeva  anche  agli  amanti  di  più  larghe  maniere,  di  forme 
più  sintetiche,  e  sfuggiva  quasi  sempre  al  pericolo  di  cadere  in  quella 
preziosità  della  leziosaggine  a  cui  di  rado  sanno  sottrarsi  gli  ostinati 
accarezzatori  della  forma. 

Canonica  ha  potuto,  così,  essere  invece  rimproverato  d'inspirarsi 
eccessivamente  alla  castigata  perfezione  della  primitiva  scultura  ita- 
liana, mentre  nella  cura  istessa  di  quella  perfezione  qualcuno  ha  vo- 
luto vedere  la  minaccia  di  uno  speciale  barocchismo,  che  sarebbe  alle 
opere  d'arte  quel  che  la  eccessiva  maturità  ai  frulli  della  natura. 
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È  il  busto  della  duchessa  di  Genova  madre  che  ha  più  special- 
mente provocato  questa  critica,  da  parte  di  chi  mostrava  di  non  com- 
prendere r indole  del  soggetto.  Esso  è  invece  la  prova  della  percezione 
con  cui  Tartista,  condotto  dairatteggiamento  del  proprio  carattere 
alla  nobiltà  del  pensiero,  riesce  a  sentire  ed  a  rendere  la  dignità  della 
forma  in  quella  speciale  bellezza  della  età  avanzata,  che  ad  altri  sug- 
gerisce soltanto  l'espressione  della  decadenza;  mentre  è  così  vera  la 
possibilità  di   quella   bellezza,  che   molte   sono  le   persone  le  quali. 


Tommaso  Vnl lauri. 

punto  attraenti  in  gioventù,  sono  andate  assumendo  cogli  anni  il  pri- 
vilegio di  un  incanto,  che  spesso  alla  giovinezza  anche  bella  è  negato. 
È  la  parte  che  deriva  alla  forma  fìsica  dallo  svolgimento  di  una  vita 
<legnamente  vissuta,  dalla  influenza  dei  casi  attraversati  con  morale 
virtù,  dairambiente  composto  con  estetica  sapienza,  e  che  dona  alla 
veste  esterna  dell'organismo  una  più  patente  dimostrazione  della  sua 
complessa  costituzione:  la  luce  interiore  mano  mano  si  espande  sopra 
le  linee  della  figura,  ne  attenua  le  defìcenze,  ne  fa  risaltare  gli  ele- 
menti migliori,  e  si  fonde  con  quella  che  brutalmente  si  potrebbe  dire 
patina  morale  data  dall' esperienza,  cioè  dalla  filosofìa  della  vita.  Ora, 
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l'arte  deve  rendere  tutto  questo;  e  se  nel  dedicarvisi  Canonica  è  stato 
più  minuto,  più  particolareggiato  che  sintetico,  più  anatomico  che 
pittorico,  egli  è  che  ogni  raffigurazione  artistica  deve  essere  scelta 
secondo  il  carattere  del  soggetto  che  intende  riprodurre;  ed  una  fat- 
tura più  larga  male  avrebbe  potuto  darci  le  finezze  da  cui  la  imagine 
della  augusta  signora  è  costituita.  Quanto  poi  a  barocchismo,  basta 
notar  questo:  che  la  virtù  della  scultura  barocca,  spesso  così  attraente 
ad  onta  della  severità  con  cui  è  stata  sino  a  tempo  addietro  giudicata, 
derivava,  più  che  altro,  dalla  fantasia;  mentre  questa  consiste  anzi- 
tutto nella  osservazione. 

La  prova  di  tale  differenza,  di  tale  contrasto,  non  potrebbe  essere 
più  persuasiva  che  nel  busto  del  Vallauri.  Qui,  abbiamo  un  soggetto 
costituito  da  poche  linee,  molto  accentuate,  la  cui  risultante  è  una 


lì  pittore  Pasini. 


espressione  monocroma:  quella  di  un  pensiero  unico,  padrone  di  sé 
stesso  e  di  tutto  l'essere,  condotto  da  una  volontà  tanto  più  forte,  in 
quanto  quel  pensiero  è  il  solo  movente  di  tutta  V  esistenza.  E  qui 
la  fattura  del  Canonica  muta  interamente;  e  tutta  la  di  lui  ricerca 
psicologica,  in  una  modellatura  sobria  e  possente,  è  riposta  nelle 
parti  del  volto,  della  testa,  che  sono  la  sede  essenziale  di  quel  pen- 
siero: l'occhio,  l'arco  delle  sopracciglia,  la  fronte,  rivelano  l'indole 
dell'uomo  anche  a  chi  non  lo  ha  conosciuto;  e,  nella  semplicità  de- 
corativa del  panneggiamento,  rifulgono  soltanto  le  mani:  quelle  mani 
che  nel  Sogno  di  primavera  dicono  tutta  la  delicatezza  un  po'  mala- 
ticcia della  femminilità  fantasiosa,  e  che  qui  sono  l'espressione  dello 
intellettualismo  forte  e  sicuro  non  men  che  perseverante  e  felice. 

Che  questa  pure  è  fra  le  caratteristiche  più  significanti  del  giovane 
artista:  se  altri,  letterariamente,  ha  votato  alle  mani  della  donna  un 


406  PIETRO  CANONICA 

culto  d'amore,  Canonica  ha  visto  e  vede  come  in  ogni  individuo  esse 
sieno  un  indice  spirituale,  e  le  studia  e  le  sente  tanto  da  farle  par- 
lare. Così,  nel  ritratto  della  duchessa  di  Genova,  sono  le  mani  della 
gran  dama,  dedite  ai  miti  gesti  regali.  E  sempre  esse  sono  in  diretta 
od  indiretta  comunione  con  lo  sguardo. 

Come,  nel  busto  del  pittore  Pasini,  quella  che  tiene,  forte  e  si- 
cura, la  tavolozza.  Così,  forte  e  sicuro  è  nella  tensione  lo  sguardo  del- 
l'artista, fìsso  in  un  soggetto  che,  anch'egli,  sta  anatomizzando.  Busto 
anche  questo  inteso  come  la  figura  ritratta  esigeva,  semplice,  pronun- 
ciato, vigoroso,  costituito  da  quei  soli  pochi  elementi  che  hanno  for- 
mato e  distinto  la  personalità  dell' uomo.  11  quale  fu,  essenzialmente. 


Tosta  del  Cristo. 

pittore,  e  pittore  quasi  di  sola  visione;  non  indole  complessa  e  varie- 
gata. Era  una  psicologia  elementare  clie  s'imponeva  dinanzi  ad  una 
figura  fìsica  cosi  delineata,  ad  una  figura  morale  di  tanta  evidenza, 
e  il  Canonica  ha  rinunziato  ad  ogni  lenocinlo,  pur  sapendo  infondere 
tutta  la  virtù  della  vita  in  questo  torso  appena  plasmato,  in  questa 
testa  robusta  e  convincente,  in  cui  essa  palpita  nelle  espanse  narici: 
solo  sintomo  di  quella  nervosità  che  è  indisjiensabile  per  creare  anche 
all'artista  più  olimpicamente  sereno. 

Varrebbe,  del  resto,  da  solo  lo  studio  posto  da  Canonica  nei  ren- 
dere la  varia  eloquenza  di  questo  elemento  della  figura  umana,  a  dimo- 
strare la  finezza  del  suo  spirito  d'osservazione.  Mentre  scrittori  anche 
mediocri  dell'anima  moderna  hanno  saputo  spesso  rilevarne  tutto  il 


Anime  preganti. 


Monumento  ad  Umhp:rto  I  a  Stresa. 

La  Forza  patria  (figura  di  destra  . 


Monumento  ad  Umberto  I  a  Stresa. 

La  Pietà  Biiiana  (grippo  di  sinihtra). 


Monumento  ad  Umberto  I  a  Strbsa. 

(L'innieme  visto  di  froiito). 
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significato,  e  vedere  e  descrivere  la  parte  che  le  nari  rappresentano 
nella  espressione  delie  indoli  e  degli  affetti,  di  rado  le  arti  grafiche  se 
ne  sono  cumte:  qualche  pittore  l'ha  fatto,  ma  più  specialmente  quando 
ha  voluto  con  le  narici  rendere  nel  soggetto,  specialmente  femminile, 
il  carattere  della  sensualità  :  neir  uomo,  esse  furono  quasi  sempre  tra- 
scurate. Ora,  a  persuadersi  di  quanto  possano  riuscire  eloquenti,  baste- 
rebbe confrontare  i  due  modi  in  cui  furono  trattate  dal  Canonica  nel 
busto  del  Perini  e  nella  testa  del  Cristo,  Qui  è  infatti,  in  esse,  come 
nelle  labbra  tese  dall'angoscia,  tutto  lo  spasimo  fisico,  nobilitato  sino 
all'ultimo  da  una  sovrumana  virtù  morale;  qui,  in  queste  nari,  in 
queste  pinne,  in  queste  labbra,  è  veramente  una  doppia  anatomia, 
}>oichè  la  maggiore  intensità  deir  espressione  è  resa  in  queir  atteggia- 
mento della  forma  che  meno  si  crederebbe  suscettibile  di  conte- 
nerla.  Così  Canonica  avesse  dato  questa  testa  -  intesa  con  lo  stesso 


Bimbo  ridente. 


senso  posto  da  Morelli  nel  suo  Cristo  in  croce  -  al  Crocifìsso,  che 
è  invece  riuscito  nel  corpo  meraviglioso,  degno  dei  sommi  quattro- 
centisti, un  mirabile  modello  di  pura  anatomia  fisica. 

Tutto,  del  resto,  a  lui  serve  per  rendere  nella  forma  il  carattere. 
Illustratore  felice  com'  è,  ad  esempio,  della  infanzia  quanto  della  vec- 
chiaia, nella  sua  testa  di  bambino  (Mario  Borgogna)  esposta  nel  1901 
a  Venezia,  se  le  labbra  sentono  ancora  il  latte  mentre  l'occhio  già  dice 
il  pensiero,  la  nuca,  il  collo,  l'inizio  del  petto  e  delle  spalle  parlano  pure  ; 
e  ancor  più  parla  tutto  il  busto  di  quest'altro  bambino,  tutta  dicendo 
la  lieta  meraviglia  del  vivere,  cosi  nel  volto  ridente,  come  nel  petto, 
nelle  spalle,  nelle  braccia,  nelle  mani,  in  cui  è  quel  barocchismo 
che  distingue  appunto  la  prima  infanzia  ed  è  la  forma  caratteristica 
del  la  sua  fisica  verità.  Invece,  una  tutta  diversa  indole  si  esprime  nel 
busto  del  duchino  d'Aosta:  che  non  è  mai  intieramente  ne  lieta,  né 
libera  l'infanzia  dei  Principi,  anche  più  modernamente  educati  e  ere- 
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Angeli,  a  cui  Houdon  veramente  raccomandò  la  sua  fama  meglio  che  ad 
altre  sue  opere  più  celebrate  -  sì  sarebbe  smarrita  neirafiastellamento 
di  quell'architettura,  che  sembra  uscita  dalla  replezione  di  una  fan- 
tasia in  costante  ruminazione  di  sé  stessa;  ed  è  quindi  poco  danno  che 
non  sia  stata  tradotta  in  grandi  proporzioni;  ma  è  bene  che  la  felice 
inspirazione  sia  stata  resa  accessibile  ai  buongustai,  e  che,  tradotta 
in  bronzo  nelle  proporzioni  originarie,  abbia  detto  in  Venezia  a  giovani 


S.  M.  la  Beffina  Margherita. 


ed  a  maturi  come  debba  essere  intesa  la  plastica,  quando  deve  servire 
di  complemento  all'  arte  architettonica,  e  fondersi  in  essa,  e  formare 
con  essa  una  cosa  sola.  Così  è  a  sperare  che  avvenga  per  la  scultura 
che  sarà  chiamata  a  completare  nelle  varie  sue  parti  la  grande  opera 
del  Sacconi. 

Il  Papiniano  è  figura  tutta  di  pensiero,  in  cui  è  affermata  la  ro- 
manità del  tempo  e  della  persona,  con  una  semplicità  altamente  clas- 
^ica.  Pure,  è  un'intima  parentela  fra  gli  elementi  artistici  da  cui 
è  costituito,  e  quelli  con  cui  il  Canonica  ha  giustamente  sentito  di 
dover  plasmare  il  monumento  ad  Umberto  I,  vestendoli  col  dolore  e 
coll'eroismo.  Poiché  anche  qui  si  trattava  di  ambientare  l'opera  d'arte. 
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se  non  più  in  un  edifìcio,  moralmente  in  un  grande  concetto  nazio- 
nale ed  umano,  materialmente  in  un  luogo  di  vastità  e  di  bellezza: 
quella  distesa  del  Maggior  lago  lombardo,  che  esigeva  una  magnilo- 
quenza fatta  di  semplicità  di  linee  e  insieme  di  espressione  evidente 
<d  interna. 


Monumento  a  Riccardo  Selvatico. 


Or  può  ben  dir-si  che  con  questa  opera  la  figura  di  Re  Umberto 
entri  per  la  prima  volta,  dalla  storia,  nell'arte,  quell'arte  più  ampia 
della  psicologia,  che  ha  il  compito  di  parlare  a  tutti  un  complesso  e 
sonante  linguaggio,  per  chiamare  a  raccolta  le  masse  e  commuoverle 
con  la  raffigurazione  di  un  sentimento  comune,  di  una  comune  idea, 

L'imagine  del  Re  vi  si  erge  semplicemente  severa  fra  la  figura 
della  Forza  patria,  ed  il  gruppo  della  Pietà  umana:  quella,  tiene  vigo- 
rosamente spiegato  il  vessillo  della  Nazione,  con  sicurezza  guerriera; 
questo,  imprime  il  suggello  della  modernità  al  concetto  della  carità 
fratellevole,  che  prima  guardava  ad  una  ricompensa  ultraterrena,  mentre 
ora  è  coscienza  di  un  dovere  che  trova  il  suo  pi'emio  nello  stesso  adem- 
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pimento;  che  già  la  scultura  sacra  sintetizzava  nell'angoscia  della  ma- 
ternità straziata  dal  tormento  del  divin  Figlio,  e  che  questa  nuova 
scultura  civile  rafligura  nell'efficace  virtù  operante  a  benefìcio  di  lutti. 
Cosi  meritava  di  essere  onorato  l'uomo-principe  che  fu  buono  in  guerra, 

forte  nelle  pubbliche  sventure: 
con  la  imagine  di  una  Monar- 
chia che  si  fa  scudo  al  suo  po- 
polo, e  di  una  Pietà  della  mul- 
tiforme miseria  popolare,  nella 
cui  cosciente  bellezza  è  un  do- 
lore che  più  non  medita  soltanto, 
agisce  e  provvede. 

Così,  con  questo  busto, 
eretto  sopra  una  stele  di  severa 
semplicità,  con  queste  figure  che 
sì  intimamente  gli  si  aggrup- 
pano intorno,  Pietro  Canonica 
non  ha  soltanto  composto  un 
monumento.  Egli  ha  varcato  i 
limiti  di  un  tale  compito  esteti- 
camente limitato,  e  nel  quale, 
pure,  tanti  ed  egregi  hanno  fal- 
lito, perchè  ad  ottenere  la  fu- 
sione delle  linee  architettoniche 
e  plastiche,  quando  debbono  es- 
sere variamente  combinate,  non 
basta  la  memoria  della  tradi- 
zione, non  la  correttezza  acca- 
demica: occorre  l'inspirazione 
di  quell'estro,  che  tutti  non  soc- 
corre. Plasticamente,  egli  è 
giunto  a  dare  nuovo  significato, 
ragion  d'essere  tutta  moderna, 
alla  figura  allegorica,  sceglien- 
dola fra  le  idee  vive  e  facendola 
vibrante  di  vitalità;  intellettual- 
mente, ha  dimostrato  il  diiitto 
nell'arte  di  rientrare  fattore  in 
quella  vita  nazionale  che  essa 
definisce  ed  illustra. 

Con  Giuseppe  Grandi,  con 
Ercole  Rosa,  e,  non  senza  ri- 
serve, con  Emilio  Gallori,  l'e- 
popea del  Risorgimento  aveva 
avuto  i  suoi  storici  più  persuasivi  ed  eccitatori;  Davide  Calandra  ha 
ora  cantato  con  strofe  alate,  che  s'involano  meravigliosamente  dal 
bronzo,  l'epopea  gloriosa  e  vittoriosa  della  Dinastia.  Non  men  virile, 
ma  più  mesto  inno,  doveva  dedicarsi  alla  memoria  dell'Uomo  e  del 
Principe,  al  cui  volere  di  grandezza,  alla  cui  bontà  sì  largamente  ope- 
rosa hanno  risposto  la  sventura  e  il  delitto.  Canonica  lo  ha  sentito 
ed  espresso:  ed  è  così  che,  per  giungere  all'epica,  egli  s'è  fatto  gui- 
dare dalla  lirica  insieme  e  dalla  elegia.  Ma  vi  è  giunto  del  pari. 


Monumento  a  Riccardo  Selvatico. 
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Cosi,  Topera  significante,  ergendosi  dinnanzi  all'ampia  distesa, 
brillando  fra  il  sorriso  del  cielo,-  della  terra  e  delle  acque,  adempie 
al  compito  di  trarre  dall'arte,  insieme  alla  imagine  della  bellezza, 
la  filosofia  della  vita.  Ora,  dinnanzi  al  soldato,  dinnanzi  al  Re,  che 
fu  per  diritto,  per  dovere,  per  volontà,  in  comunione  costante  con 
tutte  le  energie  della  onniforme  attività  nazionale,  umana,  passano  i 
lavoratori  ch'egli  ba  amato,  gli  umili  che  ha  preterito,  i  pensatori, 
cui  nella  morte  ancor  più  che  nella  vita  ha  offerto  sì  ricca  materia 
d'indagine  e  di  deduzione,  i  gaudenti  spensierati,  premurosi  del  solo 
piacere.  E  a  tutti  egli  dice  la  parola  che  rimane. 

Jja  dice  per  virtù  di  questo  giovane  esile  e  minuto,  la  cui  fisica  fra- 
gilità ha  vinto  la  pesante  mole  del  bronzo  come  la  minuta  resistenza 
del  marmo,  ed  al  cui  nero  occhio  ampio  ed  espanso  nulla  sfugge  della 
vita  e  dell'arte.  Epperò  non  poteva  un  tal  giovane,  fecondo  di  pensiero, 
pronto  nell'azione,  partire  da  Stresa  senza  volgersi  a  quel  Rosmini, 
che  ha  lasciato  colà  la  miglior  parte  di  sé. 

Con  la  sua  meditabonda  carezza.  Vela  atteggiava  il  Rosmini 
a  preghiera  fra  le  mura  di  una  cappella,  rendendo  di  lui  anzitutto  il 
credente,  ancor  più  combattuto  che  militante.  Canonica  ha  ritratto 
Rosmini  vicino  a  quel  Grande  che  insieme  a  Rosmini  svolse  parie  del 
proprio  pensiero,  della  propria  coscienza.  Un  sentimento  gentile  in- 
spirò nei  promotori  della  onoranza  l'accoppiamento  dèlie  due  imagini; 
pure,  esce  da  tale  accoppiamento  una  critica  involontaria  della  diversa 
lor  sorte,  della  varia  e  complessa  opera  loro.  Invero,  tuttocìò  che  li 
accomunava  nelle  credenze  va  scomparendo,  seppure  non  è  già  scom- 
parso, dalla  vita  moderna;  e  mentre  di  Rosmini  non  rimane  che  la  bel- 
lezza della  figura  morale,  tutto  quel  moltissimo  che  di  Manzoni  var- 
cherà imperturbato  le  porte  del  più  lontano  avvenire  esce  dai  confini 
della  loro  intimità  spirituale.  Epperò,  è  un  altro,  diverso  Manzoni  che 
possiamo  attenderci  da  una  più  larga  e  sintetica  considerazione  di 
tutta  la  grande  figura,  per  parte  di  Pietro  Canonica. 

Il  quale  era  a  Stresa  più  fortemente  inspirato  in  altra  opera  che 
lo  teneva  in  più  diretta  comunione  con  la  maggiore  da  lui  appena 
compiutavi  :  nel  busto  della  Regina  Margherita.  Sembra  infatti  questo 
busto,  come  voleva  la  realtà  della  vita,  un  brano  staccato  dal  monu- 
mento ad  Umberto.  La  nobile  signora,  che  fu  di  quel  regno  parte  sì 
alla,  vi  porta  un  lutto  non  dimentico  di  quel  riserbo  che  s'impone 
alla  regalità,  anche  nello  strazio  del  cuore,  e  vi  è  vestita  di  quella 
dignità  sovrana  che  nessuna  sventura  poteva  far  decadere,  poiché  é 
essenza  dell'indole  stessa,  in  una  forma  che  più  fedelmente  non  avrebbe 
potuto  manifestarla  ed  imporla: 

porti 

Di  Re<<ina  le  insegne  :  un  sacro  nodo 
Mi  le'  Regina:  il  don  di  Dio,  nessuno 
Rapir  lo  puote 

(4OSI  voleva  Krmengarda  dell'urna  sua.  Qui,  senza  insegne,  la 
Kegalità  rifulge;  e  più  di  quella  morte,  questa  vita  l'attesta. 

Ma  ad  un  altro  lutto,  più  mite,  non  meno  intenso,  volgeva  insienje 
Canonica  stecca  e  pensiero  : 

Che  se  atorno  tuto  quanto 
Xe  ristesso  come  gieri 
Come  mai  de  ti,  amor  santo, 
S'ha  da  dir  che  ti  ghe  geri? 

^7  Voi.  CVni,  Soilo  TV  .  V  dlcembi'o  1903, 
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Questa  dolorosa  interrogazione  che  la  morte  di  una  bambina  sugge- 
riva a  Riccardo  Selvatico,  ascendeva  dall'anima  alle  labbra  di  tutti  i  suoi, 
di  tutta  Venezia,  di  quanti  in  Italia  lo  amavano  perchè  lo  conoscevano, 
il  giorno  in  cui  Riccardo  Selvatico  improvvisamente  morì.  Giaceva 
con  lui  uno  squisito  artista,  un  cittadino  innamorato  della  sua  città, 
un  ideatore  raro,  un  rarissimo  organizzatore.  Giaceva  una  figura  non 
tutta  compresa  neppure  in  quella  virtù  creatrice,  e  in  quell'ambiente 
di  universale  consenso.  Da  lui  emanava  un  incanto  di  cui  quelli 
soli  che  erano  stati  più  vicini  al  cuor  suo  sapevano  le  ragioni,  ma 
che  tutto  non  era  stato  dalla  sua  vita  espresso  nei  fatti  artistici,  civici, 
politici:  l'incanto  di  una  assoluta,  completa  signorilità  spirituale.  Ed 
egli  era  nato  nella  città  che  più  poteva  armonizzare  con  lui;  epperò 
la  venezianità  era  stata,  come  la  caratteristica  letteraria,  il  senso  diret- 
tivo di  tutta  la  sua  essenza  intima,  di  tutta  la  sua  esistenza  esteriore. 
Venezianità  nell'arguzia  bonaria  insieme  ed  acuta;  nelle  superficiali 
velature  d'uno  scetticismo,  che  non  disillude  dalle  cose  belle  perchè 
ardue,  ma  provvede  a  riconoscerne  le  difficoltà;  in  quella  inspirazione 
di  equità  affettuosamente  umana,  che  è  stata  la  disciplina  della  città  ove 
più  si  sono  fusi,  e  si  fondono,  l'ideale  e  il  reale,  il  sogno  ed  il  fatto, 
applicata  anzi  tutto  verso  sé  stessa  e  i  propri  figli,  poi  nella  forza 
della  sua  espansione. 

Questa  massima  fra  le  virtù  di  Venezia,  che  porta  in  sé  il  germe 
di  tutte  le  bellezze,  era  come  in  nessun  altri  incarnata  in  Riccardo 
Selvatico.  Epperò,  da  lui  ebbe  inspirazione,  con  lui  prese  forma  quella 
rinascenza  di  Venezia  che  ha  sin  qui  avuto  un  carattere  puramente 
estetico,  rispondente  a  quel  che  era  il  fiore  venusto  ed  aulente  dell'an- 
tica vita  veneziana,  ma  alieno  ancora  da  quelle  più  vaste  vedute,  da 
quel  volo  più  largo  e  complesso,  nel  cui  aere,  mosso  ed  eccitato  così, 
quel  flore  anticamente  sorgeva  e  s'apriva.  Anche  in  ciò  Riccardo  Sel- 
vatico fu  la  perfetta  incarnazione  di  Venezia:  in  quanto  creò,  ed  in 
quanto  non  fece. 

Epperò,  la  sua  imagine,  vivificata  dall'arte,  bene  fu  fatta  sorgere 
dinnanzi  a  quel  tempio  che  vide  il  suo  trionfo.  E  ben  si  volle  che  il 
finissimo  uomo,  il  poeta  finissimo,  fosse  riprodotto  dall'artista  che  ha 
il  segreto  di  tutte  le  finezze  psicologiche  e  plastiche.  Ora  egli  è,  nella 
arguta  mestizia  del  suo  sonnso,  con  lo  sguardo  intento  aUe  meravi- 
glie della  Laguna,  e  ancora  dal  suo  labbro  si  scioglie  il  grande  amore 
della  sua  vita: 

No  gh'è  a  Bto  mondo,  no,  cita  più  bela, 
Venezia  mia,  de  ti 

E  par  ch'egli  aggiunga,  sempiterno  autocritico: 

E  mi  sul  molo,  penserioso,  intanto 
Che  vado  tormentandome,  e  dar  viva 
Voria  l'impression  de  quel  incanto, 
Ascolto  al  fiscio  d'un  vapor  che  ariva 
E  sento  Tonda  che  de  tanto  in  tanto 
Vien  per  burlarme  a  sciafezar  la  riva 
• ••••• 

Ed  ora  di  Pietro  Canonica  si  dovrebbe  concludere.  Ma  egli  non  ba 
che  trentaquattro  anni. 

Fra  altri  trenta,  dunque. 

Primo  Levi  {Vltaìico). 
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L'anno  passato  in  Siena,  io  dichiarai  che  non  avrei  più  fatto  di- 
scorsi inaugurali  ai  Congressi  delia  Dante  Alighieri.  Stillarsi  il  cer- 
vello, io  dicevo,  per  parlare  ogni  anno  sullo  stesso  soggetto,  è  un'im- 
proba fatica,  che  deve  finire  col  venire  a  noia  a  chi  parla  ed  a  chi  ascolta. 
Ma  oltre  di  ciò,  a  me  pareva  e  pare,  che  sia  giunto  ormai  il  tempo  in 
cui  la  Dante  Alighieri  dovrebbe  fare  meno  discorsi  e  più  fatti.  Questo 
anno  dunque  io  non  farò  altro  che  esporvi  le  condizioni  in  cui  si 
trova  oggi  la  nostra  Società.  Saranno  aride  cifre  e  fatti  noiosi,  che 
avrei  dovuto  e  voluto  esporre  solo  ai  membri  del  Congresso^  Pure  ho 
dovuto  cedere  alla  ferrea  volontà  del  Presidente  del  vostro"  Comitato 
di  Udine,  la  cui  voce  eloquente  voi  avete  testé  udita.  Egli  mi  ha  co- 
stretto a  parlare  a  voi  tutti  (1).  E  forse,  se  avrete  la  pazienza  di  ascol- 
tarmi, non  sarà  poi  affatto  inopportuno  far  conoscere  nei  suoi  parti- 
colari lo  stato  presente  della  Società  nostra  alla  cittadinanza  di  Udine, 
di  questa  Udine  il  cui  Comitato  è  stato  sempre  il  primo  fra  tutti  gli 
altri,  a  tutti  servendo  continuamente  di  esempio  e  di  stimolo.  Trovan- 
dosi alla  frontiera  esso  ha  sempre,  con  mano  ferma,  tenuta  alta  la  fiac- 
cola del  sentimento  nazionale,  di  fronte  alla  invasione  slava,  che  minaccia 
il  confine  orientale  d'Italia. 

Venendo  dunque  alla  esposizione  dei  fatti,  io  posso  con  sicura 
coscienza  affermare  che  la  Dante  Alighieri  ha  in  questi  anni  conti- 
nuamente, rapidamente  progredito.  La  prova  manifesta  di  ciò  sfa  nelle 
poche  cifre,  che  io  mi  permetto  di  sottoporre  alla  vostra  attenzione. 
Nell'anno  1895-96,  quando  ebbi  l'onore  di  essere  nominato  Presidente, 
la  Dante  Alighieri  aveva  61  comitati,  con  4000  soci,  ed  un'entrata  di 
20,000  lire,  di  cui  15,600  furono  erogate  per  intenti  sociali.  Da  quel- 
l'anno, costantemente  progredendo,  i  Comitati  erano  nel  1901-902  sa- 
liti a  1S3,  i  soci  a  14,000,  le  entrate  a  115,400,  ponendo  ad  entrata 
nel  bilancio  di  ciascun  anno  i  residui  di  cassa  dell'anno  precedente. 
Le  erogazioni  erano  salite  a  72,3(K).  E  nell'anno  1902-903  il  progresso 
ha  continuato.  Infatti  i  Comitati  ascesero  a  135,  e  due  altri  se  ne  sono 
formati  in  questi  giorni.  I  soci  ascesero  a  18,500,  di  cui  2690  sono  a  quote 
ridotte.  Le  entrate  sono  salite  a  128,500,  le  erogazioni  a  79,400,  rima- 
nendo in  cassa  22,000  lire.  Sono  cifre  che  non  hanno  bisogno  di  com- 
menti. 

Aggiungasi  che  la  gara  fra  alcuni  dei  più  operosi  Comitati  è  stata 
ammirabile  davvero.  11  Comitato  di  Venezia,  mercè  la  patriottica  ope- 
rosità del  suo  presidente  prof.  Castelnuovo  e  del  suo  segretario  Chig- 
giato,  era  giunta  ad  una  entrata  superiore  a  quella  di  tutti  gli  altri, 

(1)  Discorso  pronunziato  dal  presidente  P.  Villari,  il  24  settembre  1903, 
nell'inaugurazione  del  XIV  Congresso  della  Dante  Alighieri. 
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anche  del  Gomitato  di  Udine,  che  era  stato  sinora  sempre  il  primo, 
ed  aveva  perciò  avuto  la  grande  medaglia  d'argento.  Ma  questo  era 
fermamente  deciso  a  non  lasciarsi  levare  il  suo  primato.  Infatti  il  Pre- 
sidente avv.  Schiavo  ed  il  segretario  dott.  Valentinis  si  adoperarono  in 
modo  che  il  Comitato  d'Udine  si  ritrovò  di  nuovo  alla  testa  di  tutti  gli 
altri.  Conseguenza  di  così  nobile  gara  fu  che  i  due  Comitati  resero  in 
quest'anno  alla  Società  la  somma  complessiva'di  14,700  lire.  Il  Consiglio 
centrale  deliberò  di  dare  anche  a  Venezia  la  grande  medaglia  d'ar- 
gento, che  fra  poco  io  avrò  l'onore  di  consegnare  al  suo  rappresen- 
tante qui  presente. 

Questi  fatti  certamente  provano,  o  signori,  che  il  paese  risponde 
al  nostro  appello,  che  la  Dante  Alighieri  ha  ottenuto  il  favore  del  pub- 
blico. E  la  grande  fiducia,  che  il  paese  ripone  in  noi,  c'impone  sempre 
più,  come  dissi  nell'anno  passato  e  ripeto  oggi,  l'obbligo  di  mostrar- 
cene degni.  Ma  qui  debbo  aggiungere  ancora  alcuni  fatti  i  quali  pro- 
vano che  la  Dante  Alighieri  ha  saputo  guadagnarsi  la  fiducia  ed 
il  favore  non  solo  del  pubblico,  ma  anche  del  Governo  e  delle 
principali  istituzioni  dello  Stato.  Volendo  noi  in  qualche  modo  prov- 
vedere ai  100,000  e  più  emigrati  italiani,  che  sono  a  Marsiglia  senza 
scuole,  ci  rivolgemmo  al  Commissariato  per  la  emigrazione,  il  quale 
pose,  per  ora,  a  disposizione  del  nostro  Comitato  colà  la  somma  di 
lire  10,000,  promettendo  di  fare  anche  più  in  avvenire.  11  Ministero 
degli  affari  esteri  si  è  proposto  di  fondare  piccole  biblioteche  per  gli 
emigrati,  di  200  volumi  ciascuna,  presso  le  scuole  all'estero,  o  dove 
sono  Comitati  di  beneficenza  per  gli  emigrati.  Si  calcola  che  saranno 
2000  biblioteche,  di  cui  se  ne  fonderebbero  200  l'anno.  Ebbe/ie,  l'attua- 
zione di  questo  utile  concetto  è  stala  affidata  alla  Dante  Alighieri,  for- 
mando una  Commissione,  di  cui  è  presidente  onorario  l'ispettore  delle 
scuole  all'estero,  comm.  Scalabrini,  presidente  effettivo  il  nostro  socio 
prof.  Galanti,  e  di  cui  fanno  parte  il  conte  Donato  Samminiatelli  con 
altri  membri  della  Società  nostra.  Si  è  già  spedita  una  circolare  ai 
principali  editori,  che  hanno  risposto  inviando  libri;  altri  libri  si  vanno 
acquistando  coi  fondi  dati  dal  Governo,  contribuendovi  coi  suoi  fondi 
anche  la  Società  nostra.  Presso  l'ufificio centrale  si  è  formatoli  depo- 
sito, ed  ha  sede  la  Commissione. 

Del  resto  il  favore  del  Governo  ci  è  anche  meglio  attestato  dalla 
presenza  qui  di  S.  E.  il  Sotto-segretario  di  Stato  comm.  Talamo  e 
dalle  parole  che  ha  testé  pronunziate  dinanzi  a  voi.  Egli  vi  ricordò  un 
fatto  notevolissimo,  che  avrà,  noi  speriamo,  conseguenze  assai  impor- 
tanti a  vantaggio  delia  società  nostra. 

Nonostante  le  giuste  obbiezioni  contro  le  lotterie,  fu  presentata  e 
fu  dal  Senato  e  dalla  Camera  votatii  la  proposta  di  conced'^me  una 
d'un  milione  a  bonefìzio  della  Dante  Alighieri,  Ma  quando  noi  ci  pro- 
vammo a  collocare  la  lotteria  presso  uno  dei  soliti  agenti,  dovemmo 
accorgerci  che,  tenuto  conto  della  spesa  pei  premi,  gli  annunzi,  le 
remunerazioni  agli  agenti,  il  guadagno  della  Società,  nella  lotterìa  di 
un  milione,  si  sarebbe  ridotto  a  ben  poca  cosa.  E  si  escogitò  allora 
una  nuova  proposta,  un  prestito  a  premi  di  dieci  milioni,  per  tre  decimi 
a  vantaggio  della  Dante  Alighieri,  per  sette  decimi  a  vantaggio  della 
Cassa  nazionale  di  previdenza  per  la  vecchiaia  degli  operai.  Si  univano 
così,  in  questa  proposta,  il  sentimento  patriottico  col  sentimento  umano 
e  sociale,  come  due  facce  della  stessa  idea.  La  Camera  ed  il  Senato 
votarono  anche  questa  proposta,  per  la  quale  si  calcola  che  la  Dante 
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Alighieri  potrà  avere  dalle  settecento  alle  ottocentomila  lire,  se  Topera- 
zione  escogitata  avrà  il  desiderato  successo.  Per  tutto  il  non  breve  lavoro 
necessario  a  condurre  in  porto  questa  non  facile  impresa,  noi  dobbiamo 
ringraziare  i  nostri  soci  onorevoli  Guicciardini  e  Picardi  che  sì  ado- 
perarono indefessamente  nella  Camera  e  nel  Senato.  Dobbiamo  ringra- 
ziare il  nostro  vice-presidente  Nathan,  il  quale,  bisogna  rendergli  questa 
giustizia,  fu  il  primo  a  concepire  Tidea  della  lotteiia,  che  poi  modificò 
nel  prestito  a  premi,  lavorando  con  indomabile  costanza  per  Tattua- 
zioue  della  sua  proposta.  Ma  forse  nulla  noi  avremmo  ottenuto  senza 
l'opera  ed  i  consigli  di  un  illustre  figlio  di  questo  vostro  patriottico  Friuli, 
il  comm.  Stringher,  direttore  della  Banca  d'Italia.  EgH  ha  assunto,  pos- 
siam  dire,  sotto  il  suo  protettorato  l'attuazione  dell'impresa,  invitando, 
con  una  nobilissima  circolare,  i  principali  Istituti  di  credito  del  Regno 
a  formare  un  Consorzio  per  rendere  possibile  l'assunzione  del  prestito 
a  premi,  all'infuori  dei  costosi  intermediari,  e  senza,  come  egli  stesso 
diceva,  nessun  intendimento  di  guadagno.  Ed  a  lui  noi  dobbiamo  ancora 
un  altro  ringraziamento,  avendo  i  fgli  aiutato  nelF attuazione  d'un 
nuovo  Regolamento,  mediante  il  quale  la  Banca  d'Italia  ha  assunto 
il  servizio  di  cassa  della  Dante  Alighieri,  il  che  è  un  altro  non  pic- 
colo passo  innanzi  nella  severa  regolarità  della  nostra  amministrazione. 

Quando  io  osservo  i  rapidi  progressi,  che  in  pochi  anni  ha  fatto 
la  Società  nostra,  il  grande  favore  che  da  ogni  lato  essa  ha  avuto, 
debbo  riconoscere  di  tutto  ciò  la  causa  principale  nello  scopo  patriot- 
tico che  noi  ci  proponiamo,  e  nel  nuovo  programma  che  ci  siamo  im- 
posto per  raggiungere  questo  scopo.  Noi  ci  siamo  proposto,  lasciando 
da  parte  ogni  pensiero  di  pohtica  militante,  di  promuovere  il  progresso 
della  lìngua,  della  cultura,  dell'idea  nazionale  in  tutte  quante  le  sue 
forme.  E  ciò  non  solamente  per  gl'Italiani  che  sono  dentro  i  confini 
etnografici  e  geografici,  fuori  dei  confini  politici  del  Regno;  ma  per 
tutti  quanti  gì'  Italiani  che  si  trovano  sparsi  nel  mondo,  ritenendoli 
tutti  fratelli,  verso  i  quali  siamo  stretti  dai  medesimi  obblighi. 

L'emigrazione,  voi  tutti  lo  sapete,  ha  creato  addirittura  un  mondo 
nuovo,  una  più  grande  Italia  sparsa  pel  mondo.  Essa  va  ogni  giorno 
aumentando  in  modo  che  si  può  dire  prodigioso.  Dal  1869  all'80  s'era 
mantenuta  a  circa  119,000  all'anno.  Nel  1902,  aumentando  sempre, 
era  giunta  a  532,000.  E  si  noti  che  questa  cifra  è  inferiore  al  vero, 
perchè  molti,  come  è  naturale,  sfuggono  alle  statistiche  ufficiali.  Di 
questi  532,000  emigranti,  286,000  formano  l'emigrazione  temporanea, 
la  quale  parte  in  maggioranza  dall'Italia  settentrionale,  collo  scopo 
principalmente  d'andare  a  cercar  lavoro  nelle  varie  regioni  d'Europa. 
Gli  altri  246,000  invece  formano  l'emigrazione  permanente,  che  parte 
più  specialmente  dall'Italia  meridionale  per  le  Americhe.  Ma  cosi 
runa  come  l'altra  si  spargono  in  tutto  il  mondo:  nell'Europa  e  nel- 
l'America, nel  Caucaso,  nella  Siberia,  nel  Trausvaal,  nella  Manciuria. 
Da  Napoli  si  vedono  di  mese  in  mese,  qualche  volta  di  settimana  in 
settimana,  partire  battelli  carichi  persino  di  1000  anche  1200  emigranti. 
Paiono  villaggi  galleggianti  di  contadini,  che  abbandonano  per  sempre 
la  patria.  Alcuni  paesi  dell'Italia  meridionale  si  spopolano  addirittura. 

Questo  fenomeno  della  emigrazione  italiana  è  uno  dei  fatti  più 
singolari,  più  colossali  della  nostra  storia  contemporanea.  Essa  sol- 
leva una  quantità  enorme  di  problemi  economici  sociali,  e  morali, 
ognuno  dei  quali  meriterebbe  da  parte  nostra  uno  studio  speciale.  I 
figli  del  paese  del  dolce  far  niente  sono  sparsi  pel  mondo  a  fare  i  più 
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duri  lavori,  con  impareggiabile  energia  e  mirabile  tenacia.  Lavorando 
da  mattina  a  sera,  privandosi  di  tutto,  mandano  a  casa  parecchi  mi- 
lioni ogni  anno,  contribuendo  da  lontano  non  poco  alla  prosperità 
della  loro  patria.  Molti  tornano  a  casa  con  un  discreto  peculio,  con 
maggiore  indipendenza  di  carattere,  con  maggiore  spirito  d'iniziativa. 
Comprano,  spesso  a  carissimo  prezzo,  un  campìcello  da  coltivar  colle 
proprie  mani,  e  si  fabbricano  una  casetta.  Queste  casette,  che,  a  colpo 
d'occhio,  si  distinguono  fra  tutte  quelle  del  natio  borgo  per  la  loro 
novità  e  pulizia,  servono  di  stimolo  a  far  partire  altri  ed  altri  ancora. 
Ma  pur  troppo  non  tutto  è  color  di  rosa,  ed  ogni  medaglia  ha  il  suo 
rovescio.  Non  pochi  di  questi  emigrati  tornano  col  vizio,  insolito  in 
Italia,  dell' ubbriachezza,  avendo  coi  liquori,  spesso  cattivi  liquori,  cer- 
cato di  stimolare  e  sorreggere  le  forze  a  sostenere  i  più  ardui  lavori. 
Altri  invece  tornano  esausti  dal  troppo  scarso  cibo,  e  dalle  mille  pri- 
vazioni cui  si  sottomisero  per  aumentare  più  rapidamente  i  loro  ri- 
sparmi. E  cosi  in  alcuni  dei  nostri  villaggi  i  medici  condotti  hanno 
dovuto  constatare  l'apparizione  e  l'aumento  costante  della  tisi,  di 
cui  prima  non  v'era  quasi  traccia. 

Quando  io  per  la  prima  volta  esposi  il  concetto  che  la  Dante  Ali- 
ghieri dovesse  occuparsi  degli  emigrati,  e  cercar  di  diffondere  scuole 
ed  asili  infantili  per  essi  e  pei  loro  Agli,  adoperandosi  anche  a  diffonder 
fra  loro  quei  libri  e  quelle  cognizioni  che  possono  giovare  al  loro  be- 
nessere morale  ed  alla  loro  salute,  he  fui  da  parecchi  assai  biasimato. 
Pareva  a  costoro  che  cosi  noi  ci  alloiitanassimo  da  quello  che  doveva 
essere  lo  scopo  unico  della  Società  ^  nostra,  quello  che  in  sostanza 
l'aveva  fatfa  nascere,  e  che  solo  doveva  tenerla  in  vita.  Ben  presto 
però  i  fatti  ci  dettero  ragione,  e  finirono  col  convincere  anche  i  più  restii. 
Noi  fummo  incoraggiati  non  solo  dal  crescente  favore  dei  nostri  conna- 
zionali nel  Regno;  ma  d'ogni  parte  del  mondo  avemmo  lettere  degli 
emigrati  che,  pieni  di  entusiasmo,  di  fede  e  di  ricom  scenza,  invoca- 
vano il  nostro  aiuto,  pregandoci  di  fare  in  modo  che  la  Dante  Alighieri 
divenisse  come  il  centro,  il  focolare  del  sentimento  nazionale  all'estero, 
l'anello  di  congiunzione  fra  gì'  Italiani  sparsi  nel  mondo  e  la  patria 
comune.  Ma  fra  tutti  i  segni  di  approvazione,  il  più  caro  al  nostro  cuore 
fu  quello  che  ci  venne  appunto  allora  coll'annunzio  di  270  Trentini, 
che  pubblicamente  vollero  divenire  soci  della  Dante  Alighieri,  chie- 
dendo d'essere  iscritti  presso  il  Comitato  della  «  Gran  madre  Roma  j^. 

Se  ora,  o  signori,  io  mi  fermassi  a  questo  punto,  credo  che,  avendovi 
esposto  una  serie  di  fatti  veri,  vi  avrei  data  un'impressione  assai  poco 
esatta  delle  condizioni  in  cui  realmente  si  trova  la  Società  nostra.  Vi  a\Tei 
dipinto  tutto  color  di  rosa,  come  se  noi  fossimo  nel  migliore  dei  mondi 
possibili,  come  se  il  carro  andasse  sicuro  sulle  rotaie,  tanto  da  poterci 
addormentare  in  esso,  per  trovarci  senz'altro  condotti  al  porto.  Ma 
purtroppo  non  è  così.  A  misura  che  il  nostro  programma  si  è  allai^to, 
le  diflBcoltà  sono  andate  crescendo.  Si  è  presentato  un  numero  infinito 
di  nuove  questioni,  di  nuovi  problemi,  ognuno  dei  quali  vuole  essere 
esaminato,  studiato  da  vicino,  se  desideriamo  risolverli  davvero,  otte- 
nere risultati  pratici  e  sicuri,  non  contentarci  delle  sole  apparenze. 

Citerò  alcuni  fatti  i  quali  vi  proveranno  quanto  lavoro,  quanti 
nuovi  doveri  continuamente  s'impongono  al  nostro  Consiglio  direttivo, 
se  esso  vuol  compiere  sul  serio  il  suo  ufficio.  I  Comitati  locali  della 
Dante  Alighieri^  come  vi  ho  detto,  aumentano  senza  interruzione.  Ha 
purtroppo  segue  assai  spesso  che  parecchi,  invece,  si  disciolgono.  In 
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questo  anno  si  sono  formali  19  nuovi  Comitati  con  1080  soci,  e  ci  è 
ora  giunta  notizia  della  formazione  d'altri  due.  Ma  tredici  Comitali, 
con  320  soci,  si  disciolsero  o  furono  da  noi  dichiarati  sciolti,  perchè 
esistevano  solo  di  nome.  E  questo  succede  ogni  anno.  Le  ragioni  sono 
varie,  ma  principale  io  credo  sia  la  seguente.  .1  più  operosi  fautori 
della  Dante  Alighieri  sono  da  per  tutto  i  professori  delle  scuole  secon- 
darie. È  la  classe  più  benemerita  non  solo  della  Società  nostra,  ma 
del  paese  ;  quella  che  lavora  di  più  ed  è  la  peggio  pagata.  Questi  pro- 
fessori fondano  da  per  tutto  nuovi  Comitati,  dei  quali  sono  poi  anche 
l'anima.  Ma  purtroppo,  a  gran  danno  loro  e  della  scuola,  essi  ven- 
gono continuamente  traslocati  da  luogo  a  luogo: 

La  bufera  infernal  che  mai  non  resta 
di  su  di  giù  li  mena. 

E  quando  uno  di  essi  è  traslocato,  allora  il  Comitato,  di  cui  egli 
fu  il  fondatore  ed  è  stato  Tanima,  forse  anche  il  Presidente,  subito 
decade,  se  non  si  trova  la  persona  adatta  a  succedergli,  cosa  tutt'altro 
che  facile.  La  Dante  Alighieri  chiede  ai  suoi  soci  danaro  e  lavoro, 
senza  offrir  loro  nessun  vantaggio  materiale  e  visibile.  Ha  bisogno  di 
veri  apostoli,  e  questi  furono  e  saranno  sempre  rari  in  ogni  luogo. 
Tocca  quindi  al  Consiglio  centrale  continuamente  vegliare,  incorag- 
giare, stimolare,  se  non  vuol  vedere  il  lavoro  rallentarsi,  e  qua  e  là 
fermarsi. 

E  c'è  un  altro  fatto  assai  notevole  anch'esso.  Alcune  regioni  d'Italia 
rispondono  al  nostro  appello  con  singolare  ardore.  Altre,  e  spesso  anche 
fra  le  più  patriottiche,  restano  invece  lungamente  fredde  ed  indiffe- 
renti. Guardando  aUa  caria  geografica,  mi  par  di  vedere  che  là  dove, 
poco  o  molto,  c'è  stata  l'occupazione  austriaca,  ivi  si  trova  il  terreno 
più  propizio  alla  Dante  Alighieri,  ivi  sorge  il  maggior  numero  di 
Comitati.  Il  Lombardo- Veneto,  infatti,  è  la  regione  dove  essa  prospera 
di  più.  Vengono  poi  le  Romagne  e  la  Toscana.  Quest'ultima,  trattan- 
dosi della  lingua  di  cui  è  la  culla,  ha  uno  stimolo  speciale.  Firenze  è 
la  patria  di  Dante,  e  ogni  Municipio  della  sua  provincia,  anzi  dell'intera 
Toscana,  dovrebbe  iscriversi  socio  ed  avere  un  Comitato.  Nelle  Pro- 
vincie meridionali  solo  adesso  comincia  qualche  risveglio,  ed  il  Comi- 
tato di  Napoli,  quest'anno  finalmente,  sotto  la  presidenza  dell' on.  Gian- 
turco,  ha  dato  prova  di  molta  operosità.  In  Sicilia  le  cose  sono  an- 
date per  qualche  tempo  un  po' meglio;  ma  le  prime  speranze  non 
sempre  si  avverarono.  Lo  stesso  patriottico  Piemonte  solo  in  quest'anno 
ha  cominciato  a  partecipare  con  qualche  energia  all'opera  della  Dante 
Alighieri.  Nuovi  Comitati  sono  sorti  a  Novara,  a  Biella,  altrove,  e  quello 
di  Torino,  sotto  la  presidenza  dell'on.  Boselli,  dà  segni  di  nuova  vita. 
Nella  Liguria,  che  tanta  e  così  gloriosa  parte  prese  anch'essa  nella  ri- 
voluzione, la  nostra  voce,  lo  diciamo  con  dolore,  ha  trovato  assai  de- 
bole eco.  E  tutto  ciò  è  un'altra  prova  della  necessità  di  continuare 
sempre  più  insistente  da  per  tutto  la  nostra  propaganda. 

Difficoltà  d'altra  natura,  ma  non  meno  gravi,  sono  quelle  che  in- 
contriamo air  estero.  Noi  eravamo  orgogliosi  di  avere  ottenuto  assai 
utili  risultati  nel  Brasile.  In  quella  vastissima  repubblica  si  ha  un 
grande  bisogno  dell'emigrazione  italiana,  cui  in  passato  si  dava  perfino 
il  viaggio  gratuito,  e  si  continuerebbe  a  darlo,  se  il  nostro  Governo  non 
avesse  dovuto  opporsi,  pei  gravi  inconvenienti  che  ne  venivano  a  danno 
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degli  emigrati.  Ivi  in  ogni  modo  la  nostra  emigrazione  continua  assai 
numerosa.  In  alcuni  luoghi  del  Brasile  gì'  Italiani  si  trovano  abbastanza 
bene,  hanno  terre  da  coltivare  ed  un  discreto  benessere,  con  un  buon 
clima.  In  altri  invece  essi  vanno  purtroppo  a  prendere  il  posto  che 
tenevano  i  negri,  quando  erano  ancora  schiavi.  Non  mancano  casi  nei 
quali  gr  Italiani  lavorano  perfino  sotto  la  direzione  di  un  negro  !  Altrove 
si  aggiunge  anche  un  clima  assai  avverso.  La  Dante  Alighieri  si  pro- 
pose di  far  sentire  la  sua  azione  fra  quella  gente  spesso  affatto  abban- 
donata. E  nello  Stato  di  Santa  Caterina,  mercè  la  efficacissima  coopera- 
zione del  nostro  console  Pio  di  Savoia,  del  segretario  del  Comune  di 
Urussanga,  sig.  Caruso  Macdonald,  nostro  connazionale,  Taiuto  efficace 
dell'Ispettore  delle  scuole  all'estero,  comm.  Scalabrini,  e  la  coopera- 
zione degli  stessi  coloni,  si  aprirono  in  Urussanga  e  luoghi  vicini 
14  nuove  scuole  con  454  alunni.  Nel  marzo  1903  noi  avemmo  relazioni 
confortanti  del  sig.  Caruso  Maexionald,  le  quali  ci  assicuravano  che 
tutto  andava  bene.  Invece  alla  metà  di  giugno  egli  ci  annunziò  che 
tutto   minacciava  d'arrestarsi  o  peggio.  Nell'ottobre  del  Ì90È  il  nostro 
console  da  Florianopolis,  capitale  di  quello  Stato,  fu  promosso  e  traslo- 
cato a  S.  Paulo,  senza  nominare  il  successore.  Il  Consolato  venne  affidato 
ad  uno  scrivano,  che  non  poteva  avere  la  necessaria  autorità;  e  cosi 
tutto  parve  fermarsi.  Le  casse  di  libri  mandate  da  noi  e  dal  Governo, 
fin  dallo  scorso  anno,  erano  sempre  a  Rio  Janeiro,  senza  che  ancora 
fosse  stato  possibile  averle  (1).  Del  sussidio  promesso  dal  Governo  ita- 
liano nulla  più  si  sapeva;  il  Municipio  di  Urussanga  aveva  diminuito 
il  suo,  e  minacciava  di  non  voler  più  continuare  a  darlo;  i  maestri 
erano  scoraggiatissimi.  E  quindiTiuove  indàgini,  nuove  premure,  nuovo 
lavoro  per  noi.  La  continua  instabilità  di  tutto  è  il  nostro  più  fiero 
nemico.  Quando  più  crediamo  d'avere  avviato  bene  le  cose,  tutto  muta 
improvvisamente,  e  bisogna  incominciare  da  capo.  Ad  Iquique  nel  Chili, 
una  delle  più  prospere  e  civili  repubbliche  nell'America  del  Sud,  dove 
si  trova  una  delle  migliori  nostre  colonie,  c'era  una  scuola  italiana  fio- 
rente, con  cento  alunni.  Poco  dopo  la  scuola  fu  chiusa.  11  nostro  Go- 
mitato colà  riusci  l'anno  scoj-so  a  farla  riaprire,  e  subito  s'iscrissero 
S3  alunni,  che  arrivarono  ben  presto  a  40.  Avendo  noi  chiesto  quanti 
libri  e  quale  materiale  scolastico  occorreva  pel  nuovo  anno,  ci  fu  man- 
data la  nota  per  100  alunni  maschi  e  50  femmine,  quanti  si  riteneva 
di  poterne  sicuramente  avere.  Ma  il  fatto  che  la  scuola  s'era  chiusa 
affatto,  dimostra  sempre  più  la  verità  di  ciò  che  vi  ho  testé  affermato. 
Io  non  la  finirei  mai  se  volessi  citarvi  i  mille  «sempi  di  questa 
che  pare  qualche  volta  la  tela  di   Penelope.    Ma   per  non  annoiarvi 
troppo,  vengo  ad  un  fatto  d' ìndole  assai  diversii,  alla  tanto  discussa 
questione  di  Malta,  che  pareva  soppressa,  ed  è  invece  risorta  a  un  tratto, 
s'è  anzi  inasprita.  Gl'Italiani  hanno  torto  di  i;on  occuparsene  abba- 
stanza. Si  tratta,  alcuni  pensano,  di  piccole  isole  con  una  popolazione 
di  circa  180,000  abitanti.  Ma  si  tratta  anche,  osserviamo  noi,  di  un  diritto 
che  soccombe  dinanzi  alla  forza,  e  non  è  perciò  superfluo  l'occuparsene. 
Non  è  punto  vero,  che  l' Inghilterra  abbia  ritirato  le  concessioni  che 
aveva  fatte.    Esse  furono  invece  scrupolosamente  osservate.   L'ordi- 
nanza che,  a  data  fissa,  proibiva  l'uso  dell'  italiano  nelle  Corti  di  giu- 
stizia, fu   ritirata  con  parole  assai  benevoli  verso  l'Italia,  né  più  se 

(1)  Dopo  le  premure  da  noi   fatte  presso  il  Ministero  degli  Esteri  fooimo 
avvertiti  che  le  casse  erano  arrivate. 
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n*è  parlato.  Ed  in  questa  prima  fase  l'opera  della  Dante  Alighieri 
non  fu  inutile.  La  causa  che  ha  fatto  rinascere  assai  vivo  il  dissidio 
è  un'altra.  I  Maltesi  vogliono  che  nelle  scuole  elementari,  le  quali 
sono  colà  governative,  sia  reso  obbligatorio  V  insegnamento  dell'  ita- 
liano, e  gl'Inglesi  non  vogliono  consentirlo.  Io  credo  che,  come  nel 
primo  stadio  delia  questione,  avendola  bene  studiata,  noi  potemmo 
ottenere  qualche  utile  risultato,  così  l'otterremmo  anche  adesso  se  uno 
di  noi  andasse  a  Malta  per  studiarla  da  vicino  nella  sua  nuova  fase. 
L'agitazione  ricominciata  è  tale  che  l'Inghilterra  ha  dovuto  sopprimere 
la  costituzione  che  aveva  data  recentemente,  per  tornare  a  quella 
del  1887,  la  quale  riduce  i  membri  dell'Assemblea  o  Consiglio  a  17,  di 
cui  nove  nominati  dal  Governo.  È  il  solo  mezzo  con  cui  si  crede  di  po- 
tersi assicurare  la  maggioranza.  Un  tal  fatto  ha  finito  col  ridestare 
anche  in  Inghilterra  l'attenzione  del  pubblico  e  del  Parlamento,  nel 
quale  il  partito  liberale  ha  vivamente  protestato.  E  quindi  anche  noi 
potremmo,  con  una  sicura  conoscenza  dei  fatti,  ed  una  chiara  espo- 
sizione di  essi,  agire  sulla  pubblica  opinione  inglese.  In  verità  il  vo- 
lere che  a  Malta  il  popolo  non  apprenda  a  leggere,  scrivere  e  parlare 
l'italiano,  che  è  la  lingua  della  borghesia,  del  clero,  d^  tribunali, 
la  sola  lingua  di  cultura  che  da  molti  secoli  ebbe  il  paese,  è  cosa 
certamente  strana.  Gl'Inglesi,  è  ben  vero,  dicono:  Noi  siamo  per  la 
libertà.  I  Maltesi  parlano  un  dialetto  arabo,  debbono  perciò  impa- 
rare una  lingua  di  cultura  ;  abbiamo  su  di  ciò  interrogato  i  genitori 
degli  alunni,  ed  essi  hanno  scelto  pei  figli  l' inglese.  Dove  sta  l'abuso 
della  forza?  Ma  si  può  in  queste  materie  parlare  di  libera  scelta'? 
Non  hanno  gl'Inglesi  proclamato  a  casa  loro  l'istruzione  obbligatoria  ? 
Domandano  essi  ai  genitori  se  pei  loro  figli  vogliono  o  no  l'aritme- 
tica e  la  geografia?  A  Malta  essi  obbligano  ora  il  popolo  a  studiare 
per  due  o  tre  anni  il  maltese,  che  gli  alunni  conoscono  meglio  dei 
maestri,  e  poi,  dopo  aver  dichiarato,  che  non  si  ottengono  né  im- 
pieghi, né  lavori,  senza  la  conoscenza  dell'inglese,  domandano  quale 
lingua  si  vuole  liberamente  studiare.  A  chi  nuocerebbe,  se  i  Maltesi, 
abbandonato  lo  studio  superfluo  del  dialetto,  imparassero,  come  desi- 
derano, l'italiano  e  l'inglese?  Che  cosa  succede?  La  borghesia  va 
alle  scuole  dei  Gesuiti,  dove  s' insegna  l'italiano,  e  s'ispira  odio  contro 
la  protestante  Inghilterra.  11  popolo,  dopo  due  o  tre  anni  di  maltese, 
impara  un  po'  d'inglese,  e  poi  lascia  la  scuola,  senza  ancora  avere 
acquistato  ì  mezzi  d'istruirsi  e  di  educarsi.  E  senza  una  cultura  ele- 
mentare sufficiente  rimane  anch'esso  sotto  l'influenza  avversa  dei 
Gesuiti.  I  Maltesi,  non  sono,  é  vero,  che  180,000.  Ma  che  vantaggio  ha 
r  Inghilterra  nel  non  educarli,  nel  farsi  odiare,  e  far  nascere  in  mezzo 
a  loro  l'irredentismo,  di  cui  finora  non  c'era  traccia  veruna?  Non  ci 
pensavano  i  Maltesi  che  dal  Governo  inglese  ricevono  infiniti  benefizi, 
e  molto  lavoro;  non  ci  pensavano  gl'Italiani  che  non  hanno  nessun 
interesse  di  vedere  diminuita  la  potenza  inglese  nel  Mediterraneo. 

Questa  questione  della  lingua  fa  per  noi  Italiani  nascere  problemi  più 
o  meno  ardui  in  ogni  parte  del  mondo.  A  Tunisi  abbiamo  una  nume- 
rosissima colonia  che  ogni  giorno  aumenta.  I  Francesi,  persuasi  ormai 
che  non  possono  fare  ammeno  del  lavoro  italiano,  non  parlano  più 
del  pericolo  italiano;  ma  cercano  invece  di  snazionalizzarci.  La  con- 
venzione del  1896,  la  quale  va  ben  presto  a  scadere,  garantì  l'esistenza 
delle  scuole  che  già  v'erano;  ma  nuove  scuole,  che  pur  sarebbero 
necessarie  per  l'aumento  continuo  della  popolazione  italiana,  non  pos- 
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sono  aprirsi.  Che  cosa  succederà  allo  scadere  della  convenzione,  nes- 
suno può  dirlo.  Intanto  e'  è  l'avviso,  che  1  diplomi  delle  università 
italiane,  il  cui  valore,  specialmente  pei  legali,  era  finora  riconosciuto, 
non  abiliteranno  più  air  esercizio  delle  professioni.  E  ciò  sarà  un 
grave  colpo  anche  al  ginnasio-liceo  italiano,  che  ivi  abbiamo  e  che 
finora  apparecchiava  alle  nostre  università.  Di  tutta  questa  questione, 
che  diverrà  fra  non  molto  assai  grave  pei  nostri  emigrati  a  Tunisi, 
nessuno  s'è  finora  seriamente  occupato. 

A  Marsiglia  abbiamo  più  di  100,000  italiani,  molti  dei  quali  tor- 
nano in  patria,  e  per  essi  non  possiamo  aprire  una  sola  scuola  elemen- 
tare diurna.  Un  asilo  d'infanzia  si  può  aprire,  forse  anche  una  scuola 
serale,  ma  non  una  scuola  elementare.  Se  ne  tollera  appena  una  da 
lungo  tempo  esistente  presso  un'Opera  pia.  Ora,  io  domando,  è  egli 
mai  credibile  che  in  un  paese  liberale  e  civile  come  la  Francia  debba  riu- 
scire impossibile  di  ottenere  il  permesso  che  gl'Italiani  possano  far  edu- 
care i  figli  nella  loro  propria  lingua?  Queste  difficoltà,  occupandosene  con 
premura,  e  andando  sul  luogo,  furono  altrove  superate  da  noi  facilmente. 
Al  Sempione,  per  esempio,  abbiamo  aperte  quante  scuole  abbiamo  vo- 
luto, senza  più  incontrare  opposizione,  anzi  abbiamo  avuto  l'aiuto  del 
Cantone  Vallese.  In  Germania  c'è  stato  l'esempio  di  qualche  Municipio 
che  ha  aperto  esso,  a  proprie  spese,  una  scuola  italiana  pei  nostri  emi- 
grati. È  presuFnibile  che  nulla  si  possa  ottenere  dalla  Francia?  Bisogne- 
rebbe però,  come  s'è  fatto  pel  Sempione,  andare,  esaminare  ed  esporre 
lo  Stato  vero  delle  cose,  i  veri  bisogni  degl'Italiani,  i  loro  giusti  diritti. 
Per  ora,  come  ho  già  accennato,  il  nostro  Comitato  di  Marsiglia  s'ap- 
parecchia ad  aprire  un  asilo  infantile  ed  un  ufficio  d'informazioni  per 
gli  operai,  forse  anche  una  scuola  serale. 

Le  nostre  relazioni  sono  eccellenti  così  col  Commissariato  per  la 
emigrazione,  come  coli' Ufficio  per  le  scuole  all'estero.  E  l'accordo  con 
quest'ultimo  può  riuscire  utilissimo,  perchè  abbiamo  lo  stesso  scopo, 
miriamo  allo  stesso  fine.  Ma  finora  per  le  scuole  all'estero,  in  Oriente, 
abbiamo  potuto  fare  assai  poco.  E  ciò  non  perchè  non  vi  fosse  anche 
per  noi  l'occasione  di  far  molto,  non  perchè  il  Governo  non  sia  pronto 
ad  accettare  la  nostra  cooperazione,  e  le  colonie  non  l'abbiano  invo- 
cata. Noi  abbiamo  finora  creduto,  che  la  nostra  organizzazione  non  sia 
ancora  abbastanza  vigorosa,  per  poter  troppo  estendere  la  nostra 
azione.  Ed  in  vero  che  molto  si  possa  fare  anche  per  questo  verso,  lo 
prova  ciò  che  hanno  fatto  le  associazioni  straniere.  I  Tedeschi  sono 
riusciti  a  diffondere  largamente  la  loro  lingua,  nell'Asia  Minore,  nella 
Bulgaria,  nella  Serbia.  Nella  Turchia  invece  grande  è  l'azione  eserci- 
tata dalla  Francia,  la  cui  lingua  è  largamente  diffusa  colà  e  altrove 
nell'Oriente.  Io  non  so  qual  valore  possa  darsi  a  certe  statistiche  dei 
giornali  francesi;  ma  essi  parla van  poco  fa  di  16,000  tra  frati  e  suore 
francesi,  che  in  Oriente  insegnano  a  100,000  alunni.  Ed  oltre  all'inse- 
gnamento elementare,  la  Francia  ha  in  Oriente  ottime  scuole  secon- 
darie classiche,  ed  anche  insegnamento  universitario.  L'on.  Marchese 
di  San  Giuliano,  che  esaminò  lo  stato  delle  cose  con  molta  competenza, 
ne  dette  utilissimi  ragguagli,  facendoci  vedere  come  la  lingua  francese 
ogni  giorno  più  si  avanzi  in  Oriente,  respingendone  Titaliana,  di  cui 
va  via  via  occupando  il  posto,  distruggendo  la  nostra  opera  di  secoli. 

Pur  troppo  assai  spesso  vediamo  in  Egitto  e  nell'Oriente  i  nostri 
emigrati  preferire  le  scuole  francesi  ^lle  italiane.  L' Alliance  fran^ise 
e  la  Propaganda  di  Lione  fanno  opera  efficacissima.  E  più  volte  da 
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pei-sone  aulorevolissime  ho  sentilo  ripetere,  che  dalla  sola  Italia  la 
Propaganda  di  Lione  riceve  400,000  lire  Tanno,  delle  quali  si  serve 
per  diffondere  la  lingua  francese  a  danno  naturalmente  della  nostra. 
La  Francia  esercita  questa  sua  propaganda  in  modo  intelligente  ed  ef- 
ficacissimo, valendosi  delle  congregazioni  religiose  che  perseguita  a 
casa  sua;  ed  esse  la  servono  con  patriottismo.  In  Oriente i  Protestanti, 
i  Musulmani  stessi  preferiscono  le  scuole  dei  frati  e  delle  suore  alle 
scuole  laiche.  11  Marchese  di  San  Giuliano  osservava  che  la  nostra  scuola 
laica  di  Smirne,  la  quale  non  aveva  che  16  alunni,  affidata  che  fu 
alle  suore  d'Ivrea,  ne  ebbe  600.  Molto  s'adoperano  le  associazioni  di 
Monsignor  Bonomelli  e  di  Monsignor  Scalabrini  ;  ma  sono  pur  troppo 
assai  lontane  da  ciò  che  sarebbe  necessario  fare  per  l' Italia. 

Moltissimo  sarebbe  necessario  fare  nell'Argentina,  dove  tutti  voi 
sapete  che  grande  importanza  ha  la  nostra  colonia.  Pur  troppo  essa 
va  assai  rapidamente  perdendo  la  lingua  nazionale,  per  apprendere 
invece  la  spagnuola.  Mantener  vivo  colà  V  uso  dell'  italiano  sarebbe 
cosa  per  l'Italia  di  grande  interesse  politico,  intellettuale  e  commer- 
ciale. Ma  a  quest'opera  ogni  energia  della  Dante  Alighieri  riuscirebbe 
insuCBciente,  senza  l'azione  preventiva  del  Governo  italiano  all'in- 
terno. Ciò  che  fa  così  rapidamente  scomparire  la  nostra  lingua  nell'Ar- 
gentina è  il  fatto  che  i  nostri  connazionali  arrivano  colà  in  non  piccola 
parte  analfabeti,  e  parlano  non  l'italiano,  ma  i  dialetti.  Essi  perciò 
non  si  capiscono  fra  di  loro,  ed  imparano  lo  spagnuolo,  che  serve 
di  lingua  comune  fra  loro  e  cogP  indigeni.  Bisognerebbe  cominciar 
coir  agire  a  casa  nostra,  col  diminuire  il  numero  di  coloro  che  igno- 
rano la  propria  lingua  e  sono  ancora  analfabeti.  Questi,  non  ostante 
la  legge  sull'istruzione  obbligatoria  proclamata  fin  dal  1877,  arrivano 
sempre  al  51  per  cento  della  popolazione.  E  la  maggioranza  è  pur  troppo 
nell'Italia  meridionale,  donde  partono  principalmente  gli  emigranti  per 
l'America  del  Nord  e  del  Sud.  Mentre  a  Torino  abbiamo  87  per  cento 
die  sanno  leggere,  questi  discendono  in  Reggio  di  Calabria  al  27  per 
cento  ed  in  Basilicata,  a  Potenza,  al  524.  Senza  prima  rimediare  a 
ciò, «sarà  impossibile  impedire  che  l'italiano  continui  a  sparire  con 
grande  rapidità  nell'Argentina.  Quando  il  socio  Barbèra  v'andò  re- 
centemente, egli  si  occupò  con  premura  della  questione  della  lingua, 
ed  un  nostro  connazionale,  il  signor  Lombardi  dell'Italia  meridionale, 
che  io  ricordo  a  titolo  d'onore,  promise  di  adoperarsi,  per  fare  intro- 
durre colà  l'insegnamento  della  lingua  italiana  nelle  scuole  secondarie, 
e  vi  riusci.  Infatti  fu  pubblicata  una  legge,  la  quale  dichiarava  che  in 
ognuna  delle  40  scuole  secondarie  si  sarebbe  fondata  una  cattedra  di 
italiano,  purché  vi  fossero  almeno  sei  iscritti  che  s'obbligassero  a  fre- 
quentarla. 11  numero  richiesto  degl'iscritti  (400  in  tutto)  si  ebbe  solo 
in  14  scuole.  E  cosi  14  invece  di  40  furono  le  cattedre.  Un  risultato 
tutt' altro  che  soddisfacente  in  una  colonia  come  quella  dell'Argentina, 
dove  con  una  popolazione  che  si  calcola  oggi  di  4,794,000  si  trova  un 
milione  ciroa  d'Italiani,  senza  contare  i  figli  d'Italiani,  che,  nati  colà, 
ignorano  la  nostra  lingua. 

Ma  finora  io  non  ho  detto  una  sola  parola  di  quegP  Italiani  che 
più  da  vicino  ci  interessano,  quelli  che  sono  oltre  i  nostri  confini 
politici.  Ed  anche  qui  io  debbo  prima  di  tutto  ripetere  che  è  neces- 
sario andare  a  studiare  le  cose  sul  luogo,  vedere  coi  propri  occhi  e 
non  contentarsi  delle  notizie  vaghe,  spesso  inesatte,  dei  giornali.  Solo 
allora  potremo  formarci  un'idea  della  lotta  veramente  epica,  veramente 
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eroica,  che  di  giorno  in  giorno,  d'ora  in  ora,  si  comballe  nel  Treil- 
lino,  nella  Venezia  Giulia,    nella   Dalmazia.  Bisognerebbe   prendere 
esempio  dai  Tedeschi,  che  sludiano  il  Trentino  da  comune  a  comune, 
da  villaggio  a  villaggio,  ed  ogni  volta  che  vedono  in  un  luogo,  che 
r italiano  ha  dato  un  passo  innanzi,  gettano   un   grido   d'allarme,  e 
subito  lo  Schulverein  appresta  i  danari   ed   apre  nuove   scuole.  Pur 
troppo  a  noi  tocca  assai  spesso,  quando  vogliamo  conoscere  nei  più 
minuti  particolari  le  condizioni  del  Trentino,  di  dover  ricorrere  a  libri 
tedeschi,  i  quali  ci  danno  notizie  tuli  altro  che  imparziali  ed  esatte. 
Ma  senza  ricorrere  a  libri  né  tedeschi  né  italiani,  é  un   fatto  ormai 
accertato  che  la  lingua  italiana,  la  quale  fino  a  poco  fa  andava  len- 
tamente, ma  continuamente  innanzi,  ora  invece  retrocede,  E  chi  osserva 
da  vicino,  vede  scene  dolorose  davvero.  Ecco  un  piccolo  comune  affatto 
italiano,  ma  povero.  Arriva  lo  Schulverein  e  si  offre  di  liberarlo  dalle 
spese  deiristruzione  :  comincia  subilo  coiraprire  una  scuola  o  un  asilo. 
La  maestra  è  tedesca,  e  le  è  imposto  di  non  dire  una  sola  parola  d'ita- 
liano {Italienisch  gam  verboten).  Ella  non  sa  come  fare,  perchè  nes- 
suno la  capisce,  e  se  c'è  pur  qualche  alunno  tedesco,  ben  presto  anche 
questi  impara  dai  compagni  a  parlare  italiano.  Tutto  ciò,  si  noti  bene, 
è  opera  non  solo  dello  Schulverein  di  V^ienna,  ma  di  quello  ancora  di 
Berlino,  che  stampa,  senza  mistero,  nel  suo  bilancio,  la  somma  desti- 
nata alia  germanizzazione  del  Trentino.  Se  però  la  Dante  Alighieri 
vuole  aprire  una  scuola  italiana  in  mezzo  a  popolazioni  italiane,  questo 
è  proibito  come  irredentismo.  Aiutare  gF  Italiani  a  studiare  la  propria 
lingua  è  una  colpa,  aiutare  i  Tedeschi  a  germanizzare  gì' Italiani  è  un 
diritto  ed  un  dovere.  A  Trento,  in  mezzo  a  questa  città  esclusivamente 
italiana,  salvo  la  guarnigione  ed  alcuni  impiegati,  sorge  ora  un  grande 
edifizio  scolastico  tedesco,   nel   quale  sono   (cosa   non  mai  vista  per 
rinnanzi)  500  alunni  italiani  che  dall'asilo  infantile  alla  licenza  liceale 
ricevono  istruzione  tedesca.  E  li  tutto  è  tedesco,  persino  i  giocattoli. 
In  questo  momento,  mentre  noi  discorriamo,  segue  nel  Trentino 
un  fatto  assai  notevole  e  caratteristico.  Nel  piccolo  comune  di  V'adena, 
con  una  popolazione  scolastica  di  circa  50  alunni  tutti  italiani,  salvo  tre  o 
quattro  tedeschi,  non  v'é  che  una  scuola  tedesca.  La  Lega  nazionale  ha 
creduto  suo  dovere  di  aprirne  una  italiana.  Ha  costniito  il  locale, 
e  lo  ha  sottoposto  all'esame  dell'  isi)etlore  scolastico,  che  ha  dovuto 
approvarlo.  Ha  scelto  un  maestro  con  diploma,  assegnandogli  uno  sti- 
pendio superiore  a  quello  fissato  dalla  legge,  per  compensarlo  della 
mancanza  di  pensione  che  una  Società  privala  non  può  assicurargli. 
Ebbene,  quando  si  è  stati  per  aprire  la  scuola,  le  autorità  locali  tedesche 
lo  hanno  impedito  cercando  prelesti  d'ogni  sorta,  tanto  che  lo  stesso 
Governo  sembra  disapprovare  siffatto  procedere.  Ma  intanto  la  scuola 
italiana  non  s'è  ancora  aperta,  e  per  impedire  che  gli  alunni  vadano 
alla  scuola  tedesca,   si  è  dovuto  consigliare  il  maestro  d'andare  per 
ora  di  casa  in  casa,  dando  l'insegnamento  in  forma  di  scuola  patema. 
È  possibile  che,  tra  gente  ragionevole  e  civile,  ad  un  tale  stato  di  cose 
non  possa  trovarsi  rimedio?  Qui  non  si  tratta  di  politica  né  d' irre- 
dentismo. Deve  essere  agl'Italiani  proibito  di  educare  i  propri  figli 
nella  lingua  materna?  È  possibile  che,  ponendo  nella  loro  vera  luce 
questi  fatti,  la  civiltà  slessa  del  popolo  tedesco  non  protesti  insieme 
con  noi,  non  riconosca  dove  sono  il  diritto  e  la  giustizia,  dove  sono 
la  violenza  e  la  prepotenza?  Noi  della  Dante  Alighieri  chiediamo  di 
poter  fare  per  la  difesa  della  lingua  italiana  ciò  che  è  lecito  ai  Te- 
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deschi  di  fare  per  difendere  la  loro.  E  vogliamo  farlo  apertamente,  alla 
luce  del  sole,  rispettando  le  leggi  dell'Impero,  lasciando  da  parte  la 
politica,  pubblicando  quello  che  facciamo.  Sappiamo  che  non  tutti  ci 
approvano,  che  alcuni  dicono  che  anzi  questo  è  un  deviare  dalla  retta 
via,  che  di  politica  bisogna  occuparsi,  e  non  pensare  agli  emigrati. 
Noi  vi  diciamo  invece  che  la  casa  brucia,  e  non  c'è  tempo  da  perdere 
in  dispute  vane.  Lo  scopo  unico,  supremo  per  noi  è  di  fare  che  gli 
Italiani  non  cessino  d'essere  italiani.  Il  volere  pel  gusto  di  far  della 
politica  lasciare  che  i  Tedeschi  ci  germanizzino,  che  gli  Slavi  ci  sla- 
vizzino fin  dentro  i  confini  stessi  del  Regno  è,  secondo  noi,  la  peg- 
giore di  tutte  le  politiche.  1  Tedeschi  s'avanzano  ogni  giorno  di  più, 
colla  coltura,  col  danaro,  coìV  industria,  col  commercio.  Aprono  al- 
berghi tedeschi,  rifugi  alpini  tedeschi  ;  mutano  i  nomi  dei  monti  stessi 
da  italiani  in  tedeschi;  frequentano  a  migliaia  le  valli  del  Trentina, 
facendo  per  tutto  sentire  il  suono  della  loro  lingua,  del  loro  danaro, 
e  noi,  senza  muoverci,  non  facciamo  da  lontano  che  parole.  1  Trentini, 
per  impedire  che  le  loro  valli  venissero,  con  vie  ferrate  o  tram  elettrici, 
allacciate  a  Bolzano,  ad  Innshruck,  il  che  isolerebbe  commercialmente 
la  loro  città,  tagliandole  le  braccia,  aprirono  sottoscrizioni  per  co- 
struire, a  proprie  spese,  i  tram  elettrici,  che  dovevano  unire  a  Trento 
le  valli  che  son  sue.  A  questo  fine  si  trovarono  pronti  ad  ogni  sacrifi- 
zio, proposero  perfino  d'ipotecare  addirittura  tutte  le  case  della  loro 
città.  Ebbene,  quando  ciò  avvenne,  non  vi  fu  un  solo  Italiano  del  Regno 
che  proponesse  d'acquistare  una  sola  azione  di  questi  tram,  il  che  non 
sarebbe  stato  per  Fé  stesso  neppure  un  cattivo  impiego  del  danaro.  Di 
questa,  che  era  colà  una  lotta  per  la  vita  e  per  la  morte,  quasi  non 
se  ne  sospettava  fra  noi  neppure  l'esistenza.  L'Austria  fece  la  via 
ferrata  per  la  Val'Sugana,  e  noi  non  l'abbiamo  continuata  nel  Regno, 
per  congiungerla  con  la  rete  del  V^eneto,  il  che  sarebbe  stato  e  sarebbe 
di  grande  vantaggio  nostro  e  del  Trentino. 

Tutto  questo  in  parte  dipende  dall' indolenza,  in  parte  dall'igno- 
ranza, dal  non  conoscere  la  stato  vero  delle  cose.  K  per  le  stesse  ragioni 
avvenne  che  non  sapemmo  profittare  dei  recenti  fatti  d' Innshruck.  Voi 
tutti  ricordate  la  giustificata  e  generosa  indignazione,  le  proteste  della 
nostra  gioventù,  le  clamorose  dimostrazioni.  Ma  io,  che  prestai  at- 
tenzione a  tutti  i  discorsi,  dovetti  accorgermi  che  ben  pochi  avevano 
capito  quale  era  allora  il  vero  interesse  del  paese.  In  tutto  quel  coro 
assordante  di  voci  una  sola  ne  udii  che  a  me  parve  esprimere  il  vero, 
e  colpire  nel  segno.  E  fu  la  voce  di  un  nostro  socio  carissimo,  il  pro- 
fessore Eccher,  il  cui  nobile  patriottismo  non  ho  qui  bisogno  di  ricor- 
dare a  voi.  Egli  in  sostanza  disse:  «  Partecipo  alla  vostra  indignazione, 
ma  ricordatevi,  che  il  nostro  interesse  non  è  ^ià  di  avere  quattro  o  cin- 
que cattedre  in  una  università  tedesca,  è  invece  di  avere  l'università 
italiana  a  Trieste  ».  Ed  infatti  il  discorso  che  noi  avremmo  dovuto  fare, 
nel  nostro  interesse,  era  semplicemente  questo.  «Le  leggi  dell'Impero 
austriaco  riconoscono  le  varie  nazionalità  di  cui  esso  è  composto, 
e  il  diritto  che  hanno  di  usare  la  propria  lingua  e  di  educarsi  con 
essa.  Se  l'Austria  oggi  non  riconosce  il  valore  legale  dei  diplomi 
universitari  italiani,  se  le  università  tedesche  e  slave  non  vogliono 
accogliere  nel  proprio  seno  cattedre  italiane,  la  logica  inesorabil- 
mente impone  la  concessione  della  università  italiana  a  Trieste  ». 
E  ciò  è  tanto  vero  che  persino  alcuni  giornali,  dei  più  liberali  e 
ragionevoli   della    (Jermania   del    Nord,  concludevano  dicendo:  «  Se 
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dunque  raccordo  non  è  possibile  coir  università  tedesca  d'innsbruek, 
si  conceda  pure  V  univei-silà  italiana  a  Trieste  I  »  Che  cosa  invece 
è  avvenuto  colle  nostre  dimostrazioni?  Se  le  mie  informazioni  sono 
esatte,  i  Tedeschi  dell'Austria  hanno  capito  ciò  che  gFItaliani  non 
capivano.  Essi  ora  dicono  infatti:  «  Sia  pure.  1  professori  italiani 
facciano  nella  università  d'innsbruck  le  loro  lezioni  in  italiano.  Noi 
smettiamo  dal  fare  opposizione».  Così  vi  saranno  in  Innsbruck  quattro 
o  cinque  professori  italiani,  e  gli  studenti  italiani  dell'Austria  sa- 
ranno educati  in  una  università  tedesca,  dove  alla  coltura  italiana  sarà 
assegnato  un  posticino  affatto  secondario.  In  sostanza  sarà  sempre 
una  educazione  germanica. 

Invece  una  università  italiana  in  Trieste,  città  ric«a,  intrapren- 
dente, patriottica,  che  troverebbe  subito  modo  di  dotarla  riccamente, 
con  gabinetti  e  laboratori  e  cliniche  e  scuola  d'applicazione,  sarebbe 
un  gran  centro  di  cultura,  un  gran  focolare  d'italianità  che  illumine- 
rebbe anche  l'Istria  e  la  Dalmazia,  darebbe  istruzione  nazionale  a 
tutti  gli  Italiani  dell'Austria.  Che  Trieste  sarebbe  pronta  ad  ogni  sa- 
crificio per  compiere  degnamente  la  sua  missione,  lo  prova  il  fatto 
che,  per  evitar  di  mandare  i  suoi  figli  alle  scuole  tedesche,  aperte 
colà  dal  Governo,  ha  fondato  un  compiuto  sistema  di  scuole  elemen- 
tari e  secondarie  italiane,  ponendo,  a  questo  fine,  nel  suo  bilancio  la 
somma  di  1,600,000  corone. 

Noi  intanto  colla  nostra  condotta  abbiamo  perduto  la  buona  occa- 
sione. Forse  chi  più  di  tutti  ne  risente  ora  il  danno  è  la  povera  Dal- 
mazia. Là  si  vede  addirittura  come  un  popolo  muore.  Gli  Slavi  non 
solo  sono  padroni  di  tutto  quanto  il  contado,  ma  sono  penetrati  nelle 
città  stesse,  di  cui  occupano  una  parte.  Ivi  è  una  lotta  di  tutti  i  giorni, 
dì  tutte  le  ore.  Le  industrie,  il  commercio,  gli  affari,  ogni  cosa  si 
trascura  per  occuparsi  solo  della  battaglia  per  la  lingua,  battaglia 
che  è  divenuta  come  lo  scopo  stesso  della'  vita.  Qui  lo  stato  delle 
cose  è  assai  diverso  che  nel  Trentino,  dove  si  combatte  contro  una 
grande  civiltà  straniera.  In  Dalmazia  gì'  Italiani  sono  in  piccolo  nu- 
mero, sparsi  fra  moltitudini  enormi  di  Slavi  ;  e  la  lotta  è  resa  arden- 
tissima  dalla  cosciens^  profonda  negl'Italiani  d'appartenere  ad  una 
civiltà  assai  superiore  a  quella  degli  Sloveni,  dei  Croati,  dei  Serbi, 
che  d'ogni  parte  li  circondano,  gli  aggrediscono  colla  speranza  di  get- 
tarli al  mare,  senza  pensare  che  la  cultura  italiana  è  per  gli  Slavi 
stessi,  così  ora  come  fu  in  passato,  il  principale  elemento  di  civile  pro- 
sperità (1). 

E  vengo  ora  finalmente  alla  conclusione  del  mio  discorso,  la  quale 
è,  che  il  lavoro  da  noi  fatto  sinora  è  divenuto  insufficiente  alla  va- 
stità sempre  maggiore  dell'impresa  da  noi  assunta.  Noi  abbiamo 
fatto  ogni  sforzo  per  far  progredire  la  Dante  AUghierù  e  ci  siamo 
riusciti.  Essa  è  molto  cresciuta  d'importanza,  e  può  divenire  una  delle 
grandi  istituzioni,  delle  grandi  forze  morali  del  paese.  Le  risplende 
dinanzi  un  alto  ideale,  che  essa  potrà  pienamente  raggiungere  solo 
se  saprà  via  via  rinvigorire  la  sua  organizzazione,  aumentare  sem- 
pre più  il  lavoro,  secondo  le  mutate,  crescenti  necessità  c'ei  tempi. 
Oramai  è  necessario  che  il  Presidente  risieda  a  Roma,  dove  risiede  il 
Consiglio  centrale.  Egli  non  può  più  provvedere  da  lontano  ed  a  tempo 

(1)  In  questo  novembre  si  è  noi  Croati  di  Dalmazia  manifestato  qualche 
desiderio  di  concordia.  Noi  co  ne  rallegriamo  sinceramente. 
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avanzato.  È  quindi  assolutamente  inevitabile,  come  ho  già  detto  ai 
mìei  colleghi  e  dico  ora  a  voi,  eleggere  un  nuovo  Presidente,  che  sì 
trovi  in  condizioni  diverse  dalle  mie.  Io  ho  fatto  sinora  tutto  quello 
che  ho  potuto,  ma  ora  tradirei  la  fiducia  in  me  riposta,  se  non  lasciassi 
un  ufficio  che  non  sono  più  in  grado  di  tenere  convenientemente. 
Nel  fare  la  scelta  del  nuovo  Presidente  e  dei  Consiglieri,  i  membri  del 
Congresso  debbono  tener  presente  solo  V  interesse  della  Società  e  l'alto 
scopo  che  essa  sì  propone.  Siamo  giunti  ad  un  punto  in  cui,  se  non 
andiamo  avanti  con  raddoppiate  forze,  andremo  necessariamente  in- 
dietro. Ed  io  faccio  appello  alla  gioventù  italiana,  la  cui  coopcrazione 
ardentemente  invoco  a  favore  della  Dante  Alighieri.  Questa,  come  vi 
ho  già  detto,  chiede  ai  soci  molti  sacrifizi,  senza  offrire  vantaggi  di 
sorta.  Ha  quindi  bisogno  di  veri  e  propri  apostoli.  E  se  non  li  tro- 
viamo hella  gioventù,  dove  mai  possiamo  sperare  dì  trovarli?  Né  meno 
urgente  è  fra  noi  il  bisogno  di  mantenere  viva  e  ferma  la  concordia. 
Non -mancano  coloro  che  fanno  ogni  opera  per  dividerci.  Ma  come  noi 
abbiamo  resistito  in  passato,  così  dobbiamo  sapere  resistere  nell'av- 
venire. Divisioni,  partiti  nella  Dante  Alighieri  non  è  neppure  sup- 
ponibile che  ci  sìeno.  Nel  nome  del  gran  poeta,  noi  invitiamo  gli 
uomini  di  ogni  opinione,  di  ogni  religione,  di  ogni  partito,  purché 
onesti  ed  amanti  della  patria,  desiderosi  di  promuoverne  la  cultura 
e  diffonderne  la  lìngua.  Fuori  della  Società  essi  possono  dividersi, 
combattersi  fra  loro  come  vogliono,  quanto  vogliono;  ma  dentro  di 
essa  non  sono,  non  debbono  essere  altro  che  soci  della  Dante  Ali- 
ghieri. Chi  fra  dì  noi  vuol  portare  gli  interessi,  le  tendenze  del  suo 
partito,  tradisce  la  Società,  diserta  la  bandiera  che  ha  promesso  di 
difendere  e  che  è  stata  innalzata  nell'interesse  dì  tutta  la  patria  ita- 
liana. Uno  solo  é  lo  scopo  che  ci  proponiamo,  che  deve  essere  comune 
a  tutti  noi,  e  deve  perciò  legarci,  strìngerci  tutti  nello  stesso  pensiero. 

Pasquale  Villari. 


SONETTI  DEI  GIARDINI  DI  BOMA 


Le  digitali. 

All'ombra  dei  cipressi  crescon  le  digitali 
come  lampade  antiche  di  un  bel  rito  risorto: 
crescon  l'ultime  rose  sul  tumulo  di  un  morto 
dimenticato,  l'ultime  rose  son  nei  viali. 

Tra  i  cespugli  di  mirto  s'odon  palpiti  d'ali 
invisibili  e  un'ombra  gelida  invade  l'orto  : 
ondeggia  oltre  le  mura  un  crepuscolo  smorto 
di  pioggia:  ignoto  pianto  d'ignoti  funerali. 

Nell'aria  è  qualche  cosa  come  un  sogno  lontano 
ed  i  fiori  reclinano  malinconicamente 
su  tante  bianche  tombe  velate  dall'oblìo. 

Ahi  ben  Ofelia  tese  la  sua  pallida  mano 
sul  limitare  estremo  della  fredda  cirrente 
per  cogliere  in  quei  fiori  l'ombra  del  suo  desio! 

Camposanto  del  Testacelo. 


Dori  e  Narcisso. 

Dori  è  giunta  ed  aspetta  Narcisso.  Una  fontana 
singhiozza  dolcemente  sotto  Tellera  verde; 
dal  vicino  Convento  di  San  Pietro,  si  perde 
nel  ciel  d'oro  di  Roma  un  tocco  di  campana. 

Dori  aspetta.  Le  ore  passan  lente.  Una  vana 
tristezza  a  poco  a  poco  piove  dall'ombra  verde 
dei  pini.  11  vento  sfiora  le  rame.  Si  disperde 
il  getto  della  fonte  in  lucida  collana. 

«  Dopo  essermi  annegato^  me  misero  !  nelVonda 
or  ardo  nella  fiamma  di  sua  pupilla  fonda  >. 
Pensa  Dori  restando  con  l'occhio  a  terra  fisso. 

—  «  Quando  egli  scrisse  questi  versi  per  me?  »  Le  ore 

passano  ad  una  ad  una  nel  bosco.  Qualche  fiore 

nascosto  odora  forte.  Dori  attende  Narcisso. 
Bosco  Parrasio. 
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La  Meridiana. 

Nel  folto  labirinto  di  mortelle  che  tante 
primavere  ha  veduto  col  tempo  ritornare, 
sta  la  Meridiana  come  l'ultimo  altare 
di  un  nume  agreste  nella  breve  selva  fragrante. 

Intorno  al  fregio  è  scritto:  Fbrisgon  tvttb  qvantb 
l'vltima  vccide.  Ferma  sotto  il  corso  solare 
Tasta  di  bronzo  accenna  l'ora.  Passano  rare 
nubi  che  a  volte  velan  Tobliato  quadrante. 

Forse  un  giorno  lontano  due  pupille  ansiose 
scrutaron  se  mai  l'ombra  grave  attingesse  l'ora 
e  bramaron  che  il  sole  si  fermasse  là  su. 

Ahi  quanti  soli  e  quante  lune  sulle  corrose 
cifre  ritracceranno  lo  stesso  segno  ancora 
senza  che  ormai  nessuno  se  ne  interessi  più! 


I  pavoni. 

Lungo  le  balaustre  dell'antico  giardino 
immobili  i  pavoni  sotto  un  ciel  d'ametiste 
lanciano  a  quando  a  quando  il  loro  grido,  triste 
come  l'ultimo  appello  verso  un  cieco  destino. 

Un  estremo  bagliore  corona  il  travertino 
del  palazzo,  con  segno  di  porpora.  Commiste 
e  falene  e  le  sfingi  volano  alle  conquiste 
notturne  e  uno  zampillo  geme  in  mezzo  al  bacino. 

L'ora  è  piena  di  voli,  di  mistero  e  d'incanti. 
Ai  lati  della  scala  i  pavoni,  con  tardi 
gridi,  tendono  all'ombra  le  lor  teste  sottili. 

E  nell'incerta  luce,  tra  i  cespugli  odoranti 
esce  dai  colonnati  magici  dell' Algardi 
come  fuori  da  un  sogno  Donna  Olimpia  Pamphily. 

VlUa  Pamphily.  ^ 
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La  villa  abbandonata. 

Stanno  l'aquile  e  i  draghi  dentro  l'agii  ringhiera 
della  vasca  di  marmo  dove  specchiansi  i  gigli. 
S'odono  dentro  i  boschi  di  lauri  bisbigli 
misteriosi  mentre  l'acqua  divien  più  nera. 

Quale  incanto  discende  con  l'ombre  della  sera 
come  tenue  velo  sui  floridi  giacigli f 
E  qual  poeta  un  tempo  nei  vesperi  vermigli 
quivi  cercò  la  traccia  di  sua  vana  chimera? 

Ora  crescono  l'erbe  lungo  la  scalinata 
e  i  grandi  bovi  bianchi  pascolan  nel  recinto 
mentre  dai  prati  giunge  come  un  ultimo  odore. 

Ma  la  villa  papale  giace  dimenticata 
da  quando  in  gran  trionfo  vi  scese  Paol  Quinto, 
non  mai  compiuta,  quasi  un  bel  sogno  d'amore! 

Cecchignola. 


Il  sonno  della  ninfa. 

L'invisibile  fonte  dentro  la  grotta  ascosa 
palpita  lievemente  in  lucide  ghirlande 
in  cima  ad  ogni  foglia  e  lucide  ghirlande 
pendono  al  simulacro  della  ninfa  pensosa. 

Nel  cavo  smeraldino  dove  la  luminosa 
corrente  cresce  un  popolo  di  fiori,  ella  si  spande 
in  mille  rivi  e  in  mille  gocce:  mentre  nel  grande 
sopor  meridiano  l'esil  ninfa  riposa. 

Ma  un  giorno  -  arderà  forte  l'agosto  nel  perenne 
mormoreggiar  dell'acque  vive  tra  le  profonde 
querci  che  lente  ondeggiano  sotto  l' immenso  cielo  - 

si  sveglierà  la  ninfa  da  quel  sonno  millenne 
e  scuotendo  il  gran  rogo  della  sua  chioma  bionda 
solleverà,  con  grave  gesto,  l'ultimo  velol 

Ninfeo  d'Ecrerla  alla  Oaffarella. 

Diego  Angeli. 
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NOVELLA 


I. 

L'idea  era  venuta  a  Carlo,  che  una  volta  l'aveva  vista  in  atto  per 
opera  e  svago  di  contadini,  e  con  il  solito  ardire  gli  aveva  dato  animo 
la  piccola  Rosa. 

Ma  quante  cose  bisognavano  !  Una  vanga  per  scavar  la  terra  da 
compor  la  chiusa;  una  pala  di  legno  per  gettar  l'acqua  fuori  del  borro  ; 
una  pentola  per  mettervi  ancor  viva,  nell'acqua,  la  preda.  Che  mera- 
viglia n'avrebbe  la  mamma  I  Che  improvvisata  I  Sgriderebbe  un  po' 
anche  il  babbo... 

—  Chi  ve  li  ha  dati  tanti,  tanti  pesci? 

—  Noi  li  abbiamo  presi  !  Noi  :  proprio  noi  I 

—  Ah!...  nel  noi 

Nel  rio.  La  gloria  e  il  profitto  dell'impresa  meriterebbero  perdono 
dell'essere  andati  al  luogo  pericoloso.  Ma  come  provvedere  il  bisogne- 
vole ?  La  pentola  -  dalli  e  dalli  -  la  prestò  la  cuoca,  senza  sospettar 
altro  guaio  che  di  nuovi  cocci  ;  e  da  vanga  poteva  servire  un  vecchio 
paletto,  che,  scoperto  a  caso  nella  rimessa,  fu  subito  riposto  in  parte 
segreta.  Difficilissimo  invece,  e  forse  difficoltà  insuperabile,  era  usurpar 
la  pala  di  legno.  Carlo  ne  conosceva  una  piccola,  adatta  alle  sue  forze  ; 
ma  l'aveva  Giovannone,  fra  le  altre,  nel  granaio,  e  nel  granaio  Gio- 
vannone  comandava  lui,  ne  aveva  lui  le  chiavi.  Nemmeno  Rosa  saprebbe 
eluderne  la  vigilanza  o  piegarlo  a  complicità. 

Finalmente  venne  anche  l'occasione  propizia  all'ardua  conquista  ; 
quantunque  venisse  in  circostanza  di  dolore. 

I  contadini  avevan  da  portar  il  frumento  alla  villa,  e  Giovannone, 
il  custode,  stava  nettando  il  granaio  padronale.  Dicon  che  si  commette 
peccato  a  far  danno  alle  gallinelle  del  Signore,  ma  era  necessario;  e 
Giovannone,  con  una  lunga  pertica,  ne  abbatteva  a  terra  i  nidi  dai 
travi  del  soffitto.  Qualcuno  aveva  ancora  la  seconda  covata;  le  uova 
cadevano  tra  le  pagliuzze  e  i  frusti,  e  la  misera  che  le  stava  covando, 
sembrava  precipitar  al  suolo  essa  pure,  morta,  e  si  rilevava  fuggendo 
per  la  finestra,  con  acuti  stridi.  Due  altri  avevano  i  rondinini.  Cad- 
dero; e  li  carpiva  il  gatto:  tanto,  nessuno  avrebbe  saputo  allevarli. 
Ma  ci  avessero  famiglia  o  no,  i  poveri  abitatori  -  chiamati  tutti  a 
vicenda  dalla  voce  della  sventura  -  guizzavan  dentro  dalle  finestre  gar- 
rendo quasi  a  un  assalto  audace,  a  una  disperata  difesa,  a  una  ven- 
detta mortale,  ed  uscivano  spaventati  e  lamentevoli,  quasi  in  cerca  di 
un  miracoloso  aiuto,  per  tornar  come  impazziti.  S'appendevano  un 
istante  ai  travicelli,  a  persuadersi,  tremando,  di  quella  crudeltà  enorme. 
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di  quella  distruzione  perversa;  s'avventavano,  le  più  dolorose,  fin  alla 
pertica  che  colpiva;  rifuggivano... 

Quando  irruppero  ì  ragazzi  dei  padroni.  Il  custode  si  voltò  ;  restò 
interdetto,  con  il  bastone  a  mezz'aria;  poi  chiese: 

—  Cosa  venite  a  fare  voi,  qui,  adesso? 

•     Carlo  aveva  già  viste,  per  prime,  le  rondini  ferme  ai  travi;  Rosa 
aveva  già  visto  il  gatto  scappare  con  un  che  nero  in  bocca. 

—  Un  pulcino  I  II  gatto  ha  preso  un  pulcino  ! 
E  videro  i  frusti  in  terra,  e  compresero. 

—  Cattivo  I  Non  sai  che  le  rondini  sono  le  gallinelle  del  Signore? 
Non  vogliamo  ! 

—  Assassino  !  -  urlava  il  ragazzo. 

—  Sta  fermo!  Perchè?...  Non  voglio!  No,  no... 
Proseguiron  così  le  proteste  e  le  preghiere  affinchè  lo  spietato  Gio- 

vannone  desistesse.  Rosa  gli  si  avvinghiò  alle  gambe;  Carlo  afferrò 
la  pertica.  L'uomo  intanto  si  schermiva  in  silenzio. 

—  Non  voglio  !  non  voglio  !  -  urlava  la  bambina.  Carlo  minacciava 
lo  sdegno  del  padre.  E  promisero  anche  soldi.  E  Rosa:  -  Ti  r^alo 
la  mia  bambola  ! 

Non  bastando.  Rosa  ruppe  in  pianto  ;  onde,  perduta  la  pazienza, 
Giovannone  la  trascinò  fuori.  Allora  il  ragazzo,  il  cpiale  nella  pietà 
non  s'era  a  dirittura  smarrito  come  la  sorella,  corse  con  gli  occhi  alla 
pala  piccola,  fra  le  altre  nell'angolo,  vi  corse  con  le  mani,  e  via,  a 
nasconderla  nel  fienile  prima  che  Giovannone  rientrasse. 

Poiché  non  mancava  dunque  più  nulla  alla  faccenda,  e  il  custode 
aveva  altro  da  fare,  in  quei  giorni,  che  contar  le  pale,  attesero  il  dimani 
con  speranza  sicura  e  saldo  proposito. 

—  Quanti,  quanti  pesci  !  -  diceva  Carlo.  -  Vedrai  1 

—  E  i  gamberi  ?  -  domandò  Rosa,  che  non  pensava  più  alle  povera 
rondini.  -  Ho  paura,  io,  dei  gamberi  ! 

—  Io  no  !  Li  piglio  io  ! 

—  Brrr...  che  bestiacce!  Se  ti  beccano? 

—  Che  I  Me  li  ammazzo  a  calci,  a  bastonate  ! 

Ma  Rosa,  senza  dire  il  suo  maggior  timore,  ch'era  delle  bisce, 
domandò  anche  : 

—  E  i  ranocchi?...  se  sono  poi  rospi? 
Con  virile  sufficienza  il  fratello  rispose  : 

—  I  ranocchi  non  sono  rospi,  sciocchina  !  Sono  buoni  da  man- 
giare !  Guarda  come  saltano  i  ranocchi. 

Si  die  ad  imitarli,  sul  prato,  con  tali  e  così  goffi  sbalzi  che  per 
il  gran  ridere  Rosa  perde  ogni  altro  dubbio  e  ogni  altro  timore,  anche 
quel  delle  bisce. 


II. 

Di  furto,  la  mattina  dopo,  correvano  giù  per  il  poggio  a  cercane 
una  parte  del  rio  insolita  alle  lavandaie,  da  cui  dubitavano  essere  accu- 
sati. Carlo  andava  innanzi  portando  la  pala  e  il  paletto  su  la  spalla, 
come  un  uomo,  e  la  piccola  Rosa  stentava, a  seguirlo  tenendo  in  braccio 
la  pentola  come  fosse  la  bambola.  Era  il  luglio  ardente,  ma  pareva  di 
maggio  laggiù  alla  riva,  ombreggiata  dai  pioppi  e  dalle  querce,  tra 
cui  or  spaziava  l'erba  tenera  e  molle  di  rugiada,  or  s'addensavano,  in 
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diflBcilì  intrichi  e  triboli,  le  marruche,  le  vitalbe,  le  razze  e  i  rovi.  La 
bambina  si  arrestava  a  quando  a  quando,  trattenuta  d'improvviso  o  da 
un  sospettoso  scroscio  di  foglie  secche  (una  biscia?),  o  dalla  irresistibile 
voglia  delle  more,  che,  tra  le  molte  ancor  rosse,  le  si  offrivano  (con 
gran  pericolo  della  pentola)  grosse,  succose  e  nere.  Procedeva  sempre 
il  fratello  chiamandola  forte,  già  sicuro  di  non  essere  udito  da  altri, 
e  inorgogliva  a  penetrare  in  regione  sconosciuta. 

Però  guardava  con  diCBdenza  al  burrone  oscuro  e  profondo:  non 
voleva  annegare  per  pescar  laggiù.  Giunsero  così  dove  al  rio  confluisce 
spumeggiante  un  ruscelletto,  che  con  la  sua  cascata  chiama  a  bere 
i  merli  e  i  rosignoli,  le  tortore  e  le  ghiandaie.  Ivi  presso,  nella  sodaglia, 
apparivano  fiori  gialli  e  bianchi  d'ogni  varietà;  e  cilestri  e  azzurri, 
i  fiori  dei  radicchi  e  dei  cardi;  e  grandi  foglie  di  ninfee:  tra  le  can- 
nucce, i  giunchi,  i  vilucchi,  nel  più  folto,  apparivano  vermigli  pani 
di  biscia,  belle  pannocchie  orrende  ;  nel  ruscelletto  l'acqua  passava  tre- 
pida e  bruna.  Ma  Rosa  era  rimasta  a  dietro  e  chiamava  lei,  ora;  in- 
vocava : 

—  Carlo  !  Cario  !  dove  sei  ? 

—  Qui  !  Corri  ! 

Egli  aveva  scoperto  il  tonfano  adeguato  alle  sue  forze. 

—  Quanti  !  Vieni  a  vedere  !  Corri  ! 

La  piccina  ricuperò  la  traccia  ;  depose  la  pentola  ;  e  mentre  udiva 
precederla  i  tonfi  dei  ranocchi  e  un  rosignolo  levava  da  lungi  alcune 
note,  e  veniva  dalla  vicina  acaciaia  un  chioccolare  frettoloso  e  un 
pigolio  di  nidi,  ella  scivolò  fino  a  lui,  ripetendo  -  anche  dopo  che 
l'ebbe  veduto: 

—  Dove  sei  ?  dove  sei  ? 

Sul  greto,  avanti  al  tonfano  che  aveva  scoperto,  Carlo  rispose  : 

—  Guarda  ! 

Eran  pesci  ;  veri  pesci.  Quanti  !  Quattro  o  cinque. 

—  Prendiamoli  ! 

—  Su:  presto  I  aiutami  ! 

Egli  scavava  col  paletto,  ai  margini,  la  terra  più  soda;  ma  s'adi- 
rava perchè  le  piccole  mani  di  Rosa  non  portavano  che  giumelle  di 
sabbia  e  terriccio. 

—  Non  sei  buona  a  nulla,  tu  !  Terra  dura  ci  vuole  !  Cosi  ! 

Oh  che  fatica  costò  l'argine  che  trattenesse  la  tenue  corrente; 
tant'alto  da  contenere  quant' acqua  resterebbe  raccolta  nel  tempo  della 
maggior  fatica.  Per  prendere  i  pesci  urgeva  metterne  in  secco  la  dimora, 
e  perciò  vuotar  il  tonfano,  non  più  alimentato,  con  la  pala. 

Lavorarono  ansiosi  come  temessero  che  i  pesci,  accorgendosi  del- 
l'assedio, se  ne  scappassero  in  salvo.  Quando  la  chiusa  fu  fatta,  Carlo 
si  levò  scarpe  e  calze,  rimboccò  i  calzoni  fino  al  ginocchio  e  armato 
della  pala  entrò  nel  tonfano  coraggiosamente,  bagnandosi  più  su  del 
ginocchio. 

—  Via,  che  ti  bagni!  -  comandò  alla  sorella;  e  cominciò  a  gettar 
l'acqua  al  di  là  del  fondo,  lungo  la  correntia.  Intanto  Rosa  si  scalzò 
anch'essa,  fermò  anch'essa  le  scarpe  e  le  calze  a  uno  sterpo  e  venne 
sul  greto  in  attesa  della  pesca. 

Che  poteva  far  lei  intanto?  Dar  la  caccia  ai  cavallini,  le  idrometre 
dalle  lunghissime  gambe,  che  andavano  a  ritroso  della  corrente  ove 
questa,  prima  della  chiusa,  rifletteva  il  sole. 

—  Cavallini  birichini,  se  vi  prendo I... 


s 
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Ella  gioiva  alla  frescura  dell'acqua  che  le  lambiva  le  piante  ;  ma 
i  sassi  aguzzi  le  impedivano  di  avanzare  alacre  ;  e  comodamente,  di- 
lilate,  le  idrometre  navigavano  in  frotta  senza  badarle,  quasi  non 
udissero  le  sue  minacce.  Ed  era  una  cosa  incredibile,  che  ogni  volta 
affrettava  la  mano  per  prenderne  una,  avesse  Timpressione  di  stringer 
l'animaluzzo,  di  schiacciarlo  ffa  le  dita,  e,  invece,  niente  !  Si  bagnava 
tutta  (oh  la  mamma  I)  per  niente.  Sudava  Carlo  a  gettar  Tacqua.  Gli 
pareva  d'  aver  da  vuotar  il  mare,  così  poco  segno  scorgeva  del  suo 
lavoro.  Poi  temeva  che  Targine  non  resistesse  alla  piena;  poi  temè 
che,  essendo  intorbidato  il  tonfano,  gli  andassero  buttati  fuori,  dalla 
pala,  anche  i  pesci. 

—  Dove  saranno,  che  non  ne  vedo  più?  Auf!  Che  fatica,  che 
fatica! 

Esagerava;  Rosa  lo  confortava. 

—  I  pesci  son  scappati  nelle  casine  là  sotto.  Diranno:  ci  sono  ì 
ladri.  Fa  presto,  dunque,  Carlo! 

Infatti  egli  riprese  con  maggior  lena  il  gettito  e  lo  squasso,  ed 
ella,  durante  la  prolungata  attesa,  mutò  gioco. 

Che  bei  sassi  più  in  là,  nella  trasparenza  dell'acqua  pulita  !  Ce 
n'eran  dei  gialli  a  strie  più  cariche,  dei  bianchi  lisci  lisci,  con  qualche 
macchiolina  bigia;  dei  rossicci,  che  a  premerli  sui  bianchi  li  tingevano; 
dei  grigi  o  azzurrigni.  Altri  eran  di  color  perso;  altri  cristallini  ;  e  ce 
n'eran  d'ogni  forma.  Ma  fin  che  restavan  bagnati,  restavan  belli: 
asciutti,  sbiadivano  ;  parevano  inruvidire.  Rosa  cantarellando  li  rac- 
coglieva e  ammucchiava,  come  se  dovesser  rimaner  sempre  belli. 
Quando  n'ebbe  molti,  imaginó  di  farne  la  vendita,  e  discorreva  con 
i  suoi  avventori:  -  Ne  vuole,  signora?  a  buon  prezzo!  Questo,  cinque 
lire.  Questo,  dieci.  -  Sarebbe  stato  bene  trasportarli  in  barca  al  mer- 
cato. E  avrebbe  voluto  un  giornale  per  costruire  un  bastimento.  Man- 
cando del  giornale,  non  seppe  più  che  farsi. 

—  Presto,  Carlo!  Sono  stanca.  Voglio  prendere  i  pesci! 

Il  fratello,  il  quale  si  sentiva  più  stanco  di  lei,  brontolava: 

—  Sta  zitta!  Non  sei  buona  a  niente!  -  Per  poco  non  mandava 
la  pala  all'aria. 

Ma  oramai  l' acqua  iion  gli  giungeva  che  al  malleolo  e  aveva  già 
prosciugati  gli  anfratti  e  messo  in  secco  i  viluppi  delle  radici  sotto 
alle  sponde.  Avanti!  avanti! 

—  Eh  !  un  gambero  !  -  gridò  Rosa.  -  Eh,  che  bestiaccia  ! 

Era  un  girino.  Carlo  guardò,  fé'  di  spalla,  noncurando;  atten- 
dendo a  vuotar  ancora. 

—  Hai  paura!  -  riprese  la  sorella.  -  Hai  paura  dei  gamberi  ! 

—  Ma  non  è  un  gambero! 

—  Cos'è? 

Non  lo  sapeva  neppur  lui. 

—  Di'  :  cos'è,  Carlo? 

Per  quietarla  e  darle  a  credere  una  cosa  straordinaria,  rispose: 

—  È  una  piccola  balena.  Nei  fiumi  sono  piccole,  le  balene. 

—  Prendila,  dunque  ! 

In  quel  punto  egli  abbandonò  la  pala  con  un  urlo  di  trionfo. 

Un  guizzo...,  più  guizzi:  i  pesci,  cercando  disimpacciarsi  dalla 
melma,  gli  venivano  attorno  nell'acqua  meno  limacciosa.  Allora  egli 
cominciò  la  caccia  ai  pesci  nello  stesso  modo  della  sorella  coi  caval- 
lini birichini.  Ogni  volta  che  aA^ventava  la  mano,  credeva  d'averne  uno 
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prigioniero;  e  niente!  Pure  li  toccava,  li  stringeva...  Ad  ogni  guizzo 
Rosa  dava  un  grido,  tentata  anch'essa  alla  prova  e  timorosa  d'inco- 
gliere in  un  gambero  o  in  una  piccola  balena. 

—  Ah!  ci  sei  rimasto! 

Finalmente!  Uno,  non  dei  più  grandi,  non  dei  meno  piccoli,  ma 
pesce  senza  dubbio.  Evviva!  Rosa,  la  pentola! 

—  Dammi  la  pentola! 

Rosa,  fuori  di  sé  per  la  gioia,  batteva  le  mani  né  ricordava  dove 
l'avesse  lasciata.  La  trovò  lui,  ci  mise  il  pesciolino,  ci  mise  l'acqua 
chiara;  faceva  tutto  lui. 

—  Guarda  !  guarda  !  -  Non  sapeva  persuadersi  d'esser  stato  così 
bravo:  come  un  uomo  ;  e  perché  la  sorella  si  convincesse  della  sua 
abilità,  le  permise  di  afferrare  il  pesciolino  e  di  rimirarlo  boccheg- 
cfiante  prima  di  riporlo  nella  pentola...  Ed  ecco  un  subito  rovescio,  una 
intempestiva  ruina,  un  fragoroso  disastro.  L'acqua  aveva  superato 
l'argine,  l'aveva  rotto,  innondava  e  riempiva  il  tonfano,  oltrepassava 
con  furia...  Addio  fatiche  e  speranze!  Addio,  pesciolini  più  grandi  o 
men>  piccoli!  E  la  pala?  Addio  anche  alla  pala:  sparita  con  la  cor- 
rente, precipitata  nel  maggior  rio! 

Carlo  rimase  stordito.  Rosa,  dopo  averlo  seguito  scalza  su  la 
riva,  piangeva  in  disparte,  seduta  su  l'erba.  Credè  il  fratello  che  si 
dolesse  della  sventura  comune,  quand'ella  lo  chiamò  : 

—  Ho  male...  Mi  fa  tanto  male,  Carlo,  questo  spino!... 

Per  veder  la  puntura,  nella  pianta  del  piede  sinistro,  lo  sorreg- 
geva con  le  mani  tremule,  a  stento;  e  Carlo  lo  vide,  lo  spino  -  che 
era  grosso  e  nero,  di  pruno  selvatico  -  e  gli  parve  facile  estrarlo.  Ma 
Rosa  gemè  più  forte  :  la  punta  era  rimasta  confitta,  a  dentro. 

Ed  ecco  di  lontano  una  voce  tremenda: 

—  Ohe!  Carlo!  Rosa!  Dove  siete f  Carlo! 


III. 

Prima  di  rispondere,  il  ragazzo  fece  in  tempo  a  rimettersi  le  calze. 
Intanto  che  si  studiava  a  metter  le  scarpe,  gridò: 

—  Siamo  qua,  Giovannone!  Vieni,  vieni  a  vedere...  Un  pesce! 
(Non  piangere  -  raccomandava  alla  sorella:  -  mettiti  le  scarpe). 

La  poverina  gemeva,  pallida,  abbandonata  su  l'erba. 

—  Ho  male...  ho  male... 

Giovannone,  con  cenni  minacciosi,  con  voce  cattiva,  giungeva  dal 
sentiero  nascosto. 

—  Dove  siete*?  È  tanto  tempo  che  vi  cerchiamo!  Adesso  la  mam- 
ma!... Dov'è  Rosa? 

Appena  l'ebbe  scorta,  chiese  duramente  a  Carlo  : 

—  Perchè  piange  la  piccolina? 

—  Ha  uno  spino  in  un  piede. 

—  Scalza,  eh?;  per  andar  nell'acqua?  Adesso,  a  casa,  ve  lo  dan 
bello  il  pesce! 

Tuttavia  accostatosi  a  Rosa  non  la  rimproverò:  anzi  guardandole 
il  piede  ferito  mentre  ella  si  lamentava  con  gli  occhi  chiusi  e  stretti, 
le  disse  con  dolcezza: 

—  Uhm!  Rosinella...,  bisogna  tornar  a  casa  subito  subito  dalla 
vostra  mamma. 


440  LO  SPINO 

Subito  Tuomo  recò  in  grembo,  entro  la  camicia,  le  scarpe  e  le 
calze  delle  bambina;  la  prese  in  braccio  e  disse  a  Carlo  : 

—  Andiamo  I 

Com'era  brutto  quel  piedino,  già  gonfio,  in  confronto  dell'altro 
cosi  bianco  I  Com'era  triste  quel  pianger  di  Rosa,  sommesso  quasi  la 
voce  non  bastasse  allo  spasimo  !  Poggiava  il  capo  sulla  spalla  di  Gio- 
vannone  cingendogli  con  le  braccia  il  còllo,  e  i  capelli  biondi  le  na- 
scondevano il  viso:  le  lagrime  cadevan  sul  petto  villoso  di  lui,  quali 
gocce  nell'intrico  di  una  siepe. 

Carlo  veniva  dietro  col  paletto  e  la  pentola  ;  e  pensava  al  danno 
-  che  gli  pareva  così  grande  I  -  della  pala  portata  via  dall'acqua. 


IV. 

Non  a  pena  a  casa,  Carlo  corse  dalla  madre  e  tentò  la  fortuna 
degli  audaci. 

—  Mamma!  Se  tu  sapessi  che  cosa  ho  qua  dentro!... 

Ella  cominciava  a  sgridare  domandando  dove  fossero  stati  ;  da  ehi 
avessero  avuto  la  pentola  e  il  pesce,  allorché  arrivò  Giovannone  con 
Rosa  in  braccio,  che  piangeva,  che  soffriva;  e  quei  piedini  nudi,  il 
sinistro  enfiato,  brutto. 

—  Che  hai,  bimba?  Che  è  stato? 

—  Uno  spino  maligno,  padrona  -  rispose  il  custode  all'ansietà  della 
signora.  -  Ci  vuol  mano  dell'arte  a  cavarlo. 

Rosinella  aveva  il  viso  contratto  alle  mandibole,  e  la  febbre.  La 
portaron  di  sopra,  nel  letto.  Tremava,  spasimava  ad  ogni  nervo. 

Un  medico!  un  medico! 

Infatti  Carlo  udì,  poco  dopo,  partir  la  carrozza,  mentre  egli  al- 
l'ombra del  fienile  -  ov'era  scampato  chiotto  chiotto  -  riposava  con 
la  pentola  accanto. 

Finché  Dio  volle  che  la  carrozza  ritornasse.  Ne  scesero  due  :  il 
padre  e  il  medico.  Essendo  ritornato  anche  il  padre,  poteva  Carlo  re- 
star nascosto?  Non  gli  aggraverebbe  la  colpa  mancare  ai  convenevoli, 
non  presentarsi,  non  dire  :  -  Buon  giorno,  signor  dottore,  come  sta? 

Rientrò  quindi  in  casa  timidamente.  Ma  gli  altri  eran  già  di  sopra. 
Vide  il  padre  discender  le  scale  di  corsa,  e  pensò:  -  ci  sono;  -  ma 
il  padre  lo  guardò  senza  dirgli  nulla.  E  la  cameriera,  nel  passar  dalla 
cucina,  disse  alla  cuoca  una  parola:  tetano;  ma  a  Carlo  non  disse  nulla: 
non  lo  sgridò.  In  cucina,  pure  la  cuoca  lo  guardò  e  tacque. 

Per  chiarir  quel  mistero  -  come  mai  nessuno  lo  sgridasse  -  Carlo 
usci  in  cerca  di  Giovannone,  che  era  nella  scuderia  a  ripulir  forni- 
menti; e  Giovannone  sembrò  non  accorgersi  di  lui:  non  fiatò;  nep- 
pure zufolava,  a  mo'  di  quando  non  voleva  esser  infastidito. 

Sempre  più  confuso,  il  ragazzo  tornò  al  fienile  per  consolarsi  con 
la  pentota  e  col  pesciolino,  che  aveva  preso  proprio  lui,  che  diven- 
terebbe grande,  e  se  lo  mangerebbero  lui  e  Rosa... 

Il  pesciolino  galleggiava,  morto. 

Adolfo  Albertazzi. 


TEODORO  MOMMSEN 


Tanto  nomini  nnlìum  par  elogium. 


Un  elogio  di  Teodoro  Mommsen  è  un  lavoro  letterario  di  archeo- 
logia e  storia,  che  mette  pensiero  a  qualunque  uomo  competente  nelle 
due  discipline.  È  necessario  pertanto  limitarsi  ad  una  breve  descrizione 
dell'uomo  e  dell'opera  sua  meravigliosa.  Si  è  già  scritto  abbastanza 
intomo  a  lui,  in  occasione  delle  feste  per  le  varie  ricorrenze  della  sua 
vita  celebrate  in  Grermania.  Nella  scomparsa  di  Mommsen  dal  monda 
si  è  sollevato  un  gran  numero  di  scrittori  che,  in  giornali  d'ogni  paese, 
hanno  esaltato  la  gloria  del  grande  scienziato.  Non  pochi  tra  questi 
hanno  volentieri  approfittato  del  fatto  per  parlare  di  sé,  facendo  rile- 
vare la  propria  fortuna  e  il  proprio  onore  di  essergli  stati  amici.  Non 
è  questo  nostro  articolo  destinato  a  far  la  storia  del  Mommsen,  per 
conoscere  la  quale  basta  consultare  lo  schedario  di  qualunque  grande 
biblioteca,  in  cui-  si  trovano  registrati  i  suoi  numerosi  lavori.  Neppure 
ci  lusinga  l'idea  di  rivelare  grandi  novità,  perchè  l'argomento  è  stato, 
come  ho  detto,  già  in  gran  parte  svolto  ed  illustrato.  Noi  viviamo  in 
tempo,  nel  quale  ìVperiodù^o  uccide  il  libro,  ed  il  giornale  tenta  di 
uccidere  il  periodico.  Difatti  da  qualche  tempo  in  Germania  ed  in  Francia, 
e  al  presente  anche  in  Italia,  i  giornali  politici  accolgono  volentieri 
articoli  di  letterati  e  di  scienziati  che  si  aflrettano  a  prevenire  con  la- 
vori frettolosi,  perciò  spesso  inesatti,  l'opera  tranquilla  e  pensata  del- 
TefFemeride  letteraria.  Quindi  è  che  prendiamo  la  penna  con  ripugnanza 
e  con  poca  fiducia  di  richiamare,  sul  difficile  e  pur  lusinghiero  argomento, 
l'attenzione  dei  lettori.  Ed  eccoci  al  soggetto. 

Teodoro  Mommsen  è  nato  il  30  novembre  1817  ed  è  mancato  ai  vivi  il 
1"*  novembre  del  19(.)3.  Sopravviverà  nella  memoria  non  solo  degli  uomini 
dotti,  ma  anche  dei  non  dotti.  E  per  quale  motivo  ha  conquistato  tale 
popolarità  ?  Certamente  non  per  il  suo  carattere  nel  conversare  ch'era 
severo  fino  a  rasentare  la  durezza;  non  per  la  chiarezza  delle  sue  le- 
zioni, ch'erano  ricche  di  notizie  e  di  osservazioni  profonde  sì  ma  non 
certo-accessibili  a  molti  ;  non  per  le  sue  più  grandi  opere,  perchè  tutte 
analitiche,  minuziose  e  gradite  perciò  soltanto  ai  pochi  capaci  di  trarne 
profitto  ;  neppure  per  le  sue  vedute  politiche  e  per  la  parte  presa  alla 
vita  pubblica,  nella  quale  non  è  stato  molto  felice.  La  sua  popolarità 
deriva  dalla  sua  Storia  Romana,  eh' è  stata  tradotta  in  più  lingue, 
anche  in  modo  da  lui  disapprovato,  e  che  ha  fatto  il  giro  del  mondo. 
Perchè  questa,  ch*è  una  delle  più  antiche  sue  produzioni,  è  V  unica 
opera  sintetica,  l'unico  lavoro  artistico,  il  solo  campo  nel  quale  gran 
parte  del  mondo  colto  poteva  trovare  pascolo  e  diletto.  Non  possiamo 
fermarci  a  ripetere  ciò  eh' è  stato  scritto  in  tomo  ai  pregi  singolari  ed 
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^i  gravi  difetti  di  quella  storia.  Possiamo  soltanto  affermare  che  i 
dotti  fanno  minor  conto  di  essa  che  di  qualunque  altra  opera  del 
Mommsen.  Per  chiunque  studia  profondamente  la  vita  pubblica  e  pri- 
vata dei  Romani  è  necessario  il  rivolgersi  ai  lavori  del  Mommsen. 
nessuno  escluso;  ma  non  esclusivamente  alla  sua  Storia  di  Roma. 
Tuttavia  la  sua  popolarità  è  derivata  da  quella,  come  dal  poema  la- 
tino derivò  al  Petrarca  l'onore  del  lauro  in  Campidoglio.  Col  tempo 
le  cose  vanno  al  posto;  e  come  il  Petrarca  è  rimasto  immortale  pt3r 
le  rime  amorose,  il  Mommsen  vi  resterà  per  il  suo  genio  analitico. 

E  affrettiamoci  a  proclamare  questa  nobile  figura  come  il  ^enìo 
-dell'analisi,  il  Galilei  della  storia  antica. 

Il  nostro  sommo  Bartolomeo  Borghesi,  che  dalla  solitaria  stanza 
di  San  Marino  diffondeva  nel  mondo  dotto  i  responsi  come  un  oracolo, 
-attrasse  l'ammirazione  di  Teodoro  Mommsen.  1  due  geni  s' incontra- 
rono ;  e  la  reciproca  stima  cementò  la  loro  alleanza,  da  cui  l'archeologia 
e  il  diritto  antico  dovevano  ricevere  tanta  luce  e  tanto  impulso.  Vero 
è  che  Gaetano  Marini,  Celestino  Cavedoni,  Carlo  Fea  avevano  dato  il 
primo  moto  alla  ricerca  sistematica  e  speciale,  mentre  un  Ennio  Qui- 
rino Visconti,  sulle  tracce  del  sommo  Winclceimann,  conduceva  l'arte 
Antica  su  quella  via  di  progresso  trionfale,  ove  la  seguiva  il  genio  di 
Canova.  Così  la  separazione  tra  l'archeologia  figurata  e  quella  storica 
si  veniva  marcando.  Omai  né  in  Italia  né  fuori  poteva  più  un  uomo 
«olo  essere  un  giudice  competente  di  un  marmo  greco  figurato  e  di 
un  altro  scritto.  Fu  come  un  giorno  del  giudizio  nella  risurrezione 
degli  studi  antiquari. 

Ogni  anima  ritorna  al  suo  corpo;  ossia  ogni  ramo  della  scienza 
Archeologica  si  riveste  della  propria  vita  e  vegeta  rigoglioso  e  potente. 
Un  solo  archeologo  rimase  fedele  all' antica  tradizione,  che  per  luì  era 
domestica,  e  fu  Carlo  Ludovico,  l'ultimo  dei  Visconti;  e  con  lui  si  è 
spenta  l'archeologia  generale.  Ma  intanto  risplendevtoo  già  di  viva  luce 
un  Henzen  epigrafista,  un  Fiorelli  numismatico,  un  Ritschl  filologo. 
un  Helbig  per  l'arte  antica,  un  Gamurrini  etruscologo,  un  De  Rossi 
epigrafista  e  fondatore  dell'archeologia  cristiana  moderna,  un  Mau  pom- 
pejanista,  un  Lanciani  topografo  e  tanti  altri  che  omettiamo  di  no- 
minare per  amore  di  brevità.  Ma  qual'é  il  posto  e  l' attitudine  del 
Mommsen  in  mezzo  a  tutti  questi  compagni  di  lavoro? 

Data  la  gran  divisione  dei  due  rami,  artistico  cioè  l' uno  e  storico 
l'altro,  dell'archeologia,  il  Mommsen  fu  il  vero  principe  del  secondo, 
e  si  rivelò  subito,  come  da  giovane  era  inclinato,  negli  studi  giurìdici 
ma  col  potente  sussidio  della  filologia.  Teodoro  «Mommsen  fu  un  filo- 
logo, nel  vero  senso  della  parola.  Perciò  il  rigore  del  metodo  lo  tra- 
sportava alla  ricerca  dell'autenticità  del  testo,  del  monumento,  della 
epigrafe,  del  manoscritto.  Ed  ecco,  per  conseguenza,  il  paleografo,  il 
numismatico,  l'epigrafista. 

L'epigrafia  é  il  libro  autentico  della  vita  pubblica  e  privata 
degli  antichi.  Documenti  ufficiali,  trattati  intemazionali,  manifesta- 
zioni religiose,  quistioni  giuridiche,  costituzioni  di  collegi,  beneme- 
renze civili  e  militari,  espressioni  dell'affetto  famigliare,  tutto  è  inciso 
sul  bronzo  o  sul  marmo  od  altra  materia  come  il  papiro,  le  tavolette 
cerate  e  le  terre  cotte.  Quella  è  la  vera  enciclopedia  del  mondo 
antico.  Ma  come  si  fa  ad  istituire  un  ragionamento  su  quelle  parole 
incise,  se  non  si  é  più  che  certi  della  autenticità  di  esse  e  della  esat- 
tezza della  lezione?  Quanti  errori  si  erano  infiltrati  nella  storia  per 
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la  fede  prestala  ad  iscrizioni  false,  od  anche  ad  iscrizioni  genuine 
ma  trascritte  inesattamente?  Fu  questa  una  delle  grandi  aspirazioni 
del  Borghesi  e  del  Mommsen  -  riunire  cioè  e  vagliare  con  diligenza 
tutte  le  iscrizioni  del  mondo  romano.  Il  Mommsen  aprì,  come  suol 
dirsi,  il  fuoco  con  la  raccolta  delle  iscrizioni  napolitane.  Voi  potete 
immaginare  questo  piccolo  tedesco,  pieno  di  giovanile  baldanza,  per- 
correre i  musei,  le  città,  le  campagne;  visitare  i  casolari,  le  cantine, 
le  taverne,  gli  orti;  valicare  fiumi  e  monti  alla  ricerca  delle  antiche 
iscrizioni;  vederlo  nella  intimità  con  preti  di  campagna,  con  possi- 
denti, con  tavernai,  con  contadini  ;  soffrire  i  disagi  del  pellegrino,  la 
fame  e  la  sete,  al  solo  scopo  di  rintracciare  una  lapide,  un  sarcofago, 
un  frammento.  Intanto  TAccademia  delle  scienze  di  Berlino  e  quella 
di  Lipsia  maturavano  il  sapiente  proposito;  ed  iniziavano  il  più  gran 
lavoro  archeologico  del  secolo,  il  Corpus  Inscriptionum  Latinarum.  La 
dottrina  che  il  Mommsen  concentrò  nel  primo  volume  di  quella  prima 
edizione  baytò  a  conferirgli  lo  scettro  delle  romane  antichità.  Oggi  che 
quel  colossale  lavoro  è  compiuto,  i  giovani  bevono  tranquilli  alla 
fonte  purissima  del  sapere  archeologico,  e  vi  trov?ino  la  forza  per 
lavorare  con  effetto  sicuro.  Pensano  essi  forse  quanto  abbiamo  do- 
vuto lavorare  noi,  che  nei  migliori  anni  della  nostra  carriera  dove- 
vamo indagare  per  nostro  conto  ogni  testo  epigrafico,  e  cercarne  i 
confronti  in  centinaia  di  opere  sparse?  Le  sole  prefazioni  d'ogni  vo- 
lume e  delle  città,  di  cui  si  enumerano  le  iscrizioni,  bastano  per 
formare  il  più  splendido  quadro  dell'orbe  romano.  Il  Mommsen  è 
stato  il  primo  autore  di  tutto  questo -degnamente  aiutato  dall' Henzen, 
dall' Hubner,  dal  De  Rossi,  dal  Zangemeister,  dal  Bormann  e  da  allri 
valorosi,  dei  quali  il  Dessau  e  l'Huelsen,  ora  segretario  dell'Istituto 
Germanico  in  Roma,  sono  i  continuatori  indefessi. 

Abbiamo  nominato  l'Istituto;  e  con  questo  ci  si  affollano  alla 
mente  così  cari  ricordi,  che  nessun  disinganno  potrà  mai  cancellare. 
Ci  sembra  ancora  di  vedere  quel  tavolo  rettangolare,  nella  antica  bi- 
blioteca, in  capo  al  quale  sedeva  Guglielmo  Henzen,  anima  creata  |)er 
amare  e  per  essere  amata;  e  vicini  v'erano  il  cavalleresco  Helbig,  il 
De  Rossi  amabile  e  grave,  donna  Ersilia  Caetani  allora  sposa  Lova- 
telli,  modesta  quanto  intelligente,  il  Ponzi,  il  Lignana,  il  Gatti  disce- 
polo di  Henzen  e  di  De  Rossi,  e  tanti  altri,  che  lungo  sarebbe  l'an- 
noverare. Quali  e  quante  pacifiche  conquiste  della  scienza  si  sono  com- 
piute in  quella  storica  stanza,  a  fianco  di  un  solitario  ameno  giardi- 
netto !  Dopo  la  seduta,  si  andava  tutti  insieme  a  passeggiare  sul 
Palatino,  sul  Celio  o  nel  Foro  Romano,  dove  si  aprivano  allora  le  prime 
moderne  investigazioni!  Capitando  il  Mommsen  a  Roma,  egli  presie- 
deva l'Istituto,  e  col  suo  vivace,  burbero  ma  sincero  carattere  dava 
una  nuova  intonazione  all'adunanza.  Ogni  sua  gita  in  Roma  era  co- 
ronata da  qualche  risultato  importante,  poiché  non  veniva  che  |)er 
un  dato  scopo,  conseguito  il  quale  immediatamente  partiva.  Questa 
tenacità  esclusiva  nell'oggetto  del  suo  studio  ha  contribuito  molto  alla 
felicità  dei  suoi  lavori.  In  proposito  dei  quali  deve  osservarsi  il  fatto 
singolare,  se  non  forse  unico,  che  mentre  egli  pubblicava  monografie 
di  tale  profondità  che  resteranno  sempre  come  capisaldi  della  scienza, 
componeva  opere  perfette  di  analisi  generale,  che  sono  e  saranno  per 
sempre  i  manuali  della  gente  dotta.  La  prima  monografia  del  genere, 
che  abbiamo  accennato,  fu  quella  sui  collegi  e  sodalizi  dei  Romani, 
scritta  in  occasiona  della   sc^jperta  di  uno  statuto  collegiale   sacro  in 
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Civilalavinia.  Egli  in  ciò  somiglia  al  suo  maestro  Bartolomeo  Bor- 
ghesi, che  nel  1838  aveva  dato  alla  luce  un  commento  alla  iscrizione 
napoletana  di  Lucio  Burbuleio,  che  fu  ed  è  tuttora  un  caposaldo  fa- 
moso per  la  storia  del  cursus  honorum  dei  Romani.  Delle  opere  ge- 
nerali poi  del  Mommsen  come  si  fa  a  porgerne  un'idea  adeguala  a  chi 
non  è  obbligato  a  consultarle  ogni  giorno?  Esisteva  un  manuale  di 
antichità  pubbliche  e  private  romane  del  Becker  e  Marquardt,  primo 
e  pregevole  riassunto  critico  della  letteratura  antica  e  moderna  rela- 
tiva. Sopraggiunge  il  Mommsen  e,  unitosi  al  Marquardt,  riprende  da 
capo  il  lavoro,  che  è  il  vero  dizionario  scientifico  del  mondo  romano. 
Non  ne  indichiamo  le  edizioni  e  le  traduzioni,  perchè  abbiamo  già 
detto  di  volerci  dispensare  dalla  bibliografia  Mommseniana.  Intanto  i 
dialetti  deir Italia  meridionale,  il  diritto  civile  romano,  di  cui  egli  ri- 
vendica il  testo  autentico,  la  monetazione,  la  cronologia,  e  recente- 
mente il  diritto  penale,  tutto  forma  oggetto  delle  indagini  di  questo 
scrutatore  del  vero;  e  ogni  argomento  viene  da  lui  rifuso  e  svolto 
ampiamente  in  trattazioni  definitive. 

È  conveniente  un'altra  osservazione  sull'opera  del  Mommsen.  Egli 
è  stato  il  primo  a  sentire  la  necessità  dello  studio  degli  scrittori  del 
medio  evo  per  la  illustrazione  dell'antico.  Fino  al  suo  tempo,  salvo 
qualche  lampo  dell'acuto  sguardo  di  Gaetano  Marini,  nessun  archeo- 
logo si  degnava  di  rivolgere  l'attenzione  alle  fonti  medievali,  che 
disprezzavansi  col  nome  di  scrittori  dei  bassi  tempi.  Il  Liber  pontifi- 
calis,  ora  pubblicato  magistralmente  dall'illustre  francese  monsig.  Du- 
chesne,  miniera  inesauribile  di  notizie  storiche  ed  archeologiche,  veniva 
appena  sfiorato  da  qualche  topografo,  e  qualificato  come  Anastasio 
Bibliotecario.  11  Mommsen  analizza  i  testi  di  tali  autori,  come  ancora 
del  cronografo  del  354,  di  Cassiodoro  e  di  altri,  e  ne  rileva  la  utilità 
per  la  critica,  -  ed  ecco  sorgere  Enrico  Jordan  e  dettare  il  primo  com- 
pleto lavoro  di  topografia  romana,  in  cui  tali  sussidi  sono  messi  a 
frutto,  -  e  tutti  gli  altri  cultori  di  archeologia,  col  De  Rossi  a  capo, 
rimettere  in  onore  il  medio  evo  come  coefficiente  critico  allo  studio 
delle  antichità.  Dimostrato  il  nesso  intimo  deirarcheologia  classica 
con  la  medievale,  è  oggi  impossibile  il  professare  l'una  senza  l'altra  ; 
ma  ciò  non  ostante  in  un  certo  paese  colto  si  promuovono  insegnanti 
che  spiegano  la  storia  del  medio  evo,  e  non  sanno  spiegare  una  mo- 
neta, una  iscrizione,  un  sigillo;  e  si  promuovono  archeologi,  che  igno- 
rano diplomi,  leggende,  tradizioni  medievali  necessarie  ad  illuminare 
l'antica  età.  Col  tempo  anche  questi  malintesi  ccvsseranno,  e  la  me- 
moria del  Mommsen  gioverà  per  dissiparli! 

Chiunque  vorrà  ricostruire  la  figura  completa  di  questo  grande, 
dovrà  tenere  esatto  conto  non  solo  delle  circostanze  generali  della  scienza, 
ma  ancora  di  quelle  politiche  del  suo  paese.  Non  dovrà  perdere  di  vista 
l'indole  tenace  di  un  uomo  che  aveva  il  sangue  danese  nelle  vene  e  lo 
spirito  obbiettivo  analitico  del  tedesco.  L'indipendenza  delle  sue  opinioni 
è  nota  :  egli  n'era  così  fiero,  che  afl:rontava  impavido  qualunque  oppo- 
sizione. Non  dobbiamo  e  non  vogliamo  discutere  sulle  sue  credenze 
religiose.  Sembra  che  le  sue  tendenze  razionaliste  gli  facessero  prefe- 
rire la  scienza  a  tutto.  Perciò  egli  si  era  fermato  con  la  sua  storia  a 
Giulio  Cesare  ;  perchè,  cioè,  la  diffusione  rapida  del  cristianesimo, 
specie  nelle  alte  e  dotte  sfere  del  mondo  romano,  gli  parve  un  pro- 
blema assai  grave.  Dopo  molti  anni  dalla  prima  edizione  della  sua 
storia,  cioè  nel  1885,  diede  alla  luce  il  volume  contenente  l'ossatura 
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della  storia  imperiale,  cioè  il  quadro  organico  dell'Impero  romano,  da 
Cesare  a  Diocleziano,  lavoro  perfetto,  come  tutte  le  analisi  Mommse- 
niane.  Intanto  molti  suoi  ari:icoli,  estratti  da  Riviste,  venivano  rac- 
colti nelle  Forschungen  che  tutto  il  mondo  dotto  conosce. 

Alcuni  hanno  pensato  che  omai  l'opera  del  Moramsen  potesse  ripu- 
tarsi elBfetto  del  progresso  generale  del  metodo;  che  la  glottologia  avendo 
tolto  il  primato  alla  filologia,  le  conclusioni  del  sommo  tedesco  non 
siano  più  d'accordo  con  i  postulati  della  critica  più  recente.  Non  en- 
triamo in  una  discussione  seria  su  questa  opinione,  perchè  non  d 
sembra  opportuno;  tanto  più  che,  anche  concedendo  tutto  ciò,  il  merito 
del  Mommsen  rimane  sempre  grande.  Anche  di  qualche  altro  dotto 
contemporaneo  si  è  detto  eh' è  morto  a  tempo.  Anzi  dobbiamo  consta- 
tare che  ogni  giorno  sopraggiungono  lavori,  che  ne  modificano  molte 
conclusioni.  Ma  la  riforma  della  scienza,  le  nuove  linee  tracciate,  le 
prime  e  indiscutibili  scoperte,  quelle  sono  le  benemerenze  di  quell'uomo 
verso  l'umanità  dotta.  Chi  potrebbe  ai  nostri  giorni  attenersi  a  tutte 
le  sentenze  del  gran  Ludovico  Muratori,  nella  sua  colossale  opera  delle 
antichità  italiane  del  medio  evo?  Ma  chi  oserebbe  riprendere  quel 
materiale  ed  anche  ridurlo  a  miglior  critica,  senza  conservare  il  nome 
del  celeberrimo  suo  primo  autore?  Certo  è  che  le  scoperte  del  Foro 
Romano  hanno  restituito  ai  primi  tempi  di  Roma  l'onore  di  essere  di 
scussi  mentre  sembravano  dimenticati  per  sempre.  È  certo  oramai  che 
la  storia  di  Roma  non  è  più  un  mito  ;  e  che  l'opera  del  Niebuhr  non 
è  più  in  voga.  Ma  tutto  ciò  non  altera  la  imponenza  della  figura  di 
Teodoro  Mommsen  che  tutti  abbracciò  i  rami  dello  scibile  filologico 
e  storico  e  dischiuse  le  fonti  del  sapere  moderno. 

Amò  il  Mommsen  l'Italia.  Ciò  è  stato  scritto  in  questi  giorni.  Ma 
egli  non  era  facile  a  provare  alcun  entusiasmo.  Chi  lo  ha  avvicinato 
sa  bene  che  il  carattere  di  lui  era  quello  di  un  uomo  preoccupato  da 
un  solo  ideale:  la  scoperta;  ed  a  questo  subordinava  ogni  simpatia. 
Chi  lo  ha  veduto  nelle  sale  del  palazzo  Lovatelli,  presso  la  nobile  e 
dotta  signora  della  casa,  si  ricorderà  come  sembrava  egli  trasformato 
in  amabile  cavaliere,  tanta  era  la  stima  e  l'amicizia  ch'egli  sentiva 
per  lei,  e  che  ha  più  volte  espresso  ne'  suoi  scritti  ;  poiché  in  questa 
signora  egli  riconosceva  la  meravigliosa  unione  della  grazia  muliebre 
con  la  serietà  della  dottrina,  e  con  la  semplicità  della  modestia.  Veg- 
gasi  su  questo  proposito  il  bell'articolo  di  Alberto  Lumbroso  (Patria, 
giornale:  3  novembre).  Quando  si  lamentava  da  tutti  la  infelice  con- 
dizione, in  cui  rimase  la  famiglia  di  Giuseppe  Fiorelli,  alla  morte  di 
lui,  il  Mommsen  scriveva  alla  contessa  Lovatelli  :  «  Non  sarebbe  diffi- 
cile di  metter  su  anche  fuori  d'Italia  una  sottoscrizione  per  la  fami- 
glia del  Fiorelli.  Ma  la  pubblicità  necessariamente  richiesta  allora  non 
tornerebbe  all'onore  dell'Italia,  e  sarà  meglio  l'aspettare  ciò  che  si  tara 
nella  patria  sua,  di  cui  non  fu  soltanto  un  senatore  del  Regno,  ma 
anche  uno  dei  più  utili  collaboratori  al  rinascimento  della  nazione  ». 
In  altra  circostanza  scriveva  alla  contessa  queste  parole  che  indicano 
il  suo  affetto  per  il  nosti'O  paese:  *  Ella  sa  bene  che  a  Lei  non  si  dice 
di  no,  e  che  quanto  a  Lei  non  mancherò  mai  di  credermi  felice  vi- 
vendo o  almeno  soggiornando  nel  paese  dove  il  bel  si  suona.  Faccia 
che  venga  anche  il  nostro  De  Rossi,  ed  ascolteremo  entrambi  il  nuovo 
vangelo  archeologico  Pompeiano,  che  ci  promette  di  predicare  ». 

Al  Mommsen  si  è  rimproverata  eccessiva  severità  sulle  opere  e  sul 
valore  di  moderni  scrittori.  Noi  affermeremo  che  tale  severità  è  vera. 
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ma  che  procedeva  appunto  dal  suo  perpetuo  ideale.  Il  comporre  un'opera 
laboriosa  ed  utile,  senza  dare  vere  novità  alla  scienza,  sembrava 
a  lui  una  cosa  superflua.  Egli  preferiva  un  editore  di  un  frammento- 
lapidario  o  l'autore  di  una  nuova  spiegazione  di  un  monumento  al 
dotto  compilatore  di  qualunque  erudito  repertorio.  Il  che.significa  es- 
sere stata  in  lui  più  marcata  e  più  rude  la  forma,  che  del  resto  si 
trova  nel  principio  ascendente  del  metodo  moderno.  Si  è  anche  detto 
ch'egli  sentiva  troppo  di  se  stesso.  Eppure,  sedendo  con  lui  a  mensa, 
e  lamentandoci  tutti  della  sua  prossima  partenza,  l'abbiamo  udito  ri- 
spondere: *  Io  parto,  è  vero,  ma  vi  lascio  De  Rossi  >►.  Non  si  poteva 
esprimere  con  maggior  grazia  il  sentimento  di  stima  e  di  amicizia 
ch'egli  ebbe  per  l'illustre  romano. 

Ora  ambedue  questi  uomini  sono  scomparsi  ;  ma  la  loro  memoria 
rimarrà  immortale.  Certo  è  che  le  condizioni  attuali  della  filologia,, 
dell'archeologia  e  della  storia  non  permettono  più  la  comparsa  e  Tesi- 
stenza  di  figure  così  grandi. 

G.   TOMASETTI. 


I  NIPOTI  DELLA  MAECHESA  LAURA 


PARTE  SECONDA. 


I. 


Colla  nascita  di  una  bella  bambina  si  appianarono  tutte  le  diffi- 
coltà per  Pietro  e  Maria.  Essi  stettero  quattro  anni  a  Vienna,  e  si 
abituarono  a  quella  città,  a  quel  clima,  a  quelle  persone,  sì  che  quel 
soggiorno  non  fu  più  per  essi,  come  nei  primi  tempi,  un  esilio.  Pietro 
aveva  fatto,  di  tanto  in  tanto,  qualche  corsa  fino  a  Roma  per  abbrac- 
ciare sua  madre.  Maria  non  si  era  mai  mossa  per  non  abbandonare 
la  cara  bambina,  troppo  piccola  e  delicata  per  affrontare  i  disagi  di 
un  viaggio  tanto  lungo. 

Intanto  a  Roma  il  ministro  degli  esteri,  antico  patriotta,  rimasto 
fedele  amico  della  vecchia  contessa  Salimbeni,  anche  dopo  la  morte  dei 
marito,  impietosito  della  solitudine,  che  ella  sopportava  coraggiosamente, 
ma  della  quale  sentiva  sempre  più  il  peso,  per  un  progressivo  e  non 
rimediabile  affievolimento  della  vista,  chiamò  il  giovane  conte  al  posto 
di  suo  segretario  di  gabinetto. 

Questa  notizia  fu  cagione  di  grande  gioia  ai  giovani  sposi,  e  di 
sincero  rincrescimento  alle  persone  che  li  attorniavano,  e  che  si  erano 
a  loro  affezionate. 

Maria  riempì  i  bauli,  felice  all'idea  di  rivedere  i  suoi  cari,  che 
ormai  da  lungo  tempo  non  aveva  abbracciati,  perchè,  tranne  gU  zii 
e  Tonino,  che  una  volta  sola  erano  venuti  a  trovarla,  nessun  altro 
aveva  intrapreso  quel  viaggio  da  Bergamo  a  Vienna,  che  allora  pareva 
eterno. 

La  partenza  per  Roma  fu  ben  lieta. 

Mai  come  nell'anno  1880  la  città  era  stata  piena  di  brio.  Roma 
incominciava  a  diventare  veramente  la  capitale  d'Italia,  e  prendeva 
un  aspetto  di  sontuosità  moderna,  che  non  nuoceva  all'antica  gran- 
diosità. La  via  Cavour  era  quasi  finita,  mentre  la  via  Nazionale  met- 
teva direttamente  in  comunicazione  la  città  nuova  colla  vecchia,  riu- 
nendo così  quelle  due  città,  che  fino  allora  pareva  si  guardassero  in 
cagnesco.  Tutto  sembrava  risvegliarsi  dopo  un  lungo  letargo.  La  nostra 
giovane  e  bella  Regina,  che  era  stata  profondamente  scossa  dall'at- 
tentato di  Passanante,  riavutasi,  si  compiaceva  di  circondarsi  al  Qui- 
rinale delle  dame  più  belle  e  degli  uomini  eminenti  nella  letteratura, 
nella  politica  e  nell'arte. 

La  vita  era  piena  di  giocondità  ;  tutti  speravano  grandi  cose  da 
questa  nuova  Italia.  Roma  era  quasi  un  paese  di  conquista,  quasi  una 
seconda  America.  Si  parlava  di  gente  che  si  era  arricchita  in  un  mo- 
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mento;  ed  ognuno  confidava  in  un  buon  colpo  della  sorte.  Sì  citavano 
nomi  :  il  tale,  da  semplice  muratore  fattosi  improvvisamente  impresario, 
aveva  in  un  anno  guadagnato  milioni,  comperando  a  vile  prezzo  e 
rivendendo  a  prezzo  altissimo  vasti  terreni  ai  Prati  di  Castello:  il 
tale  avvocatucdo  aveva  fatto,  per  conto  proprio,  allato  del  grande  spe- 
culatore, lo  stesso  affare,  e  in  men  che  non  si  dice  aveva  intascate 
trecentomila  lire.  Tutti,  incoraggiati  da  simili  esempi,  compravano, 
rivendevano,  spendevano  e  spandevano. 

Chi  può  dire  quanto  era  bella,  ricca  e  promettente  Roma  in  quel 
tempo?  Tempo  beato,  in  cui  un  giovane  popolo,  guidato  da  un  gio- 
vane Re,  sognava  splendori  e  grandezze.  Quante  delusioni  di  poi  ! 
Quali  tristezze  per  il  popolo,  e  quale  fine  per  il  Re! 

Quando  Roma  era  in  questa  specie  di  febbre,  Pietro  e  Maria  vi 
giunsero,  in  un  pallido  pomeriggio  di  dicembre,  felici,  ridenti,  con  la 
loro  bambina. 

Scesero  all'albergo  del  Quirinale,  allora  il  più  rinomato  della 
città. 

Maria  volle  subito  coricare  la  piccina,  che  aveva  tanto  bisogno 
di  riposo  ;  e  Luisella  si  addormentò,  stanca  del  lungo  viaggio,  indiffe- 
rente alla  nuova  città  che  la  ospitava.  Maria  la  consegnò  alla  fedele 
Giustina,  e  andò  a  raggiungere  Pietro  nella  sua  camera. 

—  Vuoi  affrettarti,  Maria?  -  le  disse. 

—  Sì,  mio  caro,  in  cinque  minuti  sarò  pronta. 

Ed  egli,  giustamente  commosso  ed  impaziente,  trascorse  quei 
cinque  minuti  passeggiando  in  silenzio.  Quando  Maria  comparve, 
pronta  per  uscire,  egli  ebbe  come  uno  slancio  di  riconoscenza  verso 
di  lei: 

—  Hai  fatto  presto;  sei  buona. 

—  Penso  che  anche  la  mamma  conterà  i  minuti  1  -  rispose  Maria. 
Saliti  su  di  una  carrozzella,  diedero  al  cocchiere  T indirizzo:  e  il 

povero  ronzino  sfiancato  mosse  lentamente  verso  la  città  bassa. 

—  Cura  mammuccia,  -  mormorò  Pietro  -  chi  l'avrebbe  detto  quattro 
anni,  fa,  quando  ci  siamo  sposati,  che  i  suoi  occhi  buoni  avrebbero 
tanto  sofferto!  Ella  non  può  più  leggere  né  scrivere,  ed  è  miracolo 
se  potrà  ancora  scorgere  te,  la  nuora  diletta,  tanto  più  diletta  perchè 
hai  reso  felice  suo  figlio. 

—  Povera  mamma!  -  ripetè  Maria.  -  Ma  sta'  tranquillo,  Pietro, 
noi  la  consoleremo,  le  terremo  compagnia;  ed  ella  dimenticherà  la 
sua  sventura,  nella  gioia  di  avere  riacquistato  il  suo  Pietro.  Non  lo 
credi?  -  aggiunse,  ponendo  con  dolcezza  la  mano  nella  mano  di  lui. 

—  Sei  buona.  Maria. 

La  carrozza  balzava  rumorosamente  sull'ineguale  selciato  delle 
viuzze  solitarie  ed  oscure  dell'antica  Roma  dei  papi. 

Giunsero  in  piazza  Mattei;  una  piazzetta  contornata  da  grandiosi 
palazzi,  con  una  piccola  deliziosa  fontana,  sull'orlo  della  quale  alcune 
ciociarelle,  pittorescamente  vestite,  offrivano  ai  passanti  aranci  e  man- 
darini. La  fontana,  detta  delle  Tartarughe,  non  era  ancora  stata  ri- 
pristinata nella  sua  originaria  purezza  e  bellezza  :  il  muschio,  quasi 
una  veste  verde,  la  copriva  tutta,  senza  però  nasconderne  la  perfe- 
zione delle  linee. 

Dopo  pochi  minuti  Pietro  e  Maria,  scortati  da  un  vecchio  dome- 
stico in  livrea  oscura,  entravano  in  casa  Salimbeni. 

29  VoL  OVni,  Serie  IV  -  !•  dicembre  1903. 
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Il  domestico  si  asciugò  gli  occhi,  mormorando: 

—  Gesù  benedetto,  è  proprio  lei,  signor  conte?  Quanto  lo  abbiamo 
aspettato  !  Vede  in  che  stato  è  ridotta  la  casa  !  Quasi  quasi  non  si 
può  neppure  accedere  all'appartamento  della  signora  contessa. 

Pietro  sapeva  che  la  sua  casa  doveva  essere  abbattuta  per  il  nuovo 
piano  edilizio,  ma  non  immaginava  che  una  gran  parte  fosse  stata 
già  demolita.  Aveva  provato  una  stretta  al  cuore  entrando  in  quel 
cortile,  al  quale  era  legato  da  tanti  ricordi,  e  l'attraversò,  correndo 
sopra  quelle  rovine,  per  provare  il  grande,  l' immenso  conforto  di  ri- 
veder la  madre  adorata. 

E  rivolto  al  domestico,  disse,  vincendo  la  tristezza  che  l'aveva 
invaso: 

—  Sì,  mio  buon  Gigi,  sono  proprio  io^  e  questa  è  la  mia  sposa; 
domani  vedrai  la  mia  bambina. 

Giunsero  nel  piccolo  salotto,  ove  la  contessa  stava  accoccolata  su 
di  una  poltrona,  attendendo  immobile. 

Pietro  le  fu  subito  dinanzi  in  ginocchio,  è,  cingendole  la  vita  colle 
braccia,  esclamò: 

—  Madre  miai  Madre  mia!  -  indi,  chinato  il  capo,  scoppiò  in 
singhiozzi. 

—  Il  mio  Pietro!  -  diceva  intanto  la  vecchia  signora,  accarez- 
zando con  mano  tremante  quella  cara  testa  -  il  mio  Pietro!  Sei  tor- 
nato! Temevo  che  non  ti  lasciassero  più  venire  da  tua  madre.  Sta' 
qui  vicino,  che  io  ti  senta;  parla,  che  io  oda  la  tua  voce. 

Maria  era  rimasta  sulla  soglia,  intenerita,  non  volendo  turbare 
quella  scena.  Ma  Pietro  non  poteva  dimenticarla  a  lungo.  Si  rizzò,  le 
si  accostò,  e,  presala  per  mano,  la  condusse  vicino  alla  contessa,  di- 
cendo : 

—  Madre  mia,  ecco  Maria,  il  mio  tesoro,  la  mia  gioia.  Puoi  ba- 
ciarla a  cuore  aperto,  non  ho  mai  avuto  un  dispiacere  da  lei. 

E  Maria  si  chinò.  La  povera  vecchia  passò  più  volte  la  mano  su 
quel  viso  commosso,  come  per  aiutare  lo  sguardo  a  riconoscere  se  era 
quale  l'aveva  visto  quattro  anni  prima.  Sentì,  sotto  le  sue  dita  deli- 
cate, il  tremito  che  agitava  tutte  le  fibre  di  quel  volto;  indovinò  la 
.  dolcezza  di  quegli  occhi  posati  su  di  lei  e  sul  suo  figliuolo.  Attiran- 
dola a  sé,  disse  una  sola  parola:  -  Grazie. 

Poi  rivolta  a  Pietro: 

—  E  la  bambina? 

La  bambina  è  all'albergo,  mamma,  e  dorme  saporitamente:  non 
volevamo  troppo  strapazzarla.  Era  stanca  morta,  e  nera  come  un  pic- 
colo spazzacamino.  È  tanto  buona,  sai,  e  allegra. 

—  Chi  sa.  quanto  è  bella  !  -  esclamò  la  nonna. 

—  Non  so  se  sia  bella  -  disse  Maria,  solleticata  nel  suo  amor 
materno.  -  Credo  di  si,  tutti  lo  dicono.  Passando  da  Milano,  abbiamo 
fatto  una  breve  sosta  in  casa  Pandolfini  ;  la  zia  Laura  e  lo  zio  Lorenza 
erano  venuti  dal  Castello  per  salutarci  ;  e  tutti  furono  entusiasti  di 
quella  birichina. 

—  Domani  me  la  condurrete? 

—  Sì,  mamma,  -  rispose  Maria;  e  aggiunse:  -  È  tanto  intelligente! 
Ella  sa  benissimo  che  a  Roma  troverà  la  nonnina,  -e  già  si  prepara 
a  raccontarle  una  novella  sorprendente,  che  ha  imparato  dalla  sua 
bambinaia.  Ha  una  vocetta  cosi  fresca  e  armoniosa  che  innamora. 

—  Quanto  le  vorrò  bene!  -  sospirò  la  vecchia  signora. 
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Un  passo  leggero  si  avvicinò  alla  porta.  La  contessa  tese  roreccchio, 
e  disse  ad  alta  voce: 

—  Sei  tu,  Caterina'?  Entra  pure.  -  Poi,  rivolta  ai  figli,  spiegò  :  -  Ecco 
la  buona  Caterina,  di  cui  vi  ho  parlato  più  volte  nelle  mie  lettere; 
ella  mi  tiene  compagnia,  mi  assiste;  è  la  mia  lettrice  ed  11  mio  segre- 
tario. 

I  due  sposi  guardarono  la  fedele  compagna  della  loro  madre.  Era 
una  donna  sulla  cinquantina,  magra,  ossuta,  completamente  vestita 
di  nero,  in  una  foggia  quasi  monastica,  e  con  i  pochi  capelli  grigi 
divisi  accuratamente  sulla  fronte.  Da  tutto  l'insieme  spirava  tanta, 
onestà  e  tanta  modestia,  che  piacque  a  Maria. 

La  signora  Caterina  si  inchinò  profondamente,  e  strinse  con  titu- 
banza la  mano  che  Maria  le  aveva  tesa. 

—  Signor  conte,  signora  contessa,  serva  umilissima. 

—  Vedi  i  miei  figli,  Caterina,  -  disse  la  madre  con  volto  sorridente  - 
sono  venuti  finalmente  !  Quanto  li  ho  desiderati  I  Dillo  tu  I  E  domani 
ci  condurranno  la  nipotina.  Sai,  a  Milano  erano  tutti  invaghiti  di  lei. 

—  Che  il  cielo  la  benedica  -  disse  la  vecchia  zitella. 

—  E  a  che  punto  sei  per  l'acquisto  del  villino?  -  domandò  la 
contessa  a  Pietro. 

—  Sono  a  buon  punto.  L'ingegnere  da  me  incaricato  ha  scelto  il 
villino,  ed  ha  già  trattato  per  l'acquisto.  Domani  andrò  a  vederlo,  e, 
se  sarà  di  mio  gusto,  non  avrò  che  da  firmare  il  contratto  e  da  pa- 
gare, e  il  villino  sarà  nostro. 

—  Bada,  Pietro,  che  non  voglio  esservi  di  peso  ;  destinami  tre  o 
quattro  stanzette  in  un  angolo  appartato  della  casa,  dove  potrò  vivere 
colla  mia  buona  Caterina,  dove  verrete  a  trovarmi  quando  ne  avrete 
il  tempo,  e  dove  mi  manderete  la  mia  Luisella.  Desidero  che  siate 
perfettamente  liberi. 

—  Che  dici  mamma?  -  rispose  Maria.  -  Tu  farai  quello  che  ti 
piacerà,  ma  sta'  pur  sicura  che,  anche  mescolandoti  alla  nostra  vita^ 
non  sarai  mai  un  peso  per  noi. 

—  Speriamo  di  aver  presto  in  ordine  il  nostro  nido  -  disse  Pietro. 

—  Che  peccato  che  la  nostra  casa  sia  ora  così  piccola  !  -  esclamò^ 
la  contessa  con  rimpianto.  ->  Una  gran  parte  è  stata  demolita  per  la 
via  Arenula,  e  l'altra  dovrà  esserlo  tra  poco.  Che  tristezza!  11  pensiero 
di  abbandonare  questa  casa  ove  ho  passata  tutta  la  mia  vita,  ove  tu 
sei  nato,  ove  è  morto  tuo  padre,  mi  stringe  il  cuore  1  -  E  due  grosse 
lagrime  caddero  da  quei  poveri  occhi  oramai  privi  di  luce. 

—  Coraggio,  mamma  1  -  disse  Pietro.  -  Nella  nuova  casa  troverai 
Luisella. 

Le  lagrime  furono  asciugate  ed  un  bel  sorriso  illuminò  quel  viso- 
regolare  e  buono. 

—  Luisella!  sì  sarà  lei  la  mia  nuova  luce!  sarà  lei  la  gioia  dei 
miei  ultimi  anni! 

—  lo  spero  che  in  un  mese,  Cagiati,  il  gran  mago,  potrà  darci 
la  casa  pronta  -  esclamò  Pietro. 

—  Un  mese  passa  presto  -  disse  Maria  alla  suocera  per  consolarla. 
Quando,  poco  più  tardi,  Pietro  e  Maria  scesero  quello  scalone,  che 

avevano  salito  con  tanta  commozione  dell'anima,  Maria  disse: 

—  Povera  mamma  I  come  la  comprendo  !  Deve  essere  ben  doloroso- 
per  lei  lasciare  questa  casal  -  Ed  aggiunse,  guardando  amorosamente 
suo  marito:  -  Ma  noi  la  conforteremo  con  la  nostra  tenerezza. 
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Ella  passò  un  braccio  sotto  quello  del  marito  ;  si  avviarono  a 
Piazza  Venezia,  ed  entrarono  nella  via  del  Corso. 

Era  il  tramonto,  l'ora  in  cui  ferve  il  movimento  in  quella  strada. 
Una  folla  chiassosa  e  variopinta  si  aggirava  lentamente  tra  le  file  di 
carrozze,  che  si  seguivano  al  passo.  I  lumi  dei  negozi,  già  accesi,  get- 
tavano sui  marciapiedi  fasci  di  luce. 

Pietro  mostrò  a  Maria  le  celebri  signore  romane,  che  passavano, 
semidistese  nelle  vittorie,  avvolte  in  pellicce  rarissime. 

—  Ecco  la  marchesa  Theodoli,  che  Pio  IX  chiamava  Tangelo  di 
Roma.  La  vedi?  Ha  davvero  nel  viso  là  soavità  di  un  angelo,  e  nell'at- 
teggiamento ne  ha  la  purezza. 

—  Guai'da,  Maria,  questa  donna  dagli  occhi  che  paiono  due  car- 
boni ardenti.  È  la  baronessa  D'Uxull,  moglie  dell'ambasciatore  di  Rus- 
sia.  Quanti  cuori  sono  stati  abbruciati  da  quegli  occhi! 

—  Ed  ora  attenta  :  si  avvicinano  le  livree  rosse  di  corte.  È  uno 
spettacolo  quotidiano,  ma  sempre  nuovo  ed  attraente,  il  passaggio  della 
Regina. 

E  la  carrozza  passò  veloce,  fra  la  riverente  curiosità  del  popolo. 
Cosi  via  via,  Roma,  la  bella,  la  elegante  Roma,  passava  sotto  gli 
occhi  attoniti  di  Maria. 

—  Questa  è  la  Roma  del  presente,  dell'avvenire  -  disse  Pietro.  - 
Poi,  più  tardi,  ti  mostrerò  quella  antica;  quegli  splendidi  monumenti 
silenziosi,  dove  troviamo  le  orme  di  altri  passi,  che  non  sono  i  nastri; 
dove  troviamo  le  tracce  di  altri  ingegni  scomparsi,  che  furono  forse  più 
potenti  dei  nostri.  Io  ti  invidio.  Maria,  perchè  devi  ancora  godere  tante 
impressioni  deliziose  :  vorrei  poter  dimenticare  tutto  quello  che  ho  veduto 
per  passare  con  te  di  meraviglia  in  meraviglia.  Sarebbe  un  nuovo 
viaggio  di  nozze,  non  è  vero? 

—  Lo  è  ugualmente  -  rispose  Maria. 


n. 

La  mattina  dopo  prestissimo,  Pietro  e  Maria  si  recarono  nei  pressi 
di  Santa  Maria  Maggiore,  dove  era  il  villino,  capriccio  di  un  vecchio 
americano  volubile.  Un  giardinetto  lo  circonda  va  da  tre  lati  ;  il  quarto 
lato  dava  direttamente  sulla  strada.  Al  piano  terreno  erano  grandi  sale 
di  lettura,  da  biliardo  e  di  ricevimento,  una  delle  quali,  illuminata  da 
tre  finestre,  aveva  un  piccolo  getto  d'acqua,  che  cadeva  mormorando 
in  una  conca  di  marmo  bianchissimo.  Una  scala  di  noce  metteva  al 
primo  piano.  Quivi  le  camere  erano  più  piccole  ma  molto  numerose; 
«i  che  potevano  bastare  agli  sposi,  pur  destinando  un  appartamentino 
alla  madre.  Dalla  grande  terrazza,  che  sostituiva  il  tetto,  si  godeva, 
€ome  da  un  belvedere,  la  vista  incantevole  che  offre  il  panorama  della 
•eterna  città;  e  lo  sguardo  poteva  anche  spaziare  al  di  là,  verso  le  col- 
line verdeggianti,  dove  i  paesi  dei  dintorni,  i  Castelli  Romani,  spic- 
cavano come  tante  macchie  biancastre.  Nulla  mancava  di  quanto  poteva 
essere  necessario  per  i  comodi  materiali  della  vita,  né  di  quanto  po- 
teva deliziare  gli  occhi. 

Pietro  non  mise  tempo  in  mezzo,  e,  intanto  che  Maria  si  re- 
cava a  salutare  la  cugina  Irma,  che  ignorava  ancora  il  loro  arrivo, 
andò  difilato  allo  studio  dell'  ingegnere  per  firmare  il  contratto  di 
acquisto. 
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Maria  desiderava  di  vedere  come  Irma  si  era  adattata  alla  vita 
matrimoniale.  Sapeva  che  alloggiava  in  un  sontuoso  appaij^amento  mo- 
biliato in  via  Sistina;  che  i  due  sposi  andavano  ognuno  per  conto 
proprio.  Giambellini,  dopo  avere  rinunziato  alla  carriera  militare,  giuQr 
cava  come  un  pazzo  ;  Irma  era  presa,  e  quasi  travolta,  dal  turbine 
della  vita  mondana. 

Irma  era  molto  cambiata  fisicamente.  I  suoi  capelli,  sotto  Tinfluenza 
di  chi  sa  quale  misterioso  specifico,  erano  diventati  più  neri,  quasi 
corvini  ;  gli  occhi,  che  un  lapis  nero  doveva  aver  accarezzati,  parevano 
più  grandi,  mentre  il  volto  si  era  come  scarnito  e  afBnato,  nelle  fa- 
tiche delle  veglie  e  dei  balli.  Cosi  come  era,  non  appariva  che  più 
affascinante. 

.  Maria  la  abbracciò  teneramente,  cercando  di  dimenticare  le  tante 
piccole  cattiverie,  colle  quali  aveva  torturata  la  sua  giovinezza. 

Irma  la  lasciò  fare,  e  le  rese  un  bacio  con  indifferenza;  indi  la 
colmò  di  domande  : 

—  È  vero  che  ti  compri  un  villino?  È  bello?  A  me  non  piacerebbe 
vivere  in  un  villino.  Pietro  è  dunque  segretario  del  ministro?  Deve 
essere  un  impiego  molto  noioso.  Di  che  colore  sono  gli  occhi  di  tua 
figlia?  Dio  mio,  come  mi  annoierebbero  i  bambini!  Sei  felice  tu?  Sei 
un  po'  invecchiata.  Ed  io  come  ti  sembro? 

Maria  non  rispose  nemmeno  ;  capì  che  moralmente  Irma  era  sempre 
la  stessa,  anzi  piuttosto  peggiorata  :  e  le  riuscì  increscioso  il  pensiero 
di  doverla  spesso  rivedere. 

Dopo  un  mese  tutta  la  famiglia,  compresa  la  vecchia  contessa,  la 
sua'  Caterina  e  il  suo  Gigi,  potè  prendere  possesso  del  nuovo  nido, 
ancora  un  po'  in  disordine,  ma  che  prometteva  di  diventare  delizioso. 
Per  una  donna  la  occupazione  di  adornare  il  proprio  afipartamento 
comincia  appunto  dopo  che  è  finital'opera  dei  tappezzieri,eduradeimesi. 
Maria  si  dedicò  con  piacere  ad  abbellire  la  casa,  cbe  era  così  fe- 
lice di  possedere  in  Roma,  in  quella  cara  Roma  che  l'aveva  stupita, 
e  quasi  delusa,  nei  primissimi  giorni,  e  che  l'aveva  poi  subito  entu- 
siasmata  e  quasi  esaltata. 

Nei  primi  tempi  Pietro  era  poco  occupato,  perchè  il  ministro  lo 
aveva  chiamato  soltanto  in  ricordo  dell'amicizia  verso  il  padre,  e  per 
compiacere  la  contessa,  a  cui  era  rimasto  affezionato  attraverso  gli  anni  ; 
e  non  conoscendolo,  non  faceva  grande  assegnamento  su  di  lui.  Poco 
a  poco  però  egli  venne  scoprendo  le  qualità  del  giovine  segretario,  e  ne 
potè  misurare  il  giusto  valore,  cosicché  credette  di  affidargli  lavori 
sempre  nuovi  e  sempre  più  impoilanti,  che  lo  tennero  occupato  le  in- 
tere giornate  sino  ad  ora  tarda. 

Fino  a  che  Maria  era  stata  affaccendata  intomo  alla  casa,  non  si 
era  accorta  delle  lunghe  assenze  di  Pietro.  E  quando  la  sera  questi  le 
annunziava  che  non  avrebbe  potuto  tenerle  compagnia,  dovendo  tor- 
nare al  Ministero,  ella  gli  diceva  scherzosamente,  baciandolo; 

—  Va',  va',  non  voglio  che  l'Italia  pericoli  se  non  sei  al  tuo  posto; 
io  andrò  a  dormire,  pensa  a  me  intanto  -  e,  stanca  com'  era,  se  ne 
andava  a  dormire  senza  rimpianto. 

Ormai  Luisella  era  grandicella,  e  Pietro  e  Maria,  d'accordo,  le 
avevano  data  una  istitutrice  inglese.  Miss  Lawrie,  che  doveva  curarsi 
esclusivamente  di  lei. 

Quando  ebbe  messa  in  ordine  la  casa.  Maria  si  sentì  disoccupata. 
Pietro,  assorto  nel  suo  ufficio,  rimaneva  alla  Consulta  fino  a  notte  inol- 
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Irata,  e  Maria  si  annoiò  molto  in  quelle  serate  primaverili  in  cui  ave- 
vano luogo  le  ultime  riunioni  mondane  della  stagione. 

Ella  non  era  di  quelle  donne  che  vivono  soltanto  la  vita  mondana 
artificiale;  ma  desiderava  di  conoscerfe  un  po'  la  società  romana,  tanto 
•diversa  da  quella  milanese,  e  più  ancora  dalla  austriaca  nella  quale 
aveva  ultimamente  vissuto. 

Pietro  l'aveva  presentata  a  tutti  i  parenti  ;  egli  ne  contava  parec- 
chi nel  mondo  bianco  e  nel  mondo  nero,  come  allora,  più  che  ora. 
dividevasi  la  società  romana  ;  e  i  due  sposi  erano  stati  accolti  da  tutti 
con  grande  cordialità. 

Il  padre  di  Pietro  era  stato  un  liberale  convinto,  e  se,  per  tante 
ragioni,  non  aveva  emigrato  al  tempo  del  governo  papale,  aveva  però 
arrischiato  parecchie  volte  la  vita,  perchè,  come  cospiratore,  intratte- 
neva una  viva  corrispondenza  coi  patriotti  più  ardenti,  secondato  da 
«uà  moglie  che,  da  brava  lombarda,  era  forte  e  coraggiosa.  Morto 
«gli,  poco  dopo  il  20  settembre  famoso ,  un  vero  pellegrinaggio  si  era 
formato  alla  casa  della  vedova,  di  quelli  che,  entrati  ormai  liberamente 
in  Roma,  portavano  alla  contessa  Salimbeni  l'omaggio  della  loro  rico- 
noscenza, dovuto  al  povero  conte.  E  tali  amici  Maria  aveva  trovati 
nel  salotto  di  sua  suocera. 

Inoltre  erano  a  Roma  parecchie  sue  conoscenti  di  Milano  e  di 
Bergamo.  Queste  stesse,  ed  anche  Irma,  le  offrirono  a  più  riprese  di 
accompagnarla  aUe  serate  mondane,  quando  Pietro  non  poteva  muo- 
versi dall'ufficio. 

Maria  aveva  dapprima  rifiutato,  sentendo  e  dicendo  che  non  avrebbe 
potuto  gustare  alcun  divertimento  senza  il  suo  Pietro  ;  ma  le  amiche 
ttanto  insistettero,  tacciandola  di  borghesuccia,  che  non  sa  staccarsi 
dal  marito,  che  ella  si  lasciò  trascinare. 

Per  qualche  tempo,  quando  usciva  dalla  Consulta,  Pietro  andava 
a  raggiungerla;  poi,  stanco,  trascurò  di  farlo,  ed  ella,  rientrando,  lo 
trovava  profondamente  addormentato. 

Cosi  a  poco  a  poco  quei  bei  momenti  di  espansione  d'affetto,  che 
avevano  data  tanta  felicità  ai  due  sposi,  si  facevano  sempre  più  rari. 
Essi  si  amavano  ancora  teneramente,  ma  non  vivevano  più  in  quella 
comunione  di  idee,  che  forma  di  due  anime  un'anima  sola.  Egli  s'im- 
merse sempre  più  nelle  gravi  cure  del  suo  ufficio,  dove  gli  venivano 
affidati  affari  di  grande  responsabilità  ;  ella  si  lasciò  trasportare  in- 
consciamente dalla  corrente  mondana. 

Quella  vita,  inutile  moralmente  e  materialmente,  che  inaridisce  il 
cuore  e  annichilisce  la  volontà,  conduce  talvolta  le  giovani  spose  a  com- 
mettere falli  irrimediabili,  non  per  vizio,  ma  perchè  l'ozio  e  la  noia 
Bono  pessimi  consiglieri. 

Intanto,  in  questa  nuova  fase  della  sua  vita,  ella  divenne  di  una 
bellezza  affascinante  ;  fosse  l'età,  fosse  il  cielo  e  l'aria  mite  di  Roma, 
certo  è  che  alcune  volte  Pietro  stesso  la  guardava  meravigliato.  Gli 
occhi  le  si  erano  ingranditi  e  sfavillavano  come  illuminati  da  un  fuoco 
arcano;  il  viso  le  si  era  fatto  più  pallido,  di  quel  pallore  morbido  e 
caldo,  che  rassomiglia  all'alabastro  inondato  da  una  rosea  luce;  i ca- 
pelli neri  prendevano  al  sole  quei  riflessi  dorati,  che  erano  una  par- 
ticolarità dei  di  Mauro.  E,  come  il  fisico,  anche  il  morale  di  Maria 
subiva  un  cambiamento.  Ella,  sempre  cosi  attiva  e  diligente  nelle  cure 
domestiche,  passava  talora  intiere  giornate  accoccolata  su  di  una  poi- 
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trona,  senza  pensare,  seaza  leggere,  né  lavorare,  quasi  in  una  specie 
di  inconsapevolezza. 

Altre  volte  invece  era  presa  da  un  bisogno  straordinario  di  vita. 
Nulla  più  le  bastava.  Avrebbe  voluto  che  i  cavalli,  che  la  conducevano 
attraverso  la  bella  campagna  romana,  avessero  le  ali  ai  piedi.  Scen- 
deva talvolta  dalla  carrozza  e  camminava  per  qualche  tratto  di  strada. 
In  quei  giorni  Miss  Lawrie  e  Luisella  erano  la  sua  compagnia,  e  il 
cicaleccio  della  bambina  la  distraeva  un  poco.  Indi  ella  ricadeva  nel 
solito  mutismo,  vuoto  di  pensieri.  Il  clima  snervante  di  Roma  produceva 
i  suoi  effetti. 

Maria  vedeva  Irma  anche  troppo  spesso  ;  Irma  che  passava  in  Roma 
il  suo  momento  di  celebrità  sotto  il  nomignolo  di  «Dama  nera»,  per- 
chè, per  una  stravaganza  non  inconcepibile  nel  suo  carattere,  aveva 
adottato  il  nero  nei  suoi  abbigliamenti.  E  di  nero  vestiva  ai  balli,  alle 
passeggiate,  alle  visite,  alle  colazioni  campestri.  Quella  figurina  scura, 
che  pareva  un'ombra,  spiccava  in  ogni  riunione  mondana.  Il  marito 
era  quasi  invisibile;  uscivano  insieme  soltanto  in  carrozza;  egli  teneva 
le  redini  di  due  veloci  morelli  ;  ella  appariva  bellissima,  ornata  dai 
suoi  fantastici  cappelloni  neri.  Nella  casa  di  via  Sistina  era  un  suc- 
cedersi di  pranzi,  di  ricevimenti  ;  e  Maria  si  domandava  angosciosa- 
mente se  la  dote  di  Irma  non  sarebbe  presto  sfumata  nelle  mani  di 
quei  due  pazzi.  Intanto  svolazzavano  intomo  ad  Irma  molti  farfalloni, 
dei  quali  Giambellini  pareva  non  darsi  alcun  pensiero. 

Quando  venne  l'estate  e  le  vie  di  Roma  furono  deserte  ed  invase 
da  un'aria  infuocata,  Pietro  persuase  Maria  a  condurre  Luisella  per 
qualche  tempo  a  Frascati.  Non  potendo  allontanarsi  dalla  capitale,  de- 
siderava che  la  moglie  e  la  bimba  vivessero  in  un'aria  più  respirabile, 
dove  egli  si  potesse  recare  di  quandq  in  quando. 

Maria  andò,  ma  si  annoiò  a  Frascati,  più  di  quello  che  si  sarebbe 
annoiata  a  Roma.  Pensava  al  Castello,  a  tutto  quel  movimento,  a 
quell'andirivieni  di  parenti  e  di  amici  :  e  le  ville  di  Frascati  le  sem- 
brarono tristi  ed  abbandonate  e    pochi  villeggianti  insipidi. 

E  con  grande  gioia  nel  mese  di  ottobre  rientrò  in  Roma,  dove  al- 
meno si  trovava  in  casa  sua,  e  vicina  a  suo  marito  e  a  sua  suocera. 


III. 

Maria  att^paversava  una  crisi  morale,  crisi  per  la  quale  passano 
quasi  tutti  prima  o  poi,  e  che  spesso  lascia  nella  esistenza  un  solco 
indelebile,  se  l'anima  nostra  non  è  temprata  e  forte.  Ella  non  vedeva 
chiaro  in  sé  stessa  :  capiva  di  non  essere  più  la  Maria  del  Castello  sul 
Brembo,  si  sentiva  abbattuta  e  sfiduciata. 

Perchè? 

Suo  marito  era  sempre  immerso  nel  lavoro,  lavoro  che  gli  dava 
grandi  sodisfazioni,  ma  del  quale  non  poteva  fare  interamente  par- 
tecipe Maria,  poiché  spesso  le  sue  labbra  erano  forzate  a  tacere,  in 
causa  del  segreto  di  Stato,  Egli,  natura  semplice,  aveva  trovato  suf- 
ficiente pascolo  alla  sua  attività,  ed  era  felice  con  quelle  tre  creature 
che  rappresentavano  per  lui  il  mondo  intero. 

Quando  il  ministro  lo  aveva  promosso  capo  di  gabinetto,  Pietro 
aveva  assunto  con  entusiasmo  il  nuovo  ufficio,  che  l'assorbì  tutto. 
A  volte,  anche  in  casa,  era  preoccupato,  non  sapendo  sottrarsi  ai  suoi 
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gravi  pensieri.  E  Maria  di  ciò  soffriva.  Ella  aveva  sempre  più  bi- 
sogno di  sentirsi  circondata  di  cure  affettuose  ;  di  sapere  che  il  suo 
Pietro  non  pensava  che  a  lei,  che  non  viveva  che  per  lei.  Non  com- 
prendeva che  egli  non  aveva  che  uno  scopo:  camminare,  camminare 
avanti,  come  ella  stessa  gli  aveva  consigliato,  per  poi  deporre  ai  suoi 
piedi,  come  un  omaggio,  gli  onori  e  i  trionfi  che  avrebbe  conseguiti. 
Non  lo  comprendeva,  poiché  la  donna,  anche  la  più  virtuosa,  ha  bi- 
sogno che  la  sua  virtù  sia  riscaldata,  più  che  all'amore  ardente,  al 
dolce  fuoco  della  tenerezza.  Quando  ne  è  priva  per  qualsiasi  ragione, 
sente  come  un  gelo  nel  cuore,  gelo  che  può  coprire  pericolosi  e  repen- 
tini vulcani. 

Maria  avrebbe  desiderato  tanto  di  avere  Pietro  per  qualche  mezza 
giornata,  tutto  suo,  tutto  suo  come  a  Venezia,  come  a  Vienna!  Le 
pareva  che  quelle  poche  ore  d'intimità  sarebbero  bastate  a  rallegrarle 
il  cuore  per  molti  mesi. 

E  un  lavorio  lento  si  faceva  nell'animo  suo.  Le  pareva  che  l'amore 
di  Pietro  stesse  diventando  molto  tepido,  quasi  freddo  ;  eh'  egli  non 
avesse  bisogno  di  lei  per  vivere;  e  pensava  che  se  l'avesse  amata  dav- 
vero con  trasporto,  sarebbe  stato  un  po'  geloso  di  lei;  la  gelosia  non 
è  un'offesa. 

In  quel  primo  malinconico  autunno  che  passò  a  Roma,  ebbe  dei 
momenti  di  profondo  scoraggii^mento,  cagionato  dall'inconscio  egoismo 
di  chi,  avvezzo  ad  essere  il  pernio,  il  fulcro  di  un'altra  esistenza,  si 
avvede  che  questa  può  volgersi  ad  altri  scopi,  avere  altri  interessi, 
senza  soffrirne;  e  Maria  fin' allora  tanto  orgogliosa  dell'attività  del  ma- 
rito, e  della  nohiltà  dell'esempio  da  lui  dato,  venne  a  poco  a  poco,  per 
un  sottile  pervertimento  morale,  di  cui  non  si  rendeva  conto,  e  che 
era  figlio  dell'ozio  e  della  noia,. a  rimpiangere  quasi  di  non  aver  un 
marito  fannullone  e  leggero  come  gli  altri, 

Pensò  che  forse  anche  ella  avrebbe  potuto  crearsi  un'occupazione. 
Ricordò  che  da  ragazza  era  la  provvidenza  dei  poveri  del  villaggio; 
ma  al  villaggio  conosceva  tutte  le  pene,  tutti  i  dolori,  e  il  modo  per 
consolarli;  mentre  in  una  grande  città,  come  Roma,  era  difficile,  e 
quasi  impossibile,  discernere  la  vera  dalla  falsa  povertà.  Provò  a  ri- 
volgersi alla  suocera,  che  le  dette  una  nota  di  nomi,  dettata  dal  cu- 
rato ;  ed  ebbe  nuove  delusioni,  perchè,  se  le  si  presentò  qualche 
caso  di  vera  miseria,  fu  poi  disgustata  nel  trovare  nei  più  soltanto 
il  vizio  invecchiato,  la  pigrizia  invincibile,  e,  sopratutto,  la  spudorata 
finzione. 

Aveva  anche  tentato  di  dedicarsi  alla  vecchia  contessa.  Ma  Cate- 
rina non  la  lasciava  mai  ;  e  Maria  comprese  che  volendo  entrare  quasi 
a  forza  in  quella  vita  tutta  di  quiete  e  di  preghiere,  non  avrebbe  por- 
tato nessun  conforto  :  inutile  quindi  l'opera  sua.  Inutile  le  pareva 
anche  riguardo  a  Luisella,  sempre  accompagnata  da  miss  I^awrie,  che 
doveva  in  breve  tempo  insegnarle  a  parlare  correttamente  Tinglese. 
Tutto  poi  in  casa  andava  a  meraviglia,  sotto  l'alta  direzione  di  Giu- 
stina, come  sempre  ottima  governante. 

Maria  avrebbe  avuto  bisogno  di  una  vera  amica;  una  di  quelle 
amiche  con  le  quali  npn  si  parla  soltanto  dell'ultimo  figurino  di  mode, 
o  del  prossimo  bailo,  con  le  quali  la  conversazione  non  si  limita  a  un 
po'  di  maldicenza  o  a  un  po'  di  falsa  pietà;  una  di  quelle  amiche 
che  possono  ad  ogni  istante  consigliarvi  e  sostenervi,  che  possono  in- 
coraggiarvi,  aprirvi  gli  occhi   se  errate,    rimproverarvi  se  persistete 
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nell'errore;  una  di  quelle  amiche  fedeli  e  sincere  con  le  quali  vi  trovate 
all'unisono  e  cercate  di  migliorarvi  a  vicenda.  Tanto  meglio  se  questa 
amica  avete  conosciuta  fin  da  bambina,  perchè  con  lei  potrete  parlare  di 
luoghi  che  vi  furono  cari,  di  persone  ormai  scomparse,  di  fatti  forse 
insignificanti,  ma  rimasti  indelebili  nel  vostro  cuore. 
Purtroppo  Maria  non  aveva  una  tale  amica. 
Irma  sarebbe  stata  la  più  vicina  a  lei  per  parentela  e  per  età... 
ma  la  vita  che  questa  conduceva  ripugnava  a  Maria;  una  vita  unica- 
mente mondana:  oaccie,  ricevimenti,  corse,  balli,  gite...  un  vero  tur- 
bine, nel  quale  Maria  non  avrebbe  potuto  seguirla,  e  dal  quale  le 
sarebbe  stato  impossibile  toglierla. 

Questa  Irma  benedetta  era  la  piaga  della  famiglia;  né  il  marito 
di  lei  poteva  migliorarla;  poiché,  spensierato  egli  stesso,  smanioso  di 
distrazioni,  attratto  specialmente  dal  giuoco,  nel  quale  trovava  emo- 
zioni sempre  nuove,  era  anch' egli  trascinato  dalla  grande  fiumana  so- 
ciale, sopra  un  pendio,  che  poteva  da  un  dì  all'altro  condurre  all^ 
rovina. 

Le  preghiere  di  Tonino,  venuto  due  volte  a  Roma  per  far  intender 
la  ragione  a  quei  due  pazzi,  i  consigli  della  zia  Laura,  le  proteste  della 
marchesa  Pandolfini,  erano  rimaste  inascoltate;  tantoché  perfino  il 
marchese  Lorenzo  aveva  lasciata  la  quiete  del  Castello,  per  tentare 
con  la  sua  parola  autorevole  di  persuadere  i  due  giovani  sposi  che 
la  breccia  del  loro  patrimonio  si  allargava  visibilmente.  La  marchesa 
Pandolfini,  per  non  muoversi  da  Milano,  aveva  incaricato  suo  cognato 
di  dire  mille  cose  terribili,  negando  qualunque  aiuto.  Ma  poi  non 
aveva  saputo  opporre  un  rifiuto  alle  insistenti  richieste  di  Irma,  ed 
avea  continuato  a  mandar  danaro,  pur  giurando  ogni  volta  che  non 
ne  avrebbe  più  mandato.  Era  questa  la  sintesi  dell'educazione  data 
alla  figlia  :  -  negare  dapprima,  concedere  poi.  -  Soltanto  la  marchesa 
De  Stefani  rimaneva  sorda  alle  domande  dei  due  sposi.  Ella  aveva 
troppo  accarezzato  suo  nipote  da  piccolo,  concedendogli  tutto  quello 
che  chiedeva.  A  chi  le  consigliava  maggior  severità,  rispondeva  inva- 
riabilmente: «  A  vent' anni  non  avrà  più  simili  capricci  ».  Non  pensava, 
che,  col  crescere  dell'età,  i  capricci  sarebbero  stati  d'indole  diversa 
e  più  gravi.  Ed  ora,  fatta  accorta,  rifiutava  di  pagargli  i  debiti,  di- 
cendo che  non  voleva  morire  sulla  paglia.  Si  limitava  a  mandar  ful- 
mini da  lontano,  minacciando  di  legare  tutto  il  suo  all'ospedale  di 
Como;  e  lasciava  che  i  parenti  di  Irma  si  sacrificassero. 

Tonino,  nelle  sue  gite  a  Roma,  aveva  più  volte  dato  un  assetto 
provvisorio  agli  affari  di  Giambellini  ;  e,  per  non  toccare  il  patrimonio 
di  Irma,  quasi  tutto  in  terreni,  aveva  sempre  rimediato  del  suo,  di- 
cendo col  solito  tòno  gioviale:  «  Poi  faremo  i  conti,  sorellina»,  ben 
persuaso,  del  resto,  di  non  riavere  più  nulla.  Egli  era  sempre  lo  stesso 
in  apparenza  :  buontempone  e  gaudentone,  pronto  a  volgere  in  ischerzo 
anche  le  cose  gravi,  non  schivo  di  sedere  di  tanto  in  tanto  ad  un 
tavolino  da  giuoco  «  per  far  passar  la  luna  »,  come  diceva;  ma  nel 
fondo  dell'anima,  dopo  il  matrimonio  di  Maria,  gli  era  rimasto  un 
sentimento  di  grande  tristezza.  Egli  viveva  al  Castello  molto  più  a 
lungo  di  prima:  gli  pareva  di  non  dover  lasciare  tanto  soli  gli  zii, 
perchè  Claretta  sembrava  ancora  una  J)ambina,  e  non  riempiva  com- 
pletamente il  vuoto  lasciato  dalla  sorella  maggiore. 

Anche  il  pensiero  di  Paola  lo  rammaricava.  Il  marchese  Lorenzo 
e  la  marchesa  Laura,  avendo  grande  stima  di  Amadei,  non  erano  con- 
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traili  al  matrimonio  di  Paola  con  lui  :  ma  non  riuscivano  a  smuovere 
la  marchesa  Pandolflni,  la  quale  era  ferma  questa  volta  nell'impedire 
simile  stupidaggine. 

—  Ne  ho  abbastanza  di  una  mal  maritata,  -  rispondeva  invaria- 
bilmente alle  suppliche  di  Paola  -  ne  ho  abbastanza  di  una  figlia  che 
è  stata  sposata  soltanto  per  la  dote  1  Chi  l'avrebbe  mai  pensato  !  -  E 
non  ricordava  le  preghiere  e  gli  avvertimenti  di  Tonino,  a  cui  né  lei 
né  Irma  avevano  dato  ascolto. 

—  Ma  Amadei  non  mi  sposa  per  la  dote,  anzi  non  chiede  nulla  - 
diceva  la  povera  Paoletta.  -  Egli  lavora,  possiede  qualche  cosa,  e, 
credilo,  mamma,  non  ha  bisogno  della  mia  dote  per  vivere.  Non  è 
Giambellini  il  mio  Paolo,  non  giuoca,  non  é  un  pazzo. 

—  Ma  Giambellini  é  duca  -  esclamava  la  madre,  mentre  l'avvo- 
cato Amadei  è,  e  resterà  sempre,  un  azzeccagarbugli. 

—  Mamma  mia,  -  insisteva  la  ragazza  colle  lacrime  agli  occhi  - 
che  importa  a  te?  Io  sono  contenta,  anche  se  Amadei... 

—  Basta  -  e  la  marchesa  fulminava  sua  figlia  collo  sguardo.  Paola 
usciva  dalla  stanza  sospirando. 

Cosi  finiva  ogni  discussione  in  casa  Pandolflni. 


IV. 

Verso  la  metà  di  ottobre.  Piretro  potè  dedicare  alla  famiglia  il  po- 
meriggio d'una  bella  giornata  di  domenica.  Luisella  chiese  ed  ottenne, 
con  alte  grida  di  gioia,  di  uscire  in  carrozza  col  babbo  e  la  mamma, 
senza  miss  Lawrie. 

Andarono  a  Villa  Borghese.  Un'arietta  fresca,  il  ponentino^  sfio- 
rava le  cose  come  un  alito  di  primavera. 

Era  presto  ;  nella  villa  deserta  e  silenziosa  la  carrozza  saliva  len- 
tamente, seguendo  il  viale  principale. 

due  sposi  e  la  bimba  tacevano;  parevano  subire  il  fascino  di 
quella  giornata  veramente  romana  che  dava 

.  .  .  per  gli  occhi  una  dolcezza  al  core, 
Che  intender  non  la  può  chi  non  la  prova. 

Ad  un  tratto  Pietro  si  scosse,  e  disse  ridendo  : 

—  Maria,  ecco  il  tuo  incognito  ammiratore. 

Un  bellissimo  giovane,  su  di  un  superbo  cavallo  nero,  passò  di 
galoppo  accanto  aUa  vittoria,  salutò  signorilmente,  e  sparì  come  un 
lampo. 

Pietro  sorridendo  continuò: 

—  Volevo  sempre  dirti,  Maria,  che  ho  finalmente  conosciuto  quel 
tuo  solitario,  misterioso  adoratore.  Lo  incontrai  al  Circolo  della  Caccia, 
e  Torlonia  me  lo  presentò.  È  il  conte  Statoski,  addetto  all'Ambasciata 
di  Russia.  Sua  madre,  la  più  bella  signora  di  Varsa\ia,  rimase  vedova 
giovanissima  con  questo  unico  figlio,  che  aveva  avuto*  appena  dicias- 
settenne. Carattere  appassionato,  gli  dedicò  tutta  sé  stessa,  orgogliosa 
di  lui,  che  cresceva  tanto  bello  e  tanto  intelligente  ;  ed  il  figlio,  grato, 
adorava  la  madre.  Chi  non  li  conosceva,  li  credeva  fratello  e  sorella, 
poiché  ella  per  la  felicità  pareva  ringiovanita,  ed  egli  aveva  un  carat- 
tere così  serio,  che  lo  faceva  sembrare  più  maturo  d'anni.  Ma  Tanno 
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scorso  una  polmonite  fulminante  uccise  la  contessa,  ed  il  povero  Boris 
rimase  ferito  al  cuore,  tanto  profondamente  che  la  sua  ragione  parve 
vacillare.  Uno  zio  paterno  lo  costrinse  a  partire  per  l'Italia,  e  per 
interessarlo  a  qualche  cosa  che  lo  potesse  distrarre,  gli  ottenne  un 
posto  nell'Ambasciata.  Ora  è  qui  da  un  anno,  durante  il  quale  non 
ila  mai  avvicinato  alcuno.  Egli  porta  il  lutto  di  sua  madre,  come  nessun 
figlio  credo  l'abbia  portato.  Deve  avere  un  carattere  d'acciaio  quell'uomo! 

—  I  suoi  occhi  lo  dicono  -  asserì  Maria.  -  Hanno  tutta  la  dolcezza 
dello  zafBro,  ma  in  alcuni  momenti  lanciano  dei  veri  riflessi  d'acciaio. 
È  strano  come  gli  occhi  azzurri  rispecchino  più  dei  neri  i  nostri  sen- 
timenti. 

—  Adagio,  adagio,  -  esclamò  Pietro  ridendo  -  non  permetto  che 
tu  abbia  tanta  ammirazione  per  un  paio  di  occhi  azzurri  maschili.  Non 
vorrei  averti  esaltata  col  mio  poetico  racconto. 

—  Non  c'è  pericolo  -  rispose  Maria  guardando  teneramente  suo 
marito,  -  ma  certo  il  cavaliere  misterioso  è  molto  interessante,  tanto 
più  ora  che  mi  hai  svelato  il  suo  incognito,  e  i  suoi  occhi  sono  pro- 
fondi e  belli. 

—  Ma  sono  più  belli  i  miei,  non  è  vero,  mamma?  -  saltò  su  a  dire 
Luisella,  che,  senza  parere,  aveva  ascoltato  tutti  quei  discorsi.  -  Tu  lo 
dici  sempre,  mamma,  che  i  miei  sono  i  più  begli  occhi  di  tutto  il  mondo. 

—  Sì,  tesoro,  hai  ragione.  Per  una  mamma  i  più  begli  occhi  sono 
sempre  quelli  della  sua  bimba  -  disse  Maria,  baciando  la  mano  piena 
e  grassotta  che  Luisella  le  aveva  posto  sulle  ginocchia. 

Luisella  alzò  verso  sua  madre  lo  sguardo  buono  e  dolce  di  gaz- 
zella, con  un  moto  cosi  pieno  di  tenerezza,  che  Maria  ne  fu  tutta 
commossa. 

E  continuarono  la  passeggiata.  Giunti  alla  fontana,  Luisella  volle 
scendere  di  carrozza  ad  ogni  costo;  scesero  anche  Pietro  e  Maria  e  si 
avviarono  al  boschetto.  Si  vedevano  comparire  e  scomparire  fra  gli 
alberi  delle  macchie' scarlatte. 

—  Oh  mamma,  ecco  i  preti  rossi  che  giuocano  al  lupo  e  la  volpe. 
Ck)me  sono  allegri,  mamma  I 

—  Si,  carina  -  e  pensava  alle  madri,  che  quei  giovani  avevano 
abbandonate,  spinti  dalla  loro  vocazione. 

—  Come  sono  giocondi  e  spensierati  !  -  disse  Pietro,  accennando- 
gliene due  che  ridevano  a  più  non  posso.  -  E  forse  un  giorno  saranno 
mandati  lungi  dal  loro  paese,  e,  in  contrade  selvagge,  morranno  ignoti, 
per  la  civiltà  e  per  la  fede. 

—  Poveri  giovani  !  -  mormorò  Maria,  ripensando  alle  loro  madri. 
Luisella,  che  stava  componendo  un  mazzolino  di  erbe  selvatiche, 

era  scomparsa. 

Pietro  e  Maria  continuavano  a  camminare  lentamente  verso  il 
punto  ove  la  bimba  era  sparita,  parlando  fra  di  loro. 

—  Ti  vedo  tanto  di  rado  -  diceva  Maria  -  che  uno  di  questi  giorni 
sarò  obbligata  a  comunicare  con  te  per  lettera! 

Pietro  rideva. 

—  Povera  sposina!  -  diceva.  -  Bisogna  aver  pazienza,  sono  molto 
^avato  di  lavoro  in  questo  momento  ;  più  tardi  spero  di  avere  un  po' 
di  tregua,  e  allora  starò  con  te  a  lungo. 

Maria  si  sentiva  felice  in  quella  placida  giornata,  e  le  pareva  impos- 
sibile che  quel  sereno  potesse  turbarsi,  e  che  a  tanta  gioia  potesse  suc- 
cedere pena  o  tristezza. 
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Alcuni  strilli  di  allegria,  gettati  dalla  voce  di  Luisella,  fecero  le- 
vare vivamente  il  capo  ai  due  giovani  sposi.  La  bambina  apparve 
dinanzi  a  loro  a  cavallo  del  bruno  destriero  del  conte  Statoski;  ed  il 
conte  stesso  teneva  la  briglia,  col  rispetto  e  colla  serietà  di  un  ben 
educato  staffiere.  Come  aveva  avuto  luogo  l'incontro?  Lo  seppero  subilo 
dal  giovane.  Egli,  dopo  essersi  profondamente  inchinato  davanti  a 
Maria,  a  cui  Pietro  lo  presentava,  raccontò  che,  stando  a  l^gere 
seduto  nel  tronco  di  quel  grande  albero,  foggiato  a  capanna,  laggiù 
nella  valletta,  aveva  visto  avanzarsi  la  bambina. 

—  Madamigella  fu  molto  contrariata  nel  trovare  invasa  la  sua 
Casina,  e  me  lo  disse  chiaramente:  «  Questa  casa  è  di  Luisella,  e  tu 
andrai  via  subito,  subito  >►. 

—  Ah  sgarbatella!  -  disse  Maria  facendole  gli  occhiacci,  senza 
poter  trattenersi  dal  sorridere. 

—  Non  la  rimproveri,  contessa,  anche  troppo  presto,  imparerà  la 
menzogna  sociale,  che  insegna  a  nascondere  i  propri  veri  sentimenti  !... 
Obbedii  subito  alla  signorina  e  le  lasciai  il  posto.  Ella  più  non  se  ne 
curò,  e  fissò  il  mio  Moro  con  tanto  desiderio,  che  mi  offrii  subito  di 
farle  fare  una  cavalcata.  La  sua  gioia  fu  grande;  mi  prese  una  mano 
e  me  la  strinse  con  forza...  e  bop!  la  posi  in  sella.  Ed  eccoci  qui! 

—  Belle  cose!  belle  cose!  -  esclamò  Pietro  ridendo,  rivolto  a 
Luisella;  poi  aggiunse,  dirigendosi  al  conte: 

-—  Se  sapesse  quanto  è  allegra  questa  bambina!  Diventa  subito 
amica  delle  persone,  e,  come  avrà  visto,  le  tratta  con  grande  confidenza! 

Maria  taceva.  Il  conte  aveva  parlato  con  una  bella  voce  dolcemente 
velata,  esprimendosi  in  un  buon  italiano,  a  cui  il  lieve  accento  stra- 
niero non  dava  che  una  nuova  attrattiva. 

Intanto  camminavano  verso  la  carrozza. 

Quando  Luisella  dovette  scendere  dal  bruno  cavallo,  per  riprendere 
il  suo  posto  nella  vittoria,  fu  un  momento  ben  doloroso.  Con  un  so- 
spiro, si  lasciò  sollevare  delicatamente  fra  le  braccia  da  Statoski,  che 
la  pose  a  sedere  ;  e  disse  al  conte  in  guisa  di  saluto  : 

—  Ha  ragione  la  mamma,  i  tuoi  occhi  sono  belli,  perchè  sei  buono; 
però  le  piacciono  più  i  miei,  sai! 

Il  conte  guardò  Maria,  quasi  con  un  lampo  di  riconoscenza,  mentre 
ella  arrossiva  vivamente  per  questa  uscita  della  bambina. 
E  la  carrozza  parti. 

—  Luisella,  sei  davvero  troppo  chiacchierina  -  rimproverò  Maria,  ap- 
pena si  furono  allontanati.  Pietro  rideva,  e  Maria  tacque.  Ma  da  quel 
momento  i  suoi  pensieri  rimasero  fissi  su  quei  due  occhi  strani  ed  af- 
fettuosi. Le  parve  che  queir  uomo,  entrato  cosi  bruscamente  nella  sua 
vita,  stesse  per  prendervi  un  posto  troppo  importante.  Eppure  da  quasi 
un  anno  ella  lo  vedeva,  e,  anche  indovinando  Tammirazione  in  quegli 
sguardi  furtivi,  non  si  era  sentita  commossa,  né  punta  dalla  curiosità 
di  sapere  chi  egli  fosse;- da  quasi  un  anno  ella  rideva  con  suo  marito 
di  quell'incognito  tenebroso  ammiratore. 

E  la  passeggiata  finì  silenziosa  come  era  cominciata.  Pietro  pen- 
sava certamente  ai  suoi  lavori  :  Luisella  contava  e  ricontava  mental- 
mente i  chicchi  della  sua  collana  di  ambra,  non  sapendo  mai  andare 
più  avanti  del  decimo  chicco;  Maria  sentiva  un  malessere,  come. uno 
scontento  di  sé,  degli  altri,  di  tutto  il  creato. 
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Ecco  un  fatto  curioso  che  avviene  spessissimo.  Conosciamo  una 
persona  da  anni,  e  non  ci  siamo  mai  curati  di  essa,  raramente  Tab- 
biamo  incontrata,  raramente  ne  abbiamo  sentito  parlare.  Un  bel 
giorno,  per  una  ragione  o  per  un'altra,  cominciamo  ad  interessarcene, 
ed  improvvisamente  essa  ci  comparisce  davanti  ad  ogni  visita,  ad  ogni 
passeggiata  che  facciamo  ;  gli  amici,  i  conoscenti  ce  ne  parlano  ;  tro- 
viamo il  suo  nome  sui  giornali  ;  diventa  insomma  una  vera  persecu- 
zione. 

Così  accadde  a  Maria:  dopo  la  trottata  di  Villa  Borghese,  o  che 
in  verità  il  conte  Statoski  avesse  cominciato  a  frequentare  la  società, 
o  che  una  specie  di  calamita  lo  attirasse,  certo  è  che  quando  ella  en- 
trava in  un  salone,  anche  senza  alzare  gli  occhi,  a  quella  indefinita 
sensazione,  che  ci  cagiona  uno  sguardo  intensamente  fisso  sudi  noi, 
capiva  che  Statoski  era  lì  vicino,  e  che  la  guardava. 

Quando  egli  non  era  presente,  formava  spesso  il  soggetto  della  con- 
versazione. Ormai  tutti  lo  conoscevano,  ed  ognuno  voleva  dir  la  sua 
sulla  malinconia  del  giovane:  chi  la  interpretava  come  una  sciocca 
affettazione;  chi  la  giudicava  una  nordica  sentimentalità;  chi  diceva 
che  il  conte  era  pazzo;  i  più  asserivano  che  egli  era  un'anima  nobile 
e  sensibile,  rovinata  dall'educazione  a  scatti,  data  da  una  donna 
nervosa. 

A  tutti  questi  commenti.  Maria  sentiva  un  turbamento  indicibile; 
e,  pur  non  dando  alla  cosa  importanza  grave,  era  presa  da  una  col- 
lera sorda  contro  il  mondo  in  generale,  e  contro  sé  stessa  in  partico- 
lare, parendole  ingiusto  che  un  elemento  estraneo  sì  facesse  strada 
nella  sua  esistenza,  usurpandovi  un  posto  non  suo,  e  cagionandole 
tanti  assurdi  pensieri. 

Come  invidiava  i  tempi  in  cui  bastavano  le  carezze  aflfettuose  della 
sua  bimba  per  inondarle  il  cuore  di  gioia  ineffabile! 

—  Perchè  sei  tanto  seria,  mamma? -domandava  la  bimba.-  Non 
vuoi  più  bene  alla  tua  Luisella?  -  eia  guardava  con  quel  suo  sguardo 
buono  e  dolce,  e  pregava  : 

—  Baciami  gli  occhi,  mamma,  e  diventerai  allegra  come  prima. 
Ed  era  vero:  l'unico  mezzo  per  scacciare  quella  visione,  era  di 

baciarle  gli  occhi,  pieni  di  sorrisi  e  di  lagrime,  come  quelli  degli  an- 
gioli del  Raffaello,  e  di  cui  Luisella  era  tanto  orgogliosa. 

Sulla  fine  di  ottobre,  Pietro  dovette  assentarsi  qualche  giorno,  per 
seguire  a  Vienna  il  suo  ministro  che  vi  accompagnava  il  Re  e  la  Re- 
gina; e  Maria  sentì,  con  vero  spavento,  che  questa  partenza  era  quasi 
un  sollievo  per  lei  ;  che  vi  erano  recessi  reconditi  nell'anima  sua  nei 
quali  non  avrebbe  voluto  che  lo  sguardo  limpido  di  Pietro  penetrasse; 
che,  mentre  le  pesava  tanto  il  segreto  dei  suoi  turbamenti,  non  avrebbe 
potuto  mai  rivelarlo  a  suo  marito,  al  quale  aveva  sempre  confidato 
ogni  pensiero.  In  tale  ambascia  a  chi  rivolgersi?  Chi  avrebbe  potuto 
consigliarla? 

Pensò  di  aprirsi  con  sua  suocera  ;  ma  subito  se  ne  ristette.  Maria 
aveva  avuta  una  vita  tanto  pura,  da  non  poter  perdonare  a  sé  stessa 
i  firemiti  che  ora  le  correvano  per  le  vene  davanti  a  quell'uomo,  il 
tremito  che  l'assaliva  sotto  lo  sguaMo  profondo  di  lui  che,  come  il 
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cielo,  pareva  racchiudere  T infinito;  e  temeva  che  la  suocera  l'avrebbe 
condannata  inesorabilmente. 

Un  giorno  la  duchessa  di  Mignano  venne,  tutta  afTaccendata,  per 
invitare  Maria  a  una  di  quelle  colazioni  campestri,  che  prendono  dal 
mese  il  nome  di  ottobrate.  Il  luogo  designato  era  il  Bosco  Sacro.  Maria 
volle  scusarsi,  allegando  l'assenza  di  suo  marito,  perchè  era  sicura  che 
Statoski  non  sarebbe  mancato.  Ma  la  duchessa  insistette  con  tanta  buona 
grazia,  dicendole  di  condurre  anche  la  bambina  colla  istitutrice,  che 
finì  coU'accettare  l'invito. 

Il  Bosco  Sacro I  Non  basta  questo  nome  ad  attirare?  Non  richiama 
esso  subito  davanti  agli  occhi  della  mente  le  Sibille,  gli  àuguri,  dei 
buoni  tempi  antichi? 

Maria  stessa  era  stata  sedotta  da  quel  nome  gettato  là,  fra  mille 
parole,  dalla  duchessa  di  Mignano,  e  fu  con  vero  piacere  che  partì 
da  casa  quella  mattina,  in  compagnia  d^  Luisella  e  di  miss  Lawrie. 

La  carrozza  seguì  la  via  Cavour,  costeggiò  il  Colosseo,  che  spic- 
cava tanto  maestosamente  sul  cielo  di  un  azzurro  cupo;  passò  sotto 
alla  magnifica  olmata  di  via  S.  Gregorio,  lasciò  a  destra  Le  Terme  di 
Caracalla,  a  sinistra  il  Sepolcro  degli  Scipioni,  e,  finalmente,  uscì  dalla 
porta  S.  Sebastiano,  tanto  pittoresca  coi  suoi  due  archi,  quello  ro- 
mano, l'arco  di  Druso,  mezzo  rovinato,  e  quello  medioevale,  che  è  la 
vera  porta  anche  in  questi  tempi  moderni. 

Poi  gli  zoccoli  dei  cavalli  fecero  risuonare  il  lastricato  della  via 
Appia,  fino  alla  chiesetta  di  Quo  t^adi^?  Di  lì,  prendendo  a  mano  manca, 
le  carrozza  si  mise  per  una  stradicciuola  deserta,  mezza  infossata  fra 
due  ripe  erbose,  che  la  contenevano  appena.  A  volte  un  ramo  spi- 
noso, sporgente  da  qualche  cespuglio,  si  attaccava  all'ombrellino  di 
Maria,  e  pareva  volerla  trattenere. 

Continuarono  a  lungo  in  quella  specie  di  verde  gallerìa;  Luisella 
chiacchierava  sempre  con  miss  Lawrie;  Maria  taceva,  e  socchiudeva 
gli  occhi.  Ad  un  tratto  le  ripe  erbose  sparirono,  parvero  sprofondarsi, 
e  la  vista  potè  abbracciare  un  lembo  immenso  di  campagna.  Maria 
emise  un  «  oh  !»  di  meraviglia,  Luisella  battè  le  mani,  cacciando  alcuni 
strilletti  di  gioia,  e  Tinglese  disse:  «  Beautiful  »  coli' intonazione  con 
cui  avrebbe  detto  «  Good  night  ». 

A  poca  distanza  un  aquedotto,  quasi  in  buono  stato,  ergeva  i  suoi 
archi  maestosi. 

—  Serve  ancora  quest'acquedotto?  -  domandò  Maria  ad  un  con- 
tadino, che  stava  raccogliendo  alcune  piante  di  cicoria. 

Egli  guardò  con  immensa  indifferenza,  prima  la  bella  signora,  poi 
l'acquedotto.  Il  suo  profilo  marcato  spiccò.un  momento  sul  color  bruno 
del  rudero. 

—  Serve?  Certo;  serve  per  antichità. 

E  si  chinò  di  nuovo  verso  le  sue  piantine  di  cicoria,  con  gesto 
grave  e  maestoso. 

—  Eccoli  i  Romani  !  -  esclamò  Maria,  ridendo.  -  Credono  sempre 
di  portare  il  peplo  sulle  spalle,  ed  hanno  atteggiamenti  da  imperatori 
spodestati. 

Ormai  la  mèta  doveva  essere  vicina.  La  fonte  della  Ninfa  Egeria 
era  a  pochi  passi.  Luisella  volle  scendere  in  quella  specie  di  grotta, 
tanto  tranquilla  e  silenziosa.  Egeria,  la  bella  Ninfa,  era  coricala  in 
fondo  alla  grotta,  su  un  letto  di  capelvenere,  avariata,  quasi  irrico- 
noscibile, dopo  il  bacio  di  tanti  secoli.  Un  filo  d'acqua  cadeva  al  suo 
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lato,  con  suono  armonioso  e  cristallino.  La  pace  e  la  frescura  erano 
intense  in  quel  luogo.  Maria  ne  ebbe  quasi  un  refrigerio  morale.  Ri- 
salirono in  vettura,  e  subito,  ad  una  svolta  della  strada,  ebbero  da- 
vanti il  Bosco  Sacro. 

Un'isola  di  alberi  in  mezzo  ad  un  mare  di  prati,  un'oasi  in  mezzo 
a  un  deserto,  si  ergeva  su  di  una  piccola  altura,  un  ciuffo  verde,  un 
vero  ciuffo,  più  che  un  bosco.  Trenta,  quaranta  piante  al  più,  con 
tronchi  immensi,  con  rami  in  reti  inestricabili.  E  le  diverse  flessioni, 
le  diverse  pose  di  quei  tronchi,  parevano  le  contrazioni  spasmodiche 
di  chi,  attraverso  i  secoli,  ha  visto  tante  guerre,  tanti  vandalismi, 
tante  rapine,  e  conserva  airinfìnito  l'impronta  di  tali  spasimi.  Quei 
pochi  alberi,  più  di  ogni  romano  monumento,  sembrano  parlare  alle 
genti  d'ora,  perchè  i  monumenti  sono  cosa  morta,  insensibile,  mentre 
le  piante  sono  vive,  si  nutrono  dei  succhi  fecondi  della  linfa,  respi- 
rano l'aria  che  noi  respiriamo,  e  paiono  parlare  collo  stormir  delle 
loro  foglie. 

Questo  pensava  Maria,  lasciando  la  vittoria,  e  disponendosi  a  sa- 
lire al  boschetto,  ove  vedeva  i  servi,  affaccendati  intorno  alla  tovaglia 
distesa  sull'erba. 

Credette  di  essere  la  prima  arrivata;  quando,  poco  lungi,  vide, 
legato  ad  un  vecchio  tronco  abbattuto  dal  fulmine,  il  cavallo  nero  del 
conte  Statoski. 

Luisella  d'un  balzo  si  svincolò  dalla  mano  della  istitutrice,  e  fu 
presso  l'intelligente  animale,  che  la  accolse  con  un  nitrito  di  gioia. 

—  Badate,  -  disse  Maria  a  miss  Lawrie  -  non  vi  allontanate  dalla 
bambina,  ella  non  ha  paura  di  nulla;  sorvegliate  che  non  si  faccia 
male  -  e  seguitò  a  camminare,  socchiudendo  le  palpebre,  per  riparare 
gli  occhi  dai  riflesso  del  sole.  Tutto  ad  un  tratto  un'ombra  si  disegnò 
dinanzi  a  lei.  Ella  si  scosse,  e,  riconoscendo  il  conte  Statoski,  gli 
stese  cordialmente  la  mano. 

—  Oh  conte,  buongiorno,  siamo  i  primi  arrivati,  non  è  vero? 

—  Sì,  i  primi  ;  il  duca  di  Mignano,  i  marchesi  Fontana,  il  deputato 
dì  Nola  hanno  voluto  fermarsi  a  vedere  le  catacombe  ;  io  non  mi  sono 
unito  a  loro.  È  un  vero  peccato,  con  una  simile  mattinata,  scendere 
quella  scala  umida,  muscosa,  che  mette  nelle  viscere  della  terra;  mi 
sento  assalire  da  un  brivido  davanti  a  quelle  tombe,  davanti  a  quelle 
ossa,  che  dopo  aver  riposato  tranquillamente  per  secoli,  ignorate  da 
tutti,  ora  sono  profanate,  esposte  alla  fredda  curiosità  dei  visitatori. 
Mi  pare  di  rubare  a  me  stesso  una  mezz'ora  di  vita,  rinchiudendomi 
in  quei  sepolcri. 

Maria,  a  capo  basso,  continuava  a  camminare  lentamente,  dondo- 
landosi sulle  spalle  l'ombrellino  di  seta  bianca,  che  faceva  uno  sfondo 
delicatissimo  alla  sua  testolina  bruna. 

Il  conte  pareva  ebbro  di  benessere  in  quella  tranquilla  mattinata. 

—  Questa  cara  Roma,  -  aggiunse,  additando  alla  giovane  signora 
l'Urbe,  che  si  stendeva,  come  un  maestoso  panorama,  davanti  ai  suoi 
occhi  estasiati  -  e  questa  cara  campagna:  -  e  il  suo  braccio  girava 
intomo,  come  in  un  desiderio  di  abbracciare  tutte  quelle  cose  inanimate. 

Anche  Maria  era  conquistata  dalla  bella  giornata  di  ottobre,  che 
le  ricordava  quella  di  un  altro  ottobre,  ormai  lontana,  ma  il  cui  fa- 
scino non  era  ancora  cessato,  e  disse  gravemente: 

—  Roma  ha  un  potere  magico,  come  un  filtro  che  innamora.  Tutti 
provano  la  stessa  impressione.  Arrivano,  e  si  dicono:  È  questa  la  città 
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tanto  decantata?  È  questa  la  capitale  d'Italia?  Le  vie  principali  sono 
strette  e  tort:uo8e,  le  case  tristi,  le  piazze  disadorne.  Dopo  un  mese, 
ognuno  scopre  le  vere  bellézze;  ritrova  nelle  vie  strette  e  tortuose 
le  impronte  di  altri  tempi;  vede  che  le  tristi  case  sono  palazzi  son- 
tuosi ;  si  accorge  che  le  piazze  disadorne  sono  abbellite  da  artistiche 
fontane,  dal  getto  perenne;  in  ogni  vicolo  più  solitario  ed  abbandonato 
ammira  l'avanzo  di  un  antico  acquedotto,  le  membra  sparse  di  una 
statua,  la  cornice  di  marmo  finamente  lavorato  intomo  alla  porta  di 
una  osteria  o  di  una  stalla.  E  il  suo  entusiasmo  e  le  sue  laudi  si 
confondono  con  quelle  degli  altri  che  son  venuti  prima  di  lui. 

—  È  vero,  è  vero!  -  esclamò  Statoski.  -  Ella  ha  perfettamente  de- 
scritto quello  che  ho  provato  nei  primi  tempi  a  Roma.  Aggiunga  alla 
tristezza  che  cagiona  la  lontananza  dal  proprio  paese,  il  dolore  di 
aver  lasciato  lassù  una  tomba  appena  ricoperta,  e  immaginerà  con 
quale  immenso  scoraggiamento  io  vagai  nei  primi  tempi  in  questa 
città,  completamente  nuova  per  me.  Poi  il  fascino  ha  operato;  le 
piaghe  del  mio  cuore  si  sono  rimarginate  a  poco  per  volta,  e,  pur 
fuggendo  la  compagnia  dei  miei  simili,  trovai  pace  nell'ammirazione 
dell'arte  e  della  natura.  Ed  ora  ecco  -  a^unse  sorridendo  -  che  la 
compagnia  degli  uomini  non  mi  è  più  odiosa,  e  che  quella  della  con- 
tessa Salimbeni  mi  par  deliziosa. 

Anche  Maria  sorrise: 

—  Per  fortuna,  alla  sua  età  si  guarisce,  non  è  vero?  -  gli  disse.- 
La  vita  vi  reclama,  la  gioventù  vi  fa  battere  il  polso  precipitosamente. 
Eppure  quella  di  perdere  la  madre  è  la  più  grande  sventura  che  possa 
colpire...  -  ed  aggiunse  colla  sua  voce  melodiosa: 

natura  e  sofferenza  e  prova 

De'  miei  stessi  travagli,  ancor  me  fanno 
Pietosa  e  sovvenevole  agli  altrui. 

Il  conte  si  passò  la  mano  sulla  fronte  come  per  allontanare  il 
pensiero  malinconico;  e,  vedendo  il  lampo  di  tristezza  che  passava 
negli  occhi  di  Maria,  le  prese  una  mano  e  gliela  strinse  con  forza. 

—  Contessa,  anche  lei  ha  molto  sofferto  per  questo?  nonèverot 
-  domandò. 

—  Molto  -  rispose  Maria,  svincolando  lentamente  la  mano  ;  e, 
senza  sapere  il  perchè,  si  sentì  tanto  desolata  in  quel  momento,  quasi 
che  la  sua  mamma  fosse  morta  il  giorno  prima,  e  non  comprese  come 
avesse  potuto  ancora  ridere  ed  essere  gaia  dopo  quella  sventura. 


VL 

In  un  giorno  di  ricevimento  della  fine  di  dicembre,  mentre  Maria 
stava  ancora  vestendosi,  le  fu  annunziato  il  conte  Statoski. 

Entrando  nel  salotto,  lo  trovò  in  atteggiamento  di  palese  ammi- 
razione davanti  ad  un  suo  recente  ritratto. 

—  Oh  Dio,  contessa,  -  disse  egli  volgendosi  -  sono  molto  meravi- 
gliato e  ad  un  tempo  sodisfatto  di  non  vedere  qui  la  solita  folla.  Dav- 
vero non  credevo  di  avere  il  piacere  di  trovarmi  solo  con  lei. 

—  Quest'oggi  vi  è  il  gran  concerto  di  beneficenza  all'Apollo,  tutte 
le  mie  amiche  vi  sono  andate:  verranno  più  tardi. 
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—  Bene,  bene  -  disse  il  conte.  -  Intanto  avrò  la  fortuna  di  godere 
per  quest'ora  la  sua  compagnia. 

Sedettero  entrambi  su  di  un  piccolo  divano  in  un  angolo. 

Scoccavano  le  tre  ;  ma  il  cielo  nuvoloso  dava  una  luce  tanto  scialba, 
che  il  salotto  era  già  immerso  in  una  semioscurità. 

Maria  si  sentiva  tutta  agitata  da  un  tremito  vicina  a  queir  uomo 
che  la  guardava  tanto  fissamente,  e  col  quale  stava  sola  per  la  prima 
volta.  Anche  egli  stentava  a  celare  il  suo  turbamento;  e  parlò  a  caso. 

—  Ecco  una  di  quelle  giornate  di  cui  non  crediamo  colpevole 
l'Italia,  noi  del  Settentrione;  noi  ci  facciamo  un'idea  tanto  bella  di 
questo  paese,  che  lo  immaginiamo  sempre  splendido  di  sole  e  olez- 
zante di  fiori  d'arancio. 

—  Lassù  tali  giornate  verranno  di  frequente? 

—  Di  frequente?  oh  sì!  dica  pure  che  a  volte  piove  per  setti- 
mane e  per  mesi,  e  che  il  vento  sibila  tanto  sinistramente,  da  far 
credere  che  stia  per  sradicare  le  nostre  case. 

—  Eppure  -  disse  la  contessa  -  voi  siete  molto  affezionati  al  vostro 
paese;  non  ho  riscontrato  in  altri  popoli  l'entusiasmo  che  i  figli  della 
Polonia  hanno  per  la  loro  terra  natia. 

—  Ha  ragione,  noi  siamo  legati  al  nostro  suolo  da  vincoli  tena- 
cissimi. Credo  che  non  uno  fra  noi,  sia  uomo  o  donna,  esiterebbe 
a  versare  il  proprio  sangue,  a  sacrificare  il  proprio  danaro,  ogni  pro- 
pria ambizione  per  la  cara  patria. 

—  Nobile  popolo!  -esclama  Maria. 

—  Una  donna  della  mia  famiglia  si  diede  ad  un  uomo  onnipo- 
tente, e  fu  per  lungo  tempo  l'amante  di  lui  che  non  amava,  e  dal 
quale  nulla  aspettava  per  sé,  colla  sola  speranza  di  legarlo  eterna- 
mente alla  Polonia.  Conosce  ella  la  storia  di  Maria  Walewska? 

—  So  che  fu  l'amante  di  Napoleone  Primo. 

—  E  non  altro? 

—  Non  altro. 

—  Ella  era  una  Laczinski,  e  sposò,  costrettavi  dalla  famiglia,  un 
vecchio  nobilissimo  e  ricchissimo:  Walewska.  La  giovane  sposa,  che 
non  amava  il  marito,  dedicò  ogni  suo  affetto  alla  patria.  Quando 
Napoleone,  passando  di  trionfo  in  trionfo,  giunse  a  Varsavia,  ella 
corse  fra  la  folla  plaudente  ad  acclamare  queir  uomo  nel  quale  la  Po- 
lonia aveva  posta  oramai  ogni  sua  speranza.  Egli  notò  quel  delica- 
tissimo fiore  nordico,  e  se  ne  invaghì.  Quando,  dopo  lunghe  ricerche, 
seppe  finalmente  chi  era,  mandò  l'aiutante  di  campo  a  portarle  l' in- 
vito per  una  festa  da  ballo.  Maria  Walewska  ricusò  di  intervenire, 
indovinando  forse  il  pericolo  che  le  sovrastava.  Ma  l'Imperatore  insistè; 
e  i  grandi  della  Polonia  si  recarono  da  lei,  che  desiderava  vivere  igno- 
rata e  modesta,  pregandola  di  accettare  l' invito,  perchè  oramai  l'av- 
venire della  patria  era  nelle  sue  mani.  Ed  ella  andò  al  ballo,  ove 
Napoleone,  dimentico  per  lei  di  ogni  convenienza,  dopo  averle  parlato, 
non  la  lasciò  un  istante  cogli  occhi.  Le  scrisse  lettere  ardenti,  che  ella 
non  lesse,  e  rimandò  intatte;  le  offrì  doni  principeschi,  che  ella  rifiutò. 
L' Imperatore  si  sentiva  piccolo,  debole,  davanti  alla  resistenza  di  quella 
donna,  la  prima,  forse,  che  non  accettasse  con  animo  riconoscente  le  sue 
grazie.  Ella  non  cedeva,  né  avrebbe  ceduto  mai,  se  il  popolo  polacco  non 
avesse  steso  a  lei  le  mani  dicendo:  «  Aiutaci,  tu  sola  puoi  fare  che 
la  nostra  patria  diventi  una  nazione  libera  e  felice  ».  E  la  cara  mar- 
tire chinò  il  capo,  e  pagò  quel  debito,  che  credeva  suo  dovere  pagare. 

30  Voi.  CVni,  Serie  FV  -  V  dicembre  1908. 
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Da  allora,  colla  presenza,  colla  parola,  col  gesto,  non  fece  che  ricor- 
dare all'Imperatore  le  sue  promesse,  e  rimproverargli  di  non  averle 
adempiute.  È  questa  una  pagina  davvero  romanzesca  della  vita  di 
Napoleone,  che  amò  quella  donna  con  passione  sino  alla  morte.  Anche 
mia  madre  era  una  Laczinski,  e  noi  andiamo  orgogliosi  della  nostra 
consanguinea,  vittima  dell'amor  di  patria. 

La  contessa  aveva  ascoltato  con  attenzione  le  parole  di  Staloski. 

Egli  la  guardò  in  viso,  ed  esclamò,  quasi  involontariamente  : 

—  È  destino  delle  Marie  di  essere  molto   amate. 
I  suoi   sguardi  dicevano  più  che  le  parole. 

Maria  trasali.  Quella  storia  d'amore  narrata  con  accento  appas- 
sionato, l'aveva  commossa.  Per  nascondere  il  suo  turbamento  disse 
ridendo  : 

—  Non  credo  che  sia  un  privilegio  delle  Marie:  conosco  delie 
Caroline  e  delle  Antoniette,  che  hanno  fatto   battere  molti   cuori. 

—  Non  è  la  stessa  cosa  -  mormorò  Statoski,  con  voce  profonda. 

Maria  sentì  un  vero  malessere,  dopo  quelle  parole.  Per  interrom- 
pere quel  discorso,  si  alzò,  pose  un  dito  sul  campanello,  e  ordinò  al 
servo,  che  accorreva,  di  accendere  i  lumi.  Per  un  momento  il  dome- 
stico errò  silenziosamente  nella  sala,  accese  il  gas,  abbassò  un  para- 
lume, poi  si  allontanò  di  nuovo. 

Maria  tormentava  la  catena  dell'orologio,  e  teneva  gli  occ^hi  bassi 
non  sapendo  come  ricominciare  la  conversazione.  11  conte  venne  in 
suo  aiuto. 

—  E  la  mia  piccola  amica?  -  domandò. 

—  Luisella?  è  con  miss  Lawrie  -  rispose  Maria  respirando  con 
sollievo  ;  indi  cominciò  a  parlare  febbrilmente  della  bambina,  che  era 
tanto  carina,  e  tanto  buona  e  tanto  allegra,  insomma  la  delizia  di  tutti, 
specialmente  della  sua  nonna,  che  andava  pazza  per  lei. 

Come  Dio  volle,  fu  annunziato  il  deputato  di  Nola,  poi  la  con- 
tessa San  Felice,  la  duchessa  di  Mignano,  i  marchesi  Fontana,  la  du- 
chessa Giambellini  e  tanti  altri,  sì  che,  in  meno  di  mezz'ora,  il  salotto 
fu  pieno,  animato.  La  contessa  parlò  con  tutti,  sorrise  a  tutti,  baciò 
Irma  sulle  gote,  e,  con  una  eccitazione  fittizia,  tentò  dimenticare  le 
parole  che  l'avevano  fatta  trasalire,  perchè  accompagnate  da  quello 
sguardo  eloquente. 

Quando  rimase  di  nuovo  sola  fu  meravigliata  di  non  poter  leggere 
in  se  stessa;  di  non  capire  se  quelle  parole  le  avevano  fatto  dispia- 
cere, oppure  se  era  lusingata  da  quell'omaggio,  lusingata  da  quell'a- 
more che  indovinava,  sorto  così  senza  che  lo  avesse  desiderato  o 
provocato,  La  donna  è  creatura  nata  per  l'amore,  e  spesso  è  lieta  di  se- 
minarne al  suo  passaggio,  senza  impietosirsi  dei  cuori  che  calpesta. 

In  questa  disposizione  di  animo,  a  Maria  parve  lungo  il  pranzo,, 
durante  il  quale  scambiò  poche  parole  con  Pietro,  che  subito  dopo 
usci.  E  quando  ella,  sbadigliando,  si  disponeva  ad  andare  a  coricarsi, 
una  forte  scampanellata  la  fece  attendere. 

La  porta  si  spalancò  con  fracasso,  e  Tonino  apparve. 

—  Tonino!  -  esclamò  Maria.  -  Quando  sei  arrivato?  Donde  vienit 
Non  ti  aspettavamo  davvero!  Che  c'è  di  nuovo? 

—  Una  buona  notizia,  una  buona  notizia  -  gridò. 

—  Dimmela,  dimmela,  buon  Dio! 

—  Sappi,  cara  cuginetta  (quasi  quasi  non  oso  più  chiamarti  così» 
sei  sempre  più  bella  ed  imponente),  sappi  che  Paola  è  fidanzata.  SU 
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finalmente  la  mamma  ha  accondisceso.  E  la  ragione?  Perchè  il  nome 
del  mio  povero  bistrattato  Amadei  è  uscito  trionfante  dalle  urne,  ed 
ora  egli  ci  rappresenta  alla  Camera.  Questo  lo  sapevi,  non  è  vero? 

—  Certamente  ;  abbiamo  letto  con  grande  ansia  i  giornali  durante 
la  settimana.  Che  bella  notizia!  -  esclamò  Maria,  cogli  occhi  scintil- 
lanti di  gioia. 

—  Davvero,  davvero,  cuginetta!  -  aggiunse  Tonino.  -Povera  Pao- 
letta!  Ce  n'è  voluto!  Ora  è  pazza  di  gioia.  E  lui!  Mi  fa  morire  dal 
ridere  a  vederlo  con  quella  faccia  estasiata  davanti  a  mia  sorella. 

—  E  quando  si  sposeranno?  -  domandò  Maria,  riuscendo  appena 
a  mettere  una  parola  nella  foga  di  Tonino. 

—  Presto,  presto,  prestissimo  ;  in  giugno  forse.  Loro  vorrebbero 
anche  prima.  Eh,  lo  credo  io!  Sono  anni  che  aspettano.  Ed  ora  addio, 
vado  da  Irma;  certo,  se  non  mi  affretto,  non  troverò  né  lei  né  suo  ma- 
rito. Fanno  sempre  la  stessa  vitn? 

—  Sempre  la  stessa  -  rispose  Maria,  scuotendo  la  testa;  -  lui  da 
una  parte,  e  lei  dalFaltra.  Lui  giuoca  come  un  disperato,  lei  si  con- 
sola godendo  il  godibile  ;  non  sta  ferma  un  momento  ;  ha  una  energia 
e  una  salute  sorprendenti. 

—  Povera  donna!  -  disse  Tonino  sospirando;  e  aggiunse;  -  l'ha 
voluto  lei;  ancora  non  ho  capito  perchè  Tabbia  voluto.  E  di  nuovo 
addio,  cuginetta. 

—  Dimmi  della  tua  mamma,  della  zia  Laura,  dello  zio  Lorenzo. 

—  Tutti  bene,  addio,  addio,  a  domani. 

E  se  ne  andò  precipitosamente,  come  era  venuto. 
Maria  respirò  sodisfatta. 

—  Finalmente!  anche  Paola  sarà  felice! 

Andandosene  a  letto.  Maria  ripensò  agli  avvenimenti  delia  gior- 
nata, e,  nonostante  la  nuova  gioia,  si  sentì  molto  triste.  Perchè  quello 
Statoski  la  turbava  tanto?  Era  dunque  così  difficile  vivere  col  solo 
pensiero  del  marito?  Ricordò  che  quando  al  Castello  leggeva  qualche 
romanzo,  rimaneva  smarrita  all'idea  che  il  cuore  di  una  donna  avesse 
potuto  battere  per  altri  che  non  fosse  quegli  al  quale  aveva  giurato 
fede  eterna!  Rammentò  il  giorno  in  cui  Pietro  era  giunto  al  Castello, 
in  cui  ella  gli  aveva  tanto  parlato,  gli  aveva  aperto  il  cuore,  in  quel 
luogo  che  le  sembrava  quasi  sacro,  sotto  lo  sguardo  dolcissimo  degli 
zii,  che  la  guardavano  inteneriti.  Si  domandò  se  anche  quelle  anime 
calme  avevano  avuto  le  loro  tempeste,  le  loro  ore  di  lotta  e  di  sco- 
raggiamento; e  sentì  la  sete  di  aver  vicino  la  zia  Laura,  per  confes- 
sarsi a  lei,  per  dirle  la  miseria  del  suo  cuore.  Ella  ricordò  come  da 
fanciulla  aveva  immaginata  l'esistenza.  L'aveva  immaginata  tanto  fa- 
cile, purché  trascorsa  vicino  ad  un  uomo  onesto.  Le  era  parso  diffl- 
Cile  trovare  quest'uomo,  ma  di  se  stessa  era  sicura.  L'uomo  era  venuto 
a  lei  semplicemente  e  facilmente;  ed  ella  ora  si  sentiva  trascinare  verso 
il  male,  e  chiudeva  gli  occhi,  quasi  assalita  da  vertigini. 


vn. 

Era  la  sera  del  23  gennaio,  la  sera  del  primo  ballo  a  Corte.  La 
camera  di  Maria  era  profusamente  illuminata  ;  sul  letto,  sulla  poltrona^ 
erano  disposti  in  buon  ordine  gli  oggetti,  che  dovevano  ornare  la  gio- 
vane signora.   Ella  si  disponeva  a  farsi  pettinare  da  Giustina;  ma 
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Luisella,  che  aveva  voluto  entrare  ad  ogni  costo,  era  talmente  eccitala, 
6  faceva  tanti  salti,  che  Maria  dovette  consegnarla  a  miss  Lawrie, 
perchè  la  mettesse  a  letto. 

—  Oh  mamma,  non  lo  fare!  tienmi  qui  da  te,  voglio  vederli 
quando  sarai  bella,  bella! 

—  Sei  troppo  irrequieta.  Ubbidisci  alla  tua  mamma,  va  a  coricarti; 
e,  se  sarai  buona,  verrò  a  salutarti  prima  di  uscire. 

E  la  bimba,  che  pareva  stesse  per  fare  un  piccolo  capriccio,  fu 
domata  dalle  carezze  di  sua  madre,  e  segui  docilmente  miss  Lawrie. 

Non  Luisella  soltanto  era  eccitata  quella  sera.  Maria  si  sentiva 
tutta  bruciare  da  una  fiamma  arcana.  Quando  pensava  alle  sale  in  cui 
sarebbe  entrata  poco  più  tardi,  una  sola  figura,  un  solo  volto,  le  com- 
parivano dinanzi  agli  occhi  :  la  figura  e  il  volto  di  Statoski.  E  lascian- 
dosi pettinare,  e  calzando  le  scarpette  di  raso,  e  infilandosi  il  vestito, 
non  vedeva  che  lui.  E,  mentre  la  camerieiu  le  allacciava  la  vita  attil- 
lata, si  guardava  nello  specchio  che  la  rifletteva  tutta. 

—  Ci  sarà?  Senza  dubbio!  Gli  piacerò?  Credo  che  non  mi  abbia  mai 
vista  tanto  elegante. 

Giustina  intanto,  con  una  zampetta  di  lepre,  morbida,  vellutata, 
le  levava  delicatamente  la  polvere  bianca  dalle  spalle.  Maria  batteva 
il  piede,  impaziente: 

—  Basta,  Giustina,  basta,  per  carità. 
In  quel  momento  entrava  Pietro. 

Maria  dette  un'ultima  occhiata  allo  specchio,  socchiudendo  le  ciglia, 
e  si  volse  verso  il  nuovo  venuto,  il  quale  parve  molto  soddisfatto  nel 
vederla. 

Ella  appariva  davvero  bella  ed  elegante  quella  sera.  11  vestito,  di 
un  lucidissimo  raso  giallo,  era  guarnito  di  mazzolini  di  violette  di  Parma, 
fermati  da  bottoni  di  brillanti,  ed  intomo  alla  scollatura  correva  una 
fitta  corona  delle  stesse  violette.  Da  quella  dolce  collana  di  fiori  si 
ergeva  il  collo  bianchissimo,  senza  una  perla,  senza  un  gioiello.  Due 
grossi  solitari  agli  orecchi  accompagnavano  i  diamanti  sparsi  sul 
vestito. 

—  Sei  meravigliosa!  -  esclamò  Pietro,  divorandosela  con  gli  occhi: 
e  non  osò  abbracciarla  per  timore  di  sciuparle  l'acconciatura. 

Giustina  teneva  già  stesa  la  pelliccia  per  mettergliela  sulle  spalle. 

—  Aspetta,  -  disse  Maria  -  ho  promesso  a  Luisella  di  andare  a 
salutarla. 

E  il  suo  strascico  di  raso  sfiorò  il  tappeto  delle  due  stanze  che  la 
separavano  da  quella  della  bambina. 

Il  tragitto  da  Santa  Maria  Maggiore  al  Quirinale  è  breve,  ed  in  men 
d'un  quarto  d'ora  la  carrozza  entrava  nel  portone  del  Palazzo  Reale. 

Pietro  e  Maria  salirono  lentamente  lo  scalone  ornato  di  piante,  e, 
giunti  nella  sala  degli  Svizzeri,  consegnarono  le  pellicce  ai  servitori 
incipriati,  impettiti  negli  abiti  rossi.  Poi,  dandosi  il  braccio,  si  avvia- 
rono al  salone  da  ballo.  Per  giungervi,  dovettero  attraversare  una  fltla 
siepe  di  abiti  neri,  che,  dovendo  dare  la  precedenza  ai  cavalieri  che 
accompagnavano  dame,  si  consolavano  della  lunga  attesa,  assistendo 
alla  sfilata  di  tante  belle  creature,  e  facendo  su  di  ognuna  le  proprie 
osservazioni. 

Fra  tanti  volti  conosciuti.  Maria  non  ne  vide  che  uno;  fra  tanti  sguardi 
fissi  su  di  lei,  non  sentì  che  quello  di  Statoski,  e  non  dubitò  punto 
di  piacergli  quella  sera.  Intuì  che  egli  l'ammirava,  e  fremette  di  con- 
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lentezza.  Il  momento  fu  breve  ;  un  saluto  con  la  mano,  un  sorriso,  e 
i  conti  Salimbeni  entrarono  nella  sala  da  ballo.  Lui,  povero  onest'uomo, 
ignaro  del  temporale  che  sì  addensava  aU'orizzonte,  orgoglioso  della 
donna  che  conduceva  al  braccio,  della  quale  era  sicuro,  e  nella  quale 
fidava  tanto  ciecamente. 

Lo  spettacolo  che  si  offirì  ai  suoi  occhi  distrasse  per  poco  Maria 
dai  pensieri  che  cozzavano  nella  sua  testa,  e  dai  sentimenti  che  coz- 
zavano nel  suo  cuore. 

Quattro  file  di  divani  disposte  su  tre  lati  della  sala,  lasciavano 
uno  spàzio  fra  T ultima  fila  ed  il  muro.  Sul  quarto  lato  erano  le  pol- 
trone per  i  sovrani  e  per  i  principi  del  sangue,  gli  sgabelli  per  le 
collaresse  dell'Annunziata  e  i  seggi  delle  dame  di  Corte.  Le  signore 
del  corpo  diplomatico,  le  mogli  dei  ministri,  dei  deputati,  dei  senatori» 
sedevano  sui  divani,  dietro  ai  quali  stavano  gli  uomini  in  piedi. 

Maria  trovò  subito  posto  fra  una  grossa  signora  spagnuola  e  la 
moglie  del  senatore  Teldi,  piemontese,  che  conosceva.  Dopo  i  saluti 
e  i  complimenti  d'uso.  Maria  si  guardò  intorno. 

Che  spettacolo  grandioso  !  Come  tutto  quello  che  vedeva  le  sembrò 
dolce  ed  armonioso  !  Parerà  che  tutti  i  colori  dei  vestiti  delle  signore 
fossero  le  sfumature  di  una  tavolozza  fantastica;  e  che  il  nero  uni- 
forme degli  abiti  degli  uomini  formasse  una  cornice,  ricercata  apposta, 
per  dar  maggior  risalto  a  quel  pallidissimo  arcobaleno,  scintillante  di 
gemme. 

Ma  i  due  battenti  della  porta  a  sinistra  si  spalancarono  solenne- 
mente. Tutte  le  signore,  con  un  solo  slancio,  furono  in  piedi.  E,  al 
suono  della  fanfara  reale,  comparvero  i  sovrani,  seguiti  dal  loro  nu- 
meroso corteo. 

Che  commozione  provò  Maria,  nel  vedere  quelle  due  figure,  l'una 
delle  quali  pareva  la  personificazione  della  grazia  e  della  dolcezza,  e 
l'altra  quella  della  forza  e  del  coraggio! 

Dopo  i  tre  inchini  di  rito,  i  sovrani  si  avanzarono  verso  le  loro 
poltrone  dorate.  Le  signore,  sempre  in  piedi,  bisbigliavano  fra  loro. 
La  Teldi  disse,  inchinandosi  verso  Maria: 

—  Non  le  pare  questa  una  bella  coppia"?  Guardi  come  sorride 
soavemente  la  Regina;  guardi  come  siede  con  grazia,  e  con  quanta 
aflabilità  parla  colle  sue  dame! 

Era  davvero  una  bella  coppia  !  e  pure  belle  erano  le  dame  ch^  le 
facevano  corona.  Bella  la  duchessa  Sforza  Cesarini,  pel  suo  aspetto 
triste  e  grave,  pei  suoi  occhi  dolci  ed  altieri  ad  un  tempo;  bella  la 
Santa  Fiora,  bella  la  principessa  di  Teano,  belle  la  principessa  di 
Venosa,  e  la  contessa  Taverna,  e  tante  e  tante  altre. 

Maria  dimenticò  per  un  istante  tutto  quanto  la  turbava,  e  godette 
intensamente  quella  scena  indimenticabile.  Tuttavia  un  sottile  freddo 
che  le  scendeva  fra  le  spalle  in  quella  temperatura  da  serra,  la  fece. 
rabbrividire.  Si  sentì  fortemente  attratta  a  guardare  verso  la  porta 
d'ingresso.  Volle  resistere;  cercò  di  parlare  con  la  signora  Teldi,  con- 
centrò l'attenzione  su  un  gioiello  che  quella  portava  appeso  al  collo. 
Ma,  dopo  un  momento,  cedette  e  si  voltò. 

Appoggiato  allo  stipite  della  porta,  con  atteggiamento  stanco  e 
triste,  il  conte  Statoski  la  fissava. 

La  quadriglia  d'onore  le  parve  interminabile,  e  quando  le  coppie,, 
strisciate  le  ultime  riverenze,  furono  tornate  ai  loro  seggi  dorati, 
trasse  un  respiro  di  sollievo. 
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Statoski  le  si  avvicinò. 

—  Finalmente  la  circolazione  è  libera.  Mi  permette,  contessa,  di 
-offrirle  il  braccio  per  fare  un  giro  nelle  sale? 

—  Dov'è  mio  marito?  -  domandò  Maria,  quasi  per  aggrapparsi 
a  lui,  conscia  della  propria  debolezza. 

—  Sta  parlando  col  suo  ministro,  il  quale  ha  tanta  simpatia  per 
lui,  che  non  lo  lascierà  presto. 

—  E  allora  facciamo  questo  giro  -  disse  Maria,  e  si  lasciò  trasci- 
nare, pensando  che  il  destino  aveva  voluto  così. 

Nella  vicina  sala  degli  specchi  trovarono  Irma  che  parlava  ad  alta 
voce  col  cavaliere  Dormale. 

—  Sei  qui  tu  pure?  -  le  disse  Maria.  -  Non  ti  avevo  vista,  né 
avevo  visto  Giambellini  ;  stavo  appunto  domandandomi  che  era  acca- 
duto di  voi. 

—  Oh!  noi  siamo  stati  dei  primi  ad  arrivare  -  esclamò  Irma  con 
atto  di  fastidio  -  e  sono  già  annoiata  di  questo  ballo.  Non  ho  ancora 
incontrato  nessuno  dei  nostri  amici,  e  sì,  che  tutti  dovevano  venire. 

—  Si  consoli  -  disse  Statoski  :  -  fra  mezz'ora,  quando  i  sovrani  si 
saranno  ritirati,  la  folla  diraderà,  e  sarà  più  facile  ritrovarsi.  -  A  più 
tardi  -  aggiunse  inchinandosi,  e  partì  di  nuovo,  trascinando  Maria. 

—  La  duchessa  Oiambellini  rimpiange  molto  la  sua  piccola  corte  - 
osservò  Statoski. 

Maria  era  stanca,  e  si  sentiva  oppressa  ;  voleva  tornare  nel  salone, 
ma  il  suo  cavaliere  la  indusse  a  finire  il  giro,  sino  alla  saletta  dei 
galli,  la  quale  in  quel  momento  era  deserta. 

Statoski  invitò  Maria  a  sedere,  dicendole: 

—  Si  riposi  un  poco,  contessa,  prima  di  intraprendere  la  via  del 
ritorno. 

Maria  sedette,  ed  egli  le  si  pose  allato.  Tacquero  per  un  momento, 
poi  con  un  susurro,  con  un  sofiio  quasi,  Statoski  le  disse: 

—  Quanto  è  bella  stasera,  contessa  I 

Maria  scattò,  nell'udire  quella  frase  a  lei  diretta;  ed  egli  soggiunse 
subito  con  intenzione: 

—  Oh  non  tema!  lo  so  che  è  intangibile!  ma  è  anche  tanto  ge- 
nerosa! Lasci  che  per  una  volta  le  dica  l'animo  mio.  Ho  troppo  ta- 
ciuto, sa;  credo  che  se  tacessi  ancora  finirei  col  soffocare.  Ella  è  stata 
sempre  tanto  buona  con  me,  che  mi  sento  incoraggiato  a  farle  stasera 
la  mia  confessione.  Da  più  di  un  anno  ella  è  l'unico  mio  pensiero. 
Prima  la  vedevo  passare  davanti  a  me,  nelle  mie  solitarie  passeggiate, 
come  una  visione  inafferrabile,  e  forse  se  non  avessi  mai  parlato  con 
lei,  mi  sarei  accontentato  all'infinito  di  queste  apparizioni.  Ma  un 
giorno,  -  si  ricorda?  -  a  Villa  Borghese,  parlai  con  lei,  sentii  il  suono 
dolcissimo  della  sua  voce,  che  mi  rivelava  la  sua  immensa  bontà,  e  da 
quel  giorno  non  ebbi  più  pace.  Non  ho  mai  osato  parlare.  Ma  questa 
sera,  le  chiedo,  contessa,  se  mi  sono  ingannato,  o  se  un  po'  di  sim- 
patia per  me  ha  fiorito  nel  suo  cuore.  Non  mi  dica  di  no,  pensi  che 
le  sue  parole  mi  ferirebbero  mortalmente. 

Maria  tremava,  e  il  mormorio  della  folla,  che  giungeva  fino  a  lei, 
le  sembrava  un  fragoi-  di  tuono,  tanto  aveva  perso  il  sentimento  del 
luogo  ove  era.  Vedeva  soltanto  quegli  occhi  che  la  fissavano,  la  ipno- 
tizzavano quasi,  e  non  rispondeva. 

Statoski  so^iunse,  quasi  confortato: 
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—  Questo  SUO  silenzio  è  forse  una  confessione?  Dica,  dove,  dove 
potrei  vederla  per  parlare  liberamente.  Dica,  dica;  se  ella  acconsentirà, 
farà  di  me  il  più  felice  degli  uomini.  Se  sapesse  quanto  l'amo!  se 
sapesse  quanto  l'amo! 

Una  vampa  di  fuoco  era  salita  al  viso  di  Malia:  agitava  nervo- 
samente il  ventaglio,  volendo  rispondere,  volendo  fuggire,  ma,  per- 
duta ogni  forza,  restando  muta,  immobile. 

Il  ventaglio  le  scivolò  di  mano;  si  chinò  rapidamente  per  racco- 
glierlo, e  la  sua  mano  incontrò  quella  del  conte,  che  aveva  fatto  lo 
stesso  movimento.  Dette  un  balzo,  come  scossa  da  una  scintilla  elet- 
trica. Ed  egli,  approfittando  della  commozione  di  lei,  disse  ancora: 

—  Dica  che  mi  vuole  un  po'  di  bene.  Dica  una  sola  parola;  ma  nem- 
meno una  parola,  un  semplice  suono:  «  Sì  »  che  può  aprirmi  un  nuovo 
orizzonte  di  gioia  infinita.  È  possibile  che  il  mio  amore  abbia  potuto 
passarle  tanto  vicino,  senza  che  il  suo  cuore  si  addolcisse  per  me? 
Mi  guardi,  mi  guardi,  dunque.  Ma  lei  trema?  Non  tremi  cosi,  o  mi 
vedrà  piangere  come  un  bambino. 

Dove  era  la  coraggiosa  e  onesta  Maria?  Ella  si  lasciava  cullare 
dal  suono  di  quella  voce,  che  sarebbe  stata  molto  più  dolce  se,  in- 
vece di  implorare,  avesse  detto  soltanto  parole  d'amore.  E,  come  la 
povera  gazzella  spaventata,  che,  in  riva  al  precipizio,  ne  guarda  il 
fondo,  senza  osare  allontanarsene,  ella  vedeva  la  via  falsa  e  perversa 
nella  quale  stava  per  gittarsi.  Eppure  pensava: 

—  È  proprio  fatale!  anche  io  farò  come  tante  altre! 

E,  mentre  ella  si  ripeteva  queste  parole,  senza  ben  capire  qual 
significato  tremendo  racchiudessero,  Statoski  continuava: 

—  Dica  che  posso  sperare  ancora  un  poco  di  bene  quaggiù.  Sono 
tanto  solo,  sa,  sono  come  uno  straniero  per  tutti  i  miei  simili,  non 
ho  che  lei,  non  ho  che  lei. 

—  Non  ha  che  me,  non  ha  che  me  -  pensava  Maria  -  ed  io  gli 
negherò  una  i>arola  di  conforto? 

E  la  parola  saliva  alle  sue  labbra  :  la  breve  piirola  che  può  espri- 
mere tante  cose;  che  può  essere  una  speranza,  una  promessa,  un 
consenso,  una  conferma. 

—  Non  ha  che  me.  -  E  lo  strano  turbamento,  fatto  di  estasi  e  di 
pietà,  la  rendeva  immobile  sotto  lo  sguardo  del  conte. 

Egli  non  supponeva  certo  di  essere  tanto  vicino  alla  suprema  gioia 
in  quel  momento.  Non  lo  supponeva,  e  continuava  a  pregare: 

—  Perchè  non  la  ho  inpontrata  prima?  Saremmo  stati  tanto  felici  ! 
Non  sia  ingiusta  come  la  sòrte  I  Abbia  pietà  di  me.  Dica  quella  parola 
benedetta.  Mi  vuol  bene?  Sì? 

Gli  occhi  azzurri  ammaliatori  la  fissavano,  e  parevano  attirarla. 
Ella  aveva  già  alzata  la  mano  per  metterla  nella  mano  di  lui,  la  bocca 
si  era  già  mossa  per  dire  il  «  si  »  fatale. 

Ma  tanti  anni  di  vita  intemerata,  ma  tanti  saldi  principi,  non  po- 
tevano naufragare  miseramente.  Un  grido  della  sua  onestà  fece  trasa- 
lire Maria.  Ella  fu  come  trasportata  lontano  da  quel  luogo  per  lei 
infausto.  In  un  secondo,  che  le  parve  un  secglo,  le  sembrò  di  vedere 
lo  sguardo  implorante  della  sua  bambina,  le  sembrò  di  vedere  un  altro 
sguardo  dolcissimo  posato  su  di  lei  :  quello  di  Pietro.  Le  sembrò  che 
l'anima  di  sua  madre  le  aleggiasse  intorno;  le  parve  di  udire  il  suo 
nome  mormorato  sommessamente:  Maria,  Maria.  Vide  queste  persone 
care,  morte  e  viventi,  piangere  per  colpa  sua  :  il  marito  e  la  figlia  na- 
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scondendosi  il  viso  fra  le  mani,  la  sua  mamma  asciugandosi  gli  occhi 
nel  lenzuolo  funereo.  Ah!  no,  no! 
Si  alzò  di  scatto,  rabbrividendo. 

—  Scusi,  -  disse  con  tono  glaciale,  e  sentendosi  realmente  il  gelo 
nelle  ossa  -  faccia  il  piacere  di  ricondurmi  da  mio  marito. 

Il  giovane  trasali,  come  se  fosse  stato  frustato,  e  domandò: 

—  Debbo  dunque  partire  f 

—  Parta  -  rispose  Maria.  E  quasi  lo  trascinò,  attraverso  la  folla 
allegra  e  festante,  che  forse  sorrideva  per  nascondere  altri  simili  do- 
lori. Da  lontano  scorsero  Pietro,  che  stava  cercandoli. 

—  Vuoi  che  andiamo  a  cena,  mia  cara?  -  domandò  -  Eri  scom- 
parsa, non  mi  riesci  va  più  di  ritrovarti. 

Maria  lasciò  il  braccio  del  suo  cavaliere,  e  si  appese  disperatamente 
a  quello  del  marito. 

Il  conte  Statoski,  livido  in  volto,  quasi  vacillante,  si  inchinò  ai 
due  sposi,  e  si  allontanò  in  silenzio.     • 

—  Che  ha  il  misterioso  Statoski?  -  domandò  Pietro,  ridendo. 

—  È  malato,  credo  -  rispose  Maria.  -  Ma  andiamo,  andiamo.  Ho 
bisogno  di  prendere  qualche  cosa. 

—  La  contessa  Sanfelice,  i  Martelli,  ci  aspettano  perchè  vengono 
^y                      a  cena  con  noi.  Anche  Irma  sarà  dei  nostri. 

^'  —  Benissimo. 

^^  E  si  avviarono. 

Z-  vili. 

fi: 

*v  La  carrozza  si  fermò  improvvisamente  davanti  alla  porta  del  vil- 

lino. Maria  si  scosse  dal  torpore  in  cui  era  caduta,  scese,  appoggian- 
dosi alla  mano  che  le  tendeva  suo  marito,  ed  entrò  in  fretta  nell'atrio, 
dove  un  servitore  sonnacchioso  stava  asjìettando. 

^k  Pietro  si  fermò  un  istante  sotto  la  piccola  tettoia  di  cristallo,  finche 

la  carrozza  entrò  dal  cancello  del  giardino.  Dette  una  occhiata  al  cielo, 
dal  quale  pioveva  una  luce  bianca  e  pallida  che  annunziava  l'alba: 
poi  segui  Maria  che  già  saliva  le  scale.  La  raggiunse  e,  con  tenera 
sollecitudine,  le  offrì  il  braccio. 

Il  domestico  li  precedeva  correndo  per  alzare  le  fiammelle  del  gas. 
Al  suo  passaggio  la  luce  scaturiva,  chiara,  quasi  per  incanto,  e  quel 
povero  ragazzo  ignorante,  a  un  redivivo  di  un  secolo  prima,  «irebbe 
sembrato  un  mago  potente. 

Giunta  in  cima  alla  sca^la.  Maria  si  svincolò  dal  braccio  di  Pietro, 
e,  stringendosi  addosso  la  pelliccia,  attraversò  l'anticamera.  Passando 
nel  salotto  da  lavoro,  vide  ancora  al  suo  posto,  da  una  parte  del  ca- 
minetto, la  poltroncina  sulla  quale  era  stata  seduta,  con  Luisella  sulle 
ginocchia,  prima  di  vestirsi  per  il  ballo.  Maria  sentì  che  da  quando 
si  era  alzata  da  quella  poltroncina  aveva  affrontata  e  sostenuta  una 
grande  battaglia  ;  sapeva  di  aver  vinto,  ma  le  pareva  di  aver  le  membra 
indolorlte  e  ammaccate. 

Nel  piccolo  studio,  che  precedeva  la  camera  da  letto  dì  Maria,  la 
cameriera,  svegliata  in  fretta  da  Giuseppe,  le  venne  incontro,  augu- 
rando  la  buona  sera,  e  spalancando  smisuratamente  gli  occhi,  per  non 

1^  esser  presa  nuovamente  dal  sonno. 

—  11  signor  conte  ha  comandi?  -  chiese  Giuseppe  inchinandosi. 
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—  No,  grazie,  va  pure  a  dormire,  ragazzo  mio,  che  devi  averne 
bisogno. 

Il  domestico  usci  ringraziando. 

Pietro,  sempre  cortese  colle  persone  dì  servizio,  le  trattava  quasi 
amichevolmente  nei  momenti  di  buonumore.  E  trovavasi  davvero  in 
uno  di  quei  momenti,  perchè  pensava  che  sotto  quella  bruna  pelliccia  di 
lontra,  si  nascondeva  la  sua  bella  Maria,  quella  sera  più  bella  che  mai. 

Mentre  le  agili  mani  della  cameriera,  toltale  la  pelliccia,  si  dispo- 
nevano a  slacciarle  la  piccola  ed  attillata  vita  di  raso  giallo,  egli,  seduto 
comodamente  da  una  parte  dello  specchio,  guardava  in  silenzio,  ca- 
rezzandosi i  baffi. 

Non  gli  erano  sfuggite  le  occhiate  languide,  lanciate  a  Maria  dal 
conte  Bianchi  ;  l'entusiasmo  mal  represso  del  conte  Statoski  ;  aveva 
notato  anche  la  muta  ammirazione  del  principe  Rocca  davanti  a  quella 
donna  che  ora  era  lì,  e  che  era  sua,  tutta  sua.  L'incenso  bruciato 
davanti  a  sua  moglie  lo  inebbriava,  e,  pienamente  fiducioso  in  lei^ 
non  temeva  che  il  fumo  che  se  ne  sprigionava,  potesse  offuscarle  la 
vista  così  da  farle  smarrire  la  retta  via. 

Intanto  Maria,  liberata  dal  suo  ricco  vestito,  aveva  infilato  un  ac- 
cappatoio di  seta  bianca,  molle  e  cadente,  che  la  avvolgeva  tutta^ 
facendola  parere  più  magra  e  più  delicata.  Poi  si  distese  sulla  poltrona 
a  sdraio.  La  cameriera  le  sciolse  quei  magnifici  capelli  neri,  che  erano 
la  grande  ambizione  di  Pietro;  glieli  pettinò  lentamente  e  paziente- 
mente, riunendoli  infine  in  una  treccia.  Uscita  la  cameriera,  Maria, 
socchiuse  gli  occhi  e  rimase  silenziosa. 

Pietro  le  si  avvicinò,  si  inginocchiò  dinanzi  a  lei,  e  disse,  pren- 
dendole la  mano: 

—  La  stella  che  ha  tanto  brillato  stasera,  permetterà  al  suo  umile 
schiavo  di  baciarle  questa  bianca  manina? 

Ella  aprì  a  mezzo  le  palpebre,  e  sorrise  dolcemente.  Poi  ricadde 
neirimmobilità. 

Pietro  si  impensierì. 

—  Che  hai,  mia  cara?  Ti  senti  poco  bene? 

Ella,  di  nuovo  sorridendo,  gli  fé'  cenno  di  tacere: 

—  Ma  no,  ma  no,  Pietro,  sta'  tranquillo. 

—  Tu  sei  triste!...  Può  essere  che  tu  sia  soltanto  molto  stanca. 

—  Infatti  il  caldo,  la  luce  intensa,  i  profumi  acuti,  ed  anche  la 
commozione  di  assistere  per  la  prima  volta  ad  una  festa  di  Corte,  mi 
hanno  affranta.  Mi  duole  il  capo. 

—  Oh  poverina  !  tu  soffri  !  Vieni  qui,  anima  mìa,  appoggia  la  testa 
sulla  mia  spalla,  riposati  ;  lascia  che  ti  conduca  al  tuo  letto,  il  sonno» 
sarà  la  tua  medicina. 

Cingendole  amorosamente  la  vita,  tenendo  la  testa  di  lei  sulla  sua 
spalla,  e  baciandola  lievemente,  con  piccoli  e  discreti  baci,  quasi  la  portò 
fino  al  letto.  Ella  si  coricò  sorridendo,  nel  vederlo  tanto  premuroso  in-, 
torno  a  lei,  prepararle  la  boccetta  dei  salì,  tirartele  coperte  fino  al  mento. 

Una  grande  tenerezza  l' invase  per  quell'uomo  che  l'adorava  e  che 
ella  era  stata  sul  punto  di  tradire,  pur  amandolo,  quasi  per  una  specie 
di  malia;  di  tradirlo  così,  come  una  qualunque  donna  dì  poco  conto 
avrebbe  tradito  un  uomo  triviale  e  grossolano.  Gli  circondò  il  collo 
colle  braccia,quasi  aggrappandosi  a  lui,  lo  tirò  a  sé,  e  in  un  sol  bacio 
gli  passò  nelle  vene  tutta  la  passione  che  le  ardeva  nel  petto.  Poi 
lo  respinse  dolcemente,  dicendo: 


474  I  NIPOTI  DELLA   MARCHESA  LAURA 

—  Ed  ora  addio,  lasciami  dormire,  va'  tu  stesso  a  riposare. 

Egli  spense  la  luce  del  gas,  non  lasciando  accesa  che  una  lam- 
padina velata  di  rosa,  e,  dopo  averle  gettato  un  ultimo  bacio  colla 
punta  delle  dita,  usci. 

Maria  piombò  subito  in  un  sonno  profondo  e  senza  sogni.  Dor- 
miva colla  bocca  semiaperta,  e  il  respiro  passava  dolce  fra  quelle 
labbra  rosee  e  delicate;  i  capelli,  un  po'  scarmigliati,  le  incornicia- 
vano in  mille  riccioletti  la  fronte,  e  v'era  tanta  innocenza  in  quel  suo 
molle  abbandono,  che  Pietro  sarebbe  stato  ben  commosso,  se  l'avesse 
vista. 


IX. 

Due  o  tre  colpi  discreti  furono  battuti  alla  porta.  Maria  si  scosse, 
aprì  gli  occhi,  e,  dalla  luce  che  filtrava  attraverso  le  fessure  delle 
imposte,  capì  che  il  sole  doveva  già  essere  sull'orizzonte. 

Di  nuovo  altri  colpi  leggeri  furono  ripetuti. 

—  Chi  è?  Entrate  -  disse  Maria,  credendo  di  veder  comparire 
Giustina. 

Invece  era  miss  Lawrie. 

—  I  beg  your  pardon,  I  beg  your  pardon,  -disse-  Mi  sono  presa 
la  libertà  di  svegliarla,  perchè  mi  pare  che  la  bambina  non  stia  punto 
bene  stamani;  l'ho  fatta  restare  a  letto,  e  la  bambina  chiede  conti- 
nuamente della  signora  contessa.  Ed  ho  dovuto  insistere  molto  presso 
Giustina,  per  penetrare  fin  qui,  perchè  essa  non  voleva  lasciarmi  en- 
trare a  nessun  costo. 

Maria  fece  una  mossa  impaziente,  nell'  udire  quei  particolari,  *che 
non  la  interessavano.  Mentre  si  infilava  in  fretta  la  veste  da  camera, 
colmava  la  ragazza  di  domande: 

—  Che  ha  la  bimba?  Ha  la  febbre?  Ha  la  tosse?  Ha  male  alla 
testa? 

Prima  ancora  di  avere  avuta  una  risposta,  prese  la  corsa  at- 
traverso le  stanze  che  la  separavano  dalla  bambina,  rifece  quello 
stesso  cammino  che. aveva  percorso  la  sera  prima  con  tanto  turba- 
mento nell'animo.  Che  cosa  erano  le  umane,  perverse  passioni,  in 
<5onfronto  colla  tremenda  dolorosa  incertezza,  che  l'agitava  in  quel 
momento? 

Quando  giunse  al  lettino,  pose  con  trepidanza  la  mano  sulla  fronte 
della  bimba,  che  pareva  addormentata.  La  fronte  bruciava  come  fosse 
di  fuoco.  Al  contatto  di  quella  mano  morbida  e  fresca,  LuiseUa,  quasi 
ristorata,  aprì  gli  occhi;  vedendo  sua  madre,  sorrise,  e  stese  le  lab- 
bruccie  in  atto  di  chiedere  un  bacio.  Maria  baciò  appassionatamente 
quelle  dolci  labbra,  le  guancie,  il  collo,  e  per  tutto  trovò  quel  calore 
che  la  spaventava. 

Miss  Lawrie  stava  accanto  alla  porta,  aspettando  gli  ordini: 

—  Si  mandi  subito  a  chiamare  il  dottor  Leoni,  immediatamente, 
avete  capito?  5  le  disse  Maria.  -  Non  svegliate  mio  marito  per  ora,  è 
inutile.  Avrà  anche  troppo  presto  la  brutta  notizia.  Andate. 

Miss  Lawrie  uscì  con  passo  da  automa,  e  Maria  tornò  vicino  alla 
bambina,  guardandola  smarrita  e  spaventata. 

Ad  un  tratto  Luisella  stese  le  braccia  a  sua  madre,  e  scoppiò  in 
singhiozzi. 
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—  Che  hai,  tesoro  mio?  dove  senti  male?  Dillo  alla  tua  mammina  - 
pregava  affannata  Maria,  asciugando  le  lacrime,  che  inondavano  il 
viso  della  piccina.  -  Perchè  piangi?  Dimmelo,  carina;  dillo  alla  tua 
mammuccia. 

Ija  bimba  rispose  fra  i  singhiozzi: 

—  Dal  tuo  viso,  mamma,  ho  capito  che  devo  essere  tanto  malata. 
Allora  Maria  cercò  di  sorridere,  senza  riuscire  a  calmarla,  e  disse  : 

—  Ma  no,  cara,  non  è  niente;  se  sarai  buona  e  tranquilla,  gua^ 
rirai  subito,  e  andremo,  insieme  con  papà,  al  teatro  Costanzi,  a  vedere 
tante  belle  cose.  Vuoi  che  andiamo,  amore  mio? 

Ma  la  bimba  continuava  a  piangere. 

Maria  allora  la  avvolse  in  un  grande  scialle  di  lana,  e  se  la  prese 
sulle  ginocchia;  li,  su  quelle  ginocchia,  circondata  dalle  braccia  di 
sua  madre,  in  quella  specie  di  nido,  che  par  tanto  tiepido  ai  bambini, 
Luisella  si  calmò  come  per  incanto,  e  si  addormentò,  colle  ciglia  an- 
cora umide  di  lacrime. 

Maria,  immobile  per  non  svegliarla,  cogli  occhi  fìssi  su  quel  vi- 
setto congestionato,  pensava  :  Quante  ore  erano  passate  da  quel  mo- 
mento in  cui  si  era  decisa  tutta  la  sua  vita?  Poche  ore  o  un'eternità? 
Rivisse  ristante  in  cui,  attratta  da  un  fascino  arcano,  era  stata  sul 
punto  di  lasciarsi  strappare  la  parola  fatale.  Le  pareva  di  sentire  an- 
cora lo  schianto,  che  le  aveva  dilaniato  il  cuore,  quando  aveva  detto 
quelle  poche,  gelide  parole.  Poi  tutto  ciò  si  allontanò,  parve  scompa- 
rire fra  una  densa  nebbia.  E  spari  il  rimpianto,  e  sparì  il  dolore.  Non* 
rimase  in  lei  che  un  profondo  rimorso  per  aver  peccato,  anche  soltanto 
col  pensiero,  e  la  convinzione  che  la  malattia  della  bimba  fosse  la 
punizione  del  cielo.  Le  parve  che  il  conte  Statoski  fosse  un  morto, 
che  le  era  stato  caro;  e  si  senti  sicura  che  il  pensiero  di  lui  non 
avrebbe  più  turbato  la  sua  onestà  di  moglie  e  di  madre. 

Sorvegliava  con  occhio  riconoscente  il  sonno  dql  suo  caro  angio- 
letto. Purché  la  piccina  guarisse  presto!  Quanto  le  sarebbe  dolce  la 
vita,  così  serena  e  tranquilla,  come  glieraveva  concessa  il  destino: 
ora  che  aveva  veduto  il  baratro  profondo,  dal  quale  aveva  potuto 
salvarsi  ;  quel  baratro,  che  tante  disgraziate  non  vedono,  e  nel  quale 
tante  perverse  si  gettano  di  deliberato  proposito,  credendo  che  l'amore, 
anche  il  basso  e  materiale  amore,  serva  di  scusa  ad  ogni  loro  travia- 
mento! 

Finalmente  venne  il  dottore. 

Il  dottore  Leoni,  uomo  sulla  cinquantina,  celebre  in  Roma,  spe- 
cialmente per  curare  le  malattie  dei  bambini,  era  un  bel  pe^zo  d'uomo, 
aitante  nella  persona,  con  una  lunga  barba  brizzolata,  e  sempre  av- 
volto in  un  vecchio  pastrano  verdastro,  molto  scolorito.  Dall'apparenza 
un  po'  burbera,  ma  dolce  e  buono,  era  adorato  dai  bambini,  che  sa- 
peva distrarre  e  rallegrare,  colle  più  singolari  trovate,  e  dai  quali  otte- 
neva tutto  quello  che  desiderava. 

Quando  entrò  nella  camera,  e  vide  Maria  in  quel  tenero  atteggia- 
mento, colla  sua  creaturina  sulle  ginocchia,  esclamò,  colla  sua  voce 
alta  e  sonora,  e  colla  sua  aria  bonacciona: 

—  Andiamo,  andiamo;  ecco  la  contessa  che  si  spaventa  più  del 
bisogno!  Vediamo  un  po'  questa  malatina. 

Luisella  si  destò,  e,  vedendo  il  suo  grande  amico,  disse,  con  voce 
languida  : 

—  Guariscimi  subito,  dottore. 
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—  Sì,  SÌ,  li  guariremo  subito,  birichina.  La  contessa  mi  perdo- 
nerà... occorrerebbe  coricare  la  bambina  nel  suo  letto. 

Mentre  Maria  la  posava  delicatamente,  Pietro  entrò  in  silenzio. 
Si  era  alzato  in  quel  momento,  e,  allora  soltanto,  aveva  saputo  della 
indisposizione  di  Luisella.  Sempre  in  silenzio,  si  avvicinò  al  letto, 
baciò  in  atto  compassionevole  la  treccia  nera  che  scendeva  sulle  spalle 
di  Maria,  e  attese,  cogli  occhi  fissi  sulla  faccia  del  medico,  che  l'ora- 
colo parlasse.  Finalmente,  dopo  aver  battuto,  tastato,  ascoltato  la 
bambina  da  tutte  le  parti,  il  dottor  Leoni  disse: 

— -  La  malattia  non  si  è  ancora  manifestata,  la  febbre  è  forte,  ma 
potrebbe  anche  trattarsi  di  cosa  lieve.  Per  ora  nulla  posso  fare;  sta- 
sera verrò  a  vedere  se  e'  è  qualche  novità.  Se  durante  la  giornata  si 
manifestassero  dei  sintomi,  come  sarebbe  a  dire  :  espulsione  alla  pelle, 
tosse,  o  qualsiasi  dolore,  il  conte  sarà  tanto  gentile  di  farmelo  sapere 
alla  farmacia. 

E  il  dottore  partì. 

La  bimba  si  era  di  nuovo  addormentata  nel  suo  lettino. 

Maria  piangeva  in  silenzio.  La  tensione  dei  nervi  di  quelle  ultime 
ore,  il  rimorso,  l'inquietudine,  le  avevano  tolta  ogni  forza  di  volontà. 
E  Pietro  tentò  di  consolarla. 

—  Su,  su,  carina  mia,  non  bisogna  scoraggiarsi.  Il  dottore  non 
era  punto  impensierito,  l'hai  visto  anche  tu.  Non  sarà  nulla;  vieni 
qui,  appoggia  la  testa  alla  mia  spalla,  e  piangi  pure,  cara,  se  hai  bi- 
"feogno  di  piangere,  dopo  ti  sentirai  meglio. 

Maria  posò  la  testa  su  quel  cuore  nobile  e  buono,  che  si  offriva 
sempre  con  tanta  tenerezza;  pianse  lungamente  e  pianamente,  esenti 
che  con  quelle  lacrime  usciva  da  lei  quanto  era  d'impuro. 

Ma  le  speranze,  che  animavano  il  buon  dottore,  svanirono  presto. 

L'indomani,  nella  visita  del  mattino,  egli  si  rannuvolò  tutto,  e 
lasciò  cadere,  davanti  ai  due  sposi  atterriti,  la  tremenda  parola  :  Tifo. 
A  quello  si  aggiunse  più  tardi  una  minaccia  di  meningite,  e,  per 
circa  cinque  settimane,  il  povero  angioletto  languì  fra  la  vita  e  la 
morte. 

Chi  può  dire  lo  strazio  di  quel  cuore  di  madre?  Chi  può  dire  i 
rimorsi  che  lo  torturavano? 

Maria  non  si  mosse  più  da  quella  camera,  non  si  scostò  più  da 
quel  piccolo  capezzale.  Passò  intiere  giornate  e  intiere  nottate,  spiando 
ogni  più  leggero  movimento,  ogni  respiro  della  sua  Creaturina:  passò 
quelle  ore  di  ansia  crudele,  in  cui  il  mondo  sembra  sparito,  rientrato 
nel  nulla,  tanto  voi  non  vedete  altro  che  la  cara  persona  agonizzante. 

E  in  quelle  lunghe  giornate,  e  in  quelle  eterne  nottate.  Maria 
ebbe  agio  di  pensare  a  lungo. 

La  vecchia  contessa  Salimbeni  passava,  è  vero,  molto  tempo  nella 
camera  della,  malata.  Ma  Maria  era  talmente  impietrita  dal  dolore,  che 
la  contessa  non  osava  nemmeno  tentare  di  consolarla.  E  lo  a\Tebbe 
potuto?  U  suo  cuore  di  nonna,  il  suo  vecchio  cuore  che  non  batteva 
se  non  per  il  palpito  degli  altri,  pareva  stesse  per  fermarsi  in  quei 
momenti  di  angustia. 

Maria  passò  e  ripassò  nella  mente  quegli  ultimi  mesi  di  vita. 
Evocando  i  suoi  ricordi,  fu  meravigliata  di  v^er  tanto  di  rado  la  testa 
bruna  di  Luisella.  Come?  era  proprio  lei  che  aveva  abbandonata  la 
sua  bimba  diletta  in  altre  mani?  Lei  stessa,  che  pochi  anni  prima 
sentiva  tanta  pietà  per  le  piccole  ospiti  del  Castello,  lontane  dalla 
loro  mamma?  Non  le  era  mai  venuto  in  mente,  che  Luisella  avrebbe 
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preferito  la  sua  compagnia,  a  quella  di  Miss  Lawrìe?  Come  aveva  po- 
tuto correre  di  festa  in  festa,  senza  Pietro,  il  buon  Pietro?  Come 
aveva  permesso  che  egli,  tornando  dall'ufficio,  non  la  trovasse  in 
casa,  pronta  a  sorridergli,  a  distrarlo?  Che  cosa  aveva  fatto,  quali 
persone  aveva  conosciute,  per  cui  valesse  la  pena  di  rinunziare  alle 
gioie  intime  della  famiglia? 

11  dottore,  interrogando  abilmente  T  istitutrice,  venne  a  sapere, 
che  questa  aveva  lasciato  bere  la  bambina  ad  una  fonte  fuori  di  porta. 
11  rimorso  di  Maria  crebbe  ancora  ;  certamente  se  la  bimba  moriva  la 
colpa  era  sua.  Quando  le  apparve  questa  possibilità,  grosse  lacrime 
le  scesero  silenziósamente  sulle  guancie,  e  le  caddero  sulle  mani.  In 
quel  momento  era  sola  nella  stanza:  si  gettò  in  ginocchio  al  lato  del 
lettuccio,  e,  posando  le  labbra  sulla  manina  della  bimba,  scoppiò  in 
singhiozzi,  dicendo: 

—  Perdono,  perdono. 

Luisella,  che  era  assopita,  apri  a  stento  gli  occhi,  cerchiati  di 
nero^  e,  movendo  appena  la  manina,  la  passò  sulle  guancie  di  sua 
madre,  mormorando: 

—  Come  bruciano  le  tue  lacrime,  mamma  I  Sei  diventata  la  bimba, 
tu,  che  piangi  e  chiedi  perdono?  Mamma  bella,  sei  tanto  buona,  tu, 
perchè  ti  devo  perdonare? 

E  ricadde  nel  suo  letargo. 

Spesso  Pietro  vegliava  con  Maria;  ed  ella  vicina  a  lui  sentiva 
raddoppiare  la  smania  di. piangere,  di  macerarsi;  poi  nella  forza  di 
lui  si  ritemprava,  e  apriva  il  cuore  alla  speranza  di  un  avvenire  mi- 
gliore. 

Tutti  e  due,  curvi  su  quel  lettino,  parevano  ombre.  Che  cosa  sa- 
rebbe stata  la  casa  senza  quel  tesoretto?  Maria  pensava  che  non  avrebbe 
più  osato  comparire  dinanzi  a  Pietro,  o  che  lo  avrebbe  pregato  di  cal- 
pestarla, di  vilipenderla.  A  una  straniera,  a  una  persona  quasi  ignota, 
cui  non  avrebbe  forse  affidato  in  custodia  uno  dei  suoi  gioielli,  ella 
aveva  lasciata  la  sua  creaturina,  quel  piccolo  essere,  che  l'aveva  fatta 
piangere  di  gioia,  la  prima  volta  che  le  era  trasalito  in  seno,  quel 
piccolo  essere,  da  lei  nutrito  e  vegliato  con  tanta  abnegazione  du- 
rante mesi  ed  anni.  Dove  erano  andati  i  suoi  alti  ideali  della  ma- 
ternità? del  matrimonio?  Dove  era  la  seria  e  riflessiva  Maria  di  Tor- 
rebella,  che  Pietro  aveva  amata?  la  «  Saggia  Minerva  »,  come  era 
designata  a  Vienna?  Un  soffio  di  vita  mondana,  come  un  alito  di  vento 
infuocato,  che  viene  dal  deserto,  può  soffocare,  e  anche  bruciare,  ogni 
più  soave  sentimento. 

Maria  però  sentiva  in  sé  stessa  un  imperioso  bisogno  di  ripren- 
dere la  vita  in  modo  diverso.  Purché  la  bimba  guarisse,  ella  avrebbe 
ritrovati  con  entusiasmo  i  suoi  sogni  dei  venti  anni;  ella  si  sarebbe 
dedicata,  completamente  ed  esclusivamente,  a  quell'uomo,  a  quella 
bambina,  a  quella  vecchia,  che  dovevano  essere,  ed  erano  il  suo  mondo. 

E  Statoski?  Era  un  caso  se  lo  ricordava.  Dopo  il  primo  giorno, 
egli  era  quasi  sparito  dalla  mente  di  lei.  Ella,  saputo  da  Pietro  che 
il  conte  era  realmente  partito,  non  aveva  provato  né  dispiacere,  né  sol- 
lievo. La  sua  aberrazione  era  ben  finita. 

Pietro  era  desolato  nel  vedere  le  sofferenze  di  Maria,  che  attribuiva 
unicamente  alla  malattia  della  bambina,  e  cercava  parole  per  conso- 
larla, e  per  darle  speranza.  In  quei  momenti  Maria  era  presa  da  un 
pazzo  desiderio  di  dirgli  tutto,  di  confessarsi  a  lui,  come  si  sarebbe 
confessata  alla  sua  povera  madre.  Ma  no.  Questo  lo  avrebbe  turbato, 
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ed  egli  non  meritava  di  soffrire  per  un  dubbio,  che  forse  lo  avrebbe 
torturato  per  tutta  la  vita. 

Una  sera  in  cui  Maria  stava  in  un  angolo  della  camera,  prepa- 
rando la  vescica  di  ghiaccio  da  rinnovare  sulla  testa  della  bambina, 
udì  la  vocetta  di  questa,  fresca  e  tranquilla,  come  non  l'aveva  più 
udita  da  tre  settimane: 

—  Mamma. 

Maria  trasalì,  e  corse  al  lettino. 
La  bimba  sorrise. 

—  Sei  sempre  qui,  tu,  -  le  disse  -e  Miss  Lawrie  dov'è! 

—  È  partita. 

—  E  quando  tornerai 

—  Non  tornerà  più,  Luisella. 

—  Mai  più  ? 

—  Mai  più. 

—  Ed  io  con  chi  starò,  mamma  f 

—  Con  me. 

~  Sempre  con  te? 

—  Sempre. 

Due  lagrime  scesero  sulle  gote  della  piccola  malata,  ma  i  suoi  occhi 
parvero  riempirsi  di  una  nuova  luce. 

Maria,  che  era  china  sul  visetto  di  sua  figlia,  indovinò  la  gioia 
di  quella  animuccia;  e  ripetè  : 

—  Sempre  con  me,  amor  mio. 

E  la  bimba  si  addormentò  col  sorriso  sulle  labbra. 

Da  quella  sera  la  febbre  andò  scemando  lentamente,  ma  gradata- 
mente, e  il  dottor  Leoni,  pochi  giorni  più  tardi,  potè  annunziare  che 
la  convalescenza  cominciava. 

A  quella  notizia.  Maria  sentì  spezzarsi  la  forza  nervosa,  che  la 
teneva  in  piedi  da  tanti  giorni  e  da  tante  notti  ;  cadde  nelle  braccia 
di  Pietro,  scoppiando  in  un  pianto  tanto  disperato  che  nulla  valse 
a  calmare.  Pietro  e  Giustina  la  coricarono;  ed  ella  rimase  in  letto  per 
venti  giorni,  in  preda  ad  una  gravissima  febbre  cerebrale,  che  pareva 
non  poterle  perdonare. 

Fu  come  un  orribile  sogno,  durante  il  quale  ella  vide  passare  da- 
vanti agli  occhi  fantasmi  spaventevoli. 

Quando  si  risvegliò  si  sentì  la  Maria  di  prima,  le  parve  di  essere 
rinata. 

Dalla  finestra  semiaperta  entrava  un'arietta  fresca,  che  le  carezzò 
la  fronte.  Girando  gli  occhi  per  la  stanza,  vide  Luisella,  lunga,  lunga, 
magra,  magra,  ma  sana  ed  allegra.  Vide  Pietro,  che  le  sorrideva,  di- 
mentico già  delle  crudeli  sofferenze  di  quei  due  mesi,  in  culla  morte 
aveva  con  tanta  insistenza  spiato  alla  sua  porta.  Vide  la  suocera,  la 
zia  Laura,  lo  zio  Lorenzo,  Claretta.  Tutti  si  avvicinarono  al  letto  scor- 
gendola cogli  occhi  aperti,  e  le  fecero  cenno  di  tacere. 

Ella  sorrise,  come  devono  sorridere  gli  angeli  in  cielo,  ed  esclamò: 

—  Come  è  buono  DioI 

Di  fuori  la  primavera  fioriva.  La  nube,  che  aveva  oscurato  quel 
tranquillo  orizzonte,  era  sparita,  si  era  dispersa,  quasi  assorbita  dal 
sole,  e  l'azzurro  infinito  era  tornato  purissimo. 

{ContinuqJ 

Maru  Lisa  Danieli-Gamozzi. 
Gemma  Manfro-Gabolini, 
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Di  statura  mezzana  ed 
anche  inferiore  alla  mez- 
zana, mobile  nell'espres- 
sione deir  occhio  e  del 
volto,  mobilissimo  nella 
persona,  l'uomo  in  Ma&- 
senet  rivela  quella  sensi- 
bilità quasi  femminile  e 
quella  spiritosa  irrequie- 
tezza che  canta  nell'opera 
sua  e,  rispondendo  al  de- 
siderio mutevole  e  leggero 
dell'ora  che  passa,  tra- 
volse tanta  parte  di  imi- 
tatori, sino  a  creare  le 
apparenze  di  una  nuova 
scuola,  l  lunghi  capelli, 
un  giorno  biondi,  ora  de- 
clinanti con  sincera  per- 
suasione al  grigio,  po- 
trebbero far  sospettare  in 
lui  la  posa  accademica  del 
virtuoso:  ma  la  rara  di- 
sinvoltura del  contegno, 
la  semplicità  sempre  effi- 
cacissima del  dire,  il  gesto 
libero  cancellano  tosto 
quella  prima  impressione  : 
e  la  preziosità  del  virtuoso 
sparisce  dinnanzi  alla  schietta  umanità  di  questo  tipo  tutto  francese, 
moderno  come  moderna  è  l'anima  sua,  arguto  come  arguta  è  la  razza 
che  lo  produsse.  Altra  volta  ebbi  a  notare  come  un  fenomeno  quasi  di 
esuberanza  vitale  guidi  la  psiche  francese  al  giuoco:  tanto  viva  è  la 
gaiezza  delle  opere  sue,  l'instabilità  delle  manifestazioni,  la  brillante 
ricchezza  d'iniziativa,  la  leggerezza  della  forma,  l'evidenza  dell'idea. 
Nel  Settecento  incipriato,  tentando  di  emulare  l'insuperabile  autore 
dei  Caractères,  Carlo  Duclos  rilevava  già  come  «  Le  Fran<?ai8  alile  les 
qualités  heroìques  avec  le  plaisir,  le  luxe  et  la  moUesse:  ses  vertus 
ont  peu  de  consistance,  ses  vices  n'ont  point  de  racines.  Le  grand 
défaut  du  Fran^ais  est  d'avoir  toujours  l'esprit  jeune:  par  là  il  est 
souvent  aimable  et  rarement  sur:  il  n'a  presque  point  d'àge  mùret 
passe  de  la  jeunesse  à  la  caducité.  Nos  talents  dans  tous  les  genres 
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ed  egli  non  meritava  di  soffrire  per  un  dubh*     lóngtemps  par  dissi- 
torturato  per  tutta  la  vita.  ^  en  faire  usage,  que  leur 

Una  sera  in  cui  Maria  stava  in  up   on  se  rencontre  avec  plaisir  : 
rando  la  vescica  di  ghiaccio  da  rinr  .</ue  de  chaleur:  on  seperd  sans 
udì  la  vocetta  di  questa,   fresca     ,,./i/ion  ». 
udita  da  tre  settimane:  ;^  vive  nel  Massenel  e  si  accentua,  ri- 

—  Mamma.  y/azia  del  lieto  avuseur  parigino.  Egli 
Maria  trasalì,  e  coi^^  ;^/ii  forse  ancora  col  gesto  che  con  la  stessa 
La  bimba  sorrise      ;;^;  Spiano  di  vivacità  direi  quasi  infantile,  se 

—  Sei  sempre    .^  ;  V>^^  nota  sentimentale  che  fra  poco  ritroveremo 

—  È  partita     ><o' ^^^  musica.   Facile  all'emozione,  impressionabile 

—  E  qu^     ,,^^^V'  ^^ito  per  giustificare  ad  ogni  istante  Tosservazione 

—  No     '.'j^f^J^ti^fggsLno:  «  L'uomo  pensa  e  parla  come  lo  fan  pen- 

—  '    ''>**^^^^  oggetti  ond'è  circondato  ».  Di  questi  giorni,  a  Mi- 

p'^l^^f^^^^^^^  si  stava  dinanzi  all'albergo  della  «  Bella  Ve- 
J^-^y; /"**  ^ppia  di  colombi  volteggiava  pacifica  all'intorno,  un 
/*^%/''^^e  passava  nel  fasto  borghese  e  rumoroso  di  alcune  vet- 
^et^fggli  interrompeva  un  discorso  incominciato  per  accarezzare 
t^^,'  %ì»  ^  neWdi  parola  quel  duplice  idillio,  con  una  commozione  che 
{lel^'^^^peTCoievdL  negli  occhi  e  nel  gesto,  e  sarebbe  sembrata  forse  ei^ 
^^^va  ^  ^^^  ^^^  conoscesse  la  sensibilità  nervosa  dell'uomo.  Nel  ban- 
^^iio  franco-italiano  di  questi  ultimi  giorni,  cui  presero  parte  in  Mi- 
/^o  i  menibri  della  Commissione  giudicatrice  nel  Concorso  Sonzogno, 
^inse  le  tavole,  al  discorso  affettuoso  del  Massenet  i  presenti  non  tro- 
,;«rono  modo  più  efficace  di  rispondere  se  non  offrendo  ciascuno  un 
^ore  :  ed  egli  abbracciava  quella  grazia  fiorita  con  la  sincera  compia- 
cenza d'una  fanciulla,  ed  a  lui,  pratico  ormai  di  trionfi,  quest'omaggio 
rinnovava  la  commozione  dell'artista  novello. 

Osservatelo  nella  calligrafia  musicale,  così  linda,  cosi  elegante- 
mente femminile,  quale  traspare  dal  saggio  ch'io  devo  alla  squisita 
sua  cortesia  in  questi  ultimi  giorni.  Vi  troverete  la  stessa  morbidezza 
che  parla  nel  discorso  colorito  e  si  riflette  nello  strumentale:  morbi- 
dezza e  sicurezza  che,  in  musica,  nasce  oltrecchè  dal  temperamento 
anche  dalla  tecnica  squisita,  per  cui  del  pianoforte  egU  pressoché  mai 
non  si  vale  all'atto  del  comporre,  e  riversa  intera  l'emozione  subita 
od^il  fantasma  riflesso  accarezzato  con  quella  stessa  efficacia,  con  cui 
il  gesto  seconda  il  pensiero. 

Amico  dell'Italia  che  lo  ospitava  in  Roma  dopo  il  «  Grand  prix  » 
del  1863,  non  dimenticò  in  questi  giorni,  nella  permanenza  a  Milano, 
gli  elogi  sinceri  dell'arte  nostra.  In  lui,  che  degli  uomini  è  conosci- 
tore finissimo  e  nella  pratica  di  mondo  è  maestro,  quest'atto  cortese 
potrebbe  anche  giudicarsi  quale  tratto  di  buona  diplomazia:  ma  av- 
vicinandolo e  penetrandone  la  sensibilità,  si  può  anche  argomentare 
ciò  provenga  dalla  stessa  schietta  espansione  che  nei  teatri  -  e  lo  ve- 
demmo in  Torino,  ancor  pochi  anni  or  sono,  al  Re  di  Lahore  -  lo 
spinge  a  salutare  della  mano  con  gesto  bonario  di  vecchio  amico  il 
suo  pubblico,  poco  curando  se  fra  esso,  in  palco  di  proscenio,  si  tro- 
vino magari  le  principesse  della  casa  regnante.  È  ancora  un  lato  di 
quella  giovinezza  eterna  di  spirito  che  già  ebbi  a  rilevare  con  le  pa- 
role del  Duclos  e  che  quest'osservatore  del  Settecento  francese  riba- 
diva nelle  sue  Conaidérations  sur  les  mceurs^  quando  finiva  ooloon- 
chiudere:  «  Le  Franpais  est  l'enfant  d'Europe  ».  Con  la  facilità,  con 
la  poca  profondità  e  la  comunicativa  del  fanciullo  anche  il    nostro 
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autore  trova  dappertutto  la  coorte  prediletta  d'amici  :  poco  o  punto  le- 
gato alla  veste  dell'eleganza,  passa  fra  questo  pubblico  in  giacchetta, 
saluta  della  mano,  ride  e  scherza.  Vorremo  noi  muovergli  rimprovero 
se  con  altrettanta  facilità  egli  verrà  dimenticando  gli  amici  d'un'ora 
e  le  parole  affettuosissime  trovate  per  essi  in  un  momento  di  commo- 
zione forse  passeggera,  ma  che  tuttavia  era  sentita  nell'attimo  felice  in 
cui  sorse? 

Ponetemi  ora  questa  tempra  eccitabilissima  d'artista  di  fronte  alla 
più  emozionale  delle  arti:  l'arte  dei  suoni.  Datele  una  tecnica  così  per- 
fetta, che  ogni  più  leggero  moto  dello  spirito  possa  trovarvi  un  mezzo 
d'espressione  adeguata,  riversandosi  all'esterno  nel  simbolo  dell'opera 
d'arte.  Allora  v'accorgerete  come  l'impressionabilità,  la  tendenza  innata 
a  comunicare  con  quanto  lo  circonda  trarrà  a  grado  a  grado  l'artista 
in  una  cerchia,  ove  la  facilità  e  la  chiarezza  immediata  terranno  luogo 
della  profondità  e  della  solida  ma  pesante  riflessione.  Quest'artista  così 
facile  a  commoversi,  arguto  nel  dire  ed  energico  nel  gesto,  tenderà  fa- 
talmente al  genere  sentimentale  ed  espressivo,  abbonderà  nella  prezio- 
sità delle  trovate,  giocherà  volentieri  con  quel  gesto  caratteristico  della 
musica  che  è  il  ritmo.  E  poiché  egli  nasce  fra  una  popolazione  ove  lo 
scherzo  e  la  leggerezza  impera,  ove  la  giovinezza  tiene  in  iscac^o  i 
mesti  pensieri  dell'età  virile  e  la  festività  proverbiale  si  compiace  nelle 
<  Gaìtés  »,  nelle  «  Variétés  »,  nei  «  Bouffes  Parisiens  »,  così  i   piccoli 
ritmi  di  danza  l'alletteranno,  la  leggera  veste   sensuale  si   sostituirà 
volentieri  alla  passione  profonda,  il  «  couplet  »  ci  ricorderà  tratto  tratto 
che  «  en  France  tout  fìnit  par  une  chanson  ».  È  passato  il  tempo  in  cui, 
ridendo  a  suo  modo  contro  la  musica  pesante  dell'Accademia,  Béranger 
poteva  cantare: 

Purgeons  nos  desserts 
Dea  chansons  à  boire: 
Vivent  les  grands  airs 
Du  Conserva toire  ! 

La  piccola  ritmologia  del  popolo  e  la  gaiezza  son  penetrate  nel- 
l'opera comica,  hanno  invaso  le  sale  e  le  menti  più  severe:  il  poeta 
avrebbe  torto  quando  volesse  ancora  ripetere: 

Nature  n'est  rien: 
Mais  on  recommaude 
Goùt  italien 
Et  grace  allemande. 

Oramai  di  tali  importazioni  la  musa  francese  si  libera,  o  meglio. 
dopo  averne  largamente  approfittato,  ne  piega  le  risorse  a  dire  quella 
novelletta  leggera,  sempre  espressiva,  forse  eccessivamente  parolaia, 
ma  in  compenso  carezzevole,  che  sale  facile  al  labbro  dei  suoi  artisti. 

«  « 

Riteniamo  queste  osservazioni  generali,  e  vediamo  come  esse  non 
solo  trovino  conferma  nell'opera  sua,  ma  ancora  possano  lumeggiare 
l'influenza  innegabile  che  il  Massenet  ebbe  ad  esercitare  e  tuttavia 
esercita  sulla  giovane  scuola  franco-italiana. 
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Nato  a  Montaud  presso  St.  Etienne,  il  12  maggio  1842,  Giulio 
Emilio  Federico  Massenet  si  trovò  lanciato  nell'arte  in  quel  periodo 
burrascoso  ove  la  monarchia  di  Luigi  Filippo  soccombeva  dinnanzi 
alla  repubblica,  per  risorgere  in  forma  di  impero  ad  opera  di  Napo- 
leone III.  «  On  me  mit  un  jour  devant  un  vieux  piano  -  egli  narra 
nella  lettera  autobiografica  inviata  al  Scrihners  Magazine,  e  ripubbli- 
cata nella  Lecture  del  10  giugno  1896  -  et,  soit  pour  me  distraire,  soit 
pour  éprouver  mes  aptitudes,  ma  mère  voulut  m'y  donner  une  première 
le^on.  C'était  le  24  février  1848,  date  bien  étrangement  choisie,  comme 
vous  voyez.  Quelques  instants  plus  tard,  la  Revolution  éclatait  et  la  fusil- 
lade  partant  des  rues  voisines  venait  interrompre  notre  IcQon  ».  Tre  anni 
più  tardi  passò  al  Conservatorio  di  Parigi  studiando  il  pianoforte  con 
Laurent,  l'armonia  e  la  composizione  con  Reber  e  Thomas:  finché, 
vinto  nel  1863  il  primo  *  Grand  Prix  de  Rome  »  con  la  Cantata  David 
Bizzio,  prese  la  volta  dell'Italia,  riportando  dai  suoi  viaggi  Uimprov- 
visateur,  scena  lirica,  le  Scènes  Napoliiaines,  una  ouverture  sinfonica, 
un  Requiem,  altre  pagine  minori  e  quel  Boème  d'avril  che,  apparso 
durante  il  1866,  caratterizza  nella  raccolta  di  melodie  ond'è  composto 
l'arte  piena  di  incanti,  leggera  e  sentimentale,  cui  si  informerà  tutta 
la  produzione  avvenire  massenettiana. 

Non  è  forse  inutile  arrestarci  brevemente  per  ricercare  le  ragioni 
di  tale  successo  che  diremo  intimo,  e  che  si  indirizzava  al  pubblico 
raccolto  di  buongustai  e  di  amici  dell'arte.  Lo  stile  espressivo,  la  forma 
insinuante  e  sentimentale  del  tessuto  melodico  ricordava  in  tutto  e  per 
tutto  l'arte  francese  :  arte  figlia  dell'eleganza  e,  per  quanto  sulla  scena 
maggiore  abituata  alla  gravità  di  soggetti  eroici  o  mitologici,  tuttavia 
sempre  connessa  con  la  leggerezza  proverbiale  dello  spirito  gallico. 
Riconduciamoci  un  tratto  col  pensiero  nei  secoli  passati  fra  un  popolo, 
ove  il  brio  e  la  vivacità  giungono  alla  più  alta  espressione,  ove  le 
arti  rappresentative  nel  periodo  di  maggior  sviluppo  sembrarono  va- 
gheggiare una  lambiccata  eleganza,  popolando  di  ninnoli  i  salotti,  invi- 
tando i  raggi  luminosi  a  mille  convegni  scintillanti  nelle  dorature  dei 
mobili,  nelle  curve  capricciose  delle  modanature,  negli  arzigogoli  dei- 
Tornato.  Percorriamo  le  memorie  molteplici  sull'epoca  di  Luigi  XIV 
e  dei  successori,  ove  il  capriccio  e  l'intrigo  dominavano  le  corti  :  innal- 
ziamoci fino  agli  spiriti  filosofanti  che  abbellivano  i  loro  sistemi  col 
fascino  dell'arguzia  :  scendiamo  ai  letterati  mondani,  fra  cui  il  giuoco 
del  «  bon  mot  »  imperava  e  passava  alla  storia  :  porgiamo  orecchio  al 
«  badinage  »  leggero  e  insinuante  dei  claviccmbalisti  passati,  sempre 
intesi  ad  ornare  i  piccoli  temi  di  danza  per  presentarli  più  agghindati 
all'uditorio,  per  lanciare  nelle  loro  esili  trame  una  nota  patetica  ed 
espressiva;  e  avremo  tale  contributo  di  fatti  premonitori  ed  ereditarli, 
da  comprendere  le  domande  che  il  pubblico  rivolge  costantemente  in 
Francia  al  compositore,  e  quindi  da  afferrare  l' intima  ragione  di  un 
successo,  ove  l'opera  d'arte  risponda  a  questi  bisogni  innati. 

Senonchè  a  questi  caratteri  uno  ne  aggiungeva  il  Massenet,  som- 
mamente caro  alle  genti  :  ed  era  la  sensualità  tutta  femminile  e  sugge- 
stiva del  suo  discorso  musicale,  il  fascino  ch'io  direi  quasi  muliebre,  e 
che  non  isfugge  a  chiunque  ascolti  l'opera  che  meglio  forse  lo  carat- 
terizza e  meglio  resiste  all'esperimento:  la  Manon,  Questa  poesia  fem- 
minile, che  già  rilevammo  nelle  osservazioni  sulla  emotività  del  carat- 
tere nell'uomo,  pervade  ancora  l'artista  e  nell'opera  si  rispecchia: 
sempre  umana  e  moderna,  e  perciò  stesso  più   simpatica  di  quanto 
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non  riesca  la  femminilità  di  un  predecessore  e  maestro  suo  :  il  Thomas 
di  Mignon. 

In  Mignon  il  pubblico  aveva  sentilo  la  voce  patetica  e  la  sedu- 
cente poesia  della  dolce  creatura  goethiana,  e  se  n'era  vivamente  inte- 
ressato: ma  la  vecchia  scuola  anc<na  pesava  sulla  partitura  con  quel- 
l'etemo  «  ròle  roucoulant  de  Philine  »,  come  ebbero  a  dirlo  ì  crìtici 
d'oltr'alpe,  che  rivelava  l'influenza  di  altri  tempi  e  velava  la  simpa- 
tica voce  dell'ora  attuale.  Thomas  e  Gounod  hanno  diritto  di  essere 
ricordati  tra  i  fautori  del  progresso  massenettiano,  poiché  in  più  casi 
le  loro  opere  comiche  sanno,  come  seppe  più  tardi  il  Bizet,  innalzarsi 
fino  alla  grande  verità  drammatica  e  passionale,  senza  troppo  preoc- 
cuparsi se  la  presenza  o  l'assenza  di  un  dialogo  parlato  basti  a  creare 
barriere  assolute  fra  «  Opera  comique  »  e  *  Grand  Opera  ».  Tuttavia 
in  entrambi  l' influenza  del  passato  risorge  per  tali  contraddizioni,  e 
Mirella  come  Mignon  ricercano  nella  carezza  decorativa  del  vocalizzo 
o  della  danza  tutta  quella  forza  simpatica  emotiva,  che  sarebbe  più 
logico  attingere  da  una  profonda  e  sincera  emozione  soria  neU'anima 
dell'artista. 

Orbene,  questa  sensibilità  emozionale  sincera  si  rivelò  in  quei 
primi  saggi  dei  Massenet,  impressionando  tosto  gli  ascoltatori  :  questa 
stessa  emozionalità,  forse  meno  sincera  ma  sapientemente  fabbricata, 
continuò  a  spirare  dalle  sue  crescenti  produzioni.  E  poiché  il  parere 
in  molti  casi  vai  quanto  Vessere,  e  la  pratica  del  mondo  aveva  inse- 
gnato questa  massima  all'autore,  cosi  egli  si  venne  a  grado  a  grado 
formando  uno  stile  in  cui  la  trama  tenuissima,  sempre  ispirata  alla 
eleganza  signorile  del  buon  dicitore,  si  ricopre  dì  veste  armonica  fasci- 
natrice,  ed  all'orchestra,  come  una  furba  donnina  aUa  cipria  ed  alla 
capiente  imbottitura  delle  anche  e  del  seno  od  al  fruscio  insinuante 
della  seta  chiede  quella  malìa  provocante  e  allettatrice,  che  tratto  tratto 
manca  alla  sua  vera  essenza. 

Per  giungere  tuttavia  al  pieno  possesso  di  questa  malizia  finis- 
sima il  Massenet  spese  lunghi  anni  di  studio  e  perseveranza.  Dal  '64 
e  '66,  in  cui  Mirella  e  Mignon  ora  menzionate  rivelavano  ancora  l'in- 
fluenza della  tradizione,  all'apparire  di  Manon  nel  1884,  era  corso  un 
tale  periodo  di  sviluppo,  da  togliere  al  nostro  autore  la  gloria  di  una 
vera  innovazione  nell'opera  comica.  Egli  vi  apportava  più  spiccata  la 
leggerezza  signorile  del  suo  spirito,  la  sensualità  sempre  più  affermata 
in  tutto  il  ciclo  della  letteratura  francese  :  e,  giungendo  in  buon  punto, 
riusciva  ad  attrarre  intomo  alla  sua  luce  gli  spiriti  della  giovane 
coorte,  cui  come  caposcuola  imponeva  il  suo  nome. 

Pompeia,  Noce  flamande  nel  1867,  la  prima  Suite  d'orchestre  nel  '68 
seguono  quali  saggi  sinfonici  e  affermano  le  stesse  qualità:  col  '67 
egli  scrive  la  prima  opera  comica  in  un  atto  dal  titolo  Grand'  Tante 
che  valse  a  lui  sul  Moniteur  gli  elogi  di  Teofllo  Oautier  e,  ciò  che 
meglio  importa,  l'approvazione  pubblica  del  Reyer.  In  questo  stesso 
anno  creava  La  coupé  du  Boi  de  ThuU  che  non  venne  rappresentata, 
ma  i  cui  brani  passarono  nelle  opere  successive:  l'intero  atto  terzo 
del  Boi  de  Lahore  venne  trascritto  da  questa  partitura,  che  ispirò 
anche  le  pagine  migliori  delle  Erynnies  e  di  Marie-Magdàleine  ('73), 
di  Ève  ('75)  e  deUa  Vierge  ('80). 

Segue  allora  un'opera.  Meduse^  che  rimase  inedita,  cui  si  allacciano 
Scènes  hongroises,  suite  per  orchestra,  nel  '71,  e  Don  Cesar  de  Basan, 
opera  comica,  nel  '72.  Ck)n  Maria  Maddalena,  la  sera  dell' 11  aprile  1873, 
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il  nostro  autore  faceva  un  passo  evidente  nel  favore  del  pubblico.  In 
cambio  delF oratorio  freddo,  classicamente  compassato  e  pesante,  che 
i  parigini  si  attendevano,  ecco  nelle  fresche  voci  della  signora  Viardot 
e  della  signorina  Vidal  elevarsi  i  canti  della  Maddalena  e  di  Maria, 
con  un  calore  ed  un  fraseggiare  così  elegantemente  sensuale,  da  ri- 
spondere ai  bisogni  della  società  mondana  e  leggera.  «  G*est  au  fond 
du  Qounod,  -  ebbe  a  dime  il  Saint-Saèns  -  mais  condense,  raffiné  et 
cristallìsé:  M.  Massenet  est  à  M.  Gounod  ce  que  Schumann  est  à  Men- 
delssohn  ».  Sarebbe  errore  tuttavia  il  credere  che  l'autore  avesse  ca- 
muffato completamente  il  soggetto  bìblico,  riducendo  a  idìllio  amoroso 
ciò  che  contiene  un  alto  dramma  d'anime:  e  ne  può  far  prova  l'aria 
di  Maria  Maddalena  ai  piedi  della  croce,  ove  lo  stile  largo  e  nobilis- 
simo nell'impronta  patetica  rivela  il  conoscitore  profondo  dell'arte  ba- 
chiana.  Così  pure  Valleluja  all'apparire  del  Nazareno,  svolto  in  un 
piccolo  duo  delle  donne  a  voci  sole,  nell'aurea  semplicità  serba  un 
profumo  di  misticismo  che  l'anima  incanta.  Ma  la  schietta  e  moderna 
sentimentalità  del  Massenet  risorge  fascinatrice  nel  duetto  fra  Maria 
ed  il  Redentore:  e  questi  sprazzi  felici  di  sentimento  scaldano  l'as- 
sieme, come  nel  nostro  Perosi  allietano  l'uditorio  elettrizzato. 

Scènes  piUoresquea  e  V  ouverture  di  Phèdre  nel  '74,  Ève  già  ricor- 
data e  Scènes  dramatiques  nel  '75  conducono  a  Le  Boi  de  Lahore  che, 
con  le  rappresentazioni  iniziate  il  27  aprile  '77,  costituisce  il  primo 
gran  successo  del  Massenet  a  V  Opera.  Una  trentina  all' incirca  di  rap- 
presentazioni avevano  condotto  il  pubblico  a  rendersi  conto  sulle  atti- 
tudini operistiche  del  maestro:  tuttavia  non  mancavano  i  dissidenti 
che,  poco  o  punto  conoscendo  il  vero  carattere  oratoriale,  vedevano 
in  questo  spartito  un  oratorio,  e  negavano  allo  scrittore  le  vere  qua- 
lità sceniche.  Quando  però  il  Be  di  Lahore  cominciò  a  correre  l'Eu- 
ropa, anche  i  giudizi  a  grado  a  grado  si  modificarono:  e  l'anno  1878 
vedeva  il  Massenet  a  quel  posto  di  professore  dì  composizione  nel  Con- 
servatorio, che  la  morte  del  Bazin  aveva  lasciato  vacante. 

Chi  esamina  questo  primo  grande  spartito  non  può  trattenersi  dal 
riconoscervi  le  traccìe  della  tradizione  e  l'influenza  di  varie  scuole. 
Nell'atto  quarto  sorgono  analogie  dì  concezione  col  fare  di  Meyerbeer 
rappresentato  dslV Africana:  la  preghiera  interna,  nel  secondo  quadro, 
potrebbe  a  sua  volta  ricordarci  la  scena  caratteristica  del  tempio  nella 
nostra  Aida,  La  tela,  l'impostatura  generale  ed  il  taglio  dei  pezzi,  la 
magniloquenza  pronta  a  sorgere  nei  finali  sì  connettono  ancor  esse  con 
la  tradizione  :  ma  di  fronte  a  ciò  sì  schiera  ardita  una  personalità  evi- 
dente, e  la  grazia  tutta  massenettiana  del  paradiso,  la  delicatezza  delle 
danze,  la  trovata  irruente  del  valzer  che  trasforma  in  aria  di  ballo 
una  prima  melodìa  carezzevole  hanno  l'incanto  delle  pagine  migliori. 
In  altri  termini,  la  diafana  leggerezza  femminile  dell'ispirazione  finisce 
col  trionfare  dì  ogni  altro  vincolo,  lacerando  quelle  ombre  del  passato 
che  tentino  annebbiarne  l'evidenza  intuitiva. 

Dal  '77  a  noi  è  lungo  il  passo,  per  uno  spartito  francese.  Quello 
stesso  spìrito  irrequieto,  che  ad  ogni  anno  muta  le  fogge  e  le  gale 
della  moda  parigina,  sembra  imprimere  una  stimmate  di  più  rapida 
decadenza  sulle  partiture  orchestrali  dei  nostri  vicini.  Anzi,  lo  stesso 
carattere  antiquato,  da  cui  è  in  parte  ora  oppresso  il  Be  di  Lahore, 
conferma  ciò  che  nel  nostro  studio  siamo  venuti  osservando.  Come 
Goethe  insegnava,  stendete  innanzi  la  mano,  fru;:^ate  arditamente  nella 
coscienza  degli  uomini,  tratteggiate  il  fondo  d'una  passione:   e  sor- 
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gerà  quell'opera  d'arte  immortale  che,  simile  all'atto  del  giardino  nel 
Fausta  in  ogni  tempo  ed  in  ogni  cuore  solleva  l'emozione  universa 
della  vita.  Limitatevi  per  contro  alla  leggera  veste  del  sentimento,  ri- 
producetela nelle  parvenze  dell'ora  che  passa,  abbellitela  col  frasario 
carezzevole  ed  ^insinuante  ma  mutevole  della  società  che  ne  circonda  : 
e,  pure  erigendovi  a  fascinatori  di  questa  società  avida  di  ascoltare 
con  favella  artistica  il  proprio  discorso,  correrete  rischio  sicuro  di  par- 
lare un  linguaggio  estraneo  a  quello  dei  giorni  avvenire. 

A  Le  Boi  de  Lahore  succedono  La  Vierge^  già  ricordata,  per  cori 
soli  ed  orchestra,  nel  1880:  Hérodiade,  nell'Sl:  infine  nell'Si  all' Opera 
Comique  lo  spartito  di  Manon,  ove  la  rinnovazione  dell'opera  comica, 
già  tentata  da  Thomas  e  Gounod  nei  saggi  citati,  riaffermata  potente- 
mente in  Bizet,  ha  la  più  simpatica  consacrazione.  Da  questo  punto 
il  Cid  datosi  al  Grand  Opera  neir85,  la  Eaclarmonde  all'Opera  Co- 
mique nell!89,  Le  Mage  nel  '91,  Carillon,  balletto,  nel  '92,  Werther 
nel  '93,  Thais,  Le  portrait  de  Manon  e  La  Navarraiae  nel  '94,  Sapho 
nel  '97,  Cendrillon  e  Grisélidis  di  cui  è  fresca  la  memoria,  costitui- 
scono la  parabola  ch'io  non  oserei  dire  discendente,  ma  ove  tuttavia 
si  manifesta  quell'artifizio  sostituito  alla  naturale  tendenza,  quel  pa^ 
rere  in  cambio  dell'essere,  su  cui  già  intrattenni  il  lettore. 

Manon  ed  in  grado  minore  Werther  riassumono  lo  spirito  del 
Massenet  con  la  sincera  poesia  finissima  del  sogno  «  Chiudo  gli  occhi 
e  nel  pensier  »,  cantato  da  Dea  Grieux  nell'atto  secondo,  con  l'aria 
soave  di  Manon  «  Addio,  o  nostro  piccol  desco  »,  e  con  quel  gioiello 
d'arte  che  è  il  duetto  Werther-Carlotta.  Altri  momenti  potrei  ricordare 
e  maggiori  di  questi,  fra  cui  l'intero  preludio  dell'atto  secondo,  pres- 
soché l'intero  atto  di  S.  Sulpizio,  la  potenza  drammatica  con  cui  s'apre 
l'atto  quinto:  ma  l'autore  nostro  eccelle  in  ispecie  in  quei  quadri  di 
fine  ed  insinuante  e  simpatica  poesia,  ove  ninno  fra  i  contemporanei 
lo  uguaglia.  Vedete  nella  Manon  il  momento  in  cui  Des  Grieux  su- 
surra  all'amante  il  sogno  di  pace  che  tante  volte  affascina  lo  spirito 
innamorato.  È  l'eterna  casetta  bianca  perduta  nella  verde  boscaglia, 
è  l'eterna  canzone  che  attraverso  il  tempo  e  lo  spazio  scande  un  ri- 
tornello di  speranza  e  di  pace.  Ma  questo  momento  lirico,  che  per 
essere  troppo  sfruttato  nel  romanticismo  trascorso  ci  fa  sorridere  se  lo 
rievochiamo  attraverso  alle  pagine  del  povero  libretto,  si  circonda  di 
malìe  carezzevoli  nella  trattazione  orchestrale  e  nella  semplicità  della 
linea  melodica  ideate  dal  maestro.  Sulla  dominante  di  re  wa^^iore  at- 
taccata dalle  viole  e  mantenuta  in  lunga  e  placida  risonanza,  fluttua  un 
piccolo  disegno  arpeggiante  dei  primi  e  secondi  violini  con  sordina.  Un 
esempio  simile,  se  la  memoria  in  questo  momento  non  falla,  è  fornito 
da  una  Canzonetta  dei  quartetti  mèndelssonniani  :  qui  tuttavia  con 
schietta  impronta  personale  risorge  l'episodio,  rievocando  con  l'incanto 
dell'arte  tutta  una  folla  di  fantasime  dormienti  nel  nostro  sentire.  La 
dolcezza  delle  sonorità  sviluppate,  l'immutato  ripetersi  del  disegno  aflB- 
dato  agli  archi  nella  quiete  d'un  Andante  assai  calmo  in  4/4,  suscitano 
visioni  di  pace  e  delineano  a  grado  a  grado  l'insistenza  di  quell'idea 
fissa,  da  cui  lo  spirito  dell'amante  è  dominato:  mentre  la  leggerezza 
dei  suoni  fluttuanti  nel  registro  acuto,  diafani  come  l'aria  nìattutina, 
versano  sul  tutto  una  calma  riposata,  ove  la  voce  tenorile  di  Des 
Grieux  sembra  circondarsi  di  candide  vaporosità  evanescenti. 

Simile  dolcezza  leggermente  sensuale,  simile  potenza  evocatrice 
parla  ancora  nel  duetto  Werther-Carlotta,  ove  la  potenza  vellicatrice     ^ 
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del  suòno  è  usufruita  con  artifizio  mirabile.  Mentre  la  linea  melodica 
semplice,  tutta  languore  innamorato,  canta  in  orchestra,  fornendo 
l'appoggio  necessario  alle  voci,  l'osservatore  è  tratto  ad  ammirare  la 
trattazione  ingegnosa  delle  risorse  strumentali  che  col  potere  insinuante 
del  pianissimo  alleggeriscono  ancora  la  leggerezza  già  tipica  dei  suoni 
salienti  dal  registro  medio  all'acuto,  mentre  sul  tempo  debole  di  ogni 
quarto  (il  duetto  è  in  12,8)  il  disegno  stesso  del  canto  si  ripete  nel- 
l'onda armoniosa  dei  violini,  e  le  gocciole  sonore  dell'arpa  rallegrano 
l'orecchio,  simili  a  perle  stillanti  con  mille  riflessi  lungo  le  forme  de- 
licate del  tema. 

L'elementare  della  musica,  come  altrove  ebbi  a  rilevare,  è  qui  usu- 
fruito per  ottenere  un  effetto  immediato,  intuitivo,  che  mai  non  si 
smentisce.  In  questa  sicurezza  di  effetti  sta  l'impronta  d'una  potenza 
geniale  :  se  anziché  nel  gigantesco  essa  eccelle  nel  delicato,  non  è  luogo 
a  negarle  l'ammirazione  sincera.. 

«  « 

Un  caposcuola  allora  si  comprende,  quando  egli  si  presenti  al  pub- 
blico ripudiando  intero  un  passato  ed  affermando  intera  la  propria 
indipendenza  :  non  quando  dal  passato  proceda  per  evoluzione  naturale 
e  senza  distacco,  o  dai  rivali  attinga  indirizzo  e  lena  per  proseguire. 
Queste  considerazioni  limitano  di  molto  la  fede  nella  scuola  di  imita- 
tori che  dal  Massenet  si  fa  abitualmente  procedere  :  egli  stesso  infatti 
non  solo  discende  da  padri  ben  noti  nel  campo  musicale,  ma  talvolta 
nel  trionfo  dei  concorrenti  spia  il  germe  del  proprio  successo.  A  quel 
modo  che  Ghopin  e  forse  la  spiritosa  condotta  dell'Heller  guidarono 
le  poche  sue  composizioni  per  pianoforte,  così  il  lungo  respiro  di  Men- 
delssohn,  la  tavolozza  pittoresca  orchestrale  di  Berlioz  e  la  tenerezza 
affettuosa  di  Gounod  avvivarono  le  creazioni  maggiori,  concorrendo 
dapprima  ad  affermare  la  grazia  tutta  femminile  del  suo  spirito,  e 
riapparendo  in  seguito,  sempre  più  trasformati,  in  quella  formola 
complessa  che  ormai  si  sostituisce  in  lui  alla  pura  e  schietta  e  sincera 
espressione,  e  riassume  la  maniera  massenettiana.  Su  tutto  campeggia 
ancora  la  sensualità  tanto  cara  al  pubblico  femminile  ed  alla  pseudo- 
virilità del  momento:  ma  questa  sensualità,  che  già  si  manifestava 
leggera  e  superficiale,  ora  si  restringe  e  rafferma  nella  ripetizione  dei 
saggi  più  felici  da  lui  esposti  in  tempi  migliori.  Melodie  staccate, 
ch'egli  racchiuse  nella  cerchia  di  poemetti  letterarii  con  fondo  comune: 
oratorii  mondani,  che  tali  sono  la  Maria  Maddalena^  la  Vergine  ed  Eva: 
opere  sceniche,  tutte  son  possedute  da  un  solo  sentimento  -  l'amore,  - 
tutte  hanno  per  soggetto  musicale  un  solo  essere  -  la  donna  -  che 
riappare  con  le  stesse  sfumature,  si  chiami  Maria  Maddalena  o  Sita, 
Salome  o  Manon,  Carlotta  o  Taide.  Esordì  in  David  Rlzzio^  can- 
tando un  episodio  amoroso  di  Maria  Stuarda  :  giunse  alla  Navarrese. 
imitando  nel  soggetto  tolto  dalla  Cigarette  di  Jules  Claretie  l'episodio 
fortunato  di  Cavalleria  Rusticana:  poi  riprese  con  indirizzo  verista 
il  poema  d'amore  nella  Sapho  :  infine,  forse  accorgendosi  dell' artifi^jio, 
che  spirava  palese  nelle  opere  successive  a  Manon,  si  gettò  nella  fiaba 
con  Cendrillon:  sempre  recandovi  la  grazia  del  dire,  sempre  apparendo 
spiritoso  ed  elegantemente  ammaliatore,  ma  lasciando  ancor  sempre 
intravvedere  la  genesi  delle  decisioni  che  lo  reggevano  nella  scelta. 
Quando  gli  spiriti  piegano  in  favore  di  Wagner,  egli  scrive  una  Esciar- 
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monde  con  procedimento  tematico,  o  nella  partitura  del  Mage  ricorre 
sapientemente  ad  un  incantesimo  del  fuoco:  coi  primi  trionfi  di  Ca- 
vaXleria  Rusticana  egli  traccia  la  Navarraise  in  due  atti  con  scena  sta- 
bile e  relativo  intermezzo  a  sipario  alzato,  abbandonandosi  a  ruvide 
sonorità  che  possano  accompagnare  Fazione  concisa  e  brutale  ;'  se  poi 
Hdnsel  e  Gretel  di  Humperdinck  dalla  Germania  stanno  per  invadere 
la  Francia,  egli  si  getta  alla  fiaba  e  ci  regala  una  graziosa  e  simpatica 
ma  poco  vitale  Cendrillon. 

Senoncbè  il  fantasma  musicale  è  in  lui  troppo  legato  coli' amore  dei 
sensi  e  propriamente  con  l'amore  manierato  e  prezioso  di  questi  ultimi 
tempi,  per  piegarsi  con  verità  a  tali  soggetti.  La  guida  tematica  diviene 
rudimentale,  la  passione  violenta  e  sanguinaria  erompe  in  scatti  che 
poco  ci  persuadono,  la  snellezza  e  la  diafana  trasparenza  della  fiaba 
corrono  rischio  di  lasciarci  intravvedere  il  vuoto  :  e  l'osservatore  ri  toma 
sempre  ostinato  a  quella  Manon  che  tante  cose  vere  ci  diceva,  pure 
falsando  il  carattere  ideato  dal  Prevost,  od  al  Werther  che,  con  pari 
licenza  e  minore  genialità,  tuttavia  ci  commoveva  nella  superba  bel- 
lezza del  duetto  mirabile. 

Da  queste  osservazioni  progressive  una  conclusione  scaturisce:  ed 
è  che  il  nostro  autore,  anziché  appartenere  ai  forti  ingegni  dramma- 
tici, era  nato  per  opere  di  mezzo  carattere,  per  quei  quadri  ove  la 
grazia,  la  finezza  somma  dei  mezzi  tecnici  e  la  leggerezza  passionale 
tengano  in  iscacco  le  profonde  tragedie  dell'anima.  Una  Manon  meno 
grisette  del  vero,  ma  non  meno  charmeuse^  egli  poteva  sentirla  :  una 
Thais  redenta  ed  un  Atanaele  fremente  sotto  l'aculeo  della  passione 
esorbitavano  dai  suoi  mezzi,  ed  egli  dovette  profondervi  l'artifizio. 
Siccome  poi  la  ricerca  dell'effetto  è  male  innato  in  questo  amico  lie- 
tissimo di  ogni  successo,  e  l'effetto  tanto  più  si  ricerca  con  mezzi  ar- 
tificiali quanto  minore  sia  la  speranza  di  ottenerlo  con  la  semplice 
ispirazione,  così  negli  spartiti  egli  prodiga  quei  bruschi  giuochi  di  pura 
dinamica,  quei  trapassi  dal  piano  al  fortissimo  o  quelle  sorprese  or- 
chestrali che,  tratto  tratto  appesantite  da  improvvise  volgarità,  prestano 
il  fianco  alla  critica.  Ma  alla  sua  volta  la  critica,  siccome  finemente 
orservava  l'Ernst  in  un  breve  studio  su  Thais^  ha  compito  assai  diffi- 
cile nel  giudicare  tali  composizioni.  Quando  le  ascoltate,  l'orecchio 
s'incanta,  lo  spirito  si  appaga  sotto  l'onda  sensoriale  carezzevole: 
vorrete  voi  obbiettare  al  maestro  la  poca  profondità  del  risultato  e  la 
superficialità  dell'espressione,  quando  egli  sta  pronto  a  sorridere,  di- 
cendovi e  dimostrandovi  con  tutta  la  sua  vita  d'artista  che  per  l'ap- 
punto a  questa  sola  superficialità  ed  a  questa  sola  immediatezza  intui- 
tiva egli  tendeva?  Da  Manon  in  poi  lo  vediamo  intento  a  «  soumettre 
son  art  particulier  à  ceux  du  coréographe,  du  costumier,  du  décora- 
teur,  du  metteur  en  scène  »:  questa  stessa  sottomissione  ancora  è 
subordinata  all'effetto,  e  l'effetto  è  raggiunto  coi  mezzi  che  il  pubblico 
meglio  subisce.  Di  fronte  a  tale  fatto  noi  possiamo  recare  il  giudizio 
intemo  che  la  coscienza  estetica  ci  suggerisce:  possiamo  deplorare  il 
sistema:  non  condannare  l'autore  che,  dal  suo  punto  di  vista,  avendo 
raggiunto  lo  scopo  vagheggiato,  finisce  con  aver  sempre  ragione. 


La  tecnica  del  Massenet  veramente  mirabile,  la  facile  comunicativa 
ed  il  carattere  alBfabilissimo  avvincevano  nella  pratica  del  (Conservatorio 
gli  allievi,  ch'egli  lasciò  solo  nel  '96,  abbandonando  l'insegnamento 
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dopo  aver  rifiutato  la  direzione  dell'istituto  a  lui  offerta:  e  ne  usci- 
yano  ìstrumentatori  abilissimi,  pratici  d'ogni  artifizio  orchestrale,  sin- 
golarmente atti  a  stendere  sulla  concezione  artistica  le  malìe  del  co- 
lore. Senonchè  in  età,  ove  le  forze  ancora  si  allenano  in  traccia  della 
via  incerta,  ogni  trionfo  sembra  additare  questo  cammino  agognato, 
ogni  superiorità  tecnica  si  impone  :  e  poiché  Funa  e  gli  altri  nel  Mas- 
senet  sempre  più  si  affermavano,  così  anche  gli  allievi  di  un  operista 
si  trovarono  tratti  ad  assorbirne  pregi  e  difetti,  estendendo  e  divul- 
gando la  formola  massenettiana.  L' onda  patetica  e  cantante,  la  frase 
carezzevole  li  impressionava  :  ed  ancor  oggidì  l'osservatore,  che  nello 
Charpentier  enei  Bruneau intravvede  l'influenza  di  Wagner  (forse  più 
marcata  nella  Louise  del  primo,  certo  non  meno  palese  nel  secondo), 
risente  tuttavia  quest'onda  sensuale  del  maestro  e  ne  ritrova  i  segni 
ogni  qualvolta  un  alito  d'amore  scaldi  la  trama  dell'opera.  Si  ha  bel 
cacciarsi  nel  puro  verismo,  come  avrebbe  voluto  fare  lo  Charpentier 
e  come  pretese  il  librettista  del  Bruneau  ;  un  po'  per  natura,  e  ce  ne 
dà  afKdamento  l'autore  di  Louise^  un  po'  per  tendenze  acquisite 
si  ricade  nel  dettato  del  Conservatorio  :  e  se  una  vera  scuola  in 
tali  fluttuazioni  non  si  afferma,  tuttavia  dalle  partiture  emana  quel 
fascino  già  noto,  che  può  condurre  l'osservatore  superficiale  a  credere 
nell'esistenza  di  un  vero  cenacolo  d'arte. 

Esempio  caratteristico  di  tal  fatto,  nell'ora  in  cui  scrivo,  è  lo 
spartito  che  Lucien  Lambert  presenta  al  pubblico  parigino  col  titolo 
di  La  Flamenca,  In  questo,  come  già  in  Le  Spahi  dello  stesso  autore, 
la  ricerca  affannosa  delia  nota  pittoresca  ricorda  stranamente  gli  ideali 
di  un'estetica  passata,  quando  i  RoUin,  i  Marmontel,  i  Batteaux  pre- 
dicavano il  dogma  dell'imitazione  di  un  modello  esteriore,  elevandolo 
ad  unica  guida  della  creazione  artistica:  e  quindi  anche  La  Flamenca, 
come  Le  Spahi^  potrebbe  dirsi  figlia  di  un  lontano  passato  redivivo^ 
o  forse  più  acconciamente  si  connetterebbe  con  la  battagliera  influenza 
del  Berlioz.  Ma  ogni  qualvolta  l'amore  tenti  farsi  strada  fra  le  situa- 
zioni aggrovigliate  del  dramma,  nelle  voci  passionali  della  protago- 
nista o  nei  duetti  suoi  con  Torres,  una  nota  risorge  ben  cognita  a 
noi:  ed  è  ancora  la  sentimentalità  leggera  e  raffinata  massenettiana 
che  da  oltre  un  ventennio  accarezza  le  produzioni  dei  musicisti  di 
Francia,  e  nel  Lambert  ricorda  l'antico  allievo  del  nostro  autore,  il 
seguace  del  verso  bandito  da  un  apparente  cenacolo. 

Nel  fatto  il  cenacolo  esiste,  ma  assai  più  largo  ed  assai  meno 
personale.  Da  Berlioz  -  il  gran  precursore  di  Francia  -  a  Gounod,  da 
Gounod  a  Saint-Saèns,  Lalo,  Franck,  Bizet,  D'Indy,  Massenet,  Fauré, 
Charpentier,  Chabrier  e  Bruneau,  per  dir  soltanto  dei  maggiori,  è  una 
catena  d'artisti  che  a  nuove  tendenze  rivolge  lo  spirito.  Questa  è  la 
nuova  coorte,  questa  la  giovane  scuola.  Si  potrà  rilevare  il  bizzarro 
eclettismo  d'indirizzo,  per  cui  mentre  gli  ideali  severi  dell'ultimo  clas- 
sicismo od  il  romanticismo  dei  modelli  migliori  trovano  ancora  riflesso 
nelle  pagine  di  alcuni,  altri  invece,  pervasi  da  nuovi  bisogni,  spezzano 
o  tentano  spezzare  i  legami  loro  imposti,  corrono  liberi  il  campo  delle 
tendenze  modernissime  :  ma  questa  diversità  di  condotta,  che  crea 
gruppi  distinti  nella  categoria  generale,  altro  non  è  in  fondo  se  non 
il  contraccolpo  dell'instabilità  caratteristica  nella  società  di  questi  ultimi 
giorni.  Da  Cesar  Franck  a  Lalo  a  Saint-Saéns  quale  distacco,  quale  varietà 
di  atteggiamenti,  quanti  ritomi  improvvisi  al  passato:  e  nell'opera 
personale   del   Bizet,   quanti    segni  precursori  di  un  nuovo  periodo  l 
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D'altra  parte,  mentre  il  Massenet  ci  parla  della  voluttà  propria  al 
fondo  dello  spirito  jfrancese  sul  cadere  del  secolo  xix  e  sugli  albori 
del  XX,  la  rivendicazione  popolare  ed  il  succo  di  nuovi  desiderii  sa- 
lienti col  salire  della  marea  socialistica  sembra  rivelarsi  nelle  produ- 
zioni del  Bruneau  e  dello  Charpentier.  Una  livellazione  generale  nella 
produzione  sarebbe  impossibile,  ai  giorni  nostri,  come  impossibile 
riuscirebbe  la  livellazione  degli  spiriti  dal  punto  delle  imperiose  do- 
mande sociali.  Conseguenza  inevitabile  del  mezzo,  in  cui  l'attività 
dell'ailista  si  svolge,  conseguenza  di  letture  e  discorsi  e  vicende  quo- 
tidiane della  vita,  il  dissidio  fra  gli  stessi  correligionarii  si  fa  evidente, 
l'incertezza  li  domina,  lo  squilibrio  s'accusa.  Una  verità  tuttavia 
emerge  fra  le  altre,  e  trova  eco  concorde  anche  fra  i  più  dissidenti.  La 
nervosità  dell'ora  attuale  esige  manifestazioni  diverse  da  quelle,  su 
-cui  poggiava  l'arte  classica  della  Francia  musicale  passata.  L'elemento 
pittoresco  e  descrittivo  si  è  imposto:  il  contraccolpo  di  tali  tendenze 
sulla  forma  generale  e  sulla  veste  con  cui  si  enunzia  il  pensiero,  non 
solo  ha  arricchito  lo  strumentale,  ma  ancora  ha  creato  giuochi  nuori 
«  impensati  di  sonorità,  antagonismi  di  dinamica,  artifizii  di  sviluppo 
impensati.  A  quel  modo  che  da  Leconte  de  l'Isle  a  Flaubert,  ai  De 
•Goncourt,  Renan  e  Taine  nella  letteratura  corre  un  periodo  di  evo- 
luzione per  cui  passiamo  a  grado  a  grado  in  campo  di  ideali  nuovi 
•con  Anatole  France,  Guy  de  Maupassant,  Daudet,  Bourget  e  con  la 
scuola  giovane  contemporanea:  a  quel  modo  che  nella  pittura  l'evo- 
luzione corre  dai  Gorot,  Delacroix,  Troyon,  Millet  ai  Moreau,  Manet, 
Fantin-Latour,  e  la  scoltura  ci  trascina  ai  Rodin,  ai  Barrias, ai  Mercié: 
•così  con  tendenze  spesso  diverse  i  varii  corifei  dello  sviluppo  musi- 
cale muovono  quasi  inconscii  nel  cammino  di  una  più  giovane  scuola. 
L'opera  comica  francese,  in  ispecie,  si  è  trasformerà  in  opera  lirica: 
la  fusione  geniale  con  cui  Bizet  creava  quella  che  potrebbe  dirsi  tal- 
volta «  la  grande  operetta  tragica  »,  ha  trascinato  nel  suo  àmbito  la 
falange  dei  compositori,  fra  1  quali  lo  spartito  di  Manon  ebbe  speciale 
fortuna,  come  figlio  di  tendenze  più  comuni  alla  psiche  dei  tempi, 
^ssai  meglio  cullata  dalla  carezza  voluttuosa  che  non  dai  gravi  pro- 
blemi sociali. 

Quest'evoluzione  e  quest'avvenimento  fortunato  polsi  verificavano 
mentre  la  giovane  schiera  dei  musicisti  italiani,  combattuta  fra  un 
passato  evanescente  ed  un  avvenire  pieno  di  incertezze,  cercava  la 
propria  via  ondeggiando  sotto  l'influenza  di  correnti  opposte.  Chi 
segue  fra  noi  lo  sviluppo  dell'opera  in  musica,  ha  dovuto  avvertire  le 
mutazioni  profonde  e  gli  sbalzi  da  cui  in  pochi  decenni  fu  scossa  e 
trasformata.  Quello  stesso  spirito  nuovo  che  al  trionfo  della  metafisica 
sostituiva  il  posivitismo,  e  per  l'unione  dei  principi!  emananti  da 
questo  centro  irradiatore  con  quelli  della  scienza  naturale  guidava 
Alla  concezione  modernissima  del  naturalismo,  ha  avuto  un  contrac- 
colpo non  solo  nell'estetica  e  nelle  sue  dottrine  teoriche,  ma  ancora 
nei  fatti  e  nelle  opere  d'arte.  11  lungo  periodo  di  aspirazioni  ideali  e 
romantiche  ci  aveva  dato  la  grande  opera  eroica,  l'epoca  della  ri- 
scossa aveva  avuto  eco  gloriosa  nel  patriottismo  verdiano  :  ora  quei 
•cavalieri  erranti  in  brache  d'acciaio  e  manto  di  lanetta  trasparente, 
quei  re  e  quelle  regine  troneggianti  fra  cortigiani  e  sacerdoti  e  cospi- 
ratori intesi  a  gargarizzare  l'eterno  concertato^  sapevano  di  rancido. 
I  bisogni  della  coscienza  generale  mutavano,  l'importazione  della 
letteratura  francese  cresceva,  il  sensualismo  raffinato  di  novelle  e  ro- 
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manzi  si  rifletteva  nella  letteratura  drammatica,  la  moda  parigina  in 
tutto  trionfava.  Si  chiedeva,  si  voleva  il  nuovo.  E,  quasi  ciò  non  ba- 
stasse, persino  le  simpatie  popolari  cominciavano  ad  accarezzare  i  gio- 
condi modelli  dell'opera  comica  francese  drammatizzata,  dimostrando 
rispetto  sommo  ma  interesse  minore  per  l'importazione  titanica  della 
nuova  Germania.  Affinità  di  carattere,  affinità  di  educazione,  affinità 
di  studi  stringevano  questi  legami  artistici:  affinità  persino  di  argo- 
mento nella  scelta  di  libretti  si  cominciava  ad  affermare  fra  un  gio- 
vane scrittore  italiano  e  l'autore  fortunato  della  prima  Manon  idea- 
lizzata. Allora,  quasi  eco  naturale  ed  inconscia  di  questa  giovane  scuola 
francese,  sorge  fra  noi  lo  stile  di  Giacomo  Puccini,  che  per  tempra  e 
processi  e  manifestazioni  ricorda  l'influenza  del  Massenet,  come  di  lui 
risentono  altri  corifei  italiani  della  scena  contemporanea. 

Dicendo  del  Puccini  ho  accennato  ad  uno  <k  stile  »  :  ciò  valga  a 
toglierlo  dal  campo  dei  semplici  imitatori  ed  a  classificarlo  in  quella 
luce  cui  egli  ha  diritto.  Uno  stile  pucciniano  esiste,  se  per  poco  si 
abbia  riguardo  in  ispecie  alle  prime  produzioni  :  e  questa  formula  noi 
la  sentiamo  nell'opere  sue,  ed  essa  non  solo  ci  avverte  dell'esistenza 
d'una  personalità,  ma  ancora  ci  rivela  il  momento  preciso  in  cui  l'au- 
tore lascia  la  casa  propria  per  correre  in  traccia  di  fortuna  negli  ap- 
partamenti altrui.  Tosca  n'è  l'esempio  migliore.  Non  v'è  un  amico  di 
Puccini  che  non  lo  riconosca  nel  brano  orchestrale  (4/4  in  la  bemolle 
atto  primo)  di  questo  spartito  e  che  diremo  tema  dell'amore,  od  in 
tutto  V andante  mosso  (6/4  in  mi  magg,):  come  non  v'è  mediocre  buon- 
gustaio che  non  ne  veda  annebbiarsi  le  traccie  sia  nel  finalone  con  Te 
Detim^  cannonate  e  pandemonio  dello  stesso  atto,  sia  nelle  enfatiche 
scene  della  tortura.  La  fisionomia  pucciniana,  per  chi  ama  il  contorno 
operettistico,  esce  ancora  da  quella  canzonettina  ove  Tosca,  forse  per 
non  affaticarsi  il  cervello  nel  cercare  una  formola  con  cui  chiedere  a 
Cavaradossi:  «  Non  la  sospiri  la  nostra  casetta?»,  si  vale  del  primo 
motivo  che  la  memoria  le  suggerisce;  e  per  quanto  in  questo  caso 
la  melodia  non  riesca  originale,  tuttavia  il  maestro  la  foggia  e  la 
guida  e  la  rimpolpa  per  modo  da  farci  riconoscere  la  sua  mano.  Buona 
adunque  o  cattiva,  questa  impronta  esiste,  questa  veste  d'un  sentire 
personale  si  manifesta  :  e  per  quanto  l'autore  troppo  spesso  sembri  di- 
menticarsene, per  quanto  le  risorse  d'una  tale  attitudine  siano  appli- 
cate a  modesti  ideali,  tuttavia  questa  presenza  d'  uno  stile  proprio, 
imitato  persino  da  altri,  vale  bene  la  simpatia  degli  ammiratori,  vale 
il  rimpianto  di  chi,  innamorato  dell'arte,  vorrebbe  gli  artisti  mirassero 
ad  orizzonti  luminosi. 

Ebbene,  esaminate  il  Puccini  nelle  tendenze  sue,  ricavandole  dalla 
speciale  simpatia  per  alcuni  soggetti,  dalla  dolcezza  insinuante  dei 
saggi  migliori,  dalle  formole  in  cui  egli  si  è  troppo  presto  cristalliz- 
zato; date  un'occhiata  più  attenta  allo  strumentale,  irto  di  contrasti 
dinamici,  intento  a  solleticare  quanto  più  riesca  possibile  la  sensua- 
lità dell'ascoltatore;  indugiatevi  sulla  predilezione  per  i  piccoli  ritmi 
di  danza  maliziosamente  mascherati,  introdotti  con  quell'arte  in  cui 
un  legale  vedrebbe  la  premeditazione  e  l'agguato;  ravvivate  nella  vo- 
stra memoria  gli  idillii  sentimentali,  spesso  felici  ;  accarezzate  ancora 
una  volta  quelle  frasi  suggestive  che  in  piccolo  quadro  egli  trova  e 
colorisce  con  genialità  e  mano  felice;  contemplatelo  nella  deficienza 
dei  vasti  quadri,  nell'enfasi  sostituita  alla  vera  irruenza  drammatica, 
nella  povertà  delle  scene  capitali  di  Tosca  ;  e  vi  convincerete  di  un 
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D'altra  parie,  mentre  il  Massenet  ci  parla  ^^/e  le  attitudini  del  Può 
fondo  dello  spirito  francese  sul  cadere  d'-V-^^^^- 
del  XX,  la  rivendicazione  popolare  ed  '  ,. -^^  ^tti  della  vita  quotidiana, 
lienti  col  salire  della  marea  soo^  ,;^^^«a  °^^1<>^^  ^^.^^^  ?  f^i^"^^»^- 
zioni  del  Bruneau  e  dello  O  •  .^>^  come  alcuni  poeti  dell  ultima  ora 
produzione  sarebbe  in-  ..^^^^^  ^  ^^  ^^1?  capestreria  delle  rime  .: 
riuscirebbe  la  livel^  >>^>„^,^  %^m^\^\^  e  finezza  maggiore  arte 
mande  sociali.  ;v;i>^^/v^  ^.^^^^^  oy^^  P^^  ^^^}''\}  ""P^"^/^  u^ 


.•  V/i?/',^  un  profumo  di  poesia  buona  e  sincera,  che 

'j*^f^^4ie ^Jl'sXio  terzo,  per  quanto  l'enfasi  in  quest'ultimo 
*'^^f^'^^%ào  0^  valore  d'arte.  Altre  pagine  piene  di  sentimento 
f^^m^^^ìjB  descrittivo  si  trovano  nel  quadro  della  neve,  ove 


tidiane  dp 

l'incert 

«me»- 

p^^'^l^^^'ue^cpi^^^  ^^  P®^  ^^  meno  una  ragione  nel  vuoto  ch'esse 
///'^^i/^  j^crivere  :  e  lo  strumentale  serba  pregi,  e  la  nota  perso- 
^'^jotfo  »  ^^/,astanza  chiara,  facendoci  sempre  più  rimpiangere  l'as- 
^e  ^^  suo  a  scopo  minuto  e  meno  rispondente  alla  grande  scena. 
s^^%e  i^  Puccini  ha  una  sola  donna  in  mente,  che  parla  e  sente 
^e  misura,  si  chiami  essa  Manon  o  Mimi,  Tosca  o  magari,  per 
i^  ^fo  riesce  supponibile,  Butterfly;  anch'egli  nella  sensualità  inzuc- 
^h%tsi  cerca  il  successo,  peggiorando  tuttavia  la  concezione  masse- 
eiti^^^  e  ricorrendo  con  maggiore  frequenza  a  quei  mezzucci,  di  cui 
ysib^so  di  unissoni  e  di  violinate  sono  esempio  appariscente.  Più  gio- 
cane d'età,  venuto  dopo  i  successi  del  maestro  francese,  spinto  da 
tendenze  naturali  verso  questa  via,  che  alla  sua  volta  trova  riscontro 
e  giustificazione  nelle  esigenze  del  pubblico  e  nell'influenza  delle  cor- 
renti invalse  nella  letteratura  amena  e  nella  piccola  drammatica,  non 
è  luogo  a  meraviglia  se  anche  Giacomo  Puccini  venne  ad  assorbire 
alcune  fra  le  note  dell'arte  massenettiana.  E  poiché  nel  giudizio  noi 
abbiamo  bisogno  di  confronti,  e  questi  non  solo  ci  guidano,  ma  an- 
cora associano  il  nome  d'un  autore  a  quello  dei  modelli  presi  per  ter- 
mine di  paragone,  cosi,  vera  o  apparente,  una  derivazione  sembrò 
delinearsi,  estendendo  al  più  fortunato  fra  i  rappresentanti  della  scena 
italiana  contemporanea  l'influenza  di  quel  corifeo  della  giovane  scuola 
francese.  Bizet,  il  gran  modello  della  grazia  squisitamente  geniale  unita 
con  la  potenza  drammatica  più  robusta,  poteva  solleticare  come  nel 
fatto  solleticò  i  plagiarli,  poteva  dare  il  proprio  nome  come  nel  fatto 
lo  diede  ad  alcuni  procedimenti  orchestrali  :  ma,  di  gran  lunga  sopra- 
vanzando le  comuni  intelligenze,  rifiutava  d'associarsi  con  altri  carat- 
teri. Per  contro  il  Massenet,  più  di  lui  malleabile,  trovò  rispondenza 
maggiore  in  chi  lo  circondava,  e,  per  l'assioma  in  forza  del  quale  chi 
si  assomiglia  s'appaia,  giunse  ad  estendere  la  propria  influenza  vera 
o  fittizia  sul  vasto  campo  della  produzione  moderna. 

Quest'influenza,  per  mezzo  di  allievi  numerosi,  continua  a  gravare 
anche  nell'insegnamento;  e  ciò  potrebbe  essere  un  bene,  poiché  la 
tecnica  finissima  del  suo  strumentale  fornisce  mezzi  sicuri  a  chiunque 
affronti  il  lavoro  della  composizione  operistica.  Ricorderò  fra  noi,  nel 
Conservatorio  di  Milano,  il  maestro  Vincenzo  Ferroni,  che  regge  con 
coscienza  e  valore  di  tecnico  il  corso  di  composizione;  ed  egli,  che 
del  Massenet  come  tutti  gli  altri  allievi  è  ammiratore  sincero,  ne  dif- 
fonde il  dettato  e  ne  riafferma  la  modernità  colorita.  D'altra  parte  il 
Massenet  é  tale  lavoratore,  da  non  lasciar  che  il  nome  suo  e  la  fama 
riposi  :  nell'ora  stessa  in  cui  scrivo  egli  attende  ad  un  Chérubin  che 
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tenterà  di  concretare  un  sogno  cui  egli  persegue  con  ansia  irrequieta. 
Assai  fortunato  per  la  carriera  luminosa,  decorato  a  trentaquattr'anni, 
a  trentasei  eletto  membro  déìVInstitut^  buono  ed  affabile  con  quanti 
lo  circondano,  egli  tuttavia  non  sembra  felirje:  il  sogno  del  vero  e 
grande  trionfo  duraturo  lo  persegue,  la  visione  dell'arte  sua,  eh'  egli 
teme  troppo  legata  all'ora  fuggevole  e  con  essa  evanescente,  lo  rat- 
trista. Onde  chi  studia  questa  tempra  di  poeta  musicale  fine  e  carez- 
zevole, e  nei  difetti  scorge  l'ombra  di  pregi  reali,  augura  a  se  stesso 
ed  all'arte  la  realizzazione  di  tali  desiderii,  augura  alla  Francia  ed 
all'Europa  musicale  lo  spartito  che,  riunendo  in  un  solo  punto  le  doti 
preziose  del  compositore,  coroni  di  semprevivi  la  serie  numerosa  di 
vittorie  parziali.  L'ora  che  passa  piena  di  speranze  e  di  seducenti  leg- 
gerezze, piena  di  sensualità  raffinata  e  di  dolci  languori,  ha  pure  di- 
ritto di  vivere  nell'opera  del  poeta  musicale.  Il  pensiero  profondo  che 
dalle  sue  spire  si  svolge,  gravido  di  problemi,  venne  da  altri  intuito 
e  per  diversa  via  tenta  ripercuotersi  nelle  pagine  contemporanee.  0 
perchè  quel  lato  minore,  tutto  francese  e  pieno  di  sottili  suggestioni,  non 
troverebbe  espressione  sincera  e  durevole  nell'arte  dello  scrittore  di 
Francia  ? 

I  primi  saggi  potevano  farlo  sperare  :  valga  il  futuro  a  concretare 
quelle  vaghe  speranze. 

Luigi  Alberto  Villanis. 


DI  UN  POLITECNICO  A  TORINO 


I. 

Il  senatore  Cremona,  quando  nel  1898  fu  ministro  dell'istruzione 
pubblica,  preparò  il  progetto  per  fondare  un  grande  politecnico  a  To- 
rino. Disgraziatamente  egli  non  ebbe  il  tempo  di  presentare  la  legge 
al  Parlamento  e  la  fusione  del  Museo  industriale  di  Torino  colla  scuola 
di  applicazione  degli  ingegneri  venne  solo  discussa  nd  Consiglio  dei 
ministri.  Se  tale  progetto  venne  concepito  da  chi  fu  per  trentanni  il 
direttore  della  Scuola  degli  ingegneri  di  Roma,  e  subito  cercò  di  ef- 
fettuarlo, appena  ebbe  in  mano  il  governo  dell' istruzi(me,  è  segno  che 
egli  era  convinto  che  l'Italia  ha  bisogno  di  una  grande  scuola  perle 
applicazioni  della  scienza  all'industria,  e  che  Torino  era  la  città  più 
adatta  per  dare  vita  ad  un  grande  politecnico.  Egli  me  ne  parlò  come 
di  una  cosa  necessaria  che  sperava  di  condurre  a  compimento.  Nello 
scrivere  queste  pagine  mi  è  caro  rendere  un  tributo  di  affetto  alla  sua 
memoria.  Ho  per  lui  una  viva  gratitudine,  perchè  mentre  egli  era  così 
grande  nelle  matematiche  da  spaziare  nei  campi  più  sublimi  dell'astra- 
zione, dove  solo  pochi  in  Europa  potevano  seguirlo,  non  sdegnava  di 
incoraggiarmi  a  scrivere  delle  pagine  facili  di  scienza  per  il  popolo. 

Quanto  esporrò  è  il  frutto  di  uno  studio  sulle  condizioni  dell'in- 
gegneria in  Italia,  e  delle  osservazioni  che  feci  quest'anno  visitando 
le  scuole  politecniche  più  celebri  dell'Inghilterra  e  della  Germania. 

Incomincierò  coli'  architettum.  Nelle  scuole  degl'ingegneri  in  Italia 
l'architettura  non  costituisce,  come  in  Germania,  una  Facoltà  universi- 
taria speciale  col  suo  preside,  e  con  professori  suoi  propri.  Le  scuole 
di  applicazione  hanno  uno  o  due  professori  e  gli  studenti  sono  pochi. 
Su  cento  studenti  di  ingegneria  appena  uno  o  due  si  consacrano  al- 
l'architettura: mentre  che  a  Berlino  sono  circa  un  sesto  (493  sopra 
3500  studenti  del  politecnico  nell'anno  1902).  Il  nome  di  questo  inse- 
gnamento da  noi  è  diverso  nelle  varie  scuole  e  ciò  prova  la  confusione 
dell'ordinamento  attuale:  in  alcune  scuole  si  chiama  architettura  su- 
periore, in  altre  architettura  tecnica,  o  semplicemente  pratica,  od  archi- 
tecnica.  L'architettura  è  in  decadenza  come  organizzazione  scolastica, 
perchè  la  parte  manuale  e  l'esecuzione  presero  il  sopravvento  e  si 
trascura  la  composizione,  che  è  l'anima  dell'architettura.  La  storia 
dell'arte  è  dimenticata,  fa  difetto  1'  educazione  plastica  e  pittorica  e 
trovasi  in  abbandono  il  vasto  dominio  dell'arte  applicata. 

Abbiamo  rotto  la  tradizione  col  passato,  e  non  si  pensa  più  che 
i  monumenti  più  celebri  furono  opera  di  artisti;  che  Giotto,  Brunel- 
lesco,  Bramante,  Michelangelo  erano  pittori  e  scultori. 

Quest'arte  sublime  di  produrre  delle  sensazioni  piacevoli  coli' ar- 
monia delle  linee,  fu  ridotta  all'arte  di  fare  le  fondamenta,  allo  studio 
dei  mezzi  per  eseguire  gli  scavi,  per  sollevare  le  pietre  l'una  sull'altra, 
imparando  la  resistenza  dei  materiali,  l'aderenza  delle  malte,  e  l'uso 
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delle  macchine  e  degli  attrezzi  che  occorrono  nella  costruzione  dei 
muri.  Così  comprendiamo  che  in  alcune  scuole  degli  uomini  eminenti 
insegnino  Tarchitettura  superiore,  mentre  in  altre  si  fa  solo  dell'archi- 
tecnica.  Benvenuto  Cellini  nei  suoi  discorsi  sopra  l'arte  disse  :  *  L'ar- 
chitettura è  figliuola  seconda  della  grande  scultura  :  di  modo  che  quelli 
che  saranno  grandi  scultori,  tanto  con  maggior  ragione  faranno  utile 
e  bella  l'architettura».  E  parlando  di  Antonio  di  San  Gallo,  discepolo 
del  Bramante,  che  lavorò  alla  fabbrica  di  San  Pietro,  soggiunse:  «  Ma 
per  non  essere  stato  né  scultore,  né  pittore,  però  non  si  vide  mai  di 
lui  nelle  sue  opere  di  architettura  una  certa  nobil  virtù  ». 


II. 

Gl'insegnanti  di  architettura,  riunitisi  recentemente  a  Venezia,  pro- 
posero di  rialzare  le  sorti  dell'architettura  nelle  scuole  italiane  e  rife- 
risco il  loro  ordine  del  giorno: 

Ritenuto  che  gli  attuali  insegnamenti  ufficiali  della  materia  non  rispon- 
dono al  loro  scopo,  fanno  voti  che  sia  provveduto  ad  un  ordinamento  razio- 
nale ed  organico  di  tale  insegnamento  colla  istitazione  di  regolari  e  ben 
determinati  scorsi  di  studio  tecnici  ed  artistici,  atti  a  soddisfare  le  odierne 
esigenze  ed  il  progredimento  delParchitettura  ;  e  si  augurano  che  iniziative 
locali  sorgano  ad  accelerare  il  raggiungimento  di  tale  scopo,  anche  preve- 
nendo l'opera  governativa. 

Per  mostrare  la  nostra  deficienza,  basterà  che  io  accenni  come  è 
costituita  la  scuola  di  architettura  nel  politecnico  di  Charlottenburg  a 
Berlino  :  e  non  parlerò  per  brevità  delle  scienze  ausiliarie,  come  la  tìsica, 
la  chimica,  la  geodesia,  la  matematica,  la  geologia,  l'ingegneria  sani- 
taria, ecc.,  che  gli  studenti  di  architettura  sono  obbligati  a  studiare 
nelle  altre  Facoltà  del  politecnico. 

Può  sembrare  uggioso  che  io  copii  una  pagina  del  programma 
della  scuola  di  Berlino,  ma  non  esito  a  farlo,  perché  si  tratta  di  un 
documento  importante  dal  quale  appare  quanto  sia  maggiore  nel  po- 
polo tedesco  l'amore  dell'arte  e  quanto  lo  studio  di  essa  sia  deficiente 
nelle  nostre  scuole.  Per  chi  non  vuol  entrare  in  troppi  particolari  ba- 
sterà che  sappia  che  a  Berlino  nella  scuola  di  architettura  vi  sono 
otto  professori  ordinari,  dieci  straordinari  e  sedici  liberi  docenti;  scri- 
verò anche  il  nome  dei  professori  che  insegnarono  quest'anno,  perchè 
quasi  tutti  fanno  parecchi  corsi.  Nessuno  di  questi  corsi  é  inferiore 
a  due  ore  per  settimana,  parecchi  ne  comprendono  sei. 

I  numeri  romani  indicano  i  semestri  dei  quattro  anni  di  corso. 

Facoltà  di  architettura 
nel  politecnico  di  Charlottenburg  a  Berlino. 

Storia  delle  costruzioni  nell'Asia  e  nella  Grecia  (Adler:  III,  V,VII). 
Storia  dell'architettura  romana  (Adler:  IV,  VI,  Vili). 
Scuola  pratica  per  modellare  la  figura  (Geyer:  I,  IV). 
Scuola  dì  modellatura  ornamentale  (Geyer:  I,  IV). 
Lezioni  sulle  proporzioni  e  l'anatomia  (Geyer:  V,  VII). 
Scuola  dei  movimenti  e  schizzi  di  figure  (Geyer:  V,  Vili). 
Costruzioni  medioevali  -  Architettura  in  legno  e  terre  cotte  (HehI  : 

V,  VIH). 
Forme  dell'architettura  medioevale  (Hehl  :  V,  Vili). 
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Edifici  gotici  ^Hehl:  V,  Vili). 

Costruzioni  in  legno  (HehI:  V,  Vili). 

Disegno  di  figura  da  modelli  in  gesso  e  dal  vero  (Henseler). 

Composizioni  ornamentali  nei  vari  stili  -  Formatura  in  gesso  (Hen- 
seler). 

Studio  delle  proporzioni  -  Schizzi  dì  animali  (Henseler:  V,  Vili;. 

Scuola  di  paesaggio  (lacob:  I,  IV). 

Esercitazioni  di  copia  in  plastica  dal  gesso  (N.  N.  :  III,  VI). 

Ornamentazione  (N.  N.  :  V,  VI). 

Capitoli  scelti  nell'arte  ornamentale  (N.  N.  :  VI,  Vili). 

Schizzi  fatti  su  programmi  (N.  N.  :  VII,  Vili). 

Decorazione  a  colori  (N.  N.  :  VII,  Vili). 

L'arte  delle  costruzioni  (Koch:  I,  II). 

Arn-edamento  e  addobbamento  intemo  (Koch:  HI,  IV). 

Corso  superiore  di  costruzioni  (Koch  :  III,  VI). 

Esercizi  pratici  di  costruzione  (Koch  :  III,  VI). 

Tecnica  del  costrurre  (Koch:  III). 

Materiali  per  le  costruzioni  (Koch:  IV), 

Costruzioni  monumentali  (Krilger:  I,  II). 

Costruzioni  campestri  (Kuhn:  III,  IV). 

Schizzi  di  monumenti  fatti  su  programmi  (Kiihn:  III,  IV). 

Disegno  ornamentale  (Laske). 

Disegno  ornamentale  (Merzenich). 

Decorazione  delle  case  e  mobilio  nell'antichità  e  nel  medio  evo 
(A.  G.Meyer:  III). 

Storia  degli  stili  Barocco  e  Rococò  (A.  G.  Meyer  :  V,  VII). 

Addobbamento  e  mobilio  nel  Rinascimento  fino  alla  fine  del  xviu 
secolo  (A.  G.  Meyer:  IV). 

Storia  dello  stile  nel  secolo  xrx  (A.  G.  Meyer  :  VI,  Vili). 

Costruzioni  in  mattoni  (N.  N:  V,  VII). 

Edifici  pubblici  (I.  Raschdorflf  :  V,  VIII). 

L'architettura  nel  Rinascimento  (I.  Raschdorff  :  V,  Vili). 

Prospettiva  (Raschdorff:  V,  VI). 

Disegno  ornamentale  (Strack:  I,  IV). 

Architettura  antica  (esercizi  pratici)  (Strack:  I,  II). 

Schizzi  e  dettagli  delle  forme  architettoniche  medioevali  (Wolmer: 
V,  Vili). 

Schizzi  di  edifici  (Wolff:  V,  Vili). 

Progetti  di  edifici,  critica  dei  medesimi  e  la  loro  esecuzione  (Wolff: 
V,  Vili). 

Scuola  di  acquerello  (Gdnther-Naumburg). 

Disegno  con  acquerello  (Theuerkauf). 

Storia  dell'arte  cristiana  antica  e  dell'arte  italiana  nel  medio  evo 
e  prima  del  Rinascimento  (Zimmermann:  l,  II). 

Arte  antica  (Zimmermann:  II,  III). 

Storia  dell'arte  italiana  nel  Rinascimento  (Zimmermann:  II,  IV). 

Storia  del  Barocco  (Zimmermann:  lì,  IV). 

Questi  sono  i  corsi  uflBciali  ;  dopo  vengono  ì  corsi  liberi,  che  si 
fanno  dai  docenti  privati,  dei  quali  ricorderò  solo  alcuni  titoli  fra  i 
più  importanti: 

Estetica  dell'architettura. 

Il  rinascimento  olandese  del  xvi  e  xvn  secolo. 
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Storia  generale  dell'arte. 

Classicismo  e  romanticismo  nella  pittura  tedesca   del  xix  secolo. 

1  caratteri  scritti  e  la  loro  rappresentazione  artistica  nel  medio  evo» 

e  nei  tempi  moderni. 
L'ornamentazione  negli  stili  medioevali. 
La  scoltura  in  legno  nel  medio  evo. 
La  pittura  architettonica. 
Sviluppo   delle   costruzioni    profane    nella   Germania  durante   il 

medio  evo. 
Costruzione  ed  arredamento  delle  c^ise  moderne. 


111. 

Dall'abbozzo  di  questo  quadro  appaiono  le  linee  fondamentali  di 
ima  scuola  moderna  di  architettura.  La  Germania  ne  ha  parecchie  e 
ciascuna  rappresenta  un  centro  di  arte  applicata  con  indirizzo  e  ca- 
ratteri suoi  proprii.  A  tali  istituti  grandiosi  corrisponde  nel  nostro  in- 
segnamento un  solo  professore  nelle  scuole  degli  ingegneri,  che  fa  tre 
ore  di  lezione  la  settimana  nei  tre  corsi  di  studio.  A  Torino  ve  ne  sono 
quattro  dispersi  in  scuole  diverse,  a  Milano  due  nell'  Istituto  tecni<o 
superiore. 

La  differenza  maggiore  fra  le  nostre  scuole  di  architettura  e  le  te- 
desche, come  si  vede  a  Dresda,  a  Monaco  e  in  tutte  le  altre,  è  l'im- 
portanza grande  che  si  dà  alla  storia  dell'arte.  Fra  le  nazioni  civili 
siamo  ora  il  popolo  dove  tale  insegnamento  è  più  trascurato. 

Nell'arte  decorativa  (e  questo  si  vide  chiaramente  nell'ultima  espo- 
sizione di  Torino)  noi  siamo  molto  inferiori  agli  altri  popoli,  e  dobbiamo 
trar  profitto  dalla  lezione  avuta  per  rimediarvi.  Bisogna  cambiar  strada,  " 
organizzare  meglio  le  nostre  scuole  e  tornare  all'antico,  elevando  la 
coltura  dei  nostri  architetti,  insegnando  loro  a  modellare  e  dipingere, 
perchè  in  essi  si  sviluppi  il  senso  del  colorito  e  della  forma  nella  de- 
corazione. 

L'architetto  moderno  deve  conoscere  tutte  le  arti  minori  ;  così  che 
quando  si  dà  l'incarico  ad  un  architetto  di  fare  una  casa,  il  contenente 
ed  11  contenuto  devono  essere  omogenei,  come  il  prodotto  di  una  vi- 
sione estetica  che,  evitando  lo  stridore  delle  tinte  e  delle  forme,  scenda 
ai  più  minuti  particolari,  coU'accordo  completo  dell'ornamentazione  e 
dell'arredamento  interno.  Questa  coltura  versatile  manca  agli  architetti 
che  escono  dalle  nostre  scuole  ed  è  invece  questo  l'ideale  cui  t.endono 
le  scuole  di  architettura  nella  Germania. 

Un'altra  grave  lacuna  nell'architettura  e  nell'arte  applicata  è  la 
mancanza  del  carattere  nazionale.  Noi  siamo  oscillanti  fra  il  vecchio 
ed  il  nuovo,  e  questa  incertezza  è  fatale.  Io  non  sono  artista,  ma-come 
tisiologo  sono  convinto  che  per  la  legge  stessa  dell'evoluzione  non  è 
più  possìbile  che  risusciti  e  riviva  uno  degli  stili  passati.  Dalle  colonne 
dei  tempj  di  Pestum,  fino  al  monumento  di  Vittorio  Emanuele  in 
Campidoglio,  noi  vediamo  scritta  la  storia  del  popolo  italiano  con 
caratteri  diversi  nei  suoi  monumenti.  Quello  dell'architettura  è  un  lin- 
guaggio sublime  e  diffìcile  foì'se  più  di  ogni  altro:  esso  esprime  il  pen- 
siero dominante  nei  secoli,  e  la  vita  intima  dei  popoli  che  diviene  sempre 
più  complessa  e  variabile.  Per  lungo  tempo  il  {)opolo  italiano  parve 
esaurito  e  senza  originalitìi,  solo  adesso  si  ridesta  con  vigoria  giovanile. 

3i^  Voi.  CVUl,  tìerie  IV  -  !•  dicombi-e  1903. 
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Il  crescente  benessere  della  nazione  darà  un  nuovo  impulso  all'arie, 
e  noi  vediamo  già  questo  palpilo  di  una  vita  nuova  nelle  cose  più 
•  umili  delFarte  applicata.  1  sa^i^gi  prima  timidi  nell'addobbo,  i  mobili, 
le  stoffe,  le  terraglie  prendono  un  aspetto  più  artistico  ed  originale. 
L'individualismo,  che  è  la  forza  e  Tanima  delF inspirazione  artìstica, 
va  crescendo.  11  rapido  mutamento  nei  costumi,  le  comodità  maggiori 
dei  tempi  moderni,  i  progressi  delle  arti  meccaniche,  tutto  ci  spinge 
verso  nuovi  bisogni  ;  e  noi  siamo  forzati  a  trovare  degli  ordini  diversi 
da  quelli  datici  dagli  antichi,  che  corrispondano  m^lio  alle  tendenze 
ad  ai  bisogni  della  vita  moderna.  Per  ciò  siamo  certi  che  il  secolo 
ventesimo  avrà  uno  stile  suo  proprio,  e  che  non  faremo  coir  architettura 
un  semplice  mosaico  delle  cose  passate,  od  una  banale  imitazione  del- 
l'arte nuova,  che  ci  è  venuta  dal  settentrione. 

Per  ottenere  questo  bisogna  preparare  Tambiente.  È  un  lavoro 
lungo  e  quelli  che  sanno  scrivere  d'àxle  dovrebbero  educare  il  popolo 
e  diffondere  intorno  il  calore  vivificante  dell'estetica.  Intanto  dobbiamo 
organizzare  subito  una  scuola  pratica  educatrice  e  custode  del  bello 
nell'architettura  e  preparare  con  sollecitudine  il  perfezionamento  delle 
arti  minori.  Dati  i  mezzi  materiali,  allestita  la  culla,  verranno  i  di- 
scepoli e  speriamo  si  schiudano  presto  quegli  ingegni  superiori  che 
rialzeranno  l'Italia  verso  l'antico  primato:  perchè  i  genii  sono  l'ela- 
borazione e  come  il  fiore  della  primavera  che  li  ha  preceduti. 

Nelle  condizioni  attuali  non  è  possibile  fare  in  Italia  parecchie 
grandi  scuole  di  architettura  ;  ma  il  Governo  ha  il  dovere  di  non  met- 
tere ostacolo  alla  iniziativa  che  vorrebbe  prendere  la  città  di  Torino 
colla  istituzione  di  un  politecnico  per  supplire  coi  mezzi  locali  a  quanto 
non  può  fare  subito  lo  Stato. 

lina  città  che  fu  la  prima  a  fondare  nel  186()  una  scuola  di  appli- 
cazione per  gli  ingegneri,  che  venticinque  anni  fa  coli' aiuto  della  pro- 
vincia dava  per  la  prima  in  Italia  l'esempio  di  aiutare  con  metà  della 
spesa  il  Governo  perchè  rinnovasse  i  laboratori  scientifici  della  sua 
università,  e  che  nell'anno  passato  ebbe  l'ardimento  di  fare  una  esposi- 
zione internazionale  di  arte  decorativa,  una  simile  città  ha  pure  il 
diritto  di  sperare  che  sarà  dal  paese  aiutata  nella  sua  iniziativa.  Si 
tratta  di  ottenere  dal  ministro  di  agricoltura  e  commercio  la  tra- 
sformazione del  Museo  industriale,  il  quale  dispone  da  solo  della 
somma  di  lire  2!20,(KX)  annue  e  che  unendosi  alla  scuola  degli  ingegneri, 
per  mezzo  delle  sue  collezioni  e  dei  mezzi  che  dispone  l'Accademia 
di  belle  arti,  potrebbe  facilmente  coli' aiuto  del  Consorzio  universitario 
dar  vita  ad  una  scuola  per  gli  architetti  migliore  che  non  siano 
quelle  ora  esistenti. 


IV. 

Ciò  che  mancai  in  Italia  è  la  cooperazione  del  pubblico  nelle  cose 
dell'istruzione.  Siamo  stati  allevati  nella  rettorica,  e  pensando  alle 
glorie  del  Rinascimento  ci  culliamo  ancora  nel  sogno  di  essere  un 
popolo  artistico  e  per  questo  diamo  così  poca  importanza  all'archi- 
tettura ed  all'arte  decorativa.  In  Germania,  come  ai  tempi  delle  repub- 
bliche in  Italia,  è  il  popolo  che  dà  impulso  al  bello  nelle  costruzioni 
architettoniche;  onde  la  considerazione  che  godono  gli  artisti  è  assai 
maggiore  che  da  noi.  Per  dare  un  esempio,  ricorderò  che  per  gli  ra- 
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chitetii  vi  è  un  titolo  onorifico  speciale  e  quasi  un  ordine  cavalleresco. 
L'Imperatore,  i  Re  ed  i  Principi  della   Germania  conferiscono  Tono-, 
rificenza  di  Baurath  e  di  Geheimer  Baurcnh  che  corrispondono  ai  titolo 
(li  cavaliere  e  di  commendatore  nell'ordine  degli  architetti. 

A  Berlino,  nel  politecnico,  una  delle  cose  che  mi  ha  più  meravi- 
prliato  leggendo  il  titolo  delle  borse  di  studio  fu  di  vedere  il  largo 
contributo  che  danno  le  città  ai  giovani  capaci  privi  di  fortuna  per 
mandarli  agli  studi  e  avere  dei  buoni  ingegneri.  La  Sassonia  non  si 
contenta  delle  sue  scuole  di  Dresda  e  di  Lipsia,  ma  fece  delle  borse 
di  studio  per  inviare  dei  giovani  anche  a  Berlino. 

1  nostri  ministri  dovrebbero  interessarsi  per  l'architettura  e  prov- 
vedere meglio  all'estetica  ed  all'utilità  delle  costruzioni  pubbliche. 
Finirebbero  per  averne  un  grande  beneficio  se  aiutassero  i  giovani 
che  vogliono  consacrarsi  a  tale  studio.  Le  comunicazioni  sono  ora 
divenute  tanto  grandi  e  rapide  che  pochi  politecnici  completi  possono 
bastare  per  tutta  l'Italia. 

A  Firenze  ed  a  Venezia  non  è  possibile  fare  una  scuola  di  archi- 
tettura perchè  vi  manca  quella  degli  ingegneri;  e  Roma  sarà  sempre 
il  centro  verso  cui  saranno  attratti  gli  artisti  non  solo  dell'  Italia,  ma 
del  mondo. 

Non  possiamo  più  pensare  ad  una  rifioritura  dell'arte  antica,  ne 
a  quella  toscana  del  Quattrocento,  ne  alla  romana  del  Cinquecento. 
Una  contraffazione  dei  modelli  classici  sarebbe  fatale  al  buon  gusto 
ed  oramai  impossibile  nella  vitalità  crescente  del  popolo  italiano. 
Onde  la  nuova  scuola  di  architettura  possa  servire  subito  a  tutti  i 
giovani  italiani  che  hanno  passione  e  le  doti  naturali  per  quest'arte 
basta  che  noi  imitiamo  quanto  fu  fatto  a  Berlino;  dove  per  favorire 
coi  viaggi  l'istruzione  degli  studenti  si  distribuì  l'anno  scorso  la 
somma  di  trentacinquemila  lire  per  sussidi  ai  giovani  inscritti  nel 
politecnico. 

L'architettura  è  come  la  geologia,  che  si  impara  solo  in  parte  sui 
banchi  della  scuola,  nelle  collezioni  e  nei  laboratori;  ma  chi  vuol 
diventare  geologo  bisogna  che  viaggi,  e  i  monumenti  chi  vuol  cono- 
scerli deve  andare  a  visitarli  dove  sono. 

L'anno  scorso  dal  20  marzo  fino  al  20  aprile  il  prof.  Hehl  con 
quattro  assistenti  condusse  ventidue  allievi  della  scuola  di  architet- 
tura in  Italia:  e  nel  giugno  accompagnò  un' altra  squadra  di  ven tolto 
allievi  per  un  viaggio  d' istruzione,  visitando  i  monumenti  nelKEuropa 
del  nord. 

l  mezzi  di  cui  dispone  questa  scuola  sono  cosi  grandi  che  anche 
i  professori  possono  avere  dei  sussidi  per  completare  i  loro  studi,  così 
(»he  nell'anno  passato  i  professori  Kiìhn  e  Strack  fecero  un  viaggio  in 
Francia  per  studiare  l'architettura:  il  prof.  Weeren,  direttore  del  labo- 
ratorio metallurgico,  visitò  le  miniere  del  Luxemburg  e  della  Lo- 
tringia.  Il  prof.  Miethe,  il  celebre  inventore  della  fotografia  a  tre 
colori,  visitò  gli  istituti  fotochimici  della  Germania,  della  Svizzera  e 
dell' Austria.  Il  prof.  Brand  le  miniere  della  Westfalia  e  del  Belgio;  il 
professore  Grunmach  andò  a  Lcyda  pei*  continuare  un  suo  lavoro  speri- 
mentale; il  prof.  Flamm  a  Glasgow  e  il  prof.  Dieckholf  a  Dusseldorf. 

Queste  poche  notizie  sono  istruttive,  perchè  mostrano  quanto  sia 
diverso  il  concetto  che  hanno  i  Tedeschi  della  carriera  accademica,  e 
come  per  quanto   sia    maggiore  la    ricchezza  dei    professori    credono 


500  DI  UN  POLITECNICO   A  TORINO 

necessario  di  incoraggiarli  perchè  viaggino.  In  Italia  non  viene  in 
mente  ad  un  ministro  di  chiedere  al  Parlamento  i  mezzi  perchè  i  pro- 
i'essori  possano  completare  la  loro  istruzione;  ed  è  quaslo  un  segno 
della  nostra  inferiorità. 


La  chimica  tecnica  è  un'altra  facoltà  universitaria  che  manca 
nelle  nostre  scuole  degli  ingegneri.  Per  comprendere  quale  importanza 
abbia  la  chimica  nei  politecnici  della  Germania,  devo  prima  accen- 
nare quale  sia  Tambiente  che  fece  svolgere  con  tanta  floridezza  le 
industrie  che  hanno  rapporto  colla  chimica.  Vedremo  che  la  scienza 
fu  il  fermento  che  trasformò  tutte  le  operazioni  che  concorrono  alla 
produzione  della  ricchezza.  Una  volta  gli  industriali  tedeschi  si  limi- 
tavano alla  fabbricazione  degli  acidi  e  degli  alcali  ;  dopo  gli  studi  di 
Liebig  essendosi  compreso  che  per  l'agricoltura  erano  utili  dei  composti 
che  contenessero  il  potassio,  il  fosforo  e  T  azoto,  incominciarono  le 
prime  manipolazioni  in  grande,  che  ora  nei  soli  depositi  di  Anhalf 
fruttano  circa  trenta  milioni  Tanno.  Nel  1860  nacque  T  industria  dei 
colori  per  sintesi.  L'indaco  veniva  quasi  tutto  dall'  India;  appena  fu 
scoperto  che  era  inutile  prendere  questa  sostanza  dalle  piante,  perchè 
si  poteva  fabbricarla  identica  per  sintesi,  furono  circa  settanlacinque 
milioni  all'anno  che  dalle  mani  degli  Inglesi  passarono  nei  laboratori 
della  Germania. 

Col  1870  cominciava  la  fabbricazione  della  soda  all'ammoniaca  e 
poche  invenzioni  esei-citarono  un'  influenza  cosi  profonda  sull'indu- 
stria. Nell'estate  scorsa  si  è  tenuto  a  Berlino  il  quinto  Congresso  inter 
nazionale  di  chimica  applicata;  e  il  Governo  tedesco  fece  gli  onori 
di  casa  con  una  grandiosità  non  mai  vista.  Le-  sedute  si  tennero  nel 
palazzo  del  Parlamento  tedesco,  che  fu  messo  tutto  a  disposizione  dei 
congressisti,  i  quali  erano  'MtìO.  Il  Governo  francese  aveva  mandato 
una  missione  ufficiale  composta  di  dodici  mèmbri,  ai  quali  si  unirono 
duecentoquarantii  chimici  francesi,  rappresentanti  di  fabbriche  che 
hanno  insieme  un  fondo  sociale  di  circa  due  miliardi  (1). 

Ernesto  Solvay  di  Bruxelles  si  presentò  fra  gli  applausi  alla  tri- 
buna e  raccontò  la  storia  dei  quarant'anni  di  lotta  che  aveva  coni- 
battuto  per  fondare  la  nuova  industria.  La  modestia  colla  quale  espose 
la  sua  vita  fu  la  sua  apoteosi.  Kgli  è  figlio  di  un  piccolo  raffinatore 
di  sale  che  prendeva  il  sai  gemma,  lo  faceva  sciogliere  e  coll'eva- 
porazione  otteneva  il  sale  puro  da  cucina;  un  suo  zio,  che  era  ammini- 
stratore in  una  fabbrica  di  gas,  gli  chiese  di  stare  con  lui  per  aiutarlo. 
Fu  cosi  che  a  vent'ainii  gli  venne  l'idea  di  utilizzare  le  acque  ammo- 
niacali provenienti  dalla  distillazione  del  carbon  fossile.  Cominriò  a 
l>ensare  come  poteva  concientrarle  per  renderle  più  facilmente  trasporta- 
bili :  concentrate  queste  acque,  pensò  che  poteva  preparare  rararaoniaca 
liquida  colla  semplice  distillazione  alla  calce.  Ottenuto  quest'alcali  vo- 
latile, lo  mise  in  un  vaso  con  del  sale  da  cucina  e  dell'acqua  ed  ot- 
tenne come  precipitato  la  soda.  Altri  avevano  già  fatto  questa  reazione 
prima  di  lui,  ma  nessuno  aveva  saputo  applicarla  su  vasta  si*ala.  Solvay 
non  era  chimico,  ne  inj?ef?nere,  ma  aveva  il  talento  dello  scienziato  che 
lo  condusse  a  lasciar  dopo  una  traccia  anche  in  altri  campi  di  slmli- 

[\)  Rcvnc  gtUtéra'e  de  CItimic  pure  vi  applìquée,  'Z6  juiii    ilK);» 
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Convinto  di  riuscire,  trovò  i  capitali,  e  fondò  la  prima  fabbrica  do- 
tata di  grandi  apparecchi  per  la  preparazione  della  soda  col  suo  metodo. 
Quando  Solvay  incominciò,  in  tutto  il  mondo  se  ne  consumavano  300,()0() 
tonnellate  l'anno,  ed  ogni  tonnellatii  costava  3!25  lire:  nel  llXtó  sene 
prepararono  1,700,000  tonnellate  ed  un  milione  di  tonnellate  fu  pre- 
parato nelle  fabbriche  di  Solvay.  La  soda  si  vende  ora  ad  un  terzo  del 
valore  primitivo:  cioè  lire  110  la  tonnellata. 

La  preparazione  della  soda  all'ammoniaca  esercitò  una  modifica- 
zione profonda  sull'industria  degli  acidi  e  degli  alcali.  Essendo  i  sali 
di  sodio  quelli  che  hanno  le  applicazioni  maggiori  nell'industria,  si  può 
dire  che  l'opera  di  Solvay  abbia  contribuito  al  pari  delle  più  grandi 
scoperte  al  progresso  della  civiltà  moderna. 

Quando  verrà  in  mente  a  qualcuno  di  scrivere  la  storia  popolare 
del  cairame,  sarà  certo  uno  dei  libri  più  istruttivi  e  più  poetici  che  si 
possano  imaginare.  Vi  sono  degli  avvenimenti  nella  storia  dei  labo- 
ratori che  hanno  qualche  cosa  di  romantico,  dinnanzi  ai  quali  le  no- 
velle di  Mille  ed  una  notte  e  le  storie  di  Giulio  Verne  sono  cose  da 
bambini.  Il  catrame,  questo  bitume  solido  che  serve  a  spalmare  le  navi, 
quando  lo  vediamo  come  una  materia  nera,  attaccaticcia  e  puzzolente, 
pochi  pensano  ai  tesori  che  nasconde  ed  alla  quantità  enorme  che  ora 
se  ne  produce  ogni  anno  ;  si  calcola  che  passi  un  miliardo  di  tonnel- 
late. Una  volta  per  sbarazzarsene  lo  si  bruciava;  furono  gli  Inglesi  i 
primi  che  estrassero  delle  materie  coloranti  dal  catrame  e  incomincia- 
rono nel  1858:  ma  i  Tedeschi,  impadronitisi  dopo  vent' anni  di  questa 
industria,  la  perfezionarono  così  rapidamente  e  con  tale  successo,  che 
om  producono  settantacinque  milioni  di  queste  materie  coloranti. 

Il  carbon  fossile  sappiamo  tutti  donde  viene  :  sono  i  residui  delle 
antiche  foi-este  che  rivestivano  la  terra  e  che,  seppellite  dalle  alluvioni, 
o  ricoperte  dal  mare,  ora,  dissotterrate,  restituiscono  il  calore  e  la  luce 
che  avevano  prese  dal  sole,  quando  non  era  comparso  l'uomo  sul  nostro 
pianeta.  Dai  residui  delle  piante  e  degli  animali  pietrificati  che  for- 
mano il  carbone  minerale,  ora  si  ricavano  dei  profumi,  delle  sostanze 
utili  all'agricoltura,  l'acido  fenico,  la  saccarina,  ecc.  Sono  più  di  c«nto 
i  prodotti  industriali  che  si  estraggono  dal  catrame:  ma  i  più  carat- 
teristici sono  le  sostanze  coloranti  e  si  calcola  che  siano  più  di  cinque- 
cento i  colori  che  ora  si  preparano  coi  residui  del  carbon  fossile  e  tutti 
questi  cinquecento  colori  trovarono  delle  applicazioni  nel  commercio. 
La  realtà  supera  l'imaginazione  e  tutti  i  fiori  di  quelle  foreste  che  rima- 
sero assopiti  per  tanti  secoli  nelle  viscere  della  terra,  se  potessero  ri- 
vivere, non  basterebbero  a  rivaleggiare  per  un  giorno  colla  potenza  co- 
loritrice  dell'industria  moderna. 

Nella  Germania  sono  ora  più  di  ventimila  persone  fra  ingegneri, 
chimici  ed  operai  che  lavorano  in  questa  industria.  Le  sei  fabbriche 
maggiori  hanno  un  capitale  di  settantacinque  milioni  e  danno  agli 
azionisti  un  dividendo  che  salì  qualche  annata  fino  al  venticinque  per 
cento. 

VI. 

Temo  di  fare  un  giro  troppo  largo:  oramai,  invece  delle  impres- 
sioni di  viaggio,  sono  ricordi  della  scuola  che  mi  vengono  giù  dalla 
penna,  e  chiedo  scusa  al  lettore,  se  involontariamente  mi  trovo  ad  aver 
fra  le  mani  la  vecchia  tesi  che  la  scienza  non  si  degrada  quando  si 
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volge  alla  pratica.  Vi  sono  anzi  dei  legami  indissolubili  fra  la  teoria 
e  le  applicazioni,  perchè  l'industria  dà  nuovi  impulsi  alla  scienza.  Una 
volta  si  poteva  scrivere  sulla  porta  dell' Uni  vei-sità: 

Me  dulces  ante  omnia  Mnsae; 

ora  cominciamo  a  considerare  la  coltura  letteraria  come  meno  fonda- 
mentale e  la  scienza  prende  poco  per  volta  il  posto  della  letteratura 
neir educazione  del  popolo  :  ma  siamo  solo  al  principio  di  una  evolu- 
zione profonda  che  si  è  già  iniziata  nella  Germania  e  per  la  quale  ora 
cresce  prodigiosamente  la  ricchezza  dell' America.  I^  potenza  di  una  na- 
zione sarà  misurata  in  avvenire  solo  dalla  sua  energia  produttiva,  dalla 
capacità  che  hanno  i  lavoratori  e  gli  operai  di  estendere  e  di  applicare 
quanto  più    rapidamente  è  possibile  le  nuove  conquiste  della  scienza. 

La  cosa  che  più  sorprende  chi  studia  l'azienda  e  l'economia  in- 
dustriale della  Germania  è  che  noh  si  dovette  abbassare  la  coltura  per 
applicare  la  scienza  alla  industria;  che  non  si  facilitarono  gli  studi, 
ma  si  resero  anzi  più  estesi  e  diffìcili.  Successe  l'opposto  di  quanto 
tnolti  credono  fra  noi,  che.  ad  esempio,  sia  più  utile  all'industria  chi- 
mica di  far  studiare  i  giovani  solo  due  anni  invece  di  quattro,  o  cinque,  e 
dare  dei  diplomi  a  scartamento  ridotto.  In  Germania  vi  erano  questi  così 
detti  chemican'i,  o  baccellieri  di  chimica;  ora  non  esistono  più  e  i  chiniioi 
sono  tutti  dottori.  La  fortuna  dell'industria  tedesca  dipende  dalla  rapidità 
con  cui  succedono  le  applicazioni  della  scienza  nella  tecnologia,  e  dal- 
l'abilità con  la  quale,  trovata  una  cosa  migliore,  sanno  diffonderla.  Per 
fare  bene  tale  sostituzione,  e  prontamente,  in  tutto  il  mondo,  oc*eor- 
rono  uomini  capaci.  Il  tipo  giovialone  ed  elegante  del  commesso  viajr- 
giatore  francese  è  scomparso,  e  sono  dei  dottori  di  chimica  e  degli  in- 
gegneri che  ne  presero  il  posto,  i  quali,  vendendo  i  nuovi  prodotti  e  le 
macchine,  sanno  dare  dei  consigli  ed  aiutano  l'industria,  diffondendo 
l'educazione  tecnica  lontano  dai  grandi  centri.  Essi  sono  i  soldati  più 
umili,  ma  non  meno  utili  di  quello  che  gli  Inglesi  chiamarono  la  Stand- 
ififf  Army  of  scientific  men  della  Germania. 

A  Bonn  davanti  al  laboratorio  di  chimica  sorge  la  statua  in  bi-onzo 
del  celebre  Kekule  nell'atto  che  consegna  una  formula  chimica  ad 
un  operaio  ;  è  il  così  detto  anello  del  benzolo,  ora  tanto  noto  agli  stu- 
denti, che  fu  la  fortuna  degli  industriali  tedeschi  eii  una  delle  ipot**si 
più  feconde  della  chimica  moderna.  Quell'  operaio  col  grembiule  di 
cuoio  e  la  camicia  rimboccata,  il  quale  guarda  con  rìconosc-enza  il 
grande  chimico,  è  l'apoteosi  del  lavoro:  è  il  trionfo  della  manifattura 
che  dalle  scorie  del  carbone  può  trarre  cosi  grandi  ricchezze.  Gli  umili 
artieri  e  i  capitalisti  sono  concordi  nel  profondere  l'ammirazione  loro 
alla  scienza  e  nel  dare  alle  scuole  i  mezzi  che  occorrono  per  le  inda- 
gini sperimentali.  Volendo  mostrare  con  un  esempio  il  rispetto  che  il 
mondo  industriale  tedesco  ha  per  la  scienza,  ricorderò  che  Kekule  ed 
HofFmann,  professori  di  chimica  nell'Università  di  Bonn  e  di  Berlino, 
avevano  uno  stipendio  superiore  alle  125,000  lire.  Siccome  questo  era 
eccessivo  di  fronte  ai  professori  di  materie  filologiche  meno  frequentate 
dagli  studenti,  si  propose  dal  Governo  prussiano  di  ridurlo  a  metà. 

Contro  tale  decisione  insorsero  gli  industriali,  i  quali  per  mezzo  di 
una  sottoscrizione  assicurarono  a  Kekule  ed  Hoff'mann  lo  stipendio 
di  t(X),()00  marchi,  perchè  volevano  che  essi  potessero  dedicarsi  alla 
scienza  pura  ed  al  suo  incremento,  senza  che  avessero  delle  preoccu- 
pazioni mate^'iali  per  il  loro  avvenire. 
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Da  questa  larghezza  verso  i  professori  può  desumersi  facilmente 
quali  siano  i  mezzi  che  vennero  messi  a  disposizione  dei  politecnici  e 
come  il  loro  arredamento  sia  riuscito  grandioso.  Contrariamente  a 
quanto  credono  molti  che  siano  meglio  efficaci  le  scuole  speciali,  il 
politecnico  non  si  occupa  delle  singole  industrie,  ma  insegna  in  modo 
scientitico  i  procedimenti  tecnici  ed  i  metodi  pratici  coi  quali  la  scienza 
si  applica  all'industria.  L'ampiezza  dei  laboratori  era  necessaria  non 
solo  per  insegnare  prima  praticamente  la  chimica  inorganica  e  l'orga- 
nica, ma  per  ampliare  l'applicazione  delle  analisi  nella  quale  tutti  i 
lavori  sono  fatti  strettamente  in  modo  quantitativo,  in  modo  da  cono- 
scere bene  il  peso  delle  materie  che  si  estraggono  dal  materiale  greggio, 
e  solo  dopo  questo  tirocinio,  viene  nell'ultimo  anno  applicato  lo  stu- 
dente alle  ricerche  più  direttamente  pratiche,  ai  lavori  agricoli,  alla 
tintoria,  alle  sostanze  tessili,  ai  metalli,  alla  carta,  alla  fotografia,  agli 
zuccheri  ed  alla  preparazione  dell'alcool  e  degli  altri  prodotti  chimici, 
nei  quali  è  tanto  fiorente  l'industria  tedesca.  Si  direbbe  che  tutto  l'in- 
dirizzo delle  scuole  sia  di  condurre  lo  studente  «  alla  vera  intelligenza 
dell'arte,  cioè  a  quella  profonda  scienza  che  lascia  da  canto  la  pra- 
tica *.  (Non  so  dire  se  sia  Leonardo  o  Cellini  che  si  espressero  a  questo 
modo,  ma  sono  parole  di  un  classico  italiano). 

'    VII. 

Per  mostrare  come  funziona  la  Scuola  di  chimica  applicata  nel 
politecnico  di  Berlino  trascriverò  semplicemente  l'elenco  dei  professori 
e  dei  corsi . 

Facoltà  di  chimica  applicata 
nel  politecnico  di  Charloitenburg  a  Berlino. 

Storia  della  chimica  (von  Buchka:  V,  VI). 

Chimica  degli  alimenti  e  Batteriologia  (von  Buchka  :  V,  VI). 

Chimica  sperimentale  (metalloidi)  (Krdmann:  l). 

Metalli  (Brdmann:  II). 

Lavori  pratici  di  chimica  inorganica  (Erdmann:  11,  III,  IV). 

Industrie  dello  zucchero  -  Birra  ed  aìcoolici  (Herzfeld:  V). 

Ricerche  sugli  zuccheri  (Herzfeld:  VIII). 

Cristallografia  e  mineralogia  (Hirschwald  :  I). 

Esercizi  pratici  di  mineralogia  (Hirschwald:  I). 

Geologia  generale  (Hirschwald:  l). 

Geologia  pratica  (Hirschwald  :  I). 

Esercizi  di  microscopia  cristallografica  (Hirschwald:  VI). 

Ricerche  sugli  oli  grassi  e  cere  (Holde:  VII). 

Ricerche  sugli  olì  minerali  (Holde:  Vili). 

Chimica  analitica  (Knorre:  III,  IV). 

Esercizi  pratici  di  elettrochimica  (Knorre :  VII,  Vili). 

Applicazione  dell'elettrolisi  all'industria  (Knorre:  VII). 

Elettrometallurgia  e  galvanoplastica  (Knone:  VIII). 

Analisi- tecnica  dei  gas  (Knorre:  VII). 

Chimica  organica  (Liebermann:  III). 

Serie  aromatica,  sostanze  coloranti-Alcaloidi  (Liebermann  :  IV%  VI). 

(Colloqui  su  temi  di  chimica  organica  (Liebermann:  V\  VII). 

Lavori  piatici  di  chimica  organica  (Liebermann  :  V,  V^l). 

Analisi  spettrale  (Miethe  :  IH). 
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Fotografia  e  suoi  processi  (Mietile:  V). 

Introduzione  all'ottica  fotografica  (Miethe  :  V). 

Fotochimica  e  processi  fotomeccanici  (Miethe:  Vi). 

Costruzione  degli  strumenti  fotografici  (Miethe  :  Vi). 

Lavori  pratici  per  gli  studenti  che  vogliono  applicarsi  alla  Iblo- 
chimica  (Miethe:  V,  VI). 

Esercizi  fotografici  comuni  (Miethe:  V,  VI). 

Fisica-chimica  (Traube  :  VII). 

Termochimica  (Traube:  Vili). 

Esercizi  pratici  di  chimica  fisica  (Traube:  VII,  Vili). 

Introduzione  alla  chimica  del  ferro  (H.  Wedding). 

Fisica  del  ferro  (H.  Wedding). 

Fusione  e  forni  -  Acciaio  (H.  Wedding). 

Metallurgia  (Weeren  :  III). 

Resistenza  dei  materiali  di  ferro  (Weeren:  IV,  V). 

Esercizi  pratici  di  metallurgia  (Weeren  :  VI,  VII,   Vili). 

Tecnologia  chimica  -  Grande  industria  chimica  (Witt  :  IV). 

Combinazioni  organiche^  sostanze  tessili,  carta,  cuoio,  oli,  sa- 
poni, ecc.  (Witt:  V). 

Vetro  -  Ceramica  (Witt:  VI). 

Sostanze  coloranti  -  Impressioni  (Witt:  VII). 

Lavori  pratici  di  chimica  tecnica  (Witt:  VII,  Vili). 

Questi  sono  i  corsi  ufficiali,  ma  non  è  meno  interessante  il  vedere 
come  siano  i  corsi  liberi.  Ho  percorso  l'annuario  dell' istruzione  pub- 
blica dell'ultimo  anno  e  vi  trovai  in  tutta  l'Italia  due  soli  liberi  do- 
centi di  chimica  nelle  scuole  di  applicazione  degli  ingegneri,  uno  a 
Napoli  e  l'altro  a  Padova;  essendo  però  tutti  due  incaricati  di  chimira 
docimastica,  possiamo  conchiudere  che  nelle  scuole  degli  ingegneri  non 
esiste  l'insegnamento  libero  della  chimica. 

Per  la  scuola  di  Berlino  citerò  anche  i  nomi,  perchè  si  veda  che  i 
corsi  liberi  sono  fatti  da  chimici  che  non  hanno  un  posto  uflRciale 
nella  scuola.  I  numeri  indicano  le  ore  settimanali. 

Applicazioni  della  fìsica-chimica,  l  (Arndt). 

Introduzione  della  chimica-fisica,  2  (Arndt) 

Metalli  preziosi,  !2  (Brand). 

Alti  forni,  2  (Brand). 

Progetti  di  forni  e  fucine,  3  (Brand). 

Teoria  degli  accumulatori  -  Misure  eletti-ochiuìiche,  1  (I)olezaleki. 

Elettrotecnica  per  chimici,  2  (Fròhlich;. 

Ceramica,  i  (Hecht). 

Terrecotte,  2  (Hecht). 

Chimica  degli  alimenti  vegetali,  i2  (Hersfeld). 

Chimica  tecnica  organica,  ^  (Holde). 

Tecnologia  delle  sostanze  proteiche  -  Fabbricazione  del  cuoio,  i 

(Junghan). 
Albumine,  caseine,  ecc.,  !2  (Junghan). 
Esercizi  pratici  cogli  apparecchi  chimici,  4  (Jurisch). 
Hil)etìzioni  di  chimica- organica,  2  (Kiihling). 
Misure  analitiche,  2  (Kiihling). 
Stechiometria,  1  (KCililing). 
1  depositi  dei  minerali,  2  (W.  Mìiller). 
Chimica  dei  materiali  per  costruzioni,  1  (Schocb). 
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Fabbricazione  dei  cementi,  della  calce,  gesso,  ecc.,  1  (Schoch). 

Metodi  di  analisi  nella  chimica  organica,  1  (Simonis). 

Introduzione  alla  chimica  s|>erimentale,  2  (Havenhayen). 

Terpene  e  canfora,  l  (Voswinkel). 

Naftene,  1  (Voswinkel). 

Stercochimica  -  Pesi  molecolari,  1  (Wolffenstein). 

Rimedi  fatti  per  sintesi,  !2  (Wolffenstein). 

Questa  falange  dì  giovani  i  quali  insegnano  la  chimica  nel  poli- 
tecnico di  Charlottenburg,  messa  in  confronto  colla  totale  mancanza 
dei  docenti  liberi  in  Italia,  è  un  grave  ammonimento  per  il  Governo,  il 
quale  dovrebbe  comprendere  che  manchiamo  del  prsonale  per  provve- 
dere con  una  buona  scelta  ai  posti  che  la  morte  rende  fatalmente  va- 
canti nelle  scuole  degli  ingegneri. 

K  una  confessione  triste  e  dolorosa,  ma  dobbiamo  pure  farla,  che 
non  sarebbe  savio  il  voler  chiudere  gli  occhi. 

Vili. 

La  mancanza  dei  liberi  docenti  nelle  scuole  di  applicazione  degli 
ingegneri  è  la  prova  evidente  della  nostra  inferiorità  intellettuale  nel 
eam[K)  della  chimica  applicata,  ma  essa  è  il  sintomo  di  una  deficienza 
più  grave,  ed  è  la  mancanza  dei  laboratori,  alla  quale  dobbiamo  rime- 
diare, aumentando  il  numero  delle  cattedre,  che  sono  insufficienti  (>er 
svolgere  i  programmi  delle  scuole  pratiche.  I)o|K)  che  venne  creata 
nel  1879  la  nuova  categoria  degli  ingegneri  industriali,  il  loro  numero 
andò  crescendo  continuamente  ed  ora  sono  quasi  il  doppio  in  numero 
degli  ingegneri  civili.  Disgraziatamente  non  si  è  provveduto  all'  im- 
pianto dei  laboratori  ed  alla  sorte  del  personale  subalterno,  tanto  ne- 
ce.ssario.  I  nostri  ingegneri  industriali  (eccetto  a  Milano,  dove  trovano 
ospitalità  presso  i  professori  Kòrner  e  Menozzi  nella  scuola  agraria)  non 
imparano  praticamente  la  chimica  organica.  Pare  assurdo  che  degli 
ingegneri  che  per  tutta  la  vita  dovranno  occuparsi  di  cose  chimiche, 
della  tecnologia  tessile  e  di  tutte  le  materie  che  vengono  dal  regno  ver 
gelale  e  animale,  non  abbiano  imparato  praticamente  la  chimica,  che 
non  sappiano  fare  l'analisi  di  un  olio,  di  un  sapone,  di  una  sostanza 
grassa,  ecc.,  ma  disgraziatamente  è  così.  La  colfa  è  tutta  del  Governo 
che  fa  le  cose  a  mezzo  e  dei  ministri  che  non  sanno  imporsi  al  Parla- 
mento per  ottenere  1  fondi  che  occorrono  per  le  nuove  cattedre  e  i  la- 
boratori :  così  che  si  inganna  la  gioventù  e  si  tradisce  il  paese  tenendo 
vivi  dei  simulacri  di  scuole  alle  quali  si  negano  le  cose  più  indispen- 
sabili e  gli  strumenti  del  lavoro. 

In  Italia  le  scuole  degli  ingegneri  vennero  fondate  per  insegnare 
r ingegneria  civile,  ed  ora  che  prese  tanto  sviluppo  l'industria,  non  si 
è  ancora  provveduto  a  fare  i  laboratori'  che  occon'ono  per  insegnare 
la  chimica  organica  agli  ingegneri.  Questo  è  un  difetto  gravissimo 
assai  più  dannoso  alla  produttività  e  alla  ricchezza  del  paese  che  non 
sia  la  deficienza  delle  scuole  di  architettura.  A  questo  difetto  si  do- 
vrebbe subito  rimediare  nel  politecnico  di  Torino  coU'istituire  le  nuove 
cattedre  e  i  laboratori  per  l'istruzione  pratica  degli  ingegneri  indu- 
striali. 

A  Berlino  vi  sono  17!2  studenti  che  si  applicano  alla  chimica  pro- 
priamente detta  e  188  alla  metallurgia  ed  alle  miniere.  Gli  ingegneri 
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meccanici  sono  i  più  numerosi:  259  sono  applicati  all'industria  delle 
macelline,  KM)  aireletlrotecnic^i.  IVrcorrendo  le  sale  di  lavoro  trovai 
una  prolusione  di  mezzi  che  facilita  lo  studio.  Anche  la  libertà  mag- 
giore che  viene  lasciata  agli  studenti  di  passare  da  un  corso  air  altro, 
da  una  specialiUi  di  studi  ad  un'altra,  è  un  beneficio  che  in  Italia  non 
sappiamo  ancora  apprezzare.  La  divisione  degli  esami  è  maggiore,  e 
questo  permette  agli  ingegneri  tedeschi  di  scegliere  più  facilmente  una 
carriera.  Per  gli  ingegneri  meccanici,  solo  per  accennare  un  esempio, 
vi  sono  cinque  specialità: 

1"^  Ingegneri  meccanici; 

T  Ingegneri  delle  ferrovie; 

y  Ingegneri  elettro-tecnici; 

4^  Ingegneri  di  laboratorio; 

5"  Ingegneri  per  le  amministrazioni. 
La  cosa  che  più    interessa  il  visitatore   che  viene  da    un  paese 
come  il  nostro  dove  le  scuole   pratiche   stanno  appena  schiudendosi, 
ò  la  potenzialità  dei  mezzi  sperimentali.  Citerò  come  esempio^gli  appa- 
recchi colossali  che  vidi  in  movimento  per  la  liquefazione  dei  gas. 

Due  miei  amici,  il  dott.  von  Schrotter  di  Vienna  e  Berson  di  Ber- 
lino, mi  avevano  invitato  ad  assistere  alla  loro  partenza  in  un  pallone 
aereostatico  che  doveva  giungere  a  grandi  altezze;  invece  dell'ossi- 
geno volevano  provare  l'aria  liquefatta  che  il  prof.  Erdmann  si  era 
incaricato  di  preparare.  Volli  assistere  a  questa  operazione  ed  in  poco 
tempo  furono  pronti  sette  litri  dì  aria  liquida.  Forse  in  nessun  altro 
laboratorio  di  Europa  si  possono  trovare  degli  apparecchi  così  potenti 
per  lo  studio  dei  gas  liquefatti. 

Lo  scopo  di  questi  grandi  laboratori  non  è  solo  di  mettere  presto 
lo  studente  in  contatto  con  tutti  i  perfezionamenti  della  meccanica  e 
di  concedere  ai  professori  tutti  i  mezzi  per  lo  studio,  ma  quello  ancora 
di  procurare  a  quanti  stanno  fuori  dell'ambiente  acx*ademico  Paiuto 
per  delle  esperienze  che  non  si  possono  fare  coi  mezzi  privati. 


IX. 

Chi  adesso  viaggia  nell'Inghilterra  dopo  esservi  stato  altre  volte 
è  sorpreso  dalla  trasformazione  profonda  che  è  succe<luta  nello  spirito 
inglese. 

L'intellettualità  di  questo  popolo,  che  venne  tanto  ammirata  dal 
Taine,  è  ora  sc^onfessata  dagli  stessi  Inglesi,  i  quali  fanno  una  critica 
severissima  della  educazione  loro:  e  nel  Parlamento,  nelle  riviste,  sui 
giornali,  tutti  gli  uomini  più  competenti  non  dubitano  di  parlare  della 
decadenza  inglese  e  di  cercarne  i  rimedi.  Il  movimento  per  una  riforma 
delle  Univei'sità  era  già  cominciato,  ora  sono  trentanni,  cogli  scritti 
di  Scott  Russel  e  di  Tyndall,  i  quali  mostrarono  i  vantaggi  che  la 
Germania  ricavava  dai  suoi  politecnici  :  ma  occorreva  la  guerra  contro 
i  Bot^ri  per  far  meglio  conoscere  quali  siano  le  condizioni  dell'Inghil- 
terra e  le  probabilità  poco  liete  del  suo  avvenire. 

Dopo  che  nel  rapporto  della  Commissione  reale  per  la  guerra  nel- 
r  Affrica  del  Sud  Sir  liraci^enbury  scrisse  che  «  l'organizzazione  militare 
era  inadatta  ai  bisogni  di  un  esercito  mantenuto  per  fare  la  guerra  », 
la  critica  si  estese  implacabile  a  tutte  le  istituzioni  dello  Stato.  Noi 
abbiamo  ammirato  il  popolo  sassone  per  la  fortezza  spontaneamente 
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grande  colla  quale  non  pief?ò  il  capo  dinanzi  a  tante  sventure,  ma  ora 
è  certo  più  grande  nell'esempio  che  dà  all'Europa  pel  modo  concorde 
col  quale  tutti  i  partili  studiano  il  problema  di  migliorare  e  correg- 
gere la  sua  educazione  arretrata. 

11  direttore  della  Nature,  che  è  forse  la  rivista  scientifica  più 
diffusa,  comincia  un  articolo  sul!"  Università  nello  stato  moderpo  con 
queste  parole:  «  La  spilorceria  della  nostra  politica  nazionale  versole 
Università  risulta  nella  peggiore  forma  di  stravaganza  per  il  difetto 
di  pensiero  e  lo  sforzo  che  facciamo  per  la  mancanza  di  strumenti 
adatti  >►  (1). 

Quest'agitazione  del  popolo  inglese  e  la  tendenza  irresistibile  del- 
l'opinione pubblica  vei-so  una  coltura  moderna  più  scientifica  e  più 
tecnica  ha  una  grande  importanza  per  noi.  Si  tratta  del  popolo  più 
ricco,  di  quello  che  diede  la  sua  lingua  ad  un  quarto  del  mondo,  ed 
ha  la  struttura  più  omogenea  e  la  compagine  più  salda  e  disciplinata 
di  tutte  le  nazioni  moderne.  Forse  pochi  momenti  furono  così  solenni 
per  le  lotte  nella  politica  e  così  fecondi  per  l'evoluzione  del  po|)olo 
inglese,  quanto  l'epoca  che  ora  attravei"siamo:  e  noi  dobbiamo  seguire 
con  occhio  vigile  la  critica  che  il  popolo  inglese  fa  della  sua  educazione 
e  dei  nuovi  metodi  d'insegnamento  pratico  che  vuole  introdurre  nelle 
sue  scuole;  perchè,  dopo  il  motto  di  Chamberlain  :  Empire  is  Commerce, 
noi  abbiamo  compreso  chiaramente  quale  sia  lo  scopo  che  l'Inghil- 
terra vuol  raggiungere  colle  riforme  delle  istituzioni.  Il  popolo  inglese 
vuol  riconquistare  il  primato  che  va  perdendo  nell'industria  e  nel 
commercio  per  la  concorrenza  vittoriosa  della  Germania  e  dell'America. 

Le  grandi  lotte  che  ora  combattono  le  nazioni  non  sono  più  fatte 
colla  forza  bmtale  delle  armi,  per  il  possesso  e  l'occupazione  del  suolo, 
ma  la  guerra  è  nel  dominio  intellettuale.  I  popoli  meno  produttivi  sa- 
ranno schiavi  dei  più  industriosi  e  dei  più  capaci:  i  laboratori  e  le  scuole 
sono  le  armi  che  vanno  temprandosi  più  robuste  ed  assottigliandosi 
con  maggior  cura,  perchè  diventino  più  taglienti  e  più  salde.  Nella 
pace  i  problemi  economici  prenderanno  nuove  forme  più  minacciose 
e  più  gravi,  e  la  battaglia  titanica  dei  popoli  si  combatlorà  nel  campo 
della  scienza. 

X. 

Convinti  che  nel  secolo  ventesimo  i  conflitti  nazionali  diventeranno 
più  acuti  in  causa  dell'industria,  dobbiamo  utilizzare  le  nostre  forze 
naturali. 

Le  Alpi  hanno  cessato  di  essere  una  semplice  decorazione  dell'Italia 
ed  un'attrattiva  pei  forestieri  che  cercano  lo  svago.  Ora  guardiamo  con 
più  affetto  questa  barriera,  prima  paurosa  di  ghiacciai  eterni.  Le  i  ubi, 
e  i  vapori  che  vengono  dal  Mediterraneo  e  dalle  pianure  dell' p]uropa 
centrale  danno  nuova  vita  all'Italia.  Le  Alpi,  che  sono  più  ripide  verso 
il  mezzogiorno,  fanno  scorrere  più  rapide  sul  nostro  versante  le  acque 
che  generano  le  correnti  elettriche;  e  dalla  parte  nostra  cade  una  quan- 
tità (l'acqua  tre  volte  maggiore  che  dall'altra.  Nell'alta  Italia  abbiamo 
fatto  le  prime  grandi  esperienze  coH'applicazione  della  trasmissione 
elettrica  e  tutto  promette  ehe  noi  conserveremo  il  primato  nel  campo 
dell'elei  tricilà. 

(1)  AWar^,  July  16,  1903,  pag.  241. 
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Forse  la  produzione  deirenerpia  non  costerà  meno  di  quello  che 
si  ottenga  coi  carbone;  ma  il  danaro  che  costai  lo  sviluppo  delle  forzp 
motrici  resterà  in  casa,  e  il  lavoro  sarà  meglio  produttivo.  Le  condi- 
zioni igieniche  degli  operai  miglioreranno,  perchè  le  grandi  fabbriciie 
potranno  smembrai'si  e  permettere  agli  artieri  di  lavorare  per  alcune 
industrie  nelle  loro  case,  alle  quali  verrà  trasmessa  la  forza  perchè 
funzionino  utilmente  anche  gli  ordegni  e  gli  strumenti  più  complessi. 

L'elettrochimica,  che  imparammo  prima  a  conoscere  colle  sue  ap- 
plicazioni alla  galvanoplastica,  alla  metallurgia,  alla  nichellatura,  è 
divenuta  ora  una  delle  sorgenti  più  ricche  deirindustria.  Questi  stabi- 
limenti modesti  che  sorgono  nelle  valli  remote  delle  Alpi  e  dei  Pirenei 
e  sembra  si  nascondano  agli  occhi  di  chi  vuole  conoscerli,  segnano  il 
principio  di  un'epoca  nuova  per  T  industria  italiana.  Molti  hanno 
veduto  le  saldature  fatte  coU'idrogeno  colle  quali  si  fonde  il  ferro  riu- 
nendone i  pezzi  come  se  fosse  piombo,  o  stagno  :  il  forno  elettrico  è 
molto  più  potente  e  in  esso  si  sciolgono  i  metalli  meno  fusibili  e  si 
rammolliscono  e  si  liquefanno  i  materiali  più  refrattari  con  delle  tem- 
perature che  superano  i  3000  gradi. 

L'elettrolisi  rompe  i  legami  che  tengono  uniti  gli  atomi  nella 
molecola  e  dei  nuovi  composti  si  generano  secondo  il  liquido  che  viene 
attraversato  dalla  corrente  elettrica.  Sono  nuove  energie  chimiche  che 
si  destano,  nuovi  campi  di  studi  e  nuove  applicazioni  airindustria. 
11  rame  puro,  il  cloruro  di  calcio  e  l'alluminio  sono  ora  i  principali 
prodotti  dell'elettrochimica;  ma  fra  questi  tutti  conosciamo  il  carburo 
di  calcio  che  ha  la  proprietà  di  decomporre  l'acqua  quando  la  tocca  e 
dà  con  un  residuo  di  calce  un  gas  che  brucia  -  l'acetilene  -  il  quale, 
avendo  92  per  cento  di  carbonio  e  8  per  cento  di  idrogeno,  dà  una 
fiamma  molto  più  intensa  di  quella  del  gas. 

XI. 

Presto  vedremo  emigrare  unaparte  dell'industrie  chimichedai  grandi 
bacini  carboniferi  del  settentrione  per  trapiantarsi  nell'aria  pura  delle  no- 
stre Alpi  e  sfruttamele  minieree  i  torrenti  ;  certo  cx)i  progressi  dell' elettro- 
chimica succederà  una  trasformazione  profonda  neirindustria  italiana.  K 
un  dovere  imprescindibile  di  dare  subito  i  mezzi  per  fare  delle  grandi 
esperienze  e  provvedere  le  scuole  di  elettrotermica  e  di  elettrolisi  del 
materiale  necessario  onde  imprimere  un  impulso  fecondo  all'industria. 

Vi  sono  dei  pessimisti  cbe  non  credono  a  queste  applicazioni  della 
scienza  e  che  non  vogliono  pensare  troppo  all'av venire,  preparandone 
gli  eventi  ;  a  costoro  domandiamo  di  provvedere  almeno  ai  bisogni  più 
urgenti  e  di  dare  agli  ingegneri  industriali  l'educazione  chimica  pra- 
tica che  hanno  diritto  di  pretendere. 

Se  gli  ingegneri  industriali  crescono  più  rapidamente  in  numero, 
è  perchè  gli  industriali  e  le  Società  ferroviarie  ne  fanno  maggiori  ri- 
cerche, avendone  bisogno  per  V  analisi  dei  carboni,  delle  materie  lubri- 
ficanti, del  materiale  rotabile,  dell'acciaio  e  dei  metalli.  Neil'  industria 
della  carta  e  della  tessitura,  nella  fabbricazione  dei  concimi  artificiali, 
dello  zucchero,  della  stearina,  della  margarina,  degli  acidi,  ecc.,  tro- 
verebbero posto  un  numero  maggiore  di  ingegneri  industriali  se  la  pre- 
parazione tecnica  degli  studenti  fosse  migliore. 

L'industria  dell'olio  e  del  latte,  che  si  prestano  meglio  delle  altre 
all'esportazione,  non  hanno  raggiunto  la  loix)  potenzialità  per  la  defi- 
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cienza  dei  metodi  scientifici.  Gii  stranieri  vengono  ora  da  noi  per  stu- 
diare i  profumi  naturali  delle  piante,  ed  è  questa  un'altra  industria  che 
certo  fiorirebbe  insieme  a  molte  altre  dei  prodotti  agricoli,  se  avessimo 
degli  ingegneri  più  intelligenti  ed  operosi  nella  chimica  applicata. 

Quanto  sia  rapido  il  progresso  che  va  compiendo  l'Italia  nell'in- 
dustria lo  si  vede  dal  fatto  che  la  Svizzera  ha  denunciato  i  suoi  trat- 
tati con  noi.  Eccetto  le  macchine  agricole  e  quelle  più  perfezionate 
per  la  filatura  e  la  tessitura,  l'Italia  provvede  ai  bisogni  più  urgenti 
delle  sue  officine  ed  è  cominciata  l'esportazione  anche  nel  campo  della 
metallurgia.  Un  paese  che  fu  la  culla  della  industria  della  seta  e  della 
lana  può  guardare  con  fiducia  nell'avvenire:  e  presto  il  centro  per  le 
manifatture  della  seta  passerà  da  Lione  a  Milano,  se  pure,  come  dis- 
sero alcuni,  non  è  già  passato. 

La  questione  più  urgente  è  di  migliorare  la  coltura  tecnica  degli 
ingegneri.  Bisogna  facilitare  l'educazione  degli  industriali  e  fare  in 
modo  che  l'uomo  di  pratica  riceva  più  direttamente  e  più  presto  che 
sia  possibile  dall'uomo  di  studio  le  conquiste  della  scienza.  Per  le  ap- 
plicazioni non  dobbiamo  copiare,  perchè  senza  originalità  non  viene  la 
ricchezza;  ma  nel  limite  del  possibile  dobbiamo  aiutarci  noi  stessi;  e 
gli  industriali  devono  aver  sotto  mano  dei  grandi  centri  di  operosità 
scientifica  ai  quali  facciano  conoscere  i  bisogni  dell'industria. 

Gli  Inglesi  confessano  candidamente  senza  paura  di  umiliarsi  che 
ciò  che  a  loro  manca  è  l'intelligenza  tecnica  ;  facciamo  noi  lo  stesso  che 
ne  abbiamo  maggior  dovere:  e  prepariamo  le  scuole,  migliorando  le  con- 
dizioni degli  insegnanti  e  dei  laboratori,  facendo  venir  di  lontano,  ove 
occorra,  i  maestri  capaci  di  far  progredire  la  scienza  applicata,  inspi- 
rando nei  giovani  il  desiderio  di  fare  essi  pure  delle  invenzioni  e  nuovi 
progressi  nell'applicazione  della  teoria  all'industria. 

XII. 

Non  so  cosa  abbia  costato  il  politecnico  di  Charlottenburg,  perchè 
.subì  degli  ampliamenti  e  delle  trasformazioni  profonde  in  poco  tempo. 
Apertosi  nel  1884  con  soli  887  allievi,  ora  ne  conta  4811. 

Intorno  agli  altri  politecnici  più  antichi  che  esistevano  nella  Ger- 
mania fino  dal  1874  ho  raccolto  i  seguenti  dati  per  il  loro  impianto: 
Dresda,  lire  !à,8t2,()(K);  Stuttgart,  lire^2,li25,(KX);  Monaco,  lire  3,375,000; 
Zurigo,  lire  2,8(K),(KK);  Aquisgrana,  !2,(K)7,(KK). 

Ma  non  è  tanto  la  spesa  di  fondazione  che  ci  occorre  di  conoscere 
quanto  quella  dell'esercizio.  Il  politecnico  di  Zurigo,  fondato  nel  1855, 
spende  ora  1,^08,700  lire  all'anno.  Quello  di  Berlino  due  milioni  e  mezzo 
di  lire  all'anno,  delle  quali  8oO,(KK)  marchi  sono  nel  bilancio  dello  Stato 
prussiano  e  8^K),(KK)  marchi  sono  le  tasse  che  pagano  gli  studenti. 

Le  collezioni,  le  biblioteche  ed  i  laboratori  sono  ammirevoli  : 
per  dare  un  esempio  della  ricchezza  di  queste  costruzioni,  dirò  che 
l'edificio  delle  macchine  costò  275,000  lire:  e  che  solo  per  l'acquisto 
di  macchine  si  spesero  o34,(K)0  lire.  La  grande  galleria  dove  funzio- 
nano le  macchine  è  lunga  OO  metri  e  larga  10.  Due  grandi  macchine 
a  vapore  e  parecchie  altre  più  piccole  mettono  in  molo  lo  pompe,  dei 
ventilatori,  dei  compressori,  ecc.  Le  macchine  a  gas,  o  ad  aria  calda, 
a  combustibili  liquidi,  e  tutte  le  macchine  termiche,  sono  studiate 
dagli  allievi,  divisi  in  squadre  di  dieci,  che  colla  guida  degli  assistenti 
le  smontano,  e  le  rimettono  in  funzione,  studiandone  il  molo,  il  ren- 
dimento e  le  iJerdite. 
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L'Italia  è  povera  e  non  possiamo  sperare  di  vedere  prcjslo  nel 
bilancio  le  somme  che  occorrono  per  l' istituzione  di  politecnici  mo- 
derni ;  perciò  è  tanto  più  utile  V  iniziativa  dei  Comuni  che  hanno  mag- 
giore vitalità  ed  una  visione  più  chiara  dell'avvenire  della  patria. 
La  ricchezza  ed  il  benessere  crescente  ci  spingono  innanzi,  senza  che 
sappiamo  dove  arriveremo. 

La  Grermania  quarant'anni  fa  era  un  paese  agricolo,  ora  per  la 
potenza  economica  e  per  la  sua  industria  ha  superato  tutte  le  na- 
zioni. La  stessa  Inghilterra,  che  era  trent'anni  fa  al  suo  apogeo,  ora 
confessa  di  essere  decaduta.  Il  moto  è  rapido  e  la  rivoluzione  che  si 
compie  adesso  nelF  agricoltura  coir  aiuto  della  chimica,  la  potenza  che 
danno  all'industria  le  associazioni,  modificarono  così  profondamente 
le  condizioni  dell'economia  nazionale  che  ogni  speranza  di  successo 
è  ragionevole. 

L' idea  di  migliorare  i  laboratori  del  Museo  industriale  e  di  fon- 
dare un  grande  politecnico,  vagheggiata  prima  dal  Cremona,  sostenuta 
dal  Cannizzaro  in  Senato,  propugnata  dal  compianto  professore  Al- 
fonso Cossa,  venne  ora  portata  dinanzi  al  Consiglio  comunale  e  trovò 
un  largo  consenso  nell'opinione  pubblica.  Gli  studenti  tennero  delle 
adunanze,  i  professori  dei  due  istituti  che  dovrebbero  fondersi  in- 
sieme si  affratellarono  nel  concorde  desiderio  di  rimuovere  per  sempre 
le  cause  di  infecondi  dissidi,  caldeggiando  la  instaurazione  di  un  isti- 
tuto unico  che  renda  più  efficaci  le  loro  energie  riunite.  L'Associa- 
zione degli  ingegneri  ed  i  professori  della  Università  (specialmente  per 
opera  del  preside  della  Facoltà  di  matematica  il  prof.  Enrico  D'Ovidio; 
fecero  per  mezzo  della  stampa  adesione  completa  a  tale  proposta,  invo- 
cando dalle  autorità  locali  e  dal  Governo  che  si  proceda  presto  ad  un 
concentramento  per  dare  a  Torino  un  politecnico  moderno. 

Questa  concordia  dell'  Università  coi  professori  del  Museo  indu- 
striale e  della  Scuola  degli  ingegneri  onora  altamente  il  corpo  inse- 
gnante di  Torino,  mostrando  che  i  professori  sanno  sacrificare  ogni 
rivalità,  quando  si  tratta  di  promuovere  gli  studi.  Un  altro  presagio 
favorevole  lo  troviamo  nella  relazione  che  stampò  ora  una  Commis- 
sione nominata  dal  Municipio  di  Torino  e  dal  Consiglio  provinciale 
per  studiare  i  nuovi  accordi  per  la  rinnovazione  del  Consorzio  uni- 
versitario. Fra  le  innovazioni  proposte  vi  è  questa  :  «  La  Commissione 
ritiene  necessaria  la  creazione  di  un  politecnico,  il  quale,  raccogliendo 
ed  unificando  i  diversi  insegnamenti  della  Scuola  degli  ingegneri  e  del 
R.  Museo  industriale,  e  dando  loro  unità  di  indirizzo,  coli'  aggiunta 
di  quegli  altri  che  fossero  opportuni,  valga  a  diffondere  largamente  la 
moderna  coltura  superiore  tecnica  e  pratica  >►. 

Siamo  arrivati  a  tale  punto  che  anche  in  Italia  di  fronte  all'uni- 
versità scientifica  deve  sorgere  l'università  tecnica,  la  quale  deve  dare 
una  coltura  elevata  a  quanti  vogliono  applicarsi  all'industria  e  pro- 
muovere lo  sviluppo  delle  scienze  e  delle  arti  che  sono  in  più  imme- 
diato rapporto  colla  produzione.  All'umanesimo,  che  rappresentò  il 
rinascimento  degli  studi  nei  secoli  xiv  e  xv,  che  si  diffuse  dall' Italia 
all'Europa,  dobbiami  accoppiare  il  tecnicismo.  Il  genio  di  Volta  e  di 
Galvani  che  iniziarono  le  applicazioni  dell' elettricità,  quello  di  Paci- 
notti,  di  Galileo  Ferraris  o  di  Marconi  che  ne  segnarono  i  projrressi 
maggiori  nell'epoca  moderna,  ci  danno  la  fiducia  nell'avvenire. 

Angelo  Mosso. 


I  TRATTATI  DI  COMMERCIO 


I. 

La  forza  e  il  prestigio  della  scienza  e  delle  arti  pratiche  crescono 
ogni  giorno,  e  sopratutto  assumono  importanza  la  intelligente  assi- 
duità delle  industrie  e  la  sagacia  dei  commerci:  alla  corona  civica 
delle  battaglie  si  sostituisce  la  medaglia  delle  esposizioni. 

Un  tempo  s'inalzavano  archi  e  statue  ai  condottieri  di  eserciti,  e 
soltanto  i  poeti  e  gli  oratori  contendevano  a  questi  gli  applausi  nelle 
platee  e  nei  fori.  Oggi  s'inalzano  monumenti  anche  ai  grandi  indu- 
striali, cui  prestano  omaggio  governi  e  popoli:  si  aprono  loro  le  aule 
legislative:  ad  essi  si  affidano  non  di  rado  le  redini  della  cosa  pub- 
blica e  per  essi  si  crea  financo  un  nuovo  ordine  cavalleresco.  Gli  uo- 
mini, insomma,  mettono  giudizio,  e  cominciano  ad  apprezzarsi  in 
ragione  diretta  della  utilità  sociale  che  sono  atti  a  generare. 

D'altra  parte,  un  nuovo  e  potente  stimolo  si  aggiunge  ad  eccitare 
la  produzione:  lo  stimolo  che  deriva  dallo  agitarsi  della  questione 
sociale:  i  maggiori  bisogni  e  le  maggiori  domande  non  possono  com- 
pensarsi che  con  la  maggiore  intensità  dell'energia  produttrice. 

Ma  poiché  produrre  non  basta  e  occorre  ancora  cambiare,  i  rap- 
porti commerciali  tra  Stato  e  Stato  esercitano  sulla  prosperità  dei  popoli 
influenza  sempre  maggiore,  e  chi,  sia  pure  per  amore  di  sane  dottrine 
e  santi  ideali,  dimenticasse  la  dura  realtà,  ne  dovrebbe  piangere  ama- 
ramente. 

L'importanza  dei  trattati  di  commercio  è  dunque,  per  uno  Stato, 
massima  ;  e  l'attuale  momento  è  solenne  per  tutti.  Se  tutti  debbono 
fare  ogni  sforzo  per  risolvere  utilmente  il  problema,  tanto  più  dob- 
biamo noi,  che,  nati  ultimi,  siamo  naturalmente  meno  esperti  e  meno 
agguerriti.  È  da  lamentare  che,  eccettuati  le  classi  direttamente  inte- 
ressate e  qualche  uomo  politico,  l'Italia  in  genere  non  si  occupi  e  non 
si  preoccupi  quanto  dovrebbe  della  vitale  questione. 

Io  penso  perciò  che  tutti  coloro  i  quali  hanno  della  gravità  del 
problema  chiara  coscienza,  debbano  esprimere  il  pensier  loro,  confe- 
rendo per  l'utilità  comune  quel  frutto  che  hanno  tratto  dal  proprio 
studio  e  dalla  propria  esperienza. 


II. 

Le  difficoltà  non  sono  lievi.  Ormai  la  protezione  impera  da  per 
tutto  e  avviene  per  la  protezione  in  commercio  quel  che  avviene  per 
gli  armamenti  in  politicai.  Se  uno  Stato  s'arma,  tutti  gli  altri,  ancor 
che  non  ne  abbiano  volontà,  del)l)ono  armarsi;  e  sebbene  tutti  o  quasi 
desiderino  disarmare,  nessuno  vuole  ne  può  essere  il  primo.  Così,  se 
uno  Stato  protegge  i  suoi  prodotti,  gli  altri  debbono  proteggere  i  propri; 
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parecchi  vorrebbero  cambiare  liberamente,  ma  nessuno  vuol  fare  la 
parte,  come  diceva  Don  Abbondio,  del  vaso  di  terra  cotta  che  viaggia 
in  compagnia  dei  vasi  di  ferro,  per  non  uscirne  rotto  o  crepacciato. 

Tutti  consentiamo  nel  ritenere  il  libero  cambio  preferibile  alla 
protezione,  perchè  con  esso  si  svolge  il  principio  della  divisione  della 
produzione  e  del  lavoro,  secondo  le  varie  attitudini  di  terre  e  di  genti, 
i  prodotti  sono  migliori,  i  prezzi  più  convenienti  e  tutti  se  ne  avvan- 
taggiano. Ma  oltre  la  personalità  dei  singoli  v'è  la  personalità  degli 
Stati,  che  spesso  esige  il  contrario  di  ciò  che  Tinteresse  individuale 
vorrebbe,  sia  per  lo  svolgimento  delle  industrie  e  delle  attività  nazionali, 
sia  anche  talvolta,  pur  troppo,  per  le  ragioni  del  Fisco,  che  spesso  deri- 
vano alla  loro  volta  dalle  ragioni  dell' esistenza  e  della  sicurezza  sle^isa 
dello  Stalo.  Da  ciò  la  necessità  dì  temperare  gli  opposti  interessi,  di 
conciliare  cioè  la  prosperità  e  il  benessere  di  tutta  l'umanità  con  la 
prosperità  e  il  benessere  dei  singoli  popoli. 

All'onda  irrompente  delle  armi  protettive  il  popolo  meglio  edu- 
cato alla  libertà  e  più  forte  ha  naturalmente  resistito  più  a  lungo. 
Ma  ora  anche  in  Inghilterra  diviene  anacronistico  l'inno  al  libero 
cambio  e  al  trionfo  della  libertà  negli  ideali  del  commercio.  Sono  Ira 
scorsi  ormai  cinquantasette  anni  dal  giorno  in  cui  Riccardo  Gobden 
diceva  nel  banchetto  dei  liberi  cambisti  in  Madrid  :  «  Je  sais  qu'  il  y 
a  des  gens  dans  tous  les  pays  qui  disent:  Nous  produirons  toul  ce 
qu'  il  nous  faut  chez  nous,  et  nous  répoussons  tonte  dépendance  de 
l'étranger.  Mais  si  la  nature  avait  voulu  un  pareil  isolément,  e' est 
sur  un  autre  pian  qu'elle  aurait  fait  la  terre;  elle  aurait  aecordé  à 
tous  les  pays  indifféremment  tous  les  avantages  de  sol  et  de  climat. 
Mon  pays,  par  exemple,  aurait  possedè  le  vin,  l'huile,  les  fruits  et  la 
soie  dont  il  est  prive,  tandis  que  d'autres  se  seraient  trouvés  dotés  de 
celle  riehesse  en  houilles  et  en  ter  qui  dédommage  les  Anglais  de 
l'absence  d'un  soleil  plus  chaud.  Mais  non,  la  Providence,  dans  s^a 
sagesse,  a  gratifié  chaque  latitude  de  produils  spéciaux,  afin  que  les 
différentes  nations  se  fournissent  les  unes  aux  autres  les  nécessité^  el 
les  aises  de  la  vie...  »  (1). 

Lo  svolgimento  storico  del  libero  cambio  in  Inghilterra,  le  sue 
fasi,  le  provocazioni,  che  da  tempo  vengono  d'ogni  parte  del  mondo, 
sotto  forma  di  dazi  protettori,  contro  la  rocca  della  libertà,  che  cir- 
condata dal  mare  par  che  senta  più  vivo  il  desiderio  di  essere  acco- 
munata almeno  nei  traffici  con  tulli  i  continenti,  così  che  Topera  del- 
l'uomo ripari  a  quella  della  natura,  sono  troppo  noti;  e  troppo  nota 
è  l'epica  lotta  che  ora  si  combatte  e  di  cui  il  Chamberlain,  il  Balfour 
e  le  Trade  Unions  sono  esponenti  caratteristici. 

Quale  l'esito?  Impossibile  prevederlo;  ma  forse,  ex)me  sovente  ac- 
cade, il  temperamento  medio  troverà  maggior  consenso,  il  Balfour 
vincerà. 

Nell'attesa,  poiché  gravissimi  saranno  gli  effetti  che  dall' atteggia- 
mento inglese  deriveranno  e  si  ripercoteranno  nel  commercio  mondiale, 
più  prudente  consiglio  per  tutti  sarebbe  non  vincolarsi  con  nuovi 
trattali,  come  Luigi  Luzzatti,  con  la  comjìetenza  che  tutti  gli  ricono- 
sciamo, consiglia  nel  geniale  scritto  che  è  stato  pubblicato  su  questa 
stessa  rivista  il  1"  novembre.  Ma  accomuneranno  tutti  cotesto  conslgl'o? 
Ad  ogni  modo,  conviene  tenersi  pronti  |)er  qualsiasi  evento. 

0)  Richard  Coudbh,  Notfs,  otc,  recuuilliespar  M.  Sahs  Schwabu.  Paris,  1875». 
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La  nostra  Commissione  pel  regime  economico-doganale,  opportu- 
namente istituita  dal  ministro  Salandra,  presieduta  ilalio  Stringher  e 
composta  di  uomini  competenti,  lia  da  tempo  compiuto  i  suoi  studi  nel 
modo  più  diligente  e  completo  e  da  tempo  ha  espresso  le  sue  conclu- 
sioni. Noi  siamo  dunque  in  grado  di  presentare  quando  si  voglia  una 
nuova  tariffa,  armata  fino  ai  denti  contro  i  nostri  vicini,  come  la  tariffa 
tedesca,  la  svizzera  e  quella  che  sarà  o  anche  non  sarà  la  tariffa  del- 
r  Impero  austro-ungarico.  Dico  sarà  o  non  sarà,  perchè  è  noto  dopo 
quali  sforzi  e  in  virtù  di  quali  alti  interventi  si  sia  messo  assieme  quel 
disegno  di  tariffa,  come  è  noto  quale  sia  lo  stato  degli  animi  di  qua 
^  di  là  dal  Danubio  e  quali  le  condizioni  dei  due  Governi  e  dei  due 
Parlamenti. 

Ma  gioverebbe  a  noi  la  pubblicazione  fatta  fin  da  ora  di  una  ta- 
riffa di  guerra^  Se  ne  discusse  alla  Camera  VS  giugno  :  le  ragioni, 
però,  che  allora  si  addussero  da  chi  la  pubblicazione  voleva  non  mi 
convincono. 

Siamo  seri.  Coteste  tariffe  di  guerra  sono  ormai  divenute  una 
burla.  Si  sa  che  si  fanno  soltanto  per  avere  un'arma  di  combattimento  ; 
e  che  sia  cosi  i  ministri  sono  obbligati  a  confessare  nei  parlamenti, 
quando  i  socialisti  li  stringono  o  fuori  quando  la  massa  dei  consu- 
matori minaccia.  Dunquef  Perchè  un'arma  incuta  timore  è  neces- 
sario che  la  si  sappia  pronta  a  ferire  :  ma  quando  è  noto  che  la  pistola 
è  scarica,  la  spada  è  senza  punta,  la  mano  non  può  osare,  chi  volete 
che  si  lasci  intimorire? 

Pronte,  si,  debbono  essere  le  tarift'e  di  guerra  perchè,  se  i  ti-attati 
non  si  stringessero,  s'abbia  l'arma  affilata  per  combattere.  Ma  pubbli- 
carle, mentre  i  trattati  si  stanno  per  discutere,  perchè? 

Dio  sa  quale  furiosa  lotta  d'interessi  si  agiterebbe:  quante  e  quali 
speranze  nascerebbero,  quali  pressioni  di  classi  egoistiche  di  produt- 
tori si  eserciterebbero  per  far  trionfare  dazi  favolosi  a  loro  prò,  e  pel 
resto  non  si  concludano  i  trattati  e  cada  il  mondo.  Pressioni  sul  Go- 
verno, sui  deputati,  sulla  stampa;  e  siccome  i  più  forti  sono  quelli, 
naturalmente,  che  vinc^^rebbero,  mentre  appunto  i  più  forti  sono  quelli 
che  meno  debbono  essere  protetti  nei  futuri  trattati,  ne  seguirebbe  che 
il  movimento  ci  condurrebbe  a  ritroso  di  ciò  che  è  utile  ed  onesto. 

D'altra  parte,  l'atteggiamento  equanime,  temperato,  che,  appunto 
per  non  avere  sfoderato  anch'esso  la  sua  brava  tariffa  <xdu8um  negotii, 
ha  assunto  l'Italia  di  fronte  agli  altri  Stati,  le  conferisce  serietà  e  sim- 
patie, così  che  quand'esvsa  dirà:  «  Ciò  m'è  necessario,  oltre  questo  limite 
non  posso  andare  »,  sarà  meglio  creduta  e  troverà  gli  animi  più  di- 
sposti a  secondarla. 

Dunque,  secondo  me,  si  è  fatto  benissimo  a  prepararsi  per  una  tariffa 
di  guerra  ;  è  assai  utile  che  gli  altri  sappiano  come,  se  occorresse  dav- 
vero, la  tariffa  di  guerra  italiana  sarebbe  subito  pronta  ;  ma  si  è  fatto 
anche  bene  a  non  pubblicarla. 


111. 

Laboriose  appaiono  le  trattative  con  l'Austria- Ungheria. 

Come  è  noto,  i  viticultori  ungheresi,  che  vanno  ricostituendo  i  loro 
vigneti  flUosserati,  e  i  viticultori  dalmati,  die  nei  vini  italiani  scorgono 
dannosi  concorrenti  ai  propri  (quasi  i  soli  ormai  di  qualche  ricchezza 

33  Voi.  ovili,  Serie  IV  .  1"  dicembre  1903. 
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alcoolica  in  tulio  l'Impero)  si  agitarono  e  sì  agitano  per  Tabolizione 
della  celebre  clausola  dei  vini,  in  forza  della  quale  sotto  la  forma  di 
traflico  di  confine  Timportazione  di  vino  italiano  in  Austria- Ungheria 
sali  a  notevole  altezza. 

Più  volle  l'ex -presidente  del  (iOnsiglio  (]oloman  Szell  e  qualche 
allro  ministro  sacrificarono  alla  popolariUi,  dichiarando  che  il  nuovo 
trattato  non  conterrebbe  più  la  clausola;  ma  quanto  alla  esclusione 
di  ogni  favore  ai  vini  italiani  furono  più  risei  vati. 

L'Austria,  per  sollecitare  l' Ungheria  al  desiderato  accordo  doganale, 
le  notificò  die  avrebi^e  denunciato  il  trattato  con  l'Italia  :  V  Ungheria  non 
voleva  di  meglio;  e  il  trattato  si  denunciò  alla  fine  dello  scorso  anno. 

Il  ministro  Prinetti,  interrogato  il  15  dicembre  sulla  eventualità 
della  denuncia,  rispose  con  dignità  che  l'Italia  nei  prossimi  trattali 
avrebbe  portato  uno  spirito  di  grande  moderazione  ed  equanimilà,  ma 
soggiunse  che  ove  una  guerra  di  tariffa  si  fosse  resa  necessaria,  il  le- 
gname e  i  cavalli  avrebbero  offerto  facile  argomento  a  rappresaglie  do- 
ganali, anche  senza  necessità  di  una  nuova  tariffa,  potendosi  con  de- 
creto reale  aumentare  del  50  per  cento  i  diritti  delle  relative  voci  della 
tariffa  generale. 

Le  condizioni  dei  due  Parlamenti  del  vicino  Impero  resero  però 
'  assai  difficile  la  condizione  dell' Austria- Ungheria,  che,  mentre  aveva 
denunziato  e  quindi  condannato  a  morte  pel  31  dicembre  190»3  il  vec- 
chio trattato,  non  essendo  poi  stata  la  tariffa  autonoma  approvata  dai 
Parlamenti  di  Vienna  e  di  Budapest,  non  si  trovava  più  in  grado  di 
negoziare  ufficialmente  pel  nuovo  trattato. 

Sembra  che  il  disagio  di  una  simile  posizione  si  cominci  a  sen- 
tire di  là  dalle  Giulie,  perchè  il  Tisza,  l'attuale  presidente  del  (lonsi- 
glìo  ungherese,  rispondeva  pochi  giorni  fa  al  deputato  Bela  Bematli 
«che  l'Impero  si  trova  in  una  situazione  oltremodo  spiacevole  e  che 
non  essendo  consigliabile  la  rinnovazione  del  trattato  ora  esistente, 
l'interesse  del  paese  richiedeva  che  il  contratto  venisse  prolungato  pel 
tempo  più  breve  possibile,  al  fine  di  rimuovere  le  difficoltà  dalla  ta- 
riffa dei  vini  ».  E  il  dott.  De  Koerber,  presidente  del  Consiglio  dei  mi- 
nistri austriaci,  annunziava  alla  Camera  dei  deputati  il  17  corrente  la 
presentazione  di  un  disegno  di  legge  che  dà  facoltà  al  Governo  di  con- 
cludere con  l'Italia  un  accordo  provvisorio  (1). 

Frattanto,  non  le  sole  voci  dei  viticultori  ungheresi  e  dalmati  si 
levavano;  ma  in  senso  opposto,  cioè  per  concludere  con  l'Italia  una 
convenzione  che  permettesse  l'ingresso  dei  nostri  vini  alcoolici  nell'Im- 
pero austro-ungarico,  si  facevano  udire  accreditate  ditte  commercianti 
di  vino,  e  gl'interessi  commerciali  di  Trieste  protestavano  contro  gl'in- 
tendimenti  troppo  protettivi.  Il  Pester  Lloyd  veniva  stampando  che  una 
intasa  con  l'Italia  non  doveva  essere  diffìcile  e  che  della  fcUcUe  clausola 
dei  vini  si  sarebbero  liberati  con  un  compenso. 

Frattanto,  anche  vigendo  il  trattato  attuale,  nel  dicembre  dell'anno 
scorso,  provocata  dalla  Società  ungherese  di  agricoltura,  si  emise  un'or- 
dinanza, per  la  quale  dal  vino  uscito  di  dogana  potevano  trarsi  saggi 
in  quantità  notevole  per  ciascun  recipiente,  allo  scopo  di  allontanare 
con  t«ali  vessiizioni  e  perdite  la  corrente  del  commercio  ;  e  soltanto  per 
le  vive  rimostranze  dei  nostri  agenti  a  Budapest  e  a  Fiume  il  rigore 
dell'onlinanza  fu  temperato. 


(1)  Il  dÌHegno  di  logge  fu  poi  presentato. 
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Le  ire  contro  raUuale  trallato  non  derivano  dagli  industriali  au- 
striaci, afflitti  da  crisi  in  modo  da  far  provocare,  or  non  è  guari,  dal- 
l'associazione parlamentare  un  invito  del  Ministro  delle  ferrovie  alle 
Società  perchè  affrettassero  le  commissioni;  non  derivano  tanto  dai 
produttori  di  zucchero,  che  si  vedono  ormai  conteso  il  nostro  merc<ito 
dalle  fabbriche  indigene,  quanto  dai  viticultori;  e  si  dirigono  contm 
la  clausola.  L'attuale  trattato  senza  la  clausola  oh  !  l'accoglierebbero 
a  braccia  aperte,  anche  perchè,  iu  fondo,  le  esenzioni  degli  ortaggi, 
delle  frutta  e  degli  agrumi,  trattandosi  di  prodotti  che  solo  parzial- 
mente e  in  modica  quantità  dà  il  loro  suolo,  non  li  danneggiano,  e  la 
[>esca  dei  nostri  pescatori  fa  mangiare  ai  loro  poveri  il  pesce  a  buon 
mercato,  sì  che  fu  autorevolmente  detto  al  Governo  che  il  vietarla  sa- 
rebbe di  maggior  nocumento  ad  essi  che  a  noi. 

Ma  il  regime  dei  vini  non  si  può  separare  dal  rimanente,  in  un 
trattato  con  l' Austria-Ungheria.  E,  infine,  l'attuale  accordo,  tanto  ma- 
ledetto sull'altra  riva  dell'Adriatico,  è  poi  cosi  utile  per  noi  e  cosi 
dannoso  per  loro,  come  il  molto  gridare  che  s'è  fatto  di  qua  e  di  là 
del  Danubio  potrebbe  far  credere? 

Neir ultimo  quinquennio  (seguirò  sempre  le  statistiche  italiane,  per 
avere  un  costante  termine  cÙ  paragone)  è  noto  che  dall' Austria-Un- 
gheria s'importò  in  Italia  (valori  in  migliaia  di  lire): 


1898         I  1809  I  1900  [  1001  [  1902 

129,9(»        I        160.782  191,391        |        178,411        |         176,098 

mentre  dall'Italia  si  esportò  in  Austria  Ungheria: 

143,906        I        158.608        1        144,344        j        130,8f>2        \        126,558 

con  una  costante  progressiva  diminuzione  nell'ultimo  quadriennio. 

Prosperano  nella  esportazione  austro-ungarica  in  Italia  la  birra 
da  1,133  nel  1898  a  1,43^2  nel  1902,  i  bozzoli  secchi  da  6,317  a  8,!293, 
la  seta  tratta  greggia  semplice  da  4,()85  a  7,376,  il  legno  rozzo  da  2,117 
a  3,259  e  lo  squadrato  da  ;30,893  a  42,077,  i  carboni  da  909  a  1,473, 
i  bottoni  di  madreperia  da  1,416  a  2,3,39,  i  cavalli  da  17,064  a  28,44^3, 
e  ometto  le  voci  di  minore  importanza. 

Non  può  dirsi,  al  contrario,  che  alcuna  meroe  dia  segno  di  grande 
incremento  nella  esportazione  italiana  in  Austria-Ungheria:  parlo,  s'in- 
tende, di  quelle  che  hanno  un  cospicuo  traffico.  In  lieve  aumento  sono, 
è  vero,  gli  aranci  e  i  limoni,  saliti  da  2,744  e  2,547  a  3,601  e  3,205, 
le  mandorle  da  4,740  a  (),085,  i  legumi  e  gli  ortaggi  freschi  da  2,722 
a  4,522,  i  pesci  freschi  da  1,093  a  2,(J69  e  il  formaggio  da  1,521  a  1,943. 
Ma  perdiamo  negli  olii,  nel  tartaro,  nella  seta  tratta  greggia  semplice, 
nello  zolfo,  nei  fichi,  nei  bovi,  nel  corallo  non  montato,  nei  cappelli  di 
feltro;  e  queste  perdite  sono  notevolmente  superiori  a  quegli  aumenti. 
11  vino  frattanto,  il  solo  prodotto  che  accennasse  in  Austria-Ungheria 
ad  avvicinarsi  a  quelle  alte  cifre,  che  in  continuo  e  straordinario  au- 
mento tengono  da  tempo  il  legname  e  i  cavalli  austro-ungarici  fra  noi. 
precipitò,  come  è  noto,  da'  33,2()0  a  14,199. 

IJn  generoso  lusso  di  esenzioni  contiene  il  trattato  vigente  a  nostro 
favore:  agrumi,  legumi  freschi,  fiori  e  foglie,  uova,  piume,  corallo, 
coma,  catrame,  resine,  lino  e  canapa,  lana,  seta,  acido  borico,  statue 
ed  altre  merci  hanno  libero  ingresso  nel  vicino  Impero.  Male  due  sole 
esenzioni  del  legname  e  dei  cavalli,  che  il  trattato  stesso  concede  al- 


516  I  TRATTATI  DI  COMMERCIO 

TAustria-Ungheria,  rappresentano  un  valore  ben  più  che  doppio,  per 
r importazione  austro-ungarica  in  Italia,  di  quello  rappresentalo  dalle 
suddette  voci  libere  tutte  insieme  prese  per  l'esportazione  italiana  in 
Austria-Ungheria . 

Il  solo  beneficio^  che  poteva,  in  certo  modo,  bilanciare  le  partite, 
era  quello  costituito  dalla  clausola  dei  vini.  Ma  ora? 

Le  alleanze  politiche  non  debbono  essere  subordinate  agli  inte- 
ressi commerciali:  più  alte. ragioni  le  generano,  e  repugna  che  nello 
stabilire  le  amicizie  entri  la  brutalità  di  calcoli  troppo  materiali.  Tut- 
tavia, un'alleanza  politica  non  è  conciliabile  con  la  guerra  economica. 
Partendo  da  questa  verità,  i  Governi  e  i  Parlamenti  d'Austria  e  d'Un- 
gheria, quanto  il  Governo  e  il  Parlamento  d'Italia,  debbono  ravvisare 
come  una  necessità  l'accordo  commerciale,  e  quindi,  deponendo  il 
pensiero  di  concludere  l'uno  rispetto  all'altro  t*n  òwow  a/fare,  che  non 
sarebbe  possibile,  debbono  onestamente  incontrarsi  sul  limite,  al  quale  i 
rispettivi  interessi,  movendo  da  opposte  parti,  possono  convenire,  senza 
che  gli  uni  restino  sacrificati  agli  altri:  il  che  non  si  potrebbe  tollerare. 

E  necessario,  a  tal  fine,  dimenticare  gl'incidenti,  che  talvolta  per 
colpa  dell'uno  o  dell'altro  e  talvolta  senza  colpa  qK  alcuno  sono  av- 
venuti; e,  fermi  come  si  deve  essere  nella  fedeltà  dell'alleanza  recente- 
mente rinnovata  e  rinsaldata,  apparecchiarsi  a  discutere  con  la  con- 
vinzione che  per  la  buona  armonia  della  famiglia  i  coniugi  debbono 
saper  sostenere  anche  qualche  sacrificio. 

Sono  convinto  che  da  ambe  le  parti  si  opererà  con  le  migliori  di- 
sposizioni, ed  io  affretto  col  desiderio  il  giorno  in  cui  l'accordo  sia 
stcìbilito,  perchè  sempre  più  cordiali  divengano  le  relazioni  tra  i  citta- 
dini dei  due  Stati  stretti  dall'alleanza  ed  essi  possano  essere  costan- 
temente animati  gli  uni  verso  gli  altri  da  simpatia  sincera  di  spiriti. 

Dicevo  però  che  si  deve  giungere  al  limite,  sul  quale  un'equa 
conciliazione  possa  avvenire.  La  serena  equanimità  da  parte  nostra 
non  è  da  porre  in  dubbio,  poiché  noi  non  abbiamo  denunciato  il  trat- 
tato, né  abbiamo  gridato  con tr' esso. 

l  nostri  alleati,  osservando  le  statistiche,  debbono  riconoscere  che 
noi  non  possiamo  accettare  un  trattato  che  complessivamente'sia,  nei 
riguardi  nostri,  meno  favorevole  dell'attuale,  perchè  già  sotto  l'attuale 
la  bilancia  è  notevolmente  più  benigna  (e  con  progressione  annuale 
costante)  all' Austria-Ungheria  che  a  noi. 

Ora,  se  essi  non  vogliono  rinnovare  tal  quale  è  la  clausok  dei 
vini,  che  costituisce  per  l'Italia  il  fulcro  dei  carabi  commerciali,  con- 
verrà pure  che  consentano,  con  ulteriori  agevolazioni  per  altre  voci. 
a  compensarci  del  danno  che  risentiremo  pel  mutato  regime  dei  vini. 

Si  può  anche,  se  il  dazio  rimane  inalterato  o  quasi,  accettare  la 
limitazione  del  regime  di  favore  per  questi  a  una  determinata  quantità 
(sei  o  settecento  mila  ettolitri),  sebbene  il  commercio  del  Marsala  ci 
abbia  fatto  conoscere  quali  e  quante  difficoltà  s'incontrino  pel  contin- 
gente che  si  deve  proporzionalmente  dividere  tra  le  provincie  produt- 
trici, afifinchè  tutte  godano  in  misura  equa  del  beneficio,  ed  anche  si 
può  accettare  la  limitazione  a  determinate  qualità,  cioè  ai  vini  bianchi 
da  taglio,  da  determinarsi  con  la  descrizione  del  tipo,  per  evitane  la 
concorrenza  altrui  in  forza  della  clausola  della  nazione  più  favorita  it). 

(l)  Tale  ipotesi  ò  confermata  annho  dalia  intervista  pubblicata  dalla  TrihuM 
dui  23  corrente. 
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Ma  occorrerà  ben  garantirci  dalie  vessazioni  doganali,  e  tener  conto 
che  dei  vini  alcooliei  i  produttori  austro-ungarici  hanno  necessità  pel 
loro  stesso  commercio.  Pure  converrà  assicurarci  contro  la  possibile 
concorrenza  dei  vini  iperalcoolizzati  e  adulterati,  dei  quali  da  alti-i  nier- 
cali  si  potrebbero  inviare  colà  grosse  partite.  Rammentiamo  che  l'Italia 
stessa  corse,  due  anni  la,  il  pericolo  di  essere  invasa  da  siffatte  mi- 
scele ad  alto  grado  alcoolico. 

Se  non  che,  riduc^ndo  il  regime  di  favore  a  quantità  e  qualiUi 
determinate,  noi  perderemo  la  differenza  che  passa  tra  il  vino  che  in 
tal  modo  entrerà  e  quello  che,  invece,  sarebbe  potuto  entrare  con  la 
clausola  attuale  ;  e,  pur  tenendo  conto  della  ricostituzione  progressiva 
dei  vigneti  in  Austria-Ungheria,  Uil  differenza  non  sarà  lieve. 

Appunto  questa  differenza  in  meno  deve  essere  bilanciata  da  una 
differenza  in  più  per  altre  voci,  per  le  quali  conviene  che  TAustria- 
Ungheria  consenta  patti  migliori.  Siccome  la  perdita  è  deiragricoltura, 
le  cui  condizioni  sono  senza  dubbio  assai  meno  prospere  di  quelle  del- 
rindustria,  così  è  chiaro  che  i  compensi  debbono  essere  concessi  a 
prodotti  agrari.  A  quali"?  l^a  Commissione  pel  regime  economico-do- 
ganale,  che  possiede  dati  copiosi  e  ha  compiuto  pregevoli  studi,  potrà 
giovare  di  opportuni  consigli  il  Governo  e  i  futuri  negoziatori. 

Ora,  però,  conviene  difendersi  da  un  pericolo.  L'imminenza  del 
termine,  il  desiderio  frettoloso  di  conchiudere  non  debbono  consigliarci 
a  cedere  in  un  accordo  provvisorio,  per  poi  riservarci  a  combattere 
strenuamente  in  sede  di  trattato  nuovo.  Prorogare  il  trattato  attuale 
senza  la  clausola,  o  con  un  regime  limitato  a  quantità  e  qualità  in 
sua  vec«,  fu  sempre  desiderio  dello  Stato  vicino.  Ma  se  noi  in  un  ac- 
cordo provvisorio  accetteremo  la  modificazione  della  clausola  senza 
altri  compensi,  diffìcilmente  li  otterremo  poi  nel  trattato  nuovo,  perchè 
la  condizione  attuale  di  fatto  diverrà  un  potentissimo  argomento  pei 
negoziatori  austro-ungarici.  ^ 

Ora  che  Fon.  Luzzatti  è  al  governo  difenda  strenuamente  il  prin- 
cipio che  strenuamente  difese  da  deputato,  facendolo  approvare  dalla 
Camera  italiana  nell'ordine  del  giorno  dell' 11  giugno  1SK)1,  quando 
con  patriottico  zelo  volle  rispondere  alla  deliberazione  della  Camera 
austriaca,  con  cui  si  faceva  voto  di  elevare  a  non  meno  di  1^  fiorini 
il  dazio  sui  vini  italiani  e  a  20  fiorini  il  dazio  j)er  gli  altri.  Ed  egli,  clie 
è  versatissimo  in  negozi  doganali,  vigili,  insieme  coi  colleghi  Tittoni 
e  Haya,  perchè  l'accordo  provvisorio  non  sia  il  principio  del  nostro 
danno. 

Se  noi  tratteremo  con  equanime  conciliabilità  ma  con  irremovibile 
fcrmezza  sui  capisaldi  del  nostro  interesse,  che  abbiamo  diritto  di 
veder  mantenuti,  l'accordo  non  fallirà,  perchè,  dicano  ciò  che  vogliono 
i  giornali  d'oltre  Giulie,  non  è  troppo  arduo  provvederci  del  legname 
nella  penisola  balcanica,  dove  esiste  a  profusione  e  donde  facile  e  breve 
è  la  via  di  mare  per  l'Italia,  come  non  è  impossibile,  organizzando  a 
modo  i  trasporti,  di  provvederci  dei  cavalli  dall'Argentina  e  dall'Uru- 
guay, dove  i  prezzi  sono  incredibilmente  miti.  Ed  anche  a  siffatta 
eventualità  non  siamo  impreparati. 

Ma,  ripeto  ancora  una  volta,  la  guerra  economica  tra  le  due  alleate 
non  può  e  non  deve  avvenire:  alla  nostra  equanimità,  ne  siamo  sicuri, 
risponderà  anche  l'equanimità  d'oltre  Alpi,  e  l'accordo  prima,  il  trat- 
tato poi  si  stringeranno,  confido,  con  reciproca  sodisfazione. 
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IV 


Gli  agrari  tedeschi  hanno  handito  una  crociala.  A  senlirh",  non 
una  spi^a  di  grano,  non  un  grappolo  d'uva,  anzi  neppure  un'inno- 
cente camelia  e  un  odoroso  garofano  potrebbero  più  entrare  in  Ger- 
mania. Il  popolo  dovrebbe  spendere  il  doppio  per  nutrii'si  :  della  letizia 
e  del  gusto  di  certi  prodotti  dovrebbero  tutti  privarsi,  fìercììè  la  terra 
teutonica  non  ne  genera;  l'industria  tedesca,  quella  che  ha  dato  la 
prosperità  economica  e  la  rinomanza  commerciale  alla  (lermania,  do- 
vrebbe morire  di  apoplessia  da  pletora,  non  essendo  presumibile  die 
gli  altri  siano  cosi  ingenui  da  comperare  proprio  da  clii  alla  sua  volta 
non  vuol  comperare  da  nessuno:  e  tutto  ciò,  perchè?  Perchè  i  pro- 
prietari della  terra  tedesca  o  chi  ha  causa  da  loro  arricchiscano  oltre 
ogni  lecita  misura. 

Nulla  riesce  più  antipatico  del  fenomeno  di  una  classe  che,  chiusa 
nell'angustia  del  suo  egoismo,  sarebbe  disposta  anche  a  far  prei^ipitaiv 
tutte  le  altre,  pur  di  giovare  a  sé.  Ed  anche,  diciamo  pure,  nulla  è 
più  insipiente,  poiché  non  può  esistere  floridezza  di  una  classe  in 
mezzo  al  comune  disagio,  come  non  può  vivere  un  ramo  frondeggiante 
e  fiorito  in  mezzo  ai  rami  secchi  di  un  albero. 

L'aspra  lotta  avverrà,  tuttavia,  pei  cereali,  e  si  combatterà  con  la 
Russia  e  con  l' Austria-Ungheria  :  pei  cereali,  infatti,  sono  stati  votati  i 
dazt  minimi  nella  nuova  tariffa:  le  voci  che  più  c'interessano  non  hanno 
limite  minimo  di  dazio.  Dovrà  stabilirsi,  anzitutto,  l'acconto  tra  (ler- 
mania  e  Russia:  poi  verrà  quello  tra  Germania  ed  Austria;  più  fn*t- 
tolosa  questa  che  quella,  per  quanto  sembra,  di  conchiuderlo.  Infine, 
giungerà  la  nostra  volta.  Ma  conviene  dire  che  il  Governo  tedesco,  il 
quale  a  grande  stento  usci  dall'oceano  tempestoso  della  tariffa  (Io|mi 
che  la  proposta  KaMoff  venne  approvat-a,  ebbe  sempre  le  migliori  dis|>o- 
sizioni  verso  l'Italia  e  penso  che  forse  non  denunzierà  il  trattato,  finché 
l'intesa  per  un  nuovo  accordo  non  sia  stabilita. 

La  sincera  cordialità  che  lega  la  Germania  all'Italia  agevolerà  le 
trattative,  che  non  dovrebbero  essere  neppure  di  per  sé  eccessivamente 
ardue. 

Sotto  il  regime  attuale,  nell'ultimo  quinquennio,  la  importazione 
germanicii  in  Ftalia  raggiunse  le  seguenti  cifi-e  (migliaia  di  lire): 

1898  1899  iÌKX)  1901  ',  1902 


157,237  191,004  j  20B,i27  |  2a5,024  j  221.715 

e  la  esportazione  italiana  in  Germania  raggiunse  le  seguenti: 

191,868  I  230,107  |  ;.>21,418  j'  235,aw   |  e4r>.ir.7 

L'incremento  del  traffico  fu  dunque  notevole  e  costante,  in  com- 
plesso, per  l'uno  e  per  l'altro  Stato.  Prosperarono  specialmente  tni 
le  merci  tedesche  i  prodotti  chimici,  i  colori,  la  seta  tinta,  la  pasta 
di  legno,  le  carte  geografiche,  le  pelli  conciate  e  verniciate,  i  rottami, 
il  ferro  e  l'acciaio,  le  macchine,  gli  strumenti,  i  fornimenti  di  orolo- 
geria... Prosperarono  specialmente  fra  i  prodotti  italiani  la  canapt» 
greggia,  la  seta   ti-atta   greggia    semplice  e  l'addoppiata  o  torta<  che 
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raggiunsero  nel  1902  le  rilevanti  cifre  di  (migliaia  di  lire)  57,895  e 
83,4!25:  aumenti  non  disprezzabili  ebbero  gli  aranci,  Tuva  fresca,  le 
fruita  fresche,  i  legumi  e  gli  ortaggi,  ma  nef^suno  di  questi  prodotti 
raggiunse  i  6  milioni.  Apparvero  in  diminuzione  le  uova  da  9,235  a 
7,387  e  il  pollame  vivo  da  3,505  a  2,435.  Le  mandorle  si  mantennero 
a  5,582  dopo  aver  raggiunto  durante  il  quinquennio  un  massimo  di 
10,ia3  nel  1901. 

Da  questo  rapido  e  sommario  esame,  però,  risulta  chiaro  che,  se 
la  bilancia  commerciale  appare  in  lieve  favore  per  noi,  il  nerbo  delle 
importazioni  tedesche  in  Italia  è  costituito  da  prodotti  più  o  meno 
raffinati  dell'industria,  che  offrono  quindi  larga  rimunerazione  e  rap- 
presentano lavoro,  mentre  il  nerbo  delle  nostre  esportazioni  in  Ger- 
mania è  costituito  da  materie  prime,  necessarie  all'industria  tedesca 
o  da  prodotti  del  suolo,  generalmente  non  conseguibili  con-  terre  nor- 
diclie.  Quindi  la  condizione  nostra  non  è  così  invidiabile,  come  ap- 
pare al  primo  esame,  e  un  nuovo  trattato  non  potrebbe  essere  con- 
eluso su  basi  meno  favorevoli  per  noi. 

Il  nuovo  trattato  dovrà  in  massima  equivalere  alF attuale,  possi- 
bilmente con  qualche  lieve  vantaggio  air  Italia  sia  pel  regime  degli 
agi-umi,  sia  per  quello  dei  vini,  in  quanto  riguarda  le  modalità  d'in- 
gresso elle  ne  hanno  sempre  impedito  l'incremento.  Anche  qualche 
industria  nostrana  sofferente  mei'ilerebbe,  ove  se  ne  presentasse  Top- 
portunità,  cura  più  vigile. 


V. 

La  Svizzera  pure  ha  composto  la  sua  tariffa  per  incutere  spavento 
ai  vicini  e  prepararli  ad  accettare  come  buoni  i  palli  che  essa  desi- 
dererebbe far  trionfare.  Ma  conviene  riconoscere  ctie  quei  valorosi  e 
schietti  montanari  non  seppero  infingersi,  e  «l'ogni  parte  venne  fuori 
palesemente  che  le  cifre  spaventevoli  erano  stale  scritte  appunto  cx)l 
solo  scopo  di  spaventare.  Come  è  naturale.  Tarma  ha  così  perduto  la 
sua  temibilìtà  e  quindi  la  sua  forza.  D'altra  parte,  i  governanti  e  gli 
uomini  d'azione  svizzeri  dovettero  alla  loro  schiettezza  se  il  referendum 
si  manifestò  favorevole  alla  tariffa,  perchè  dapprima,  quando  si  cre- 
deva che  si  volesse  operare  sul  serio  e  si  contavano  già  a  cento  mi- 
lioni gli  aggravi  annui  clie  ne  sarebì>ero  derivali  ai  consumatori 
svizzeri,  le  previsioni  non  erano  fauste;  anzi,  già  si  ammetteva  l'ipo- 
tesi che  la  tariffa  potesse  non  essere  approvata  e  si  parlava  di  presen- 
tarne subito  un'altra,  con  notevoli  riduzioni  sul  vino  e  sul  bestiame, 
pei  quali  anche  uomini  di  governo  ammettevano  che  si  era  esagerato. 
Meminisse  jt4vaÌHt,  11  po|3olo  svizzero  approvò  la  tariff'a,  dopo  che  fu 
rassicurato  e  dopo  che  il  Comitato  d'azione  ebbe  dichiarato  addirittura 
nel  manifesto  che  diresse  ai  cittadini  cx)me  certi  dazi  elevati  servivano 
per  arma  di  combattimento  nelle  trattative.  Non  si  deve  credere,  dunque, 
che  il  voto  solenne  del  popolo  svizzero  sia  così  protezionista  come 
potrebl)e  apparire  sulle  prime:  il  popolo  svizzero  non  approvò  quei 
dazi  esagerati,  ma  li  tollerò,  poiché  tu  rassicurato  che  non  erano  se 
non  un'arma  di  combattimento. 

Di  ciò  i  nostri  negoziatori  dovranno  tener  conto,  non  prestando 
neppure  troppa  fe<le  a  quelle  pretese  indiscrezioni,  colle  quali  si  mira 
a  stabilire  la  credenza  che  le  concessioni   sul  vino  si   arresterebbero 
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al  dazio  di  15  lire  per  quintale  e  quelle  sul  bestiame  grosso  al  dazio 
di  25  lire  per  capo. 

Il  trattato  con  l'Italia  pareva  nella  scorsa  primavera  che  non  sa- 
rebbe stato  denunciato,  preferendosi  di  trattare  prima,  quando  le  basi 
dei  nuovi  patti  con  la  Germania  fossero  state  gettate,  per  non  denun- 
ciare che  a  trattative  bene  avviate.  Avvenne,  per  converso,  pochi  mesi 
dopo,  il  contrario. 

Gli  Svizzeri  non  si  tengono  a  giusta  opinione  se  credono  che  la 
difficoltà  di  diffondersi  tra  noi  incontrata  da  alcuni  prodotti  della  loro 
industria  derivi  dalla  presente  tariffa:  no:  essa  deriva  dall' incremento 
che  le  industrie  similari  italiane  hanno  conseguito  negli  ultimi  anni. 
Cotesta,  però,  è  la  ragione  principale  della  loro  denuncia,  e  non  i  vi- 
ticultori  del  Vaud  o  gli  allevatori  di  Schwytz  furono  lo  stimolo  a  cer- 
care nuovi  patti  con  noi,  ma  gl'industriali  d'Oriente. e  «l'Occidente:  tes- 
suti e  macchine  svizzere  vogliono  più  facile  campo  in  Italia. 

Le  condizioni  del  commercio  d'importazione  svizzera  in  Italia  fu- 
rono neirultimo  quinquennio  le  seguenti  (migliaia  di  lire): 

1898  \  1899  \  1900  \  1901  1902 


39.572        I  49,337        '  57,412        I  57.284  56.537 

L'Italia  invece  esportò  in  Svizzera  per 
185,314        I         246,018        |         206.858        |         204,539        ,        260.431 

La  differenza  è  notevole,  ma  deriva  da  necessità  naturali,  come 
la  grande  differenza  che  a  nostro  danno  si  scorge  tra  il  commercio 
italiano  in  Inghilterra  e  l'inglese  in  Italia  e  sopratutto  tra  il  commercio 
italiano  in  Russia  e  il  russo  in  Italia.  D'altra  parte,  è  subilo  da  os- 
servare come  l'importazione  svizzera  è  di  prodotti  lavorati  e  rimune- 
rativi, mentre  l'esportazione  italiana  è  di  materie  prime  necessarie  alla 
industria  elvetica  o  di  prodotti  del  suolo,  che  scarsamente  e  difficil- 
mente possono  conseguirsi  in  Svizzera. 

Infatti,  le  nostre  maggiori  esportazioni  in  Svizzera  durante  il  quin- 
quennio furono  la  seta  tratUi  greggia  semplice  e  l'addoppiata  o  torta  che 
da4(),015  e  01 ,402  salì  a  (59,8:30,  e  94,473,  le  uova  che  però  da  8,5iàO  discesero 
a  7,798,  il  vino  in  botti  che  con  ben  piQ  rapida  discesa  da  8,414  giunse 
a  4,715,  i  bovi  che  da  8,380,  dopo  un  massimo  di  14,069  nell9(X),  toc- 
carono, nel  11K>2,  9,^)93,  i  porci  di  50  a  100  chilogrammi  che  da  4,1>59 
giunsero  a  3,574,  l'uva  fresca,  le  frutta  fresche,  il  pollame  vivo  in  no- 
tevole miglioramento,  ma  in  cifre  ancora  modeste.  Sono  una  eccezione 
i  tessuti  di  seta  colorati  lisci  che  da  3,2(51  salirono  a  8,243,  e  in  genere 
tutti  i  tessuti  serici,  che  ebbero  buon  contegno,  mentre  qualche  traf- 
fico raggiunsero  anche  l'industria  agraria  del  burro,  che  però  tende  a 
perdere,  e  quella  del  formaggio. 

Le  esportazioni  svizzere,  invece,  si  reggono  sui  colori,  sull'oro  la- 
minato, sugli  orologi,  sul  ibrmaggio,  sulle  macchine,  sulla  seta  che 
in  parte  ci  rimandano  tinta,  come  i  tedeschi  (nel  1902  per  12,291)  e  via 
dicendo. 

Così  stando  le  cose,  non  so  quali  miglioramenti  di  regime  possano 
sperare  ila  noi  i  negoziatori  svizzeri,  nella  nomina  dei  quali  pure  si 
scorge  evidente  il  pensiero  della  tutela  delle  industrie.  Ma  se,  come 
penso,  specialmente  pei  tessuti  di  cotone,   che  rappresentano  ormai 
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per  l'Italia  una  industria  fiorente,  esempio  splendido  della  intelligente 
e  attiva  operositii  settentrionale,  sarà  possibile  assecondare  in  parte  i 
desideri  svizzeri,  senza  nuocere  troppo  agrinteressi  nostri,  è  necessario 
che  la  tutela  dei  prodotti  della  nostra  agricoltura,  del  vino,  del  be- 
stiame, dell'olio,  delle  uova  e  simili,  resti  fermamente  mantenuta: 
anzi,  che  il  regime  attuale  sia  modificato  in  quelle  parti  che  ci  cagio- 
narono danno:  che  l'igiene,  per  esempio,  non  si  trasformi  in  arma  di 
combattimento  contro  le  nostre  carni,  e  non  si  moltiplichino  le  diffi- 
colta dell'alpeggio  ;  il  che  è  da  dire  anche  rispetto  all' Austria-Un- 
gheria. 

Su  queste  basi  una  intesa  è  possibile,  anzi  è  probabile,  con  indi- 
scutibile convenienza  di  ambe  le  parti. 


VI. 

Riassumendo,  criBdo  che  le  imminenti  trattative,  se  i  nostri  nego- 
ziatori terranno  contegno  conciliante  ma  non  timido  e  saranno  esperti 
e  avveduti,  si  chiuderanno  con  sodisfazione  di  tutte  le  parti  e  sarà 
a  noi  e  agli  Stati  centrali  garantito  per  un  altro  lungo  periodo  di  tempo 
un  equo  regime,  che  permetta  a  ciascuno  di  svolgere  con  beneficio  i 
propri  mezzi  e  le  proprie  attitudini.  La  causa  della  pace  eia  prospe- 
rità economica  ne  trarranno  forza  e  godimento. 

Da  ciò  che  sono  venuto  esponendo  si  trae  come  il  pensiero  domi- 
nante nelle  trattative  stesse  debba  essere  per  noi  la  tutela  delFagri- 
coltura. 

Dal  1892  al  1900,  come  osserva  il  Fontana  Russo  nel  suo  ottimo 
studio  (1),  mentre  la  nostra  esportazione  complessiva  si  accrebbe  di 
380  milioni,  le  produzioni  agrarie  parteciparono  all'aumento  solo  per 
108.8  milioni,  e  mentre  la  partecipazione  dell'agricoltura  all'ammon- 
tare complessivo  delle  esportazioni  fu  nel  1892  del  41.40  per  cento  è 
stata  del  37.78  per  cento  nel  19(K). 

Quali  le  causef  Molteplici  :  la  scarsa  istruzione  e  educazione  agraria, 
il  difetto  di  associazione  e  di  organizzazione  nel  produrre  e  nel  ven- 
dere, le  difficoltà  dei  trasporti,  la  non  sempre  adamantina  e  candida 
fede,  la  concorrenza,  massime  d'oltre  oceano,  la  pressione  del  fisco, 
l'assenza  e  l'inerzia  di  molti  i)roprietari,  il  difetto  dei  capitali,  timo- 
rosi di  nuove  imprese  e  rifuggenti  da  saggio  d'interesse  troppo  mo- 
desto; e  vi  si  aggiungono  le  maggiori  domande  che  i  lavoratori  riuni- 
tisi vanno,  nella  massima  palle  dei  casi  con  piena  ragione,  avanzando. 

Ora,  se  in  tali  condizioni  (e  non  si  deve  dimenticare  che  più  di 
due  terzi  della  popolazione  italiana  vive  esclusivamente  dei  campi)  non 
s'interviene  con  energica  cura  e  (mentre  più  radicali,  razionali  e 
durevoli  rimedi  si  escogitano  e  si  usano)  non  si  provvede  a  una 
salda  protezione,  le  più  tristi  vicende  abbuieranno  le  aurore  della 
storia  futura. 

E  con  la  questione  agraria  è  intimamente  connessa  la  questione 
meridionale,  che  reclama  provvedimenti,  perchè  non  è  sano  quel 
corpo  che  ha  un  membro  ammalato.  I  mali  che  affliggono  il  Mezzo- 
giorno si  guariranno  con  l'educazione  e  con  l'istruzione,  col  prepa- 

(1)  Prof.  Luigi  Fontana  Rt^sso,  /  ir  al  tati  di  commercio  e  l'economia  naaio- 
naie.  Roma,  Soc.  edit.  D   Alighieri,  1902. 
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rare  forti  e  coscienti  energie  alla  produzione  agraria  e  industriale; 
certe  industrie,  le  tessili  per  esempio,  potrebbero  sorgere  con  uliiilà 
massima  nel  Mezzogiorno,  dove  la  mano  d'opera  è  a  buon  mercato, 
Tofìeraio  è  intelligente,  e  donde,  sopratutto,  prossimi  come  si  è  ai  mer- 
cati d'Oriente,  con  ben  coordinate  linee  di  navigazione  si  potrebbero 
far  giungere  colà  i  manufatti  a  un  prezzo,  al  quale  le  industrie  nor- 
diche straniere  e  nostrane  non  potrebbero  mai  pervenire. 

Ma,  frattanto,  se  non  si  vuole  l'estrema  rovina,  conviene  proteg- 
gere e  introdurre  fuori  d'Italia  i  vini,  gli  olii,  il  bestiame,  le  lane, 
gli  ortaggi,  le  frutta  e  gli  agrumi. 

1  buoni  trattati  con  gli  Stati  del  centro  gioveranno  assai  a  tal 
fine,  ma  conviene  curare  tra  noi  la  polizia  degli  animali  e  la  genui- 
nità dei  prodotti,  poiché  invano  è  nulla  o  bassa  la  gabella,  se  la  merce 
non  è  desiderata.  Degni  di  attenzione  sono,  per  esempio,  i  consigli 
che  specie  a  proposito  dell'olio  dà  il  nostro  egregio  Ottavi  (1).  Ma  non 
voglio  troppo  allontanarmi  dal  tema. 

Appena  i  trattati  con  T Austria-Ungheria,  con  la  Germania  e  con 
la  Svizzera  siano  conclusi,  conviene  rivolgere  le  cure  agli  altri  mercati. 

f]  vei'o  che  i  tempi  non  saranno  propizi  (tinanco  l'Olanda  si  arma 
con  dazi  protettivi  che  giungono  fino  al  15  per  cento  ad  valorem),  ma 
per  noi  taluni  campi  sono  così  vergini  che,  anche  in  condizioni  non 
favorevoli,  potremo  notevolmente  accrescere  i  nostri  traffici. 

Non  parlo  degli  Stati  Uniti,  che  per  ora  non  sono  disposti  a 
stringere  trattati  di  reciprocità  e  verso  i  quali  tuttavia,  sotto  l'impero 
della  non  sempre  giustamente  maledetta  tariffa  Dingley,  si  sono  util- 
mente avviati  i  nostri  prodotti,  così  da  raggiungere  in  progressione 
costante  i  177  milioni  nel  190!^;  non  parlo  della  Russia,  con  la  quale 
pure  non  dovrebbe  essere  troppo  diffìcile  avviare  un  largo  cambio  di 
agrumi  con  petrolio  e  olii  pesanti;  non  parlo,  insomma,  dei  massimi 
mercati. 

Ma,  per  esempio,  quanto  si  potrebbero  migliorare  le  condizioni  dei 
nostri  traffici  con  gli  Stati  dell'America  centrale  e  meridionale!  Col 
Brasile,  già,  il  31  dicembre  scade  il  biennio  di  proroga  e  conviene 
trattare  sollecitamente,  se  una  nuova  proroga  non  è  possibile.  Con 
l'Argentina  non  esiste  che  la  clausola  della  nazione  più  favorita,  come 
col  Chili  (eccezione  fatta  per  le  riduzioni  dal  Chili  concesse  ad  altri 
Stati  del  sud  o  del  centro  America),  come  con  la  Colombia,  col  Mes- 
sico, col  Paraguay,  col  Perù,  col  Venezuela  e  coli' Uruguay,  che  pure 
limita  la  clausola  di  favore  pel  caso  di  agevolezze  speciali  al  Brasile. 
all'Argentina  e  al  Paraguay,  secondo  il  protocx)llo  di  Montevideo 
'M  maggio  19()1,  non  ancora  sanzionato  dal  nostro  Parlamento. 

Si  tratta  di  contrade  nelle  quali  si  affolla  la  nostra  emigrazione, 
e  noi  che  colà  fra  gli  stranieri  occupiamo  il  primo  posto  per  numero, 
occupiamo  il  sesto,  il  settimo  pel  commercio  di  esportazione.  La  sem- 
plice clausola  della  nazione  più  favorita,  che,  se  costituisce  una  garanzia, 
è  pure  talvolta  un  dannoso  vincolo,  e  che  sovente  è  stabilita  per  evi- 
tare diflìcx)ltà  e  lavoro,  non  ciba  dato  l'incremento  che  legittimamente 
possiamo  attenderci  in  quelle  regioni. 

(Convenzioni  speciali,  anche  modeste,  che  contengano  poche  voci, 
ma  siano  efletto  di  studi  pratici  e  rispondano  a  reciproche  esigenze 

^1)  D()TT.  Edoardo  Ottavi,  Vino  ed  olio  nei  trattali  di  commercio  con  le  fo- 
tense  centrali.  Casale,  1001. 
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dei  (lue  Stati  e  a  condizioni  particolarmente  favorevoli  di  determinati 
prodotti  possono  riuscire  ben  altrimenti  utili. 

Se  si  esiimina  il  quadro  che  in  ciascun  anno  si  stampa  per  rap- 
presenUirc  le  condizioni  del  i-egime  convenzionale  deUMlalia  di  fronte 
agli  Stati  d'Europa,  si  trova  che,  massime  verso  i  minori,  il  sistema 
della  semplice  clausola  della  nazione  più  favorita  anche  qui  pi-edo- 
mina;  ma,  ripeto,  se  è  quello  che  costa  minor  lavoro,  è  anche  il  meno 
fecondo  di  effetti  pratici. 

Con  l'Egitto,  poiché  la  Convenzione  del  1892  non  è  stata  mai  ap- 
provata dal  nostro  Parlamento  (e  fu  \>ené),  potranno  avviarsi  proficue 
trattative.  Qualche  utile  risultato  si  potrà  conseguire  forse  anche  col 
Canada,  col  Giappone,  il  cui  accordo  con  noi  deve  essere  prossimo  alla 
scadenza  e  le  cui  intenzioni  di  inasprimenti  in  una  nuova  tariffa  son 
note,  cosi  che  conviene  non  indugiare;  e  poi  anche  con  la  Serbia  e 
con  altri  Stati. 

Insomma,  se,  conclusi  i  trattati  con  la  Germania,  l'Austria-Un- 
gheria  e  la  Svizzera,  si  compiranno  gli  studi  necessari  per  dare  incre- 
mento alia  nostra  esportazione,  con  patti  che  abbiano  pratica  efficacia, 
anche  sui  più  Icmtani  o  sui  minori  merciiti,  non  si  ritarderà  a  racco- 
gliere una  promettente  messe  di  utili,  e  il  primo  seme  s'andrà  sempre 
più  svolgendo  in  onore  di  fionde  e  in  ricchezza  di  frutti.  Ma  si  deve 
essere  laboriosi  e  attenti,  e  non  trascurare  i  rivoli  più  tenui;  da  questi 
s'alimenta  il  gran  fiume. 

Un  argomento  nelle  future  trattative  non  dovrà  essere  trascurato: 
(juello  che  riguanla  i  nostri  lavoratori  all'estero.  Oramai,  flutti  di  uomini 
escono  dall'alveo  patrio  ogni  anno:  il  nostro  genio  erotico  fecondo  e 
le  difficoltà  della  vita  ren  lono  la  terra  italiana  insufficiente.  Noi  siamo 
dunque  divenuti  esportatori  di  uomini,  ed  io  non  comprendo  perchè 
non  si  debba  pensare  a  garantire  con  sicurezza  la  sorte  di  questi,  al- 
meno come  si  pensa  a  garantire  la  sorte  delle  nostre  merci.  Coi  grandi 
Stati  d'Europa  e  d'America,  verso  i  quali  i)iù  abbondante  si  dirige  la 
nostra  emigrazione,  è  necessario  concludere  trattati  di  lavoro,  non  sol- 
tanto trattati  di  commercio.  Che  ai  nostri  attivi,  sobri  e  buoni  operai 
e  agricoltori  sia  permesso  davvero  di  stabilirsi,  senza  persecuzioni,  colà 
dove  la  mano  loro  è  richiesta:  che  sia  garantita  la  libertà  delle  loro 
piccole  industrie,  dei  loro  piccoli  commerci  ;  che  siano  pi-otetti  contro 
gli  abusi  e  le  prepotenze,  contro  lo  sfruttamento  illecito,  i  mali  trat- 
tamenti, la  frode  e  l'infedeltà  nei  contratti,  che  purtroppo  avvengono 
per  la  ignoranza  loro  e  la  malvagità  altnii.  È  questa  una  santa  mis- 
sione che  il  Governo  deve  assumere  non  solo  pei  fini  della  utilità  eco- 
nomica d' Italia,  ma  anche  per  lo  scopo  più  alto  e  più  nobile  della  tu- 
tela umana. 

Se  non  che,  come  ho  già  accennato,  i  soli  trattati  non  bastano, 
per  dar  vigore  al  nostro  commercio.  Conviene  provvedere  percliè  le 
tariffe  ferroviarie  armonicamente  si  muovano  insieme  cogli  altri  nostii  ' 
sforzi  per  rendere  possibili  certi  avviamenti  ;  conviene  coordinare  e  per- 
fezionare le  linee  di  navigazione  allo  stesso  fine,  rianimando  con  sa- 
pienti accorgimenti  di  orari,  di  scali,  di  condizioni  di  trasporto,  i  nostri 
traffici  verso  Oriente,  e  dando  vita  vigorosa,  quale  perla  nostra  emi- 
grazione si  potrebbe,  a  quelli  verso  Occidente;  si  debbono  fondare  e 
moltiplicare  le  scuole  pratiche  di  tecnica  agraria  e  industriale  e  di  com- 
mercio; si  deve  infondere  con  le  conferenze,  con  le  pubblicazioni,  con 
tutti  i  mezzi  di  propaganda,  lo  spirito  dell'associazione  e  della  esatta 
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e  preveggente  organizzazione  nel  popolo  nostro,  che  ancora  di  questi 
preziosi  generatori  di  prosperità  non  sente  tutta  la  forza,  mentre  ora 
il  segreto  delle  vittorie  sta  appunto  nella  perfetta  organizzcizione.  In- 
fine, è  necessario  che  i  consoli  nostri,  imitando  l'esempio  dei  belgi, 
siano  istruiti  ed  esperti  di  argomenti  commerciali,  e  il  commercio  cu- 
rino con  vigile  e  intelligente  amore. 

Si  sono  già  a  tal  fine  ammodernati  i  programmi  di  esame  per  la  così 
detta  carriera  consolare,  accogliendosi  in  parte  il  voto  del  Consiglio 
dell'industria  riferito  anche  dal  Monzilli  (1),  e  con  suggerimenti,  inviti, 
direzioni,  inchieste,  esortazioni  continue  si  è  negli  ultimi  tempi  tentato 
di  renderne  più  utile  al  nostro  commercio  e  più  accorta  la  vitalità. 
Ma  è  necessario  perseverare,  essendo  l' impresa  ardua,  come  è  neces- 
sario porre  gli  agenti  consolari  in  grado  di  avere  il  tempo  sufficiente 
per  tali  studi  e  per  tale  azione. 

Molto  ancora  dobbiamo  operare,  perchè  il  nostro  commercio  divenga 
degno  dei  tempi  in  cui  i  banchieri  fiorentini  insegnavano  all'Europa 
e  le  navi  di  Genova  e  di  Venezia  erano  le  vettrici  delle  merci  mondiali. 
Tuttavia  non  disperiamo  di  giungere  a  quel  grado  di  onore  e  di  ric- 
chezza, al  quale  le  nostre  facoltà  e  la  nostra  posizione  naturale  ci 
permettono  di  giungere.  Ma  il  momento  attuale  è  solenne:  un  atto 
d'insipienza,  d'imprudenza  o  di  timore  può  gettare  l'Italia  nel  disagio 
per  lunghi  anni  e  preparare  la  sconfitta  dei  suoi  traffici.  La  responsa- 
bilità che  pesa  sul  Governo  è  gravissima  :  i  più  fervidi  voti  nostri  ac- 
compagnano il  suo  alacre  lavoro. 

Alfredo  Baccelli. 


(1)  A.  MoNZtLLi,  Studi  di  politica  commerciale.  Città  di  Castello.  Lapi,  1891, 
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II  titolo  è  certo  promettente  ed  anche  -  per  un  segretario  comu- 
nale in  special  modo  -  un  po'  pretenzioso.  Ciò  non  mi  fa  rinunciare 
però  all'intenzione  di  esporre  ugualmente  in  proposito,  e  con  la  mas- 
sima franchezza,  le  mie  idee,  anche  se  i  lettori  rimarranno  disillusi  o 
se  dovrò  urtare  nella  suscettibilità  di  qualche  pubblico  amministratore 
o  di  qualche  collega. 

Ognuno,  per  quanto  modesto  egli  sia,  ha  o  può  avere,  a  mio  cre- 
dere, una  parte  da  compiere  nella  missione  sociale.  Più  in  alto  egli  si 
trova,  maggiore  è  la  parte  che  gli  spetta:  diventa  anzi  un  dovere  mag- 
giore, come  è  dovere  anche  per  l'ultimo  cittadino.  Solo,  questo  si  può 
scusare,  se  nel  bisogno  di  provvedere  giorno  per  giorno  a  se  stesso 
d  alla  propria  famiglia  non  ha  ne  tempo  né  modo  di  portare  il  proprio 
contributo  al  vantaggio  generale;  chi  invece  si  trova  in  miglior  con- 
dizione, ed  ha  quindi  mezzi  e  tempo  per  compiere  il  proprio  dovere 
sociale,  non  è  scusabile  se  non  Io  sente  e  non  concorre  perciò  ad  al- 
leviare moralmente  e  materialmente  chi  si  trova  in  condizioni  infe- 
riori. K  questa  missione  non  è  solo  di  ogni  singolo  individuo  ma  è 
anche  missione  e  dovere  di  ogni  classe  professionale  di  cittadini. 

Ogni  classe,  secondo  la  propria  finalità,  può  e  deve  portare  il  suo 
proprio  contributo  a  tutto  ciò  che  è  volto  a  risolvere  quella  questione 
complessa  e  diffìcile  che  si  è  convenuto  di  chiamare  questione  sociale. 
Questo  contributo  è  naturalmente  maggiore  o  minore  a  seconda  del- 
l'opportunità e  della  condizione  in  cui  si  trova  ogni  classe  di  citta- 
dini e  della  condizione  di  rapporti  in  cui  essa  è  di  fronte  alle  varie 
altre  classi  a  cui  è  chiamata  di  giovare. 

E  quale  altra  classe  più  di  quella  dei  segretari  comunali  si  trova 
in  condizione  di  rapporti  favorevole  per  esplicare  questa  sua  funzione, 
che  è  certamente  la  più  bella  -  sebbene  stia  scritta  (e  forse  per  questo) 
quasi  solamente  nelle  leggi  morali  -  fra  tutte  le  altre  svariatissime  che 
una  moltitudine  di  leggi  scritte  gli  hanno  attribuito  e  vengono  ogni 
giorno  attribuendogli^  Fra  le  tante  e  tutte  benemerite  classi  di  fun- 
zionari comunali,  solo  i  medici  forse  hanno  tanti  rapporti  con  ogni 
genere  e  qualità  di  persone  come  i  segretari  dei  Comuni. 

Poiché  è  appunto  da  questi  quotidiani  e  continui  rapporti  con  ogni 
classe  di  persone,  che  a  me  sembra  discendere  quella  condizione  favo- 
revole per  i  segretari  comunali,  la  quale  non  é  già  una  constatazione 
che  pecchi  di  poca  modestia,  ma  é  invece  la  constatazione  di  un  preciso 
e  più  alto  dovere  per  questi  funzionari  dei  Comuni,  di  corrispondere 
meglio  che  non  facciano  ora  -  e  non  certo  per  loro  sola  colpa  -  alla 
missione  sociale  cui  sono  chiamati. 


526  LA  MISSIONK   DEL  SEGRETARIO  GOMONALE 

Che  cosa  fosse  nel  passalo,  che  cosa  sia  atlualmeiile  il  segretario 
comunale,  quale  l'orza  di  ordine  egli  rappresenti  nei  piccoli  e  nei  medi 
Comuni  -  poiché  è  di  questi  soli  che  io  intendo  parlare  -  è  necessario 
considerare,  perchè  da  questa  esposizione  resteranno  provate  le  mie 
iisserzioni  precedenti  e  sarà  spianata  la  via  per  quello  che  verrp  in 
sonito  osservando. 

Che  cosa  fosse  qualche  diecina  d'anni  or  sono  il  segretario  comunale, 
è  presto  detto:  il  factotum  di  tutto  il  Comune.  Non  era  solo  il  fun- 
zionario comunale,  ma  era  contemporaneamente  il  notaio,  il  faccen- 
diere, lo  Sdivano  pubblico.  Vuoi  per  le  esigenze  assai  minori  dell'uf- 
licio,  che  gli  lasciavano  parecchio  tempo  disponibile;  vuoi  per  gli 
stipendi  minori  nella  generalità,  di  quelli  attuali,  che  lo  obbligavano 
a  cercare  altri  guadagni  ;  vuoi  ancora  per  i  non  facili  mezzi  di  viabi- 
lità che  lo  facevano  assai  di  frequente  la  sola  persona,  per  parecchie 
miglia  d'attorno,  che  potesse  dare  un  consiglio,  compilare  un  atto  di 
vendita  o  di  affìtto  o  scrivere  magari  una  lettera  ;  vuoi  per  queste  ed 
altre  ragioni  ancora,  egli  era,  prima  ancora,  quasi  direi,  di  essere  im- 
piegato del  Comune,  il  consigliere  e  il  taccendiere  della  generalità  degli 
abitanti. 

In  seguito  però  si  è  venuta  modificando  radicalmente  questa  con- 
dizione del  nostro  impiegato. 

Accresciuta  -  per  effetto  specialmente  delle  nuove  e  numerose  leggi 
che  neirultimo  trentennio  si  sono  venute  sovrapponendo  con  un  cre- 
scendo impressionante  -  l'importanza  del  Comune;  accresciute  di  pari 
passo  le  esigenze  del  pubblico  e  delle  amministrazioni  e  la  nece^ssilà 
per  il  segretario  di  una  più  vasta  coltura  generale  e  particolare  di 
tutte  queste  leggi  numerosissime  ;  aumentati  conseguentemente  i  lavori 
dell'ufficio,  ed  aumentati,  anche  se  non  in  giusta  proporzione,  ma  au- 
mentati ad  ogni  modo  gli  stipendi,  il  segretario  venne  cambiando  a 
poco  a  poco  della  fisonomia  primitiva,  ed  oggi  non  è  più  il  faccendiere 
come  a  torto  molti  ancora  si  ostinano  di  considerarlo,  ma  è  invece 
il  vero  e  proprio  consigliere  deir amministrazione  comunale  ;  è  la  guida 
e  il  primo  impiegato  del  Comune  ;  è  quello  su  cui  grava  non  solo  la 
parte  più  grande  dell'incommensurabile  lavoro  affibbiato  ai  Comuni, 
ma  altresì  la  parte  principalissima;  è  quello  infine  su  cui  poggia  il 
meccanismo  dell'amministrazione  comunale.  Senza  il  segretario  o  se  il 
segretario  non  sente  l'importanza  del  proprio  ufficio,  la  maggior  parte 
delle  leggi  dello  Stato  rimarrebbero  lettera  morta  o  verrebbero  male 
applicate. 

Nei  piccoli  e  nei  medi  Comuni  -  che  è  quanto  dire  nei  quattn) 
quinti  dei  Comuni  d'Italia  -  si  sa  come  sono  sempre  costituite  -  salvo 
eccezioni  -  le  amministrazioni  comunali. 

Quindici  o  venti  persone  di  buona  volontà,  animate  dalla  lodevole 
ambizione  di  rendersi  utili  al  proprio  paese,  costituiscono  generalmente 
i  consiglieri  comunali.  Ma  in  generale,  oltre  la  buona  volontà,  essi 
non  hanno  e  non  possono  avere  conoscenza  delle  molte  l^gi  che  ci 
governano  ;  non  saprebbero  levare  un  ragno  da  quel  ginepraio  sempre 
diffìcile  per  tutti,  che  è  costituito  dalla  giurisprudenza  traballante  e 
contraddicentesi  che  rende  più  oscuìvi  anziché  più  facile  l'in  ter  prelazione 
d«Ue  leggi  stesse,  e  non  [K)trel)bero  quindi  salvarsi  dagli  scogli  che 
le  une  e  l'altra  lor  forrjiano  attorno  attorno,  se  una  guida  volonterosa 
e  pratica  di  (piel  mare  infido  non  sapesse  condurli  felicemente  alla 
riva. 
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Molle  volte  però  -  per  effetto  di  deplorevoli  interessi  personali  o 
per  cocciutaggine  non  sempre  disinteressata  -  non  si  vuole  ascoltare 
il  pilota,  e  si  vorrebbero  compiere  atti  contrari  alle  leggi  e  dannosi 
agli  interessi  dei  Ciomuni.  In  questi  casi,  ignorati  quasi  sempre  dal 
pubblico,  rifulge  viemmeglio  Tufticio  moderatore  del  segretario,  il 
(]uale  riesce  assai  spesso  a  far  comprendere  la  ragione  e  a  salvare 
l'autorità  della  legge,  la  quale  potrebbe  essere  elusa  molto  facilmente, 
coll'inganno  e  coi  sotterfugi. 

Assai  maggiore  è  la  buona  intluenza  che  il  segretario  comunale 
può  iKM-tare  in  seno  alla  GiunUi  niunici|>ale.  Qui  i  suoi  rapporti  cogli 
amministratori  sono  assai  più  frequenti;  sono  più  numerosi  i  casi  in 
cui  deve  intervenire  coll'opera  e  col  consiglio  e  molte  volte  anche  deve 
sostituitasi  agli  stessi  amministratori  acciocché  non  abbiano  a  patirne 
gli  interessi  ed  i  servizi  del  (^lomune. 

Sono  pochi  gli  scrittori  che  conoscano  la  vita  delle  piccole  ammi- 
nistrazioni ;  che  sappiano  lutti  i  piccoli  interessi,  le  piccole  ambizioni, 
le  gelosie  che  vivono  e  cozzano  giornalmente  nella  maggior  parte  dei 
nostri  Comuni,  cercando  di  sopraffarsi  le  une  con  le  altre,  con  poco 
riguardo  del  vantaggio  generale  e  con  nessun  rispetto  delle  leggi  dello 
iStato.  E  fra  questi  marosi  della  vita  comunale,  il  segretario,  pilota  e 
navicella  contemporaneamente,  deve  barcamenarsi  di  continuo,  per  non 
urtare  in  questo  o  in  quello,  cercando  nello  stesso  tempo,  e  riuscen- 
dovi assai  spesso,  di  ricondurre  gli  amministratori  a  rispettare  le  dispo- 
sizioni delle  leggi  e  ad  avere  maggiori  riguardi  agli  interessi  della 
cosa  pubblica  cui  sono  preposti. 

Questo  ufficio  che,  ben  si  deve  dirlo,  è  veramente  quello  di  tutore 
delle  leggi  e  degli  interessi  comunali,  va  tutt'altro  che  esente  da  nume- 
rosi e  gravi  pericoli  per  le  inimicizie  che  procura  e  per  le  responsa- 
bilità cui  giornalmente  va  incontro  I  E  queste  responsabilità  sono 
anche  maggiori,  perchè,  come  ho  già  detto,  avviene  ogni  giorno  nei 
piccoli  Comuni  che  sia  lo  slesso  segretario  che  deva  prendere  V  ini- 
ziativa di  tanti  affari,  che  deva  sostituirsi  anche  all'azione  negativa 
di  molti  amministratori,  se  non  vuole  assistere  al  pregiudizio  degli 
interessi  del  Comune  e  della  generalità  degli  abitanti. 

Sopra  del  segretario  quindi  pesano  le  maggiori  responsabilità  e  le 
maggiori  cure  per  il  buon  andamento  dei  servizi.  Sindaci,  assessori, 
consiglieri  costituiscono  in  alcuni  Comuni  delle  semplici  buone  volontà, 
e  non  vi  sono  altro  che  delle  figure  giuridiche  -  mi  si  passi  la  frase  che 
ho  detto,  con  buona  fortuna,  in  altra  occasione  (1)  -  che  la  legge  ha 
posto  al  governo  dei  Comuni,  ben  sapendo  però  che  essi  per  la  poca 
conoscenza  dei  nostri  congegni  burocratici ,  per  il  poco  tempo  che  pos- 
sono dedicare  al  Comune,  per  le  preoccupazioni  di  parte  che  assai 
spesso  fanno  velo  alla  giustizia  e  all'equità,  non  potrebbero  condun-e 
in  porto  la  nave  municipale,  non  saprebbero  far  rispettare  le  leggi 
dello  Stato,  se  non  avessero  al  fianco  e  se  non  fossero  sostenuti  dal 
sapere,  dalla  buona  volontà,  dal  lavoro  indefesso,  dall'onestà  e  dalla 
l'ettitudine  del  segretario  comunale. 

Certo  che  non  tutti  gli  amministratori  -  anclie  fra  quelli  dei  medi 
e  piccoli  Comuni  -  hanno  bisogno  di  una  guida  così  assidua.  Certo 
che  non  lutti  i  segretari  sono  onesti,  lavoratori  ed  imparziali.  Di  bravi 

(1)  Conferenza  tenuta  alla  Società  provincialo  Vicentina  fra  Bogretari  ed 
impiegati  comunali  VÌI  dicembre  1902. 
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e  diligenti  amministratori  ce  ne  sono  dappertutto,  allo  stesso  modo  che 
ci  sono  anche  nella  nostra  classe,  come  in  ogni  altra,  dei  negligenti  e  dei 
disonesti.  Nella  grande  maggioranza  però  -  lo  dico  senza  troppa  mode- 
stia -  il  segretario  rappresenta  nei  Comuni  (piccoli  e  medi)  quello  che  il 
cuore  rappresenta  nel  corpo  umano.  Se  il  cuore  non  batte  o  batte  male, 
il  corpo  è  morto  o  non  può  camminare  :  se  il  segretario  non  è  onesto 
e  diligente,  o  è  onesto  senza  essere  diligente,  il  Comune  va  a  rotoli 
o  procederà  malissimo,  ed  il  legislatore  potrà  fare  quante  leggi  egli 
vuole,  potrà  riempire  le  biblioteche  di  leggi  sociali,  ma  esse  rimarranno, 
in  tanti  e  tanti  Comuni,  lettera  morta. 

« 
«  « 

Queisto  stato  di  cose  crea  al  segretario  comunale  una  condizione 
che  se  non  è  quella  di  padrone  del  Comune  -  come  assai  infelicemente 
disse  alla  Camera  l'on.  Crispi  nel  1888  -  è  pur  sempre  importante,  e 
lo  mette  in  posizione  assai  favorevole  per  compiere  nella  missione  so- 
ciale quella  parte  che  gli  è  stata  assegnata. 

Poiché  fra  i  primi  e  più  importanti  doveri  del  segretario  comunale 
vi  è  senza  dubbio  quello  di  cooperare  per  la  buona  applicazione  di 
tutte  le  leggi  con  speciale  riguardo  a  quelle  che  sono  volte  all'utile 
ed  al  benessere  delle  classi  meno  favorite  dalla  fortuna.  Aiutare  il  le- 
gislatore in  quest'opera  di  redenzione  sociale  è  opera  bella  e  santa:  è 
opera  di  vera  pacificazione  di  cui  il  segretario  comunale,  paria  e  bi- 
sognoso di  tanto  aiuto  esso  stesso,  può  e  deve  andare  superbo  ed  ha 
l'obbligo  di  cooperarvi  non  solo  per  quel  tanto  che  gliene  fanno 
obbligo  le  leggi  stesse,  ma  ancora  più  e  ancor  meglio  per  quell'obbligo 
morale  che  abbiamo  tutti  quanti  di  aiutarci  scambievolmente  e  di  aiu- 
tare in  special  modo  quelli  che  ne  hanno  più  bisogno. 

Infiniti  sono  i  casi  in  cui  è  necessaria  la  buona  volontà  del 
segretario  perchè  quelle  benedette  leggi  che  sono  fatte  principalmente 
a  difesa  dei  diritti  dei  cittadini  riescano  ad  essere  completamente  e 
seriamente  applicate. 

Tentarne  anche  solo  l'enumerazione  sarebbe  troppo  lungo  e  po(*o 
interessante.  Esaminiamo  solo  alcuni  fra  i  casi  più  importanti  e  più 
conosciuti. 

Prime  fra  tutte  queste  leggi,  sono  certamente  quelle  riguardanti 
il  diritto  elettorale  dei  cittadini.  Da  esse  promanano  tutte  le  altre 
leggi,  poiché  è  appunto  dal  diritto  elettorale  che  derivano,  almeno 
virtualmente,  i  deputati  e  gli  amministratori  che  hanno  rinearico  di 
legiferare  e  di  amministrare  la  cosa  pubblica. 

La  riforma  della  legge  elettorale  politica  avvenuta  nel  1882,  con 
conseguente  allargamento  del  suffragio  elettorale,  fu  una  grande  con- 
quista -  cosi  almeno  si  disse  sempre  -  delle  idee  democratiche.  Nella 
pratica  poi  non  ne  sortirono  forse  tutti  i  grandi  vantaggi  sperati,  ma 
ciò  però  non  toglie  che  quella  legge  costituisca  una  eccellente  arma 
di  difesa  per  la  maggioranza  dei  cittadini. 

In  attesa  quindi  che  essi  sappiano  adoperarla  non  lasciandosi  né 
corrompere  dal  denaro,  né  infinocchiare  dalle  frasi  reboanti  dei  dema- 
goghi, è  doveroso  coltivarne  l'esecuzione  con  intelletto  e  favorire  la 
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ìscrìzìone  nelle  liste  elettorali  di  tutti  i  cittadini  che  ne  hanno  il  diritto. 
E  compiendosi  appunto  queste  operazioni  elettorali  presso  i  Comuni, 
non  è  forse  il  segretario  che  può,  meglio  di  ogni  altro,  facilitare  l'ese- 
cuzione e  l'osservanza  della  legge?  Non  dico  -  né  lo  vorrei  certa- 
mente -  che  il  segretario  si  faccia  agente  elettorale.  Basterà  però  che 
esso  non  frapponga  difiicoltà  alle  iscrizioni;  non  distolga  magari  i  cit- 
tadini dal  domandarle,  ma  si  presti  invece  volenteroso  per  il  rilascio 
dei  documenti  ;  convinca  i  ritrosi  -  presentandosi  l'occasione  -  sulla 
opportunità  che  tutti  i  cittadini  capaci  siano  elettori,  ed  elettori  co- 
scienti, ed  egli  avrà  così  corrisposto  all'intenzione  cfie  ha  mosso  il  le- 
gislatore nell'allargamento  del  suffragio  elettorale. 

Vediamolo  ora  nell'applicazione  delle  leggi  riguardanti  le  imposte 
e  le  tasse,  in  quelle  leggi  cioè  che  toccano  immediatamente  gli  inte- 
ressi dei  cittadini  e  in  cui  gli  errori  e  le  cattive  applicazioni  fanno 
certamente  assai  più  danno,  proporzionatamente,  alle  classi  povere  che 
a  quelle  abbienti. 

Molteplici  sono  anche  qui  i  mezzi  che  si  presentano  al  segretario 
comunale  per  rendersi  utile.  Dal  valersi  della  propria  condizione  e 
dell'influenza  che  gli  proviene  dall'ufficio  per  indurre  le  amministra- 
zioni ad  abbandonare  neUe  tasse  locali  le  quote  minime  e  ad  appli- 
care nelle  tasse  stesse  il  criterio  della  progressività  ;  a  compiere  senza 
asprezze  ed  eccessivi  fiscalismi  le  funzioni  di  esecutore  materiale  nel- 
l'applicazione delle  tasse  accennate;  a  sorreggere  coli' aiuto  del  proprio 
consiglio  i  piccoli  contribuenti  colpiti  spesse  volte  con  soverchio  rigore 
dagli  agenti  governativi  ;  a  consigliare,  a  spingere  magari  perchè  siano 
prese  le  opportune  disposizioni  per  evitare  che  la  recente  legge  sul- 
l'abolizione del  dazio  sui  farinacei  non  si  risolva  -  come  pur  troppo 
è  avvenuto  e  avviene  in  moltissimi  Comuni  -  in  un  guadagno  per  i 
commercianti  anziché  per  i  contribuenti.  Lai^ghissimo  è  anche  qui  il 
campo  per  il  nostro  impiegato  allo  scopo  di  spiegare  quell'influenza 
che  può  servire  a  temperare  il  rigore  delle  leggi  e  a  curare  l'osser- 
vanza di  quelle  destinate  nella  mente  del  legislatore  a  sollevare  alcun 
poco  i  contribuenti  poveri  già  di  troppo  aggravati. 

E  dalle  leggi  che  colpiscono  i  cittadini  nella  borsa,  a  quelle  che 
li  colpiscono  nella  stessa  persona,  a  quelle  cioè  riguardanti  il  servizio 
militare,  il  passo  è  breve.  Ed  anche  qui,  come  in  quelle,  è  funzione 
principalissima  del  segretario  il  consigliare,  l' istruire,  1'  adoperarsi, 
perchè  non  ne  siano  colpiti  quei  cittadini  che  la  legge,  inspirandosi 
ad  un  alto  concetto  umanitario  famigliare,  ha  dichiarato  espressamente 
esenti,  in  tempi  ordinari,  dal  servizio  militare.  E  vi  ha  bisogno  di 
osservare  che  queste  esenzioni  favoriscono  specialmente  i  poveri,  dap- 
poiché i  ricchi,  anche  se  costretti  ad  allontanarsi  dalle  loro  famiglie 
per  alcuni  anni,  ne  sentirebbero  im  danno  materiale  assai  minore?  E 
quanti  sono  i  contadini,  gli  operai,  specialmente  se  si  trovano  al- 
l'estero, che  non  si  curerebbero  di  far  valere  o  neppure  conoscereb- 
bero i  loro'  diritti  alle  esenzioni,  se  il  segretario  non  facesse  esso  stesso 
tutte  le  pratiche  necessarie,  se  non  li  avvisasse,  se  non  si  ostinasse 
magari  a  vincere  le  difffìcoltà  create  dalle  negligenze  di  tanti  altri  uffici 
-  specialmente  di  quelli  consolari  all'estero  -  e  financo  in  qualche  caso 
dall'ignoranza  e  dall'indifferenza  dei  parenti  e  degli  stessi  interessati! 

E  dove  lascio  la  legge  sul  Tiro  a  segno?  Questa  istituzione  alta- 
mente simpatica  e  patriottica  e  contemporaneamente  tanto  utile  ai 
militari  in  congedo,  che  hanno  diritto,  per  effetto  di  essa,  di  non  rispon- 

34  Voi.  OVIU,  Serie  IV  -  1*  dicembre  1908. 
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dere  alle  chiamate  per  istruzione  e  di  rimanersene  quindi  a  casa  in 
epoche  in  cui  la  loro  presenza  è  quasi  sempre  più  indispensabile  che 
necessaria?  Ebbene,  anche  qui  il  segretario  porta  un  largo  contributo^ 
perchè  la  Istituzione  sia  più  compresa,  sia  seguita  più  davvicino  e 
dia  tutti  i  frutti  morali  e  materiali  che  da  essa  è  lecito  sperare.  Vale 
a  questo  scopo  una  buona  propaganda  fatta  a  tempo  e  luogo.  Una 
propaganda  minuta,  personale,  che  il  grosso  del  pubblico  generalmente 
ignora  ma  che  è  la  più  persuasiva  e  porta  quindi  i  migliori  frutti. 
Né  minor  campo  di  attività  utilitaria  si  presenta  al  segretario  nel- 
l'amministrazione della  giustìzia  popolare.  Non  è  egli  veramente  che 
ha  ereditato  questo  nobilissimo  compito  della  giustizia  famigliare,  di 
€[uella  giustizia  che  numerose  leggi  sono  venute  snaturando  e  cam- 
biandone il  carattere  primitivo  e  benefico  ?  Perchè  egli  rimane  Valter 
ego  del  giudice  conciliatore  cui  è  afBdato  in  ogni  Comune  di  pacificare 
tante  piccole  questioni,  di  togliere  con  senno  e  prudenza  tante  cause 
di  discordie  e  di  litigi.  E  chi  conosce  l'ambiente  dei  nostri  piccoli  Co- 
muni, sa  anche  quante  conciliazioni,  quanti  rappacificamenti  sappia 
ottenere  il  segretario  cancelliere  del  giudice  conciliatore,  sia  da  solo, 
sia  cooperando  all'opera  del  conciliatore  medesimo. 

Anche  la  beneficenza  pubblica  è,  nei  piccoli  Comuni,  nelle  mani 
di  pochissime  persone,  e  non  è  mai  ultimo  fra  esse  il  segretario  co- 
munale, che  è  anche  -  salvo  rarissime  eccezioni  -  segretario  della  Con- 
gregazione di  carità.  Ad  esso  segretario  quindi  sono  affidati  i  mag- 
giori incarichi  per  la  distribuzione  dei  sussidi,  per  la  conservazione 
del  patrimonio  dei  poveri.  Egli  ha  parte  principale  quindi  anche  in 
questo  servizio  creato  a  vantaggio  immediato  delle  classi  indigenti. 

Ed  i  servizi  di  statistica,  i  censimenti   della   popolazione  princi- 
palmente, che  formano  una  delle  pietre  angolari   degli  studi  sociali, 
non  poggiano  forse  in  gran  parte  sul   segretario  del  Comune?  D'ac- 
cordo che  è  appunto  suo  obbligo  di  compilare  le  statistiche  e  di  cu- 
rare che  il  censimento  della  popolazione  sia  fatto  esattamente;  d'ac- 
cordo pure  che  nell'ultimo  censimento,  per  esempio,  non   sono  stati 
certo  i  cittadini  i  quali  hanno   compilato  le   schede   personali,  né  le 
Commissioni  appositamente  nominate  che  le  hanno  controllate  od  hanno 
compilati  tutti   gli  altri   registri  richiesti  dalla  legge  ;  furono  invece 
i  segretari  comunali  che  nella  grandissima  maggioranza  compilarono 
le  schede,  le  controllarono  e  prepararono  ogni  atto  per  le  Commissioni 
di  statìstica.  Eppure  noi  abbiamo  assistito  a  questo  curioso  spettacolo: 
che  nella  legge,  nel  regolamento,  nelle  istruzioni  e  nelle  circolari  mi- 
nisteriali e  prefettizie  che  vennero  diramate  per  ordinare  il  censimento, 
si  nominarono  sindaci,   assessori,  parroci,  medici,  maestri  e  non  so 
quant'altri  ancora;  si  stabilì  la  nomina  di  questo,  l' incarico  a  quello, 
si  fecero  raccomandazioni  a  quell'altro,  e  mai,  mai  assolutamente  si  no- 
minò una  volta  sola  il  segretario  comunale,   sul  quale  però  sape- 
vano tutti  quanti  che  doveva  gravare  e  sì'  appoggiava  tutto  il  lavoro 
di  ordinamento,  e  moltissime  volte  di  esecuzione,  del  censimento  co- 
mandato! Di  grazia,  se  i  segretari  avessero   fatto  di   questo  silenzio 
offensivo  -  come  ne  avevano  il  diritto  -  una  questione  dì  amor  proprio: 
se  si  fossero  disinteressati  quasi  della  grande  operazione  demografica 
che  si  voleva  compiuta,  chi  avrebbe  fatto  il  censimento  e  come  sa- 
rebbe riuscito  nei   quattro  quinti  dei  Comuni  d'Italia? 

Non  fanno  però  i  segretari   comunali  questione  di  puntigli,  ma 
seguitano  invece  a  rispondere  al  legislatore,   che  li  trascura,  col  va- 
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lersi  della  loro  condizione  privilegiata,  per  cercare  di  diffondere  nel 
popolo  la  conoscenza  di  queUe  leggi  sociali  che  furono  bensì  create 
in  questi  ultimi  anni,  ma  che  non  sono  bastantemente  conosciute  ed 
apprezzate. 

Avviene  ex)sì  per  la  legge  sulla  Cassa  di  previdenza  per  gli  operai 
inabili;  legge  che  contiene  indubbiamente  dei  grandi  difetti,  che  è 
anche  incompleta,  ma  che  risponde  egualmente  ad  un  bellissimo  prin- 
cipio e  che,  anche  cosi  come  è  attualmente,  può  portare  dei  frutti 
nient'affatto  disprezzabili. 

Ebbene,  questa  legge  non  è  stata  sinora  apprezzata  come  era  da 
sperare  e  non  è  neppure  conosciuta  da  una  grande  parte  delle  persone 
cui  intendeva  di  giovare.  Ed  è  appunto  la  conoscenza  di  questa  legge 
così  benefica,  che  i  segretari  comunali  possono  e  devono  estendere» 
approfittando  del  continuo  contatto  che  essi  hanno  con  operai  e  con- 
tadini, per  spiegare  loro  i  vantaggi  della  legge,  per  incorarli  ad  in- 
scriversi alla  Gassa  nazionale  e  a  mantenersi  poi  in  regola  con  il 
pagamento  dei  contributi,  per  spingere  magari  Istituti  e  privati  a 
devolvere  qualche  somma  per  la  iscrizione  di  contadini  od  operai 
meritevoli  del  beneficio.  Giovano  a  questo  scopo  le  modeste  conferenze 
pubbliche  tenute  in  qualche  Comune  dai  segretari  e  gioveranno  ancor 
più  se  questo  mezzo  simpatico  e  relativamente  facile  di  istruire  il 
popolo  intorno  alle  leggi  dello  Stato  andrà  acquistando  maggior  piede 
mercè  T  incoraggiamento  che  esso  merita  dalle  Autorità  comunali  e 
governative  e  mercè  la  buona  volontà  dei  segretari  che  sono  fra  le 
persone  meglio  adatte,  se  non  le  uniche,  in  molti  Comuni,  che  pos- 
sano farlo  con  qualche  competenza  e  con  molto  profitto. 

E  così  si  dica  della  legge  sugli  infortuni  del  lavoro;  deiraltrasul 
lavoro  delle  donne  e  dei  fanciulli,  che  molti  degli  stessi  operai  riten- 
gono fatta  quasi  a  loro  danno  e  che  molti  industriali  cercano  con  tutti 
i  mezzi  di  eludere  ;  le  leggi  intese  a  diminuire  le  grandi  piaghe  della 
malaria  e  della  pellagra  che  purtroppo  affliggono  tante  Provincie- 
d'Italia;  quelle  che  vogliono  tutelare  la  nostra  emigrazione  all'estero; 
quelle  riguardanti  l'istruzione  elementare,  che  è  ancora  così  trascurata  ; 
e  così  tante  e  tante  leggi  ancora  che  resterebbero  quasi  lettera  morta, 
se  il  segretario  non  vegliasse  alla  loro  attuazione  e  molte  volte  noa 
le  facesse  egli  stesso  eseguire  ;  che  vorrebbero  però  essere  portate  alla 
intelligenza  del  popolo  onde  esso  le  comprendesse  e,  invece  di  ostaco- 
larle, aiutasse  potentemente  a  farle  rispettare. 

A  quest'opera  così  bella  e  geniale  è  rivolta  l'opera  di  ogni  giorno- 
del  segretario  comunale.  Egli  può  e  deve  fare  però  ancora  di  più, 
assieme  ad  altri  benemeriti  impiegati  comunali  -  medici  e  maestri  in- 
special  modo  -  coi  quali  trascorre  e  sacrifica  la  vita  nella  morta  gora 
dei  piccoli  Comuni  dove  tutto  è  materialità,  dov'è  sì  scarsa  la  vita- 
sociale.  Egli  deve  concorrere  a  conciliare  le  aspirazioni  delle  masse- 
ai  loì'o  proprio  miglioramento,  coi  diritti  delle  altre  classi:  essendo- 
l'interprete  e  il  termine  medio  fra  amministratori  ed  amministrati,, 
fra  lo  Stato  e  l'individuo,  dev'essere  un  elemento  stabile  e  costante^ 
nel  succedersi,  spesso  così  rapido,  delle  amministrazioni,  un  elemento* 
di  pace  e  di  progresso. 

Italo  Ballarini.. 
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Era  scritto;  e  par  veramente  strano  che  la  Ck>loinbia  non  T abbia 
a  tempo  preveduto.  Ma  si  comprende,  sol  che  si  consideri  l'indole  di 
quegli  Stati,  di  quei  Governi,  nei  quali  una  superbia  malintesa  è  Tere- 
dità  organica  derivata  dall'origine  spagnuola,  insieme  alla  barbarie 
del  sangue  indigeno  mescolato  in  quelle  genti  con  più  o  meno  larga 
misura,  e  raggentilita  soltanto  alla  superficie  da  una  vernice  di  civiltà. 
Eppure,  quel  che  era  avvenuto  al  Venezuela  doveva  servire  d'esempio; 
tanto  più  che  il  Venezuela  non  aveva  a  fare  che  con  tre  quarti  d'Eu- 
ropa, e  l'Europa  in  America  conta  ormai  meno  assai  dell'  Unione  ; 
anzi,  il  Venezuela  aveva  avuto  l'acume  di  farsi  dell'Unione  uno  scudo 
contro  il  resto  del  mondo. 

Lasciando  respingere  dal  Congresso  la  Convenzione  Hay-Herran 
pel  Canale  di  Panama,  la  Colombia  doveva  dunque  sapere  a  che  cosa 
attendersi:  abbandonata  l'idea  del  Canale  di  Nicaragua,  il  Canale  di 
Panama  è  indispensabile  agli  Stati  Uniti,  tanto  più  dopo  lo  sviluppo 
preso  dalla  sua  forza  navale,  per  l'appoggio  necessario  alla  politica 
imperialista,  che  non  vuole  sui  mari  inciampi  e  lungaggini;  e  ormai 
gli  Stati  Uniti  sono  in  grado  d'imporre  a  qualsiasi  Stato  europeo 
l'astensione  da  queir  impresa.  Era  dunque  evidente  che  si  sarebbero 
condotti  in  modo  da  assicurarsela  contro  tutti  e  contro  tutto. 

La  Colombia  grida  al  tradimento,  ed  anche  una  parte  della  stampa 
Nord-americana  disapprova  il  metodo  tenuto  :  ad  esempio,  VEvening 
Post,  il  New  York  Times,  il  New  York  American^  che  chiamano  la 
proclamazione  della  Repubblica  del  Panama,  provocata  evidentemente 
da  Washington,  un  atto  di  pirateria,  e  la  condotta  del  presidente 
Roosevelt  una  iniziativa  radicalmente  opposta  alle  tradizioni  nazio- 
nali (?!).  Ma  si  tratta  di  stampa  democratica,  eie  elezioni  presidenziali 
sono  in  vista.  È  quanto  dire  che  si  grida  per  assumersi  in  faccia  al 
mondo  la  parie  bella,  ma  che  si  è  felici  di  quanto  è  stato  compiuto 
dagli  avversarli,  e  si  sarebbe  fatto  altrettanto  se  si  fosse  stati  al 
potere. 

Ciò  è  dimostrato  appunto  da  quelle  tradizioni  nazionali  che  si 
invocano  a  rovescio,  che  si  sono  andate  formando  alle  isole  Hawai,  a 
Cuba,  a  Portorico,  alle  Filippine,  e  che  hanno  ora  anzi  nel  Panama  la 
forma  più  mite.  Che  cosa  si  vorrebbe  infatti  di  più  legittimo  e  di  piti 
legale?  1  panamiti  -  occhio  all'  8  -  si  sono  sentiti  prima  americani  che 
colombiani  ;  hanno  tenuto  a  fare,  col  loro,  l'interesse  di  tutta  l'Ame- 
rica, anzi  di  tutto  il  mondo,  e  gli  ostacoli  sarebbero  loro  venuti 
precisamente  da  Washington?!  Evvìa!  Sarebbe  stato  un  assurdo;  tale 
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m  assurdo,  che  la  Francia  è  stata  la  prima  delle  grandi  potenze 
iropee  a  riconoscere  la  nuova  Repubblica,  e  a  mettere  quindi  lo  spol- 
ino  a  quanto  a  Washington  si  era  scritto,  o  meglio,  fatto. 

La  Francia  I  Veramente  sembra  che  un  destino  gravi,  avverso  e 

zìoso,  contro  gli  sforzi  di  questa  magna  iniziatrice  delle  varìa- 
da  apportare  alle  grandi  linee  della  geografia  terrestre,  a  bene- 
^ella  umanità.  Essa  taglia  Tistmo  di  Suez,  ed  è  Tlnghilterra  che 
Ironisce  del  Canale  e  dell'Egitto;  si  consacra  all'altra  mag- 
npresa  di  tagliare  Tistmo  di  Panama,  ed  è  il  Nord  America 
'approfitta  I  E  dopo  quali  disastri  francesi  !  Disastri  tali  che 
.ve  dovesse  in  essi  affondare  la  Repubblica,  peggio  assai  che  l'Im- 
pero non  sia  crollato  a  Sedan,  perchè  almeno  l'Impero  crollava  nel 
sangue,  mentre  la  Repubblica  sarebbe  affondata  nel  fango.  Tutte  le 
figure  tragiche  e  grottesche  di  quel  triste  momento  riappaiono  una  ad 
una,  dal  barone  Reinach  a  Cornelio  Herz,  da  Arton  al  signor  Bunau- 
Varilla.  Tanto  che  vi  sarebbe  a  credere  che  il  signor  Delcassé  siasi 
affrettato  a  riconoscere  la  nuova  Repubblica  e  la  politica  di  Washington, 
quasi  a  togliere  di  dosso  alla  Francia  la  maledizione  annessa  al  ten- 
tativo che,  iniziato  da  Lesseps  come  una  grande  impresa  scientifica 
ed  umanitaria,  finiva  nella  bassezza  della  corruzione  parlamentare. 

Il  più  curioso  è  poi  questo  :  che  alla  lieta  soluzione  attuale  sia 
immischiato,  come  primo  attore,  uno  dei  personaggi  che  ebbero  parte 
nella  tragedia:  il  Bunau-Varilla  appunto. 

Il  Bunau-Varilla  era  allora  uno  di  quelli  che  costituiscono  il  toid 
Paris,  una  delle  figure  tipiche  del  Café  Anglais.  Egli  si  era  occupato 
prima  del  taglio  dell'istmo  ;  continuò  ad  occuparsene  dopo,  non  tur- 
bato che  molto  mediocremente  dal  disastro  in  cui  si  trovò  coinvolto 
nel  1888  ;  ma  nei  documenti  annessi  alla  relazione  Valle  si  parla  di 
luì  in  modo  che  un  acuto  interesse  drammatico  si  unisce  oggi  alla  sua 
ricomparsa,  al  "suo  intervento.  Egli  è  infatti  messo  direttamente  in 
causa  per  tutto  ciò  che  si  era  avuto  a  deplorare,  da  Quesnay  de  Beau- 
repaìre,  il  noto  a  più  titoli  Procuratore  generale  alla  Corte  di  appello, 
e  da  Martin,  già  segretario  generale  della  Compagnia  del  Panama. 
Ciò  non  gli  tolse  di  divenire  presidente  della  nuova  Compagnia;  ed 
oggi  egli  ricompare  come  ministro  plenipotenziario  della  nuova  Re- 
pubblica, tratta  -  in  apparenza  -  da  paro  a  paro  col  Governo  del  mag- 
gior Stato  del  mondo,  il  suo  nome  viene  appaiato  a  quello  del  mi- 
nistro degli  esteri  di  un  tale  Stato  in  un  documento  che  consacra  uno 
dei  più  grandi  fatti  geografici  e  politici  che  mai  si  sieno  compiuti.  Ed 
è  in  questa  qualità  che  lo  riceve  ufficialmente  l'ambasciatore  di  Francia 
a  Washington,  dietro  istruzione  del  suo  Governo. 

Così  è  :  una  delegazione  della  nuova  Repubblica,  composta  dei 
cittadini  Amador,  Boyd  e  Arosemena,  è  stata  bensì  inviata  a  New 
York  -  centro  dell'affare  -  ed  a  Washington;  ma  il  signor  Bunau-Va- 
rilla ha  fatto  sapere  che  egli  aveva  pieni  poteri  per  negoziare  il  trat- 
tato del  Canale,  e  che  i  delegati  non  avevano  altro  compito,  aflra 
autorità  che  quella  di  consiglieri.  Difatti,  è  il  signor  Bunau-Varilla 
che  ha  scelto  come  agente  finanziario  della  Repubblica  del  Panama 
la  banca  Pierpont  Morgan  -  felice  la  trovata  del  titolare,  per  riparare 
all'insuccesso  dei  iruats!  -;  ed  è  sempre  lui,  l'ex  panatniata,  ora  sem- 
plicemente panamita,  che,  come  dicevamo,  ha  firmato  il  trattato  con 
gli  Stati  Uniti  :  trattato  che  si  chiama  ora  e  passerà  nella  storia  come, 
precisamente,  trattato   Hay-Bunau  Varilla. 


^4  PANAMERICANISMO 

In  verità  la  Colombia  ha  fatto  un  buon  affare  respingendo  la  Con- 
tenzione Hay-Herran!  anche  a  non  considerare  che  la  lettera  dei  due 
patti,  vi  sono  tra  l'uno  e  l'altro  queste  differenze: 

La  convenzione  Hay-Herran  concedeva  agli  Stati  Uniti  una  striscia 
di  terreno  di  sei  miglia  ai  due  lati  del  Canale  ad  una  enfiteusi  di 
cento  anni,  rinnovabile  a  scadenza;  il  trattato  attuale  ne  accorda  loro 
dieci  a  perp(ìtuità,  col  controllo  esclusivo  della  polizia,  della  giustizia, 
delle  misure  sanitarie.  Sono  inoltre  conceduti  agli  Stati  Uniti  i  ter- 
reni occorrenti  all'apertura  dei  canali  sussidiari,  con  le  isole  Perico, 
Naos,  Culebra,  Flamenco,  ed  il  litorale  contenuto  nella  zona  dei  porti 
situati  alle  due  estremità  del  gran  Canale;  più,  i  relativi  depositi  di 
<5arbone,  con  privilegio  esclusivo  di  ogni  altra  potenza.  Inoltre  le  città 
di  Panama  e  di  Colon  potranno  essere  occupate  dagli  Stati  Uniti  quando 
sia  richiesto  dal  cattivo  funzionamento  della  polizia  e  di  altre  istitu- 
zioni di  Stato  ;  il  che,  come  è  facile  imaginare,  avverrà,  o  si  farà  av- 
venire, <x)n  tutta  facilità.  Infine,  la  Compagnia  del  Panama  è  autorizzata 
a  vendere  o  a  trasferire  agli  Stati  Uniti  i  suoi  privilegi,  le  sue  pro- 
prietà, le  sue  concessioni  e  le  sue  azioni  ferroviarie. 

Ora,  può  bensì  la  Colombia  rispondere  che  queste  enormi  conces- 
sioni non  sono  state  fatte  da  lei,  bensì  dai  rivoluzionari  panamiti,  contro 
i  quali  ha  protestato  e  continua  a  protestare;  a  parole,  non  potendo  a 
fatti.  Ma  è  una  ben  magra  consolazione  questa!  Tanto  più  magra  in 
•quanto  i  documenti  presentati  dal  presidente  Roosevelt  al  Congre^^so 
dimostrano  come  la  Colombia  abbia  provocato  l'intervento  degli  Stati 
Uniti  in  altri  modi  oltre  che  col  rigetto  della  prima  Convenzione. 

Fu  infatti  il  Presidente  della  Colombia,  Marroquin,  a  chiedere  agli 
Stati  Uniti  di  sbarcare  truppe  per  mantenere  la  sovranità  della  Co- 
lombia nell'istmo,  promettendo  in  compenso,  «in  virtù  delVautorità 
costituzionale  di  cui  è  investito  quando  lordine  è  turbato^  di  approvare 
per  decreto  presidenziale  la  ratifica  de!  trattato  del  Canale  tal  quale 
era  stato  firmato,  o,  se  il  Governo  degli  Stati  Uniti  lo  preferiva^  di 
convocare  pel  prossimo  maggio  una  sessione  straordinaria  del  Con- 
gresso -  Congresso  composto  di  membri  nuovi  ed  amici  -  per  fare  ap- 
provare il  trattato  ». 

È  quanto  dire  che  il  signor  Marroquin  proponeva  agli  Stati  Uniti 
di  farsi  complici  di  quei  metodi  di  governo,  che  sono  bensì  in  corso 
nella  Colombia,  ma  ai  quali  gli  Stati  Uniti  potevano  contrapporre 
qualcosa  di  meglio.  E  l'hanno  contrapposto,  preferendo  quella  forma 
d'intervento  che  poteva,  magari  lontanamente,  aver  l'aria  della  lega- 
lità internazionale  :  riconoscendo,  cioè,  la  nuova  Repubblica  appena  fu 
proclamata,  e  trattando  con  essa  per  la  soluzione  di  una  questione  nella 
quale  era  evidente  che,  in  un  modo  o  nell'altro,  gli  Stati  Uniti  avreb- 
bero voluto  dire,  e  detto  ad  ogni  costo,  la  parola  decisiva. 

Il  trattato  Hay-Bunau  Varilla  è  stato  dunque  firmato  così  la  sera 
del  18  novembre;  i  delegati  panamiti  ripartiranno  il  T  dicembre  per 
amvare  a  Colon  il  7,  e  la  ratifica  avverrà  fra  il  7  e  il  10:  art?eiYà,  è 
bene  il  caso  di  dirlo  questa  volta  senza  esitazione  ;  e  soltanto  dopo  il 
Congresso  di  Washington  se  ne  occuperà,  per  ratificarlo,  naturalmente, 
anch'esso,  senza  obbiezione. 

Ciò  non  ha  impedito  al  signor  Herran  di  rimanere  incaricato  d'af- 
fari della  Colombia  a  Washington,  ad  onta  della  protesta  venuta  da 
Bogotà,  come  non  ha  impedito  al  signor  Beaupré  di  rimanere  a  Bo- 
gotà,  ministro  degli  Stati  Uniti.  Ormai,  quel  che  è  fatto  è  fatto.  Sarà 
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invano  che  la  Colombia  cerca  ora  di  riparare  ài  mal  fatto,  proponendo 
un  accordo  a  qualunque  costo  con  gli  Stati  Uniti  :  questi  non  possono 
più  disconoscere  gl'impegni  presi  con  la  nuova  Repubblica,  la  quale 
non  mostra  nessuna  intenzione  di  fondersi  di  nuovo  nella  Colombia; 
e  tutto  ciò  che  di  meglio  può  attendersi  è  che  il  Panama  si  assuma  la  sua 
quota  del  debito  colombiano,  assegnandovi  parte  della  somma  che  gli 
verrà  pagata  dagli  Stati  Uniti,  somma  che  ascende  a  cinquanta  mi- 
lioni di  lire  subito,  e  ad  una  rendita  annua  di  un  milione  duecento- 
cinquantamila lire,  scaduti  che  sieno  nove  anni  dalla  ratifica. 

Veramente,  a  tutt'oggi  non  pare  che  i  panamiti  abbiano  troppa 
voglia  di  accollarsi  un  tal  carico.  Ma  il  farlo  può  facilitare  il  rico- 
scimento  della  nuova  Repubblica  da  parte  delle  potenze  europee  che 
non  vi  si  sono  decise  ancora,  e  che  hanno  oggi  tanto  meno  da  sperare 
dalla  Colombia;  forse  vi  si  verrà  dunque, dietro  magari  il  consiglio  degli 
Stati  Uniti.  I  quali  hanno  interesse  a  non  sollevare  opposizioni  al  trat- 
tato, che  fra  l'altro  concede  loro  -  se  sono  esatte  le  voci  correnti  - 
il  diritto  assoluto  di  sovranità  sul  Canale,  quello  di  fortificarùe  il  per- 
corso e  le  due  teste,  e  d'impiegarvi  a  tutela  una  forza  armata:  clausole 
che  possono  tornare  tutt'altro  che  gradite  alle  grandi  potenze  europee, 
le  quali  hanno  duopo  della  completa  libertà  degli  oceani,  mentre  gli 
Stati  Uniti  divengono  arbitri  di  uno  dei  passi  marini  più  importanti 
del  mondo. 

S'è  detto  che  la  Colombia  intendeva  rivolgersi  per  aiuto  al  Vene- 
zuela; ma  la  notizia  non  è  credibile,  tanto  è  evidente  che  il  Vene- 
zuela non  può  schierarsi  contro  la  potenza  alla  quale  s'è  volto  per 
aiuto  nella  sua  lotta  con  l'Europa,  che  l'ha  aiutato  ad  uscir  meno 
peggio  dal  mal  passo,  e  della  quale  avrà  ancora  bisogno,  se  dinnanzi 
al  Tribunale  dell' Aja  non  si  verrà,  come  può  darsi,  ad  un  componi- 
mento definitivo  e  pratico. 

Ora,  per  ciò  che  ne  riguarda,  è  certo  che  nella  questione  del  Ve- 
nezuela il  nostro  posto  non  era  vicino  alla  Germania  ed  all'Inghil- 
terra, alle  quali  ci  siamo  uniti  tardi  e  con  loro  poco  gradimento;  ma 
piuttosto  vicino  agli  Stati  Uniti,  coi  quali  -  grazie  al  tatto  del  nostro 
ambasciatore  a  Washington  -  siamo  andati  poi  perfettamente  d'ac- 
cordo. Bisognava  in  quel  caso  tener  conto  dei  precedenti,  e  ricordare 
che  un'altra  questione  di  reclami  era  stata  risoluta,  sola  fra  tutte 
quelle  conformi,  felicemente,  grazie  all'abilità  del  nostro  ministro  a 
Caracas,  conte  Magliano,  il  quale  aveva  perfettamente  compreso  in 
qual  modo,  in  quel  paese,  vertenze  di  quel  genere  andavano  trattate 
e  risolute.  Vero  è  che  sedeva  allora  alla  Presidenza  del  Venezuela  il 
generale  Crespo,  ch'era  uomo  diverso  dal  Castro.  Ma  anche  col  Castro 
la  posizione  degli  italiani  a  Caracas  ed  in  tutta  la  Repubblica  era 
migliore  di  quella  di  tutti  gli  altri  europei  ;  il  V^enezuela  aveva  man- 
dato da  poco  in  Italia  agenti  suoi  per  ricercare  la  nostra  emigrazione, 
la  nostra  iniziativa,  i  nostri  capitali,  dandoci  così  tutte  le  prove  di 
voler  essere  con  noi  nei  migliori  termini.  Fu  dunque  quello  un  errore 
da  parte  del  nostro  Governo,  che  si  riparò  poi  in  parte  procedendo 
d'intesa  con  Washington,  e  che  ora  si  dovrebbe  cancellare  intera- 
mente con  una  politica  che,  senza  dividerci  da  coloro  i  quali  sono 
ormai  i  nostri  alleati  laggiù,  dimostrasse  almeno  il  nostro  desiderio 
di  riprendere  col  Venezuela  rapporti  cordiali.  Si  dovrebbe  tanto  più, 
in  quanto  il  procedere  della  Germania  fu  cosi  compromettente,  da  su- 
scitare vive  proteste  in  Inghilterra,  dove  l'opinione  pubblica  non  volle 
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accettare  la  solidarietà  di  atti  che  parvero  troppo  violenti,  e  che  pro- 
babilmente furono  tali,  benché  il  Governo  di  Berlino  cercasse  di  giusti- 
ficarli. 

Comunque,  è  pur  certo  che  la  sorte  della  Ck)lombia  non  è  fatta 
per  commuoverci  eccessivamente  ;  sia  per  l'indole  in  sé  stessa  di  quel 
Governo,  sia  per  i  precedenti  corsi  fra  esso  e  noi.  La  questione  Cerruti 
è  ancora  presente  alla  memoria  di  tutti;  e  fu  questione  che  si  sarebbe 
risoluta  anche  più  infelicemente,  se  non  vi  fosse  stato  alla  Consulta 
un  ministro  degli  Esteri,  il  barone  Blanc,  il  quale  -  perfetto  cono- 
scitore dell'ambiente  americano  e  capace  di  antivedere  la  posizione 
che  stavano  per  assumere  gli  Stati  Uniti  di  fronte  a  tutte  le  Americhe  - 
provvide  a  mettere  dalla  nostra  il  Governo  di  Washington,  chiamandolo 
spontaneamente  ad  intervenire  arbitro  nella  questione  ;  il  che,  quando, 
al  solito,  la  Colombia  mancò  ai  suoi  impegni,  consenti,  senza  oppo- 
sizione degli  Stati  Uniti,  l'azione  nostra  navale  e  Vuttimatum, 

in  tesi  generale,  poi,  non  poteva  sorrìdere  a  noi  più  che  ad  altri 
l'idea  che  una  via  mondiale  della  importanza  del  Canale  di  Panama 
fosse  politicamente  soggetta  al  Governo  di  un  paese  in  perpetua  lotta 
con  sé  stesso  e  nel  quale  sono  sempre  stati  e  continuano  ad  essere 
molto  elementari  le  idee  sul  diritto  intemazionale.  Vero  é  che  la  nuova 
Repubblica  del  Panama  é  in  parte  costituita  da  elementi  conformi; 
ma  ormai  si  stende  sopra  di  essa  l'ombra  della  bandiera  stellata,  e 
benché  una  tale  bandiera  non  ricopra  una  politica  eccessivamente 
scrupolosa,  si  tratta,  in  ogni  modo,  di  tutt' altro,  si  tratta  di  uno  Stato 
essenzialmente  civile;  il  quale,  per  l'estendersi  stesso  della  sua  poli- 
tica imperialista,  dovrà  man  mano,  ad  onta  della  sua  onnipotenza, 
piegarsi  a  tutti  gli  andamenti  della  politica  intemazionale  consuetu- 
dinaria e  regolare. 

Era  desiderabile  l'avvento  di  un  tale  imperialismo  ?  Ormai,  questa 
non  è  che  una  questione  oziosa.  Era,  ed  é,  inevitabile:  ecco  tutto, 
e  come  tale  bisogna  accettarlo,  e  cercar  di  renderlo  il  men  che  sia  pos- 
sibile dannoso,  il  più  che  sia  possibile  propizio  ai  proprii  interessi. 

Era,  ed  è,  tanto  inevitabile,  che,  mentre  col  trattato  Hay-Bunau 
Varilla  gli  Stati  Uniti  s'impegnano  a  non  annettersi  la  menoma  parte 
dell'America  Centrale  e  Meridionale  -  e  per  quest'ultima  si  può  ricor- 
dare la  tavola  della  volpe  e  dell'uva  -  è  già  pronunciato  il  movimento 
che  tende  a  far  entrare  nell'orbita  degli  Stati  Uniti  un'altra  Repub- 
blica. La  Repubblica  di  San  Domingo  -  la  quale  ha  sospeso  i  pagamenti, 
e  dà  con  ciò  e  con  la  sua  rivoluzione  interna,  nuovi  argomenti  di 
preoccupazione  alle  potenze  europee  -  chiede  il  protettorato  dell'Unione; 
il  ministro  degli  Esteri  è  all'uopo  partito  per  Washington,  recando  in 
dono  la  baia  di  Samana,  a  cui  l'Unione  vivamente  agognava.  E  molto 
probabilmente  anche  a  questo  proposito  non  rimarrà  all'Europa  che 
da  accettare  il  fatto  compiuto. 

Sarebbe  poi  vano  l'illudersi  che  una  sconfitta  del  presidente  Roo- 
sevelt e  del  suo  partito  -  sconfìtta,  del  resto,  improbabile,  anche  per 
la  posizione  personale  di  lui  -  portasse  al  Governo,  con  l'avvento  dei 
democratici,  un  programma  diverso.  I  democratici  possono  fare  oggi 
la  voce  grossa  contro  l'atto  di  pirateria  che  dicono  commesso  dai  lora 
avversarli  ;  ma,  se  fossero  al  potere,  non  si  condurrebbero  diversamente. 
La  politica  dell'imperialismo  é  oggi  fatale  per  gli  Stati  Uniti,  essa  è 
la  conseguenza  organica  del  superindustrialismo  ;  lo  ha  dimostrato  la 
storia  secreta  della  rivoluzione  di  Cuba,  e  lo  confermerebbe  in  man- 
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Ganza  di  meglio  T  intervento  del  Pierpont  Morgan  nel  trattato  attuale 
del  Panama.  Fosse  anche  un  male,  bisogna  dunque,  diciamo,  fare  i 
conti  con  essa,  e  trattarla  come  fosse  un  bene. 

Certo,  nel  partito  democratico,  ad  onta  delle  sue  gravi  pecche,  è 
qualche  personalità  che  noi  dobbiamo  ricordare  con  simpatia,  per  la 
sua  rettitudine  e  per  la  benevolenza  dimostrataci.  Vogliamo  alludere 
al  Cleveland,  il  quale,  sia  nella  questione  colombiana,  che  in  quella 
dei  linciaggi,  che  in  quella  dell'emigrazione,  si  comportò  verso  di  noi 
in  modo  da  dimostrarci  una  considerazione  molto  maggiore  che  in 
America  non  si  usi.  Egli,  infatti,  comprese  ed  apprezzò  le  nostre  ra- 
gioni contro  il  Governo  di  Bogotà;  egli  replicatamente  alzò  nei  suoi 
messaggi  al  Congresso  la  voce  contro  la  teoria,  e  la  pratica,  purtroppo, 
che  volevano  e  vogliono  la  legislazione  federale  estranea  alle  responsabi- 
lità di  quegli  atti  disumani,  contro  i  quali  i  Governi  delle  vittime  sono 
impotenti  verso  i  singoli  Stati  dell'Unione;  egli  infine  pose  il  veto  alla 
legge  proibitiva  dell'immigrazione  italiana,  che  era  ormai  per  venire 
adottata,  con  uno  scorno  nostro  non  minore  del  danno.  Egli  fu  in  ciò 
confortato  dai  risultati  di  un'inchiesta,  il  cui  autore  fu  allora  opportu- 
namente guidato  dalla  Consulta  ;  ma  la  nostra  riconoscenza  non  deve 
essere  minore  per  questo. 

Il  Cleveland,  però,  è  molto  difficilmente  rieleggibile,  perchè,  essendo 
già  stato  confermato  alla  Presidenza,  una  cx)n8uetudìne  che  fa  legge 
si  opporrebbe  a  che  egli  sedesse  per  una  terza  volta  alla  Casa  Bianca^ 
ad  onta  dell'intervallo  corso  dàlia  seconda.  È  d'altronde  noi  non  pos-. 
siamo  disconoscere  nel  Roosevelt  le  qualità  che  lo  distinguono,  d'uomo 
assolutamente  superiore. 

Ora,  appunto  perchè  si  tratta  d'un  uomo  superiore,  noi  non  dob- 
biamo disperare  ch'egli  comprenda  l'importanza  morale  che  avrebbe 
per  la  politica  intemazionale  degli  ótati  Uniti  una  pratica  cordialità 
con  un  paese  come  il  nostro,  il  quale,  dopo  essere  stato  a  doppio  ti- 
tolo la  patria  del  diritto,  è  ora,  può  dirsi,  il  diritto  stesso  in  azione. 
Di  fronte  agli  Stati  Uniti  l'Italia  si  trova  poi  ih  una  condizione  di- 
versa  dagli  altri  grandi  Stati  europei,  anche  per  l'indole  dei  suoi  pro- 
dotti naturali  ;  indole  che  ci  permetteva  di  considerare  più  con  speranza 
che  con  timore  lo  svolgimento  pratico  di  quei  trusts  dell'acciaio  e  della 
navigazione,  che  invece  suscitavano  le  più  vive  preoccupazioni  in  Ger- 
mania, in  Inghilterra  ed  in  Francia;  mentre  il  fatto  che  le  grandi 
prospettive  di  quell'impresa  sono  venute  meno,  accresce,  d'altro  lato^ 
più  che  non  sminuisca  il  valore  dell'Italia  agli  occhi  degli  Stati  Uniti. 

Questi  non  ci  conoscono  ancora,  né  abbastanza,  né  esattamente. 
La  prossima  esposizione  di  Saint  Louis  avrebbe  potuto  essere  il  mezzo 
di  provocare  questa  conoscenza  esatta  e  completa,  se  ci  si  tosse  peu~ 
sato  bene  ed  in  tempo.  Anche  ora,  con  tanta  penuria  di  tempo  e  di 
mezzi,  essa  può  riuscire  a  qualche  cosa.  Ma  è  anzitutto  dal  nostro 
Governo  che  deve  venire  un'azione  efficace  in  tale  senso. 

E  dobbiamo  augurarci  non  manchi. 

XXX 
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Carlo  Renouvier. 

È  morto,  a  ottantotto  anni,  uno 
•dei  più  reputati  filosofi  dei  nostri  tempi, 
Carlo  Renouvier.  La  sua  morte  non 
ha  fatto  maggior  rumore  che  la  sua 
vita:  egli  s'è  spento,  j>er  cosi  dire, 
nell'intimità  del  pensiero,  presso  un 
discepolo  fedele,  suo  collaboratore  ed 
amico.  Renouvier  non  aveva  le  qua- 
lità ch'ebbero  altri  suoi  compatrioti 
teorici    della  terza    repubblica:    egli 


era  un  seminatore  d'idee,  ma  non 
occupò  un  posto  pubblico,  non  scrisse 
con  arte,  non  fu  eloquente.  Preoccu- 
pato soltanto  della  verità,  si  concentrò 
per  sessant'anni  su  un  problema  ; 
era  il  problema  dell'universo,  ed  egli 
riuscì,  nel  suo  sforzo,  a  rivolgerlo  e 
presentarcelo  sotto  una  nuova  faccia. 


Sia  che  si  domandi  alla  filosofia 
una  spiegazione  dell'universo,  sia  che 
vi  si  veda,  al  contrario,  un  giuoco 
superiore  delle  idee  od  un  vasto  poe- 
ma i  cui  eroi  sono  le  astrazioni, 
forze,  sostanze,  categorie,  Renouvier 
era  ugualmente  interessante  in  questi 
diversi  punti  di  vista.  Egli  è  un  lo- 
gico armato  d'una  critica  minacciosa, 
un  possente  creatore,  dalle  idee  nette 
e  abbondanti,  originale  nella  pole- 
mica come  nella  creazione. 

Il  signor  Maurizio  Millioud  cerca 
spiegare^ in  breve  i  capi  principali 
della  sua  dottrina  in  due  numeri  (7  e 
14  novembre)  della  Semaine  Liité- 
raire  di  Ginevra.  Seguiamolo  per 
qualche  tratto. 


«  Ci  sono  altrettanti  mondi  quanti 
sono  i  filosofi  »,  dic!e  il  Millioud.  C'è 
il  mondo  di  Aristotele,  geocentrico, 
con  un  Dio  ali 'infuori  di  esso  a  cui 
esso  si  sforza  d'avvicinarsi.  C'è  il 
mondo  di  Descartes;  uno  spazio  im- 
menso e  pieno,  dove  la  terra  gire- 
rebbe attorno  al  sole  se  la  Chiesa  lo 
permettesse,  dove  tutto  avviene  se- 
condo le  leggi  della  geometria  e  della 
meccanica;  e  in  esso  materia  e  spi- 
rito, diversi,  e  sopra  esso  la  volontà 
di  Dio.  C'è  il  mondo  di  Spinoza,  di 
LeibnitzJìitli  He^el...  Il  mondo  di  Re- 
nouvier è  dei  più  ingegnosi. 

Esso  è  limitato  in  estensione  e  in 
durata:  limitata  la  materia  nella  sua 
divisibilità.  Suddiviso  fino  all'uldma 
divisibilità,  l'universo  si  compone  di 
unità  attive,  che  dobbiamo  rappre- 
sentarci sul  modello  dello  spirito 
umano.  E  tutte  ebbero  un  principio 
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e  possono  produrre  dei  principii.  Ed 
ecco  il  libero  arbitrio:  le  cause  de- 
terminati non  esistono:  la  libertà  è 
dovunque. 

Non  ci  sono  cause,  ma  leggi,  cioè 
un  giuoco  di  rapporti.  Il  mondo  è 
un  insieme  di  spontaneità,  le  quali 
sono  disposte  in  successioni  e  coe- 
sistenze meravigliose  da  un'armonia 
prestabilita,  da  Dio. 

Sopra  la  moltitudine  delle  coscienze. 
Dio  è  la  coscienza  suprema.  Ma  Dio 
è  aneti 'egli  finito  :  ha  cominciato. 
Quando  cominciò,  egli  limitò  il  suo 
potere,  creando  il  mondo,  poiché  ci 
creò  liberi.  Dio  è  la  garanzia  della 
nostra  libertà  e  della  nòstra  immor- 
talità. Egli  è  giusto  e  buono.  L'or- 
dine vero  del  mondo  è  la  giustizia  e 
l'amore.  Se  non  troviamo  in  fatto  che 
sia  così,  gli  è  che  l'ordine  fu  spez- 
zato, snaturato,  per  colpa  della  crea- 
tura, or  non  è  molto  tempo,  cioè 
prima  della  nebulosa;  ma  le  conse- 
guenze ci  pesano  ancora  in  virtù 
delia  solidarietà  degli  esseri.  Una 
lenta  restaurazione  dell'ordine  divino, 
ecco  la  storia  umana,  il  mistero  della 
natura. 

* 
«  * 

La  forza  d'un  filosofo  si  misura  dal 
numero  e  dalla  qualità  dei  materiali 
che  raccoglie  e  dal  modo  con  cui  li 
dispone.  Qui  è  l'originalità  del  Re- 
nouvier  ed  anche  la  sua  stranezza. 
Su  tre  principii  fondamentali  egli  si 
basa:  quello  della  relatività,  quello 
della  coscienza  o  del  personalismo  e 
quello  della  credenza. 

Noi  non  concepiamo  nulla  d'asso-, 
luto:  ecco  com'egli  si  esprime:  «  La 
natura  dello  spirito  è  tale,  che  nes- 
suna co.^nizione  può  essere  ottenuta 
e  formulata,  e  per  conseguenza  nes- 
suna esistenza  reale  concepita,  altri- 
menti che  coU'aiutodei  suoi  rapporti, 
e,  essa  stessa,  come  un  sistema  di 
rapporti  ».  (Les  Dilemmes  de  la  méta- 
physique  pure) . 

È  il  ripudio  di  tutta  la  filosofia 
razionalista,  da  Descartes  alla  fine 
del  secolo  xviii.  Egli  va  più  in  là 
che  i  positivisti:  non  solo  non  pos- 
siamo scoprire  nella  natura  che  i  fatti 
e  le  loro  relazioni,  ma  non  possiamo 
cogliere  gli  uni  e  le  altre  che  secondo 
le  leggi  della  nostra  intelligenza. 


Ripudiato  il  criterio  dell'evidenza, 
delle  nozioni  indiscutibili,  dell'asso- 
luto, ammesso  che  le  cose  esistono 
per  noi  secondo  il  nostro  pensiero, 
studiamo  le  leggi  di  questo  pensiero, 
che  per  noi  è  tutto.  Queste  leggi  non 
sono  che  delle  funzioni  :  queste  lun- 
zioni  hanno  un  centro  che  le  unisce: 
la  loro  unità  è  la  coscienza,  o  la  per- 
sonalità. 

Ed  ecco  il  secondo  principio,  la 
coscienza.  Non  perdendo  di  vista  mai 
questa  coscienza,  che  è  l'unità  delle 
relazioni,  scorgiamola  fuori  di  noi, 
dovunque  ella  sia  :  bisogna  supporla 
in  tutti  i  gruppi  di  relazioni  che  for- 
mano un  insieme. 

Immaginiamo  la  natura  come  un 
vasto  insieme  di  fatti,  distribuiti  in 
gruppi  che  non  esistono  se  non  per 
la  loro  coesione:  immaginiamo  che 
ciascuno  di  questi  gruppi  si  coordi- 
nino attorno  ad  un  centro,  che  non 
esiste  per  se  stesso,  ma  solo  per  la 
coordinazione,  ed  avremo  all' incirca 
la  concezjone  del  neocriticismo. 

Ma  tutta  la  realtà  non  è  dunque 
se  non  ciò  che  entra  nella  sfera  del- 
l'esperienza?  Se  v'è  qualcosa  al  di  là 
di  essa,  siamo  costretti  a  ignorarlo? 
E  l'oggetto  stesso  della  nostra  espe- 
rienza, il  mondo,  esiste?  Le  nostre 
sensazioni  non  sono  un'illusione? 

Qui  interviene  il  terzo  grande  prin- 
cipio del  neo-criticismo,  il  principio 
della  credenza  razionale. 

Nella  condotta  della  vita  non  è 
solo  in  giuoco  l'intelligenza,  ma  vi 
partecipano  la  j)assione,  la  volontà. 
La  credenza  razionale  è  la  nostra  li- 
bera convinzione,  di  cui  noi  siamo 
responsabili,  perchè  noi  ne  siamo  gli 
autori.  Questa  riguarda  il  mondo,  Dio, 
l'uomo.  Il  mondo  fu  creato  buono: 
l'uomo,  padrone  delle  sue  azioni, 
deviò  per  orgoglio.  Ciò  ha  disorga- 
nizzato il  mondo,  il  quale  ora  si  ri- 
costituisce. Questo  c'insegnano  tutte 
le  teogonie,  tutte  le  credenze  dei  po- 
poli. L'uomo  è  oggi  sulla  terra  per 
imparar  la  giustizia:  al  termine  dei 
secoli  una  palingenesia  generale  farà 
riapparire  in  o;ini  coscienza  umana 
il  ricordo  di  tutte  le  esistenze  ante- 
riori. 

Tutto  questo  si.steniapuò  facilmente 
venir  assalito  da  più  parti.  È  vero  che 
gli  scienziati  puri  poco  si  preoccu- 
pano dei  metafisici. 
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Eppure  i  mQ.tafìsici  compiono  una 
alta  funzione.  Raccolgono,  uniscono 
tutte  le  nostre  idee  generali.  Dopo 
questo  lavoro  og^i  idea  si  trova  spo- 
gliata della  sua  ganga,  delle  sue  con- 
traddizioni, dei  suoi  equivoci.  La  me- 
tafìsica è  un  formidabile    crogiuolo. 

Che  cosa  dobbiamo  al  neo-criti- 
cismo? «  Dobbiamo  -  conclude  il 
Millioud  -  in  tutto  o  in  parte,  due 
cambiamenti  del  pensiero  francese 
contemporaneo.  In  primo  luogo  esso 
contribuì  a  stabilire  il  principio  della 
relatività  della  conoscenza.  In  secondo 
luogo,  ha  posto  il  problema  morale 
in  tutta  la  sua  larghezza.  Ne  ha  fatto 
sentir  l'importanza:  ci  ha  insistito 
fino  a  costringere  i  filosofi  a  riguar- 
dare questo  aspetto  delle  cose  e  noi 
dobbiamo  alle  sue  rivendicazioni  im- 
periose una  quantità  di  ricerche  in 
corso,  le  quali  condurranno  a  nuove 
dilucidazioni  e  probabilmente  a  nuovi 
progressi  ».  -c-i 

Il  ritratto  che  diamo  del  Renouvier 
è  riprodotto  da  una  istantanea  ripor- 
tata dalla  Semaine  Littéraire, 

Claudio  Leigheb. 

È  morto  con  Claudio  Leigheb,  l'ul- 
timo brillante,  l'ultimo  virtuoso  del 
riso:  riso  ad  ogni   costo,   nient'altro 


che  riso.  Ridere  tutta  la  vita  ed  ecci- 
tare, provocare,  strappare  il  riso  delle 
platee  di  tutta  Italia  fu  il  suo  lavoro 
accanito  durante  anni  ed  anni,  e  nel 
declino  dell'età  questo  sforzo  sovru- 
mano, per  tutti  coloro  che  assecon- 
dano naturalmente  il  gusto  dell'epoca 
che  è  pensieroso  e  triste,  aveva  del 
tragico. 

Era  figlio  dell'arte.  Suo  padre  ci 
è  descritto  da  Ernesto  Rossi  quale 
un  uomo  gioviale  che  in  primarie 
Compagnie  agi  da  brillante  ed  incarnò 
la  parte  di  Ludretio,  nella  nota  com- 
media di  A.  F.  Bon,  meglio  che  ogni 
altro  del  tempo. 

Claudio  Leigheb  nacque  il  «o  a- 
gosto  1848  a  Fano.  Esordì  bambino 
nella  Compagnia  di  suo  padre.  Cosi 
descrisse  egli  stesso  i  suoi  primi  passi 
in  una  pagina  riportata  nel  prezioso 
lavoro  di  Luigi  Rasi  /  Comici  Italiani: 
«  Quella  che  non  mi  andava  giù  era 
la  parte  di  uno  dei  figli  neWEdipo 
Re:  non  potevo  resistere  allo  strazio 
di  vedere  nell'ultimo  atto  mio  padre 
senza  occhi;  anzi,  al  Filodrammatico 
di  Trieste,  una  sera,  ho  piant'ito 
tutti  e  me  ne  sono  andato  via  di 
scena  piangendo.  Si  vede  che  non 
ero   nato   per  le  parti  tragiche  >. 

Scrive  il   Rasi    che    dopo  le  peri- 


Leigheb  cerca... 


(fot  Sardi) 


Leigheb  ha  trovato! . 
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Claudio  Leigheb  neir89. 


(fot  B«rtiiil) 


pezie  toccate  al  suo  povero  padre 
nel  '59,  il  Leigheb  si  scritturò  come 
generico  giovine,  \\\  varie  Compagnie, 
e  animato  da  suo  padre  che  gli  fu 
primo  maestro,  finì  coll'assumere  il 
ruolo  di  primo  brillante,  mantenuto 
poi  nella  Compagnia  Lambertini.  Dal 
'68  al  '70  fu  con  Luigi  Bellotti-Bon, 
che  nella  quaresima  dei  '69,  più  padre 
che  capocomico,  gli  organizzò  una 
grande  rappresentazione  per  esonerarlo 
dal  servizio  militare,al  Teatro  del  leLog- 
ge  di  Firenze,  ove  si  recitaron  Le  sma- 
nie per  la  villeggiatura,  col  concorso 
del  celebrato  Dondini.  «  Ciò  che  fece 
Belletti  per  me  in  quell'occasione  - 
raccontava  egli  a  Luigi  Rasi  -  non 
posso  descrivertelo:  un  padre  non  a- 
vrebbe  potuto  fare  di  più!...  Ram- 
mentalo e  motto  nel  tuo  libro  ;  ci  tengo 
che  lo  si  sappia  ». 

Entrò  il  *7i,  brillante  e  primo  at- 
tor comico,  nella  Compagnia  di  F'anny 
Sadowski,  diretta  da  Cesare  Rossi: 
compagnia  nuova,  piena  di  entusiasmi, 
di  giovinezza,  di  forza.  N'eran  parte 
principale,  oltre  al  Rossi,  la  Campi, 
la  Zerri-Grassi,  la  Migliotti,  divenuta 
poi  sua  moglie  a  Genova  nella  qua- 
resima del  *73,  la  Bernieri,  Ceresa, 
D'Ippolito,  Giulio  Rasi,  Pesaro,  Bo- 
sio,  Luigi  Rasi,  ecc.  ». 

Fu  poi  in  parecchie  altre  Compa- 
gnie, al  '90  con  la  Marini,  dal  '91 
al  '93  in  società  col  Novelli,  dal  '94 
al  '96  con  Andò,  dal  '97  al  '99  con 
la  Reiter,  ecc. 

«  Sono  dunque  trent'anni  di  vita 
vissuta  -  scriveva  di  lui  il  Rasi  -  in 
cui  il  trionfo  non  s'andò  mai  atte- 
nuando, per  la  modestia  grande  del- 


l'uomo e  dell'artista  accoppiata  ad 
una  volontà  di  ferro,  e  ad  un  rispetto 
di  sé  e  del  pubblico,  direi  incredi- 
bile. La  stesso  fervore  di  una  prima 
rappresentazione  noi  troviamo  in  lui 
alla  cinquantesima  replica:  rade  volte, 
al  momento  di  andare  in  scena,  egli 
non  rilegge  all'uscio  d'entrata  o  non 
ripete  a  memoria  la  sua  parte  per 
addentrarsi  nel  personaggio.  E  che 
deliziose  macchiette  egli  produsse, 
rimaste  incancellate  nella  storia  del 
nostro  teatro!  Chi  non  ricorda,  per 
esempio,  V abate  del  Nessuno  va  al 
Campo  di  Paolo  Ferrari  ?  Che  irresi- 
stibili effetti  di  riso  in  quella  misu- 
rata, aristocratica  comicità!  E  con 
che  arte,  con  che  sentimento  egli 
seppe  a'  suoi  ideali  piegare  i  vari 
generi  che  si  rincorrono,  s'incalzano, 
s'intrecciano  con  prodigiosa  rapidità! 
Che  nota  elegante,  che  sciccheria  egli 
ha  saputo  mettere  nel  più  grottesco 
delle  moderne  pochades!  La  Zia  di 
Carlo  y  II  marito  di  Babette!  » 

«  Né  Claudio  Leigheb  -  continua  il 
Rasi  -  costringe  le  sue  doti  nei  con- 
fini del  teatro.  Dotato  di  un  singolare 
spirito  di  imitazione  egli  disegna,  di- 
pinge, pupazzetta  con  correttezza  e 
spigliatezza  incredibili,  mettendo  nelle 
sue  macchiette  quel  sentimento  che 
manca  assai  volte  negli  artisti  di  pro- 
fessione. Anche  la  scoltura  delle  ca- 
stagne d' India  entra  ne'  suoi  pregi 
d'artista  ;  e  il  Boutet  gli  dedicò  a  que- 
sto proposito  un  grazioso  articolo  illu- 
strato », 

Anche  Tommaso  Salvini  scrisse  di 
lui:  e  le  parole  dell'illustre  tragico 
vanno  citate  come  il  più  degno  elo- 
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gio  che  s'ebbe  in  vita  Tartista  com- 
pianto : 

♦  Claudio  Leigheb  -  affermò  Sal- 
vini -  è  l'attore  comico  più  casti- 
gato e  più  preciso  ch'io  mi  abbia 
conosciuto  !  Egli  possiede  il  segreto 
d'esilarare  con  modi  e  mezzi  sem- 
pre dignitosi,  e  col  non  lasciarsi 
trasportare  dall'  uditorio  che  spesse 
volte,  a  torto,  pretende  più  di  quello 
che  l'arte  deve  concedere.  È  un  ar- 
tista che  non  pone  mai  il  piede  in 
fallo,  sia  che  tratti  il  genere  totalmente 
burlesco,  sia  che  a  questo  si  congiunga 
alcun  che  di  serio:  coscenzioso,  eser- 
cita la  sua  arte  religiosamente  e  l'unico 
appunto  che  mi  permetto  di  fargli  è 
quello    di    mostrarsi    talvolta,    nelle 


Leigheb  nella  Zia  di  Carlo, 

movenze  della  fisonomia,  nell'  in- 
tonazione di  qualche  frase,  troppo 
imitatore  del  non  mai  abbastanza  com- 
pianto egregio  artista  Bellotti-Bon. 
Non  pertanto  il  Leigheb  resterà  indi- 
menticabile negli  annali  della  storia 
dell'arte  ». 

Sul  monte   Bianco   in   ferrovia. 

Già  da  qualche  anno  si  progettò  di 
costruire  una  ferrovia  sotterranea,  la 
quale,  come  già  fu  fatto  in  Svizzera 
per  la  Jungfrau  e  pel  Righi,  trasporti 
i  viaggiatori  nientemeno  che  sul  Monte 
Bianco,  cioè  sulla  più  alta  cima  d'Eu- 
ropa (4810  metri). 


Questa  interessante  questione  è  oggi 
di  nuovo  discussa.  Un  nuovo  pro- 
getto, secondo  ci  racconta  Le  Tour 
du  Monde  del  14  novembre,  è   stato 
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Tracciato  doUa  ferrovia  elettrica. 

presentato  da  una  Società  che  adotte- 
rebbe, per  salire  al  Monte  Bianco  in 
ferrovia,  l'itinerario  Saint-Gervais,  Le 
Priaron,  Colle  di  Voza,  Aiguille  du 
Goùter.  Naturalmente  Chamounix  si  è 
agitata  e  organizza  un  vivo  movimen- 
to di  protesta,  insistendo  sulla  supe- 
riorità del  suo  progetto,  il  quale,  dalle 
Houches,  raggiungerebbe  le  altezze 
del  Monte  Bianco,  utile  a  tutti  senza 
nuocere  ad  alcuno. 

La  superba  vallata  déìVAne.  cosi 
frequentata  attualmente,  una  delle  più 
pittoresche  del  mondo  intero,  si 
estende  sul  territorio  francese,  a  u-a- 
verso  i  dipartimenti  dell'Alta-Savoia, 
fra  Chamounix  e  Annemasse.  Questo 
torrente  di  100  chilometri  costituisce 
su  tutto  il  percorso  un  immenso  ser- 
batoio d'energia,    utilizzata    digià  in 


Sezione  della  ferrovia  elettrica. 

parte  dalla  strada    elettrica    Fayei   à 
Chamounix, 

Per  lunghi  anni  la  vallata  dell' /lr:r 
fu  notevole  soltanto  dal  punto  di  vista 
pittoresco:  ma  a  poco  a  poco  la  scienza 
vi  ha  portato  il  suo  tributo  di  'curio- 
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sita  meccaniche  e  industriali.  Il  Monte 
Bianco  è,  infatti,  un  serbatoio  ine- 
sauribile  di  carbon  fossile:  di  più,  il 
numero  dei  viaggiatori  trasportati 
ogni  anno  a  Chamounix  è  ormai, 
nella  stagione  estiva,  superiore  a 
centomila. 

Il  tempo  è  generalmente  assai  bello 
nella  vallata  delI*Arve  da  aprile  ad 
ottobre,  e  perfino  talvolta  la  tempe- 
ratura vi  è  assai  elevata. 

Da  tutte  queste  considerazioni  fa- 
vorevoli a  quelle  regioni  alpestri,  ri- 
sulta che  una  strada  ferrata  al  Monte 
Bianco  troverà  una  corrente  di  viag- 
giatori già  formata. 


* 
*  « 


Il  progetto,  del  signor  Vallot,  con- 
siste nell'apertura  d'una  galleria,  che 
segua  le  creste,  fra  le  altre  quella 
à,^\V Atg-nille  e  del  Dòme  du  Goùter^ 
a  poca  distanza  dalla  superficie  supe- 
riore, e  che  prenda  luce  qua  e  là  nelle 
roccie  nude,  terminando  infine  vici- 
nissimo alla  cima  del  Monte  Bianco. 

Nelle  profonde  depressioni,  costi- 
tuenti il  mare  di  Ghiaccio,  i  ghiacciai 
d'Argentière,  quelli  della  Breìwa,  lo 
spessore  della  neve  accumulata  può 
raggiungere  da  loo  a  200  metri:  ma 
nelle  parti  elevate  lo  strato  di  ghiaccio 
è  molto  meno  considerevole. 

Inoltre,  questa  corazza  bianca  ha 
delle  lacune,  le  quali  lasciano  a  nudo  le 
roccie  in  parecchi  punti  :  in  questi 
punti  si  troveranno  le  stazioni  della 
futura  strada  ferrata.  Ciò  permetterà 
ai  touristi,  agli  ascensionisti  stanchi, 
di  dividere  in  più  tappe  la  loro  ascen- 
sione. 

La  lunghezza  del  tunnel  sarà  di 
circa  IO  chilometri  (l'altezza  totale  del 
monte  è  di  4810  metri);  l'asse  della 
via  sarà  l'ipotenusa  d'un  gigantesco 
triangolo  rettangolare  ;  e,  grazie  alle 
aperture  sopradette,  il  tragitto  sarà 
meno  sgradevole  che  lungo  le  gallerie 
del  Gottardo  o  del  Moncenisio:  esso 
rassomiglierà  molto  al  tragitto  che  si 
effettua  sul  Métropolitain  di  Parigi. 

Aggiungiamo  subito,  per  gli  «  in- 
namorati dell'Alpe  vergine  »,  chela 
linea  progettata  non  distruggerà  per 
nulla  l'armonia  del  paesaggio.  Anche 
essa  non  sarà  affatto  esposta  alle  in- 
temperie e  potrà  in  seguito  esser  uti- 
lizzata in  ogni  stagione,  senza  grandi 
riparazioni.  I  punti  d'attacco  mante- 


nuti di  distanza  in  distanza  (una 
quindicina,  secondo  il  piano)  permet- 
teranno un  lavoro  rapido  e  una  per- 
fetta aerazione  del  progettato  tunnel. 

Si  potrà  anche,  utilizzando  gli  ul- 
timi progressi  della  scienza,  impiegare 
come  esplosivo  un  miscuglio  di  cotone, 
di  carbone,  e  diaria  liquida  :  miscu- 
glio di  cui  la  deflagrazione  produr- 
rebbe dell'ossigeno  al  posto  dei  gas 
deleteri  i. 

Studiamo  rapidamente  il  tracciato* 
della  via  supposta  co.struita,  di  cui  la 
lunghezza  è  compresa  fra  11  e  12 
chilometri... 


«  * 


Dalla  stazione  delle  Houckes  (fer- 
rovia P-L-M,  altitudine  m.  990)  la 
strada  ferrata  si  eleva  a  cielo  sco- 
perto, e  in  pendio  dolce  fino  alla, 
costa  (1.235  m.),  ciò  che  eliminerà  la 
vertigine  che  certe  persone  provereb- 
bero se  essa  salisse  rapidamente,  come 
per  esempio  al  Righi, 

A  questo  punto  la  linea  penetra 
nel  sotterraneo  e  anche  qui,  malgrado 
l'accrescimento  delle  rampe  (60  ^/q),  i 
viaggiatori  non  risentiranno  alcun 
malessere:  essi  non  vedranno,  infatti, 
alcun  precipizio,  alcuna  discesa  ver- 
tiginosa, nessun  attirante  abisso.  Di 
più,  il  tunnel  sarà  costantemente  ri- 
schiarato coli 'elettri  cita:  la  trazione 
essendo  pure  elettrica,  non  vi  sarà 
fumo,  né  cattivo  odore,  né  gas  irre- 
spirabili. Ciò  stabilito,  continuiamo  la 
nostra  ascensione,  di  cui  la  durata 
totale,  fermate  comprese,  sarà  di  due 
ore.  Conclusione  rassicurante:  la  ve^ 
locità  dei  treni  sarà  molto  ridotta. 

La  prima  stazione  é  al  Gros^Bé- 
chard  (altezza  m.  2500)  ;  vista  ma- 
gnifica del  panorama  della  valle  di 
Chamounix  e  dei  picchi  maestosi  che 
la  circondano. 

Seconda  stazione  M' Aiguille  du 
Goùter  (altezza  m.  3800)  :  splendido 
belvedere  per  ammirare  i  ghiacciai 
circostanti  e  i  giganteschi  precipizi! 
del  Bionnassay, 

Fino  all'altezza  déiV Aiguille  il  mal 
di  montagna,  cefalalgia  analoga  al  mal 
di  mare,  non  si  farà  punto  sentire; 
d'altronde,  attribuendo  i  fisiologi  la 
causa  essenziale  di  esso  alla  fatica,  i 
nostri  viaggiatori  non  lo  risentiranno 
con  tanta  intensità  come  gli  arram- 
picatori. Tuttavia,  i  turisti  sofferenti 
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potranno  limitare  fino  a  qui  il  loro 
viaggio  e  ridiscendere  senza  difficoltà, 
permettendolo  la  divisione  della  strada 
in  otto  sezioni  munite  di  doppio  bi- 
nario, a  cinque  treni,,.  Ma,  noi  sa- 
liamo ancora  più   alto!... 

Un  alt  magnifico  al  Dòme  du  Gou- 
ter^  e  belle  passeggiate  senza  pericolo 
sulla  neve  indurita  dell'immensa  piat- 
taforma (4300  m.)  dominata  dal 
Monte  Bianco,  dal  Monte  Maledetto 
^àa\V  Aiguille  du  Midi,  Corse  in  skis^ 
il  noto  sport  norvegese.  Altra  sta- 
zione ai  Bosses  (m.  4260).  Come  si 
vede,  il  viaggio  non  sarà  monotono. 
Là  presso  trovasi  il  notevole  osserva- 
toiro-rifugio  del  signor  Vallot. 

A  proposito  della  linea  soggiungia- 
mo che,  a  partire  dal  Dòme,  le  rampe 
sono  deboli  (12%  soltanto);  e  perfino 
è  necessaria  una  discesa  (8%  d'incli- 
nazione) per  passare  sotto  il  col  du 
Dòme. 

1 1  punto  d 'arrivo  è  alle  Piccole  Roccie 
Rosse  (altezza  4560  m.).  La  stazione  è 
sotterranea  come  le  precedenti  e  vede 
il  giorno  dalla  parete  nord  della  roccia 
a  nudo.  L'impianto  di  questa  sta- 
zione, unica  nel  suo  genere,  sarà  una 
meraviglia  dal  punto  di  vista  delle 
applicazioni  elettriche  :  riscaldamento, 
illuminazione,  cucina...  tutto  si  farà 
coll'aiuto  deirelettricità.  E  si  sarà  al 
riparo  degli  uragani  e  delle  tempeste 
in  quelle  sale  ben  calde  e  luminose, 
tagliate  nella  rocciasolida  e  resistente  ! 

Ancora  un  dettaglio  che  ha  la  sua 
importanza,  dal  punto  di  vista  pitto- 
resco. I  250  metri  rimanenti  verranno 
saliti  a  piedi  dagli  amatori:  per  gli 
altri,  si  stabiliranno  dei  piccoli  treni 
funicolari  che  daranno  a  questa  fine 
d'ascensione  un  certo  «  color  locale  ». 
Ma,  secondo  dice  il  signor  Vallot,  la 
cima  non  sarà  sfigurata  da  alcun  edi- 
ficio, per  non  toglierle  nulla  della  sua 
poetica  grandiosità.  Là  presso  s'eleva 
V osservatorio  Janssen,  il  più  alto  del 
mondo. 


Lo  Stambecco. 

Ognun  conosce  la  figura  di  questo 
bellissimo  animale,  di  cui  va  scom- 
parendo la  razza,  sì  ch'essa  non  si 
trova  più  in  tutto  il  mondo,  fuorché 
in  alcuni  recessi  delle  Alpi  Graie,  e 
precisamente  in  Val   d'Aosta,  ospite 


dei  sommi  gioghi  del  Gran  Paradiso 
e  dei  contrafforti  e  costiere  che  da 
esso  si  diramano. 

Il  signor  Tancredi  Ti  baldi,  uno 
studioso  di  storia  regionale,  già  noto 
per  alcune  memorie  interessanti  e 
per  una  Storia  della  Valle  d* Aosta, 
ci  espone  tutto  quanto  concerne  que- 
sta preziosa  specie  in  una  bella  mo- 
nografia illustrata,  edita  dal  solerle 
editore  Renzo  Streglio  di  Torino. 

Lo  stambecco,  Capra  ibexdx  Linneo. 
Hircus  ibex  di  Brisson,  Capra  alpina 
di  Brehm,  chiamato  BouqueHn  dai 
Francesi  e  Alpensteinbock  dai  Tede- 
schi, appartiene  alla  famiglia  dei  cavi- 
corni, della  specie  caprina,  dell'ordine 
dei  ruminanti  o  fessi  pedi. 

Il  maschio  possiede  un  bel  paio  di 
corni  che  raggiunge  talvolta  la  lun- 
ghezza di  82  e  fino  87  centimetri. 
Il  peso  medio  di  uno  stambecco  ma- 
schio può  fissarsi  in  cento  chilo- 
grammi. La  sua  lunghezza  totale  non  ' 
supera  mai  un  metro  550  millimetri; 
l'altezza  media  del  dorso  oscilla  dagli 
850  agli  860  millimetri. 

Lo^  stambecco  femmina  differisce 
dal  maschio  in  ciò  ch'essa  è  più  pic- 
cola di  lui.  La  sua  lunghezza  non 
raggiunge  mai  il  metro  ;  le  sue  corna 
sono  più  brevi,  meno  robuste  ed 
arcuate  ;  è  priva  del  ciuffo  o  barbetta 
sotto  il  mento. 

L'occhio  chiaro,  brillante,  vivace, 
di  mezza  grandezza,  dona  allo  stam- 
becco un  aspetto  intelligente  e  ardito, 
ed  il  suo  incedere,  meno  gentile  del 
camoscio  ma  improntato  a  maggior 
maestà  e  fierezza,  non  è  per  altro 
privo  d'eleganza. 

Quanto  alla  primitiva  storia  dello 
stambecco,  è  acquisito  alla  scienza, 
che  esso  fece  parte  della  fauna  A^J/ 
glaciale  con  VElephas  meridionalis, 
il  Bos  primigenius,  il  Rinoceros  ticko- 
rimus. 

Nell'epoca  robenhausiana  con  esso 
lui  apparvero  sulla  terra  il  castoro 
(  Costar  europeus)  ,|l'alce  (  Cervus  alces), 
la  renna  (Rangifer  iarandus),  ecc. 
Gli  animali  di  questa  specie  si  dissero 
migrati  perchè  esularono  dal  centro 
dell'Europa  ove  avevano  dimora. 

La  scomparsa  dello  stambecco  nelle 
prealpi  era  già  avverata  al  finire  del- 
l'età  neolitica,  tant'è  vero  che  nei 
depositi  ossiferi  delle  abitazioni  lacu- 
stri   non    si    trovarono   -  salvo  una 
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esigua    quantità  a  Meylan   -  ossa  di 
questo  animale. 

Nei  tempi  storici  molti  scrittori  si 
intrattennero  dello  stambecco.  Essi, 
con  voce  unanime,  de- 
plorarono la  sua  dispari- 
zione dai  luoghi  sommi 
ove  albergava. 

La  causa  di  questo  eso- 
do non  è  ancora  determi- 
nata. La  si  ricerca  in  in- 
fluenze meteorologiche , 
climatiche,  telluriche, 
senza  escludere  l'opera 
dell'uomo.  Anzi  è  l'uomo 
senza  dubbio  che  vi  ha 
maggiormente  contri- 
buito. 

Vi  è  chi  crede  che  la 
loro  scomparsa  dagli  altri 
menti  valdostani  sia  do- 
vuta al  regresso  dei  ghiac- 
ciai presso  i  quali  trovf»- 
vano  asilo,  al  dissoda- 
mento dei  boschi  ove  pa- 
scevano ,  ali  'applicazione 
della  polvere  esplosiva 
alle  armi  da  tiro,  ciò  che  facilitò  la 
loro  cattura. 

L'uomo  gli  incute  un  terrore  folle, 
indicibile,  insuperabile.  Allorché  il 
suo  udito,  il  suo  olfatto,  la  sua  vista, 
veramente  meravigliosi,  gli  segnalano 
la  sua  presenza,  non  vi  è  ostacolo  che 
non  superi  per  scansarlo,  per  sfuggirlo. 


Testa  di  Stambecco 
mftschio  adulto. 


Se  presente  per  i  suoi  sensi  l'avvi- 
cinarsi del  suo  temuto  nemico  e  non 
lo  può  scorgere,  ascende  con  mosse 
celerissime  fuI  poggio  più  vicino  ed 
ivi  scandaglia  l'orizzonte 
con  inquieto  sguardo,  né 
si  dà  requie  innanzi  di 
averlo  scoperto  e  provve- 
duto al  proprio  scampo. 
È  da  attribuirsi  a  que- 
st'  ingenito  terrore  del- 
l'uomo la  sua  costumanza 
-  lo  vedremo  tosto  -  di 
pigliare  i  suoi  pasti  di 
notte,  esso  che  non  é  ani- 
male notturno. 

Nel  primo  anno  di  vita 
i  giovani  stambecchi  ras- 
somigliano quasi  di  tutto 
punto  ai  capretti  di  pari 
età,  meno  però  nelle  cor- 
na, che  spuntono  con  me- 
ravigliosa rapidità. 

Un  zoccolo  dai  mar- 
gini taglienti,  saldo  come 
r  acciaio,  estremamente 
fesso  e  dilatabile,  l'ecce- 
zionale elasticità  delle  membra,  un 
colpo  d'occhio  pronto  e  sicuro,  per- 
mettono allo  stambecco  di  eseguire 
salti,  sbalzi,  capriole  pericolosissimi» 
di  fuggire  a  precipizio  attraverso  i 
burroni  appoggiandosi  ai  soli  anfratti, 
di  arrestare  istantaneamente  ogni  corsa 
per    quanto    vertiginosa     sugli    spi- 
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pluie,,,,  —  e  s'accommiatò  dall'ora- 
ore,  che  si  rimangiò  il  discorso. 

E*  risaputo  che  tanto  Vittorio  Ema- 
nuele II  quanto  Umberto  I  amavano 
la  montagna  ed  erano  appassionatis- 
simi  della  caccia  allo  stambecco.  En- 
trambi dissero  e  ripeterono  che  la 
vera  vita,  quella  larga,  serena,  libera 
di  crucci,  di  pensieri  fastidiosi,  la 
vivevano  là 

nel  gran  cerchio  de  l'Alpi,  su'l  granito 
squallido  e  scialbo,  su'  ghiacci  candenti, 

senza  apparato  nell'assenza  d'eti- 
chetta, nelle  verdi,  paradisiache  con- 
che, nei  promontori  nevosi,  sull'apice 
delle  creste,  nei  flessuosi  declivi  delle 
Alpi  Graje,  dove  n€i  grande  silenzio 
di  mezzodì 

pini  ed  abeti  senza  aura  di  venti 
si  drizzano  nel  sol  che  li  penetra; 
solo  garrisce  in  picciol  suon  di  cetra 
l'acqua  che  tenue  tra  i  sassi  fluì. 

«  Buoni,  munifici,  cordiali  ambedue, 
si  facevano  adorare  dalle  popolazioni; 
ma  la  cordialità  di  Vittorio  Ema- 
nuele II  era  tutta  democratica,  men- 
tra  quella  di  Umberto  I  era  gentil- 
mente aristocatica  ». 


Italiani  in   Francia 
e  Francesi  in  Italia. 

Le  recenti  feste  franco-italiane  hanno 
suggerito  al  signor  V.  Turquan  della 
Revue  politique  et  parlamentaire ,  di 
presentare  in  un  articolo  i  principali 
dati  statistici  sulla  immigrazione  ita- 
liana in  Francia  e  sulla  sua  distribu- 
zione nelle  diverse  provincie. 

In  mezzo  secolo  il  numero  degli 
Italiani  in  Francia  è  centuplicato  :  63 
mila  erano  nel  1851  ;  oltre  292  mila 
furono  nel  censimento  del  1901,  e  in 
questi  non  sono  contati  i  naturaliz- 
zati. 

Gli  Itali.'\ni  sono  circa  300  mila  in 
Francia  e  circa  500  mila  nell'insieme 
degli  altri  paesi  d'Europa.  La 'Sviz- 
zera ne  conta  42  mila,  l'Austria  50 
mila,  di  cui  20  in  Ungheria  e  20  nella 
Bosnia  Erzegovina.  In  Inghilerra sono 
20  mila,  15  mila  in  Germania,  13  mila 
in  Turchia  e  7,500  in  Grecia. 
«  In  Africa,  tra  Algeria,  Tunisi  ed 
Egitto  sono  130  mila.  Contando  l'A- 
merica del  Sud  e  del  Nord,  le  colo- 


nie neerlandesi  e  l'isole  deirOcccania 
e  l'Australia  si  arriva  a  un  totale  di 
2  milioni. 

Gli  Italiani  penetrano  in  Francia 
lungo  il  Mediterraneo  (il  dipartimento 
delle  Alpi  Marittime  ne  ha  più  di  50 
mila,  quello  del  Varo  circa  30  mila, 
le  Bocche  del  Rodano  100  mila),  al- 
tri dalle  Alpi  e  si  spandono  nell'Isère, 
fino  al  Gard  e  al  littorale.  Un  15  mila 
è  attorno  a  Lione.  Nessuna  nazione 
è  talmente  disseminata  in  Francia.  I 
Belgi  sono  300  mila  nel  dipartimento 
del  Nord  e  tutto  il  mezzo  milione 
della  loro  immigrazione  non  oltre- 
passa Parigi  ed  Orléans  :  i  Tedeschi 
non  escono  da  una  zona  tra  la  fron- 
tiera ed  il  bacino  della  Senna  fino  al- 
l'Havre,  con  una  punta  presso  Lione. 
Gli  Svizzeri  occupano  un  triangolo 
fra  il  Giura,  Lione  e  Parigi.  Gli  Spa- 
gnoli tengono  una  zona  lungo  l'Ar- 
magnac,  la  valle  della  Garonna  fino 
a  Bordeaux  e  Marsiglia. 

Il  signor  Turquan  fa  una  tavola 
della  distribuzione  per  Cantoni.  Tra- 
lasciamo quelli  che  ospitano  pochi 
nostri  connazionali.  Ci  sono  parecchi 
Cantoni  che  hanno  fino  a  3,000! ta- 
liani  per  ogni  10,000  abitanti:  Ecco 
le  cifre: 


intoni 

Num.  degli  Italiani 

per  ogni   10.000  alv 

165           .      .      .      da    30  a          50 

ITO         ...     da    50 a         80 

94         ...     da    80  a       160 

86         .     .     .     da  160  a       300 

67         ....     da  300  a       700 

48         ...     da  700  a    3,000 

Parigi  conta  20  mila  Italiani. 

I  quartieri  più  popolati  sono: 

La  Villette.     .     .     .   1,100 

Quinze-Vingts 

.      .        891 

Charonne    . 

.      .      .        360 

Roquette     . 

.      .        1^1 

Picpus    .     . 

.      .       669 

Plaisance     . . 

.      .       436 

Grenelle      . 

.      .       242 

Sorbonne    . 

.      -       317 

Saint-Victor 

.      .       24S 

Jardin  des  Pia 

ntes    .      201 

Essi  abitano  piuttosto  verso  la  pe- 
ri feria.  La  professione  classica  degli 
Italiani  a  Parigi  è  quella  di  fumista, 
spazzacamino,  fabbricante  di  stufe 
e  caloriferi  :  su  7,004  persone  che 
esercitano  a  Parigi  questa  professione. 
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ci  sono  1,037  Italiani.  Vengono  poi 
gli  operai  del  bitume,  dell'asfalto, 
•delle  strade  e  delle  cloache;  la  raf- 
fineria dello  zucchero  ne  conta  molti 
■e  parecchi  anche  1* industria  del  gas 
e  dell'illuminazione. 

Ci  sono  inoltre  molti  vetrai,  verni- 
-ciatori, ebanisti,  labbricanti d*insegne, 
di  strumenti  musicali,  muratori,  lavo- 
ranti in  cuoio,  artisti  e  profe  sori. 

Gli  italiani  sono  benemeriti  del  ri- 
polamento  della  Francia,  poiché  ogni 
anno  avvengono  1,000  matrimoni  tra 
individui  delle  due  nazioni  e  la  na- 
talità è  doppia  fra  gritaliani,  ì  quali 
hanno  io  mila  nati  per  anno  e  sol- 
tanto 5  mila  decessi. 


Il  Turquan  aggiunge  queste  con- 
siderazioni interessanti.  Supponiamo 
che  200  mila  Italiani  in  Francia  gua- 
dagnino in  media  3  franchi  al  giorno  : 
sono  180  milioni  all'anno,  di  cui  la 
maggior  parte  si  spende  in  Francia. 

I  Francesi  fuori  di  patria  sono  sol- 
tanto mezzo  milione.  Di  essi  in  Italia 
non  sono  che  io  mila,  quasi  tutti  nel- 
l'Alta Italia,  sulla  Riviera,  a  Milano, 
a  Torino,  ad  Alessandria. 

I  500  mila  Francesi  all'estero,  es- 
sendo in  buona  situazione,  commer- 
cianti, industriali,  ecc.,  possiedono 
un  capitale  che  il  Turquan  calcola 
a  5,000  franchi,  fortuna  media  di  un 
francese  in  patria,  in  totale  2  miliardi 
e  mezzo.  Assegnando  a  ciascun  ita- 
liano la  media  di  mille  franchi,  l'in- 
sieme degli  Italiani  all'estero  (2  mi- 
lioni) rappresenta  soltanto  2  miliardi 
di  franchi  annui. 

Lo  scrittore  termina  coll'affermare 
che  l'interesse  della  Francia  consiste 
nel  favorire  l'immigrazione  italiana, 
la  quale,  oltre  a  tutto,  fornisce  buon 
numero  di  nuovi  francesi. 


La  Mostra  dell'arte  senese. 

Cor  rnag^is  tibi  Saena  pandit,  è  il 
saluto  che  la  gentile  Siena  offre  al 
visitatore  -  scolpito  al  sommo  della  più 
bella  e  più  frequentata  delle  sue  porte: 
4<  Più  che  la  sua  porta  Siena  t'apre 
il  suo  cuore  ».  E  la  città  di  Provenzan 
Salvani  e  di  Santa  Caterina  invita  i 
^uoi ammiratori,  sparsi  in  tutto  il  mon- 
do, a  visitare,  riunite  dalla  Provincia  e 


d'ovunque  si  trovino  disperse,  le  sue 
bellezze  antiche. 

L'anno  prossimo,  dal  marzo  all'ago- 
sto, si  aprirà  nelle  sale  del  Palazzo 
municipale,  eh 'è  per  se  stesso  un  ma- 
gnifico museo,  una  esposizione  d'arte 
antica. 

La  Mostra  dell'antica  arte  senese, 
sacra  e  profana,  comprenderà  dipinti, 
disegni,  sculture,  intagli,  oreficerie, 
argenterie,  bronzi,  miniature,  stampe, 
codici,  iscrizioni,  medaglie,  monete, 
armi,  arnesi,  mobili,  utensili,  cerami- 
che, trine,  stoffe,  arazzi,  vesti  ed  og- 
getti d'interesse  artistico  e  storico 
anteriori  al  secolo  decimonono  che 
esistono  nell'antico  Stato  senese,  cioè 
nel  territorio  delle  due  Provincie  di 
Siena  e  Grosseto,  nonché  quelli  che 
si  trovano  fuori  delle  due  Provincie 
ma  che  resultino  eseguiti  da  artisti 
senesi. 

Una  sezione  separata  dalla  Mostra 
comprenderà  oggetti  etruschi  e  romani 
ritrovati  nell'antico  territorio  senese. 

Presiede  il  Comitato  d'ordinamento 
Corrado  Ricci,  il  che  fa  prevedere 
quanto  genuina  ed  istruttiva  sarà  la 
Mostra  per  gli  studiosi  e  i  visitatori. 

Ma  oltre  all'interesse  generale  che 
avrà  l'Esposizione,  facilmente  si  com- 
prende come  la  maggior  attrazione 
sarà  esercitata  dalla  città  stessa.  Nes- 
suna città  presenta  cosi  inalterato 
l'ambiente  del  trecento  in  cui  è  fio- 
rita, come  Siena,  la  quale  ad  ogni 
svolto  di  via  ci  offre  un  ricordo,  un 
documento  storico  ed  artistico,  ci 
evoca  momenti  e  persone  della  più 
bella  storia  nostra. 

Ad  aumentare  il  successo  che  non 
mancherà  di  avere  la  opportuna  im- 
presa, concorreranno  spettacoli  e  fe- 
steggiamenti speciali,  e  fra  essi  le 
celebri  corse  al  Palio,  col  rinnova- 
mento dei  pittoreschi  costumi  delle 
diciassette  Contrade  in  che  si  divide 
la  vetusta  città,  la  quale  esumazione 
già  da  alcuni  anni  attrae  a  Siena  buon 
numero  di  visitatori. 


Otto  Nordenskjold. 

Il  dottor  Otto  Nordenskjold,  di  cui 
i  giornali  hanno  annunziato  il  felice 
ritrovamento,  è  il  nipote  del  grande 
viaggiatore  che  dodici  anni  fa  fece 
un  ritorno  trionfale  da  una  spedizione 
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al  Polo  Nord,  e  che  morì  or  sono 
soltanto  due  anni,  lasciando  un  nome 
glorioso  che  non  doveva  però  estin- 
guersi con  lui.  Il  nipote  Òtto,  tren- 
tacinquenne, r'solse  di  camminare 
sulle  sue  traccìe.  Dopo  essersi  acqui- 
stata una  forte  rinomanza  per  impor- 
tanti lavori  scientifici  e  con  coscien- 
ziosi viaggi  d'esplorazione  alla  Terra 
del  Fioco,  in  Patagonia,  nelPAme- 
rica  del  Nord,  il  dottor  Otto*  Nor- 
denskjold  si  decise,  neirottobre  1901, 
a  partire  per  le  regioni  antartiche, 
trascurate  dopoché  erano  state  sco- 
perte, nel  1838,  da  Dumont  d'Urville. 

L  America  del  Sud  aveva  sempre 
tentato  il  Nordenskjold.  In  conferenze 
ch'egli  tenne  a  Stoccolma  per  stimo- 
lar lo  zelo  dei  suoi  concittadini,  egli 
dimostrò  l'interesse  scientifico  che 
desterebbero  la  scoperta  e  V  esplo- 
razione di  quelle  regioni  sconosciute, 
come  anche  la  gloria  che  la  Svezia 
riceverebbe  dal  possibile  successo  di 
conquiste  territoriali  senza  versa- 
mento di  sangue. 

Fu  nel  gennaio  1901  che  la  nave 
Antarctic  ruppe  i  primi  ghiacci  au- 
strali e  depose  Nordenskjold  e  i  suoi 
compagni  sulla  costa  sud  della  terra 
Luigi-Filippo. 

Il  piano' del  viaggiatore  era  questo: 
impiantarsi  nella  terra  Luigi-Filippo 
con  cinque  camerati,  fra  cui  un  uffi- 
ciale argentino  che  aveva  ottenuto 
d'accompagnar  la  missione,  e  percor- 
rerla in  ogni  senso,  mentre  che  la 
nave  avrebbe  intrapresa  una  crociera 
di  scoperte  sulla  costa  nord. 

Un  deposito  di  viveri  era,  nel 
contempo,  stabilito  nelTisola  Seymour, 
costituendo  un  centro  di  rifornimento 
per  la  nave  e  la  missione  di  terra. 

Era  convenuto  fra  Nordenskjold  e 
il  capitano  deW  Antarctic  che  la  nave, 
nel  gennaio  1903  al  più  tardi,  ossia 
al  principio  dell'inverno  australe  sa- 
rebbe ritornata  alla  terra  Luigi-Fi- 
lippo a  cercar  Nordenskjold  e  i  suoi 
compagni. 

La  nave  parti.  Erano  a  bordo  dei 
naturalisti  che,  alle  isole  della  Geor- 
gia e  ai  Falk-land  esplorarono  la  fauna 
e  la  flora;  nel  novembre  del  1902 
V  Antarctic  fece  rotta  verso  il  sud  per 
ricercar  Nordenskjold. 

E  fu  da  allora  che  il  silenzio  In- 
quietante, mortale,  si  fece  intorno 
alla  spedizione.  Nel  mese  di  marzo, 


al  più  tardi,  si  sarebbe  dovuto  essere 
informati.  E  non  lo  si  fu.  Man  mano 
che  i  mesi  passavano  T inquietudine 
si  impadroniva  non  soltanto  della 
Svezia  ma  di  tutti  i  paesi  civili  che 
seguivano  con  emozione  la  grandezza 
tragica  del  viaggio. 

Da  diverse  parti  si  organizzarono 
delle  spedizioni  convergenti  tutte  allo 
scopo  di  ritrovar,  morto  o  vivo.  Nor- 
denskjold. La  Svezia,  la  Repubblica 
Argentina  e  la  Francia  furono  le  prime 
pronte.  Fu  la  missione  argentina, 
partita  su  una  cannoniera,  che  feli- 
cemente ritrovò  coloro  che  si  teme- 
vano per  sempre  perduti. 

La  collezione  Sipriot. 

Il  signor  Casimir  Sipriot  di  Mar- 
siglia ha  offerto  al  nostro  Governo 
una  parte  della  sua  ricchissima  col- 
lezione di  oggetti  d'arte,  e  precisa- 
mente la  sua  galleria  di  quadri  di 
autore  italiano,  destinandola  alla  Pina- 
coteca di  Brera,  per  gratitudine  della 
lunga  e  proficua  ospitalità  che  gli  ha 
offerto  Milano,  dove  ha  vissuto  in 
affari  quasi  quarant'anni.  L'atto  rego- 
lare di  donazione  è  stato  già  rogato 
presso  il  Consolato  generale  di  Mar- 
siglia per  opera  dell'avv.  Vivaldi  che 
fungeva  da  notaio,  alla  presenza  dei 
vice-consoli  marchese  Centurione  e 
avv.  Chiovenda  e  del  marchese  Raudi 
di  Vesme,  direttore  della  galleria  na- 
zionale di  Torino,  inviato  dal  Mini- 
stero a  prendere  la  consegna  del  dono. 

I  quadri,  sessantaquattro  di  numero, 
provengono  quasi  tutti  da  una  colle- 
zione che  aveva  formata  prima  del- 
l'ottanta monsignor  Bignami  in  Casal- 
maggiore,  dove  era  vescovo,  e  sembra 
sieno  di  valore  non  comune,  valore 
storicamente  tanto f  più  grande  in 
quanto  non  se  ne  conosceva  atfatto 
resistenza. 

II  Signor  Michele  de  Benedetti  che 
solo,  oltre  il  Vesme  li  aveva  potuti 
visitare  e  studiare,  e  che  ne  farà  ap- 
punto oggetto  di  un  articolo  nel  pros- 
simo numero  della  «  Nuova  Anto- 
logia >,  stabilisce  l'autenticità  di  pa- 
recchie opere,  sopratutto  di  scuola 
lombarda,  fra  le  quali  due  Gaudenzii 
Ferrari,  un  Giovenone  da  Vercelli, 
un  Nicola  da  Cremona  (bellissima 
trittico),    un    Bonifazio    Bembo,    un 


TRA  LIBRI   E  RIVISTE 


551 


Tommaso  Aleni  ed  un  Lutno  Luini 
purtroppo   ridipinto  in  parte. 

Di  scuola  fiorentina  vi  sarebbe  fra 
r  altro,  un  presunto  Masaccio,  un 
magnifico  Luca  Signorelli,  un  Fra 
Bartolomeo  firmato,  una  tavola  della 
bottega  del  Verrocchio,  uu  prezioso 
abbozzo  di  ritratto  di  Alessandro  VI, 
e  qualche  primitivo.  Fra  i  Veneti, 
un  Crivelli,  un  bellissimo  ritratto  di 
Doge  del  Tintoretto,  uno  Squarcione, 
un  Tiepolesco,  due  Pannini,  un  Guar- 
di, due  Bassani.  Di  più  due  Daniele 
Crespi,  un  Luca  Giordano  che  si  dice 
magnifico,  un  ritratto  dello  Strozzi  ed 
un  ritratto  del  Garofolo. 


Le  liriche  di  M.  E.  Delle  Grazie. 

Il  dott.  Joannes  Volkelt  pubblica 
nella  Zeit  di  Vienna  (14  novembre) 
un  diffuso  articolo  sulle  Poesie  di  que- 
sta ben  nota  scrittrice  italo-germanìca. 
Dopo  aver  accennato  al  carattere  spe- 
ciale della  sua  lirica,  la  quale,  nella 
uni  versai  sinfonia  pessimistica  della 
poesia  odierna,  mette  una  nota  di 
franca  e  libera  audacia  e  di  incon- 
cussa fede  nell'Ideale,  egli  prende  ad 
esaminarne  Je  parti  svariate  soffer- 
mandosi in  ispecie  sulle  liriche  Cap^ 
pella  Sistina,  i  Sogni  del  diavolo  -  nella 
quale  egli  vede  un  impeto  byroniano 
e  nietzschiano  -  il  Genio  ecc.  Non 
sempre,  però,  un^eguale  baldanza  in- 
tona il  suo  canto,  ch'ePa  ben  conosce 
tutti  gli  oscuri  enimmi  della  vita  e 
i  dolori  che  sono  le  radici  d'amore 
e  il  pianto  che  ne  riecheggia  intorno. 
Perciò  in  un  punto  ella  si  chiede,  se 
meglio  per  avventura  non  sia,  senza 
lagrime  e  pentimenti  invece  di  delirare 
nel  tumulto  e  nella  passione  del  mondo 
nel  vano  orgoglio  prometèo  o  nello  ar- 
dore dionisiaco ,  «  abbattersi  gemendo , 
con  tutte  le  rinunzie  a  fior  di  labbra, 
dinanzi 'al  tuo  altare,  o  superna  deità 
del  Dolore!  »  Onde,  malgrado,  tutto 
questo  impeto  giovanile  che  pulsa  nei 
suoi  versi,  la  sua  poesia  più  si  avvi- 
cina al  tipo  sereno,  e  qualche  volta 
un  po'  amaro,  della  lirica  schilleriana 
che  non  al  diffuso  olimpico  sorriso 
del  Goethe. 


Maggiore  però  sempre,  la  Delle 
Grazie,  malgrado  tutti  questi  pregi 
dei  suoi  versi,  nella  produzione  ro- 
mantica e  drammatica.  Il  suo  Ro- 
bespierre e,  in  ispecie,  il  dramma  Le 
Ombre  dimostrano  più  audace  e  pron- 
ta penetrazione  filosofica  e  più  sicura 
e  salda  costruzione  di  anime  viventi. 


Un  <  club  > 
di  donne  letterate. 

Un  progetto  è  stato  formulato  per 
organizzare  un  nuovo  circolo  femmi- 
nile a  Londra,  che  si  chiamerà  The 
Lyceum  Club,  Altri  circoli  di  donne 
ebbero  successo  a  Londra,  scrive  il 
Times,  ma  nessuno  rivestiva  il  carat- 
tere di  questo,  il  quale  sarà  composta 
soltanto  di  donne  che  abbiano  pub- 
blicato lavori  originali  di  letteratura, 
di  scienza,  o  di  bianco  e  nero,  alle 
mogli  degli  scrittori  e  giornalisti  di- 
stinti e  alle  donne  che  hanno  titoli 
un  i  versi  tarii. 

Il  club  è  internazionale  e  vuole 
essere  considerato  come  un  ritrovo, 
nella  capitale  inglese,  per  tutte  le 
lavoratrici  intellettuali.  Esso  fornisce 
loro  informazioni,  facilitazioni  d'ogni 
genere,  sale  per  il  lavoro  e  il  riposo, 
giornali  e  riviste  e  libri,  pasti  a  prezzi 
di  favore,  stanze  da  letto  e  da  bagno 
e  tutto  il  necessario  per  un  soggiorno 
comodo  e  lieto.  Nel  locale  vi  sarà  un 
uffizio  di  posta,  un  uffìzio  d'informa- 
zioni e  di  relazioni  cogli  editori,  agenti 
editoriali,  traduttori,  copiatori  ecc.  ecc. 

Le  prime  500  associate  di  Londra 
pagheranno  due  ghinee  annuali,  senza 
tassa  d'ingresso:  le  prime  500  della 
provincia  una  ghinea.  Le  straniere 
una  ghinea. 

Noti  imo  le  tariffe  di  residenza,  che 
sono  da  L,  i ,  11  j,  6 rf  a  Z.  4,4  s  set- 
timanali. 

Il  comitato  provvisorio  è  formato 
da  Lady  Frances  Balfour,  Mrs.  F.  A. 
Steel,  Mrs.  Humphry  Ward,  Miss 
Rhoda  Broughton,  Miss  Beatrice  Har- 
raden,  Mrs.  Alfred  Stead,  Mrs.  Paget 
Toynbee.  Miss  leannette  L.  Gilder» 
direttrice  del  Critic,  ecc.  ecc. 


Nemi. 
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ITALIA. 


^N'eiranfi  teatro  fisico  delFamTersità  di  Pavia  è  stato  inaugurato  un  monumento 
in  memoria  del  senatore  Giovanni  Cantoni. 

—  Il  monumento  all'abate  ^N^ioola  Spedalieri,  in  Boma,  già  da  Tari  mesi 
finito,  non  si  era  potuto  inaugurare  a  causa  delle  lunghe  polemiche  sorte.  !Nella 
notte  dal  23  al  24  novembre  esso  è  stato  scoperto  senza  alcuna  cerimonia  inau- 
gurale. 

—  In  memoria  di  'i^eodoro  Mommsen  è  stato  tenuto  un  discorso  commemo- 
rativo neirUni versi tà  di  Pisa,  dal  seoatore  prof.  Francesco  Buonamici,  e  ad 
Avezzano  una  conferenza  dal  prof.  Eliseo  Grossi. 

—  U  Consiglio  comunale  di  Livorno  ha  deliberato  di  conferire  la  cittadi- 
nanza onoraria  a  Guglielmo  Marconi. 

—  Il  22  novembre,  neiraula  grande  del  Collegio  Romano,  il  prof.  Emilio 
Giuria  ha  tenuto  una  conferenza  su  le  navi  romane  del  lago  di  Nemì. 

—  Nella  sala  degli  Grazi  e  Curiazi  in  Campidoglio  si  è  riunito  il  3^  Congresso 
dell'Associazione  dei  Comuni  italiani. 

—  Una  nuova  opera  in  tre  atti  di  Spiro  Samara,  Storia  d'amore,  è  stata 
rappresentata  al  Lirico  di  Milano.  U  libretto  è  di  Paul  Milliet. 

X 

La  simpatica  rivista  Minerva  nel  numero  del  15  novembre,  in  una  rubrica 
intitolata  Alfleriana,  riassume  tredici  articoli  compresi  in  varie  riviste  italiane 
in  occasione  del  centenario  di  Alfieri.  Biproduciamo  il  sommario  di  quella  inte- 
ressante rassegna:  Vittorio  Alfieri  nell'arte  e  nella  vita -Il  monologo  nella  tra- 
gedia alfieriana  -  La  personalità  di  Vittorio  Alfieri  -  Intorno  alV Oreste  -  Il  dossier 
di  Vittorio  Alfieri  e  le  schiavesche  patenti  -  La  Mirra  -  Bricciche  alfieriane  -  H 
Divorzio  -  Vittorio  Alfieri  giudicato  da  Stendhal  -  Beminisoenze  alfieriane  nei 
Promessi  Sposi  -  Vittorio  Alfieri  e  la  forma  delle  sue  tragedie  -  Vittorio  Alfieri 
a  Pisa  -  Vittorio  Alfieri  poeta  e  cittadino. 

—  La  poesia  della  vita  è  il  titolo  di  un  volume  di  saggi  letterari  pubblicato 
di  recente  da  Giulio  Monti.  Il  volume  comprende  i  seguenti  capitoli:  Scienza 
e  poesia  -  Il  culto  degli  eroi  -  L'opera  d'un  forte  e  quella  d'un  savio!  (Nietzsche 
e  Nordau)  -  I  pazzi  -  Shelley  -  .Poe  -  Leopardi  -  Elisabetta  Barrett  Browning  - 
Victor  Hugo  -  Zola  e  Tolstoi  -  Quel  che  non  muore. 

—  Col  15  dicembre  comincerà  a  veder  la  luce  in  Firenze  (piazza  d'Aze> 
j^lio,  25)  una  nuova  pubblicazione  (Hermes\  che  si  propone  di  «  assalire  le  forme 
naturalistiche,  che,  battute  nella  letteratura  libraria,  persistono  nella  letteratura 
teatrale;  combattere  gli  ultimi  avanzi  del  materialismo,  ohe,  perito  nella  filosofia, 
vive  ancor  parassitario  della  storia;  rinsanguare  Pesile  critica  moderna,  con  una 
larga  filosofia  estetica;  comporre  l'assurdo  dissidio  fra  le  cosiddette  arti  deco- 
rative e  le  cosiddette  arti  maggiori;  sottoporre  ad  un  severo  gusto  classico  le 
•efimere  celebrità  di  mercato,  delle  quali  il  secolo  xix  ci  lasciò  un'eredità  infausta; 
avversare  la  pigra  tolleranza  delle  opere  mediocri  e  diffondere  negli  italiani 
un'alta  coscienza  dello  cose  loro  >.  Il  programma  è  altisonante. 

^  Quanto  prima  uscirà  a  Palermo  una  rivista  di  lusso,  Sicilia  iUustraiéf 
diretta  dalla  scrittrice  siciliana  duchessa  Mara  di  Villa  Gloria,  dal  doppiato 
principe  Pietro  Lanza  di  Scalea,  e  dal  pubblicista  Leo  d'Alba.  La  Sieilia HIm* 
straia  pubblicherà  24  fascicoli  all'anno  e  sarà  edita  dalla  Casa  Marraffa  Abbate 
di  Palermo  (abbonamento  annuo  L.  5). 
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—  Gol  prossimo  gennaio,  la  Boma  Letteraria,  entrando  nel  suo  dodicesimo 
«nno  di  vita,  verrà  trasformata  -  sempre  diretta  dal  prot  Vincenzo  Boccaf orni  - 
In  un  grosso  ed  elegante  fascicolo  mensile  in -8^  grande  (sol  tipo  preciso  d'un 
maff asine  americano),  su  carta  di  lusso,  in  64  pagine  a  due  colonne,  con  illa- 
-strazioni  e  tavole  fuori  testo;  oltre  la  copertina,  su  disegno  di  Giuseppe  Cellini. 

Dante.  Poema  lirico  di  GIUSEPPE  AURELIO  COSTANZO.  Torino,  Roux 
^  ViARENGO.  L.  4.  —  Questo  libro  era  atteso  con  grande  curiosità  e  con  vero 
interesse.  Alcuni  brani  pubblicati  da  giornali  e  riviste,  sollevarono  già  discus- 
-sioni  e  polemiche,  e,  prima  anche  che  il  libro  fosse  completo,  indiscrezioni  av- 
venute chiamarono  su  quest'opera  articoli  importanti  di  dotti  e  di  letterati  nei 
più  diffusi  giornali.  La  filosofìa  battagliera  di  questo  geniale  poema,  che  muove 
guerra  al  grande  edifìcio  della  filosofia  dantesca,  ora  che  appare  completo  in 
una  ricca  e -nobile  edizione,  solleverà  ovunque  critiche  ed  alto  interesse. 

Saggi  critici  di  letterature  straniere,  di  DOMBMCO  CIÀMPOLL  Prima 
"Serie.  Lanciano,  1904.  R.  Carabba,  pagg.  550.  L.  4.  —  In  questa  prima  serie 
il  prof.  Oiàmpoli,  Tillustre  cultore  di  letterature  slave,  ha  raccolto  una  serie  di 
saggi  sulla  letteratura  russa.  Essi  trascorrono  attraverso  quel  campo  anche  le 
parti  meno  conosciute,  come,  ad  esempio,  la  storia  della  letteratura  russa  nel 
Medio-Evo,  dandoci  anche  la  versione  lotterale  del  Conto  della  Banda  d'Igor, 
ed  uno  studio  su  quel  poema  di  autore  ignoto  che  risale  al  secolo  XII.  La 
maggior  parte  dei  saggi  che  formano  questo  volume  sono  su  autori  russi  mo- 
derni o  contemporanei,  su  Tolstoi,  Dostoiewskij,  I^ekrasov,  I^adson,  Oekhov, 
*Gorkij,  Merezkovskij,  sul  nuovo  dramma  in  Russia.  Uno  dei  capitoli  è  dedi- 
cato ad  Enrico  Sienkiewicz,  e  un  altro  al  Montenegro,  diviso  nei  seguenti  pa- 
ragrafi :  La  Poesia  -  Amori  e  nozze  -  H  mito  delle  Vile  -  Historia  del  Mon- 
tenegro. Di  questo  libro,  stampato  con  molta  eleganza  dair editore  Garabba,  che 
ha  fatto  un  volume  veramente  ammirevole,  avremo  occasione  di  occuparci  più 
diffusamente. 

FRANCIA. 

Si  è  definitivamente  costituita  la  nuova  Sociélé  Oaston  Paris,  sotto  la  pre- 
-sidenza  di  Paul  Meyer,  intimo  amico  del  Paris.  Vicepresidenti  sono  Joret,  e  van 
Hamel,  deiruniversi'tà  di  Groninga,  e  segretario  è  M.  Bédier.  I  membri  della 
Società  sono  231,  tra  i  quali  parecchi  tedeschi  ed  italiani;  tra  i  francesi  figurano 
i  nomi  di  Jules  Claretie,  Albert  Sorel.  SuUy-Prudhomme  e  del  visconte  de  VogUÓ. 

—  A  segretario  perpètuo  dell'Accademia  di  Belle  Arti  è  stato  eletto  M.  Henry 
Roujon,  che  fu  anche  segretario  particolare  di  Jules  Ferry.  Al  suo  posto  di  diret- 
tore delle  Belle  Arti  è  stato  nominato  M.  Henri  Marcel,  membro  del  Consiglio 
Superiore  di  Belle  Arti. 

—  M.  Paul  Jules  Armand  Manie,  il  noto  editore  di  Tours,  ha  cessato  di 
vivere  alla  fine  di  ottobre  nella  sua  villa  di  Touches.  La  sua  Casa  editrice,  una 
delle  più  fiorenti  di  Francia,  fu  fondata  circa  un  secolo  fa. 

—  Fra  i  monumenti  inaugurati  di  recente  in  provincia  ricordiamo:  quello 
al  senatore  Bontemps,  a  Jussey,  nella  Haute -Saune,  e  quello  in  onore  di  Bichat, 
a  Poncin  (Ain),  opera  dello  scultore  Alphonse  Muscat,  e  deirarchitetto  Rochet. 

—  ^N'olia  corte  Lefuel  al  Louvre  è  stato  collocato,  in  luogo  della  statua 
provvisoria,  il  monumento  definitivo  di  Lafayette,  che  si  compone  di  un  piedi- 
stallo in  pietra  rosa  d'America,  e  della  statua  in  marmo,  opera  di  Paul  Bartlett. 

—  A  Lorient  è  stata  inaugurata  una  esposizione  generale  internazionale 
d' arte. 

—  Al  palazzo  Mazarino,  nella  galleria  dei  busti,  è  stato  collocato  quello  di 
M.  Antonin  Lefèvre  Pontalis,  membro  dell' Accademia  di  scienze  morali,  morto 
alcuni  mesi  or  sono.  Il  busto  è  opera  dello  scultore  italiano  Cernigliari-Melilli. 

—  Un  busto  di  Gaston  Paris  sarà  tra  breve  inaugurato  al  Collège  de  France. 

—  M.  Guillaume,  membro  dell'Istituto,  l'eminente  direttore  dell'Accademia 
di  Francia  a  Roma,  ha  terminato  una  statua  di  Thiers,  destinata  al  Castello  di 
Versailles,  dove  sarà  collocata  in  una  sala  specialmente  adibita  alle  statue  o 
busti  dei  presidenti  della  Repubblica.  La  statua,  in  marmo  bianco,  riposa  sopra 
un  piedistallo  decorato  agli  angoli  dai  geni  della  storia  e  dell'eloquenza. 

—  A  Primel,  nel  Finistère,  sono  venuti  in  luce  due  sarcofagi  contenenti 
ciscuno  uno  scheletro.  I  lavori,  continuati  in  seguito,  hanno  condotto  alla  sco- 
perta di  una  grande  quantità  di  altre  tombe,  nelle  quali  si  rinvennero  strumenti 
in  pietra  non  levigata,  e  frammenti  di  vasellame  grossolano. 
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•—  Per  iniziativa  del  Comitato  girondino  d*arto  pubblica,  i  presidenti  di 
parecchie  Società  per  la  difesa  dei  monumenti,  paesaggi  e  luoghi  pittoret^chi  sì 
sono  riuniti  per  concertare  una  specie  di  unione  fra  le  varie  Società  dì  pro- 
vincia e  dì  Parigi  per  arrestare  l'opera  di  vandalismo.  I  presidenti  delle  diverse 
Società  si  riuniranno  ogni  anno  nella  sede  di  una  delle  Società  aderenti.  La  prioia 
riunione  avrà  luogo  a  Bordeaux  il  15  giugno  190-1. 

—  Ad  Angers  si  aprirà  il  5  dicembre  la  14^  esposizione  della  Società  degli 
Amici  dell'Arte  e  rimarrà  aperta  sino  alla  fìne  di  febbraio  del  1904, 

X 

È  uscito  presso  la  libreria  Alphonse  Picard  il  secondo  volume  àéìVffiS' 
toire  de  la  CharUé  di  Leon  Lallemand,  comprendente  i  primi  nove  secoli  dell'era 
cristiana  (L.  5).  Il  primo  volume  si  occupava  delle  civiltà  antiche;  il  terzo,  che 
è  in  corso  di  stampa,  studia  il  periodo  che  va  dalla  dissoUizione  dell'impero  di 
Carlo  Magno  al  secolo  xvi;  il  quarto  e  il  quinto,  che  sono  in  preparazione, 
vanno  dal  secolo  xvi  ai  nostri  giorni. 

—  Col  1**  d'ottobre  ha  cominciato  a  pubblicarsi  presso  l'editore  Henouard 
una  nuova  rivista  mensile  intitolata  UArt  applique,  che,  tenendo  in  vista  il  nuovo 
stile,  si  propone  di  fornire  agli  industriali  ed  agli  amatori  d'arte  un  insieme  con 
siderevole  di  documenti  scelti  fra  le  migliori  produzioni  dell'arte  moderna. 
L'abbonamento  annuo  costa  15  franchi. 

—  Nella  serie  «  Les  Villes  d'art  célèbres  »  della  libreria  Renouard  è  uscito 
di  recente  il  volume  su  Ravenne,  di  Charles  Di  ehi  (fr.  3.50).  I  due  ultimi  appar- 
tenenti alla  medesima  collezione  sono:  Constaniinople,  di  H.  Barth,  e  Séci'lìe,  di 
Charles -Eugène  Schmidt. 

—  L'edizione  delle  opere  complete  di  Leone  Tolstoi,  iniziata  da  P.-V.  Stock, 
procede  alacremente.  Hanno  veduto  la  luce  di  recente  i  due  volumi  di  Owrre 
et  Paix  (Vn  e  VUI  della  raccolta)  e  Qne  dcvons-nous  fairef  (XXYI  della  rac- 
colta). 

—  Les  deux  Bcoles,  commedia  in  quattro  atti  di  Alfred  Capus  è  stata  messa 
in  vendita  pochi  giorni  or  sono  dalla  libreria  Fasquelle  (fr.  3.50). 

—  Quanto  prima  uscirà  presso  l'editore  Calmann-Lévy  un  volume  di  Bene 
Bazin,  de  l'Académie  Prangaise,  volume  di  Récits  de  la  pi  /*"  et  fi^  la  Montagne, 

—  Un'importante  opera  di  medicina  assai  studiata  anche  in  Italia,  il  Manutl 
de  Pathologie  interne,  di  Georg  Dieulafoy,  interamente  rifuso  ed  aumentato,  esce 
ora  nella  sua  decimaquarta  edizione  presso  la  libreria  Masson  &  C"  (fr  82ì. 

—  Il  romanziere  russo  Leonida  Andreief  sta  oia  salendo  in  fama  quasi 
quanto  Massimo  Gorki  presso  i  lettori  occidentali.  La  libreria  Perrin  ha  pub- 
blicato un  suo  libro,  Le  Oonffre,  tradotto  da  S.  Perskj  (fr.  3.50). 

Plat-du-Jour,  par  G.  DE  RAULIX  Albin  Michel.  Fr.  3..50.  —  È  un  ro- 
manzo a  forti  tinte,  sentimentali,  voluttuose  e  drammatiche,  che  pure  non  cade 
nella  trivialità.  Una  giovane,  appassita  precocemente,  si  serve  aella  ricchezza 
accumulata  da  una  madre  colpevole  ma  previdente  per  sposare  un  bravo  tenente 
di  vascello,  che  ignora  i  precedenti  di  lei  ^el  tumulto  del  Carnevale  di  Xizza 
ella  incontra  l'antico  amante,  ammogliato.  Si  innamora  nuovamente  di  lui,  e  alla 
fine  il  marito  viene  a  conoscere  l'origine  della  ricchezza  della  moglie  e  si  ven- 
dica. Fra  le  cose  che  l'autore  ha  voluto  mettere  in  evidenza,  vi  è  il  contrasto 
fra  la  vita  ordinaria  dell'uffìciale  di  marina,  e  quella  degli  oziosi  cosmopoliti 
della  Riviera. 

Marie  Petit.  Roman  d'aventures  M705)  par  LEO  CLARETIE.  Librairie 
Molière.  Fr.  3.59.  —  In  questo  rominzo  pieno  di  movimento  drammatico.  Taa- 
toro  ci  narra  le  peripezie  della  missione  di  Jean  Fabro,  accreditato  d  i  Luigi  XIV 
presso  lo  Scià  di  Persia  nel  1<05.  ^oi  aocompagnamo  gli  inviati  a  Costantino- 
poli, alle  gole  dell' Ararat,  a  Erivan,  a  Ispahan,  iniziandoci  con  essi  ai  costumi 
bizzarri,  e  agli  splendori  fantasmagorici  dell'Oriente. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Lorgie  latine,  Roman  par  Félicibn  Champsaur.  -  Fasquelle.   Fr  3.50. 
Belle flenr.  Roman  d'un  comédien  au  xviii'  siede,  par  Francois  de  yios.  - 
Fasquelle.  Fr  3.50 

Henri  Didon,  Roman  par  Jaèl  de  Romano    -  Plon-!Xourrit.  Fr.  3.50. 
Vlnsexnée,  Roman  par  Pattl  Bru.  -  Flammarion.  Fr.  3.50. 
Partage  de  cosur.  Roman  par  Pierre  Maèl.  -  Flammarion.  Fr.  3.50. 
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Uldole  Monstrueuse  {Le  FataUsme  et  VEérédité)^  par  Louis  Michel' y-Sb- 
RENTANT.  -  Ollendorff.  Pr.  3.50. 

Sottvenirs  du  Baron  HUe,  officier  de  la  Chambre  du  roi  Louis  XVI  et  da 
roi  Louis  XVIII  (1787-1815),  publiés  par  le  Baron  db  Maricourt.  -  Calmann- 
Lóvy.  Pr.  7.50. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

Il  mondo  dei  letterati  ha  perduto  una  delle  sue  più  cospicue  figure  colla 
morte  avrenuta  di  recente  di  W.  E.  H  Lecky,  che  era  nato  a  Dublino  il 
26  marzo  1838.  Egli  era,  se  non  il  maggiore,  certamente  il  più  noto  degli  storici 
ahglo -irlandesi  dei  nostri  giorni.  Importanti  sono  anche  i  suoi  saggi  di  politica 
e  di  morale,  fra  i  quali  il  più  celebre  è  The  Map  of  Life.  Pra  le  sue  opere  sto- 
riche ricorderemo:  Eistory  of  Entfland  in  the  Éighteenth  Century;  Leaders  ot 
Public  Opinicn  in  Ireland:  Flood,  Orattan,  0'  Connell;  Eistory  of  European  MoraU 
from  Augustus  to  Charlemagne;  Eistvig  of  the  Rise  and  Injluence  of  the  Spii it 
of  Raiionalism,  Democracy  and  Liberty >  Tutti  questi  libri  sono  in  vendita  presso- 
roditore  Longmans.  Green  k  Co 

—  L'editore  Fisher  Unwin  ha  in  preparazione  un  libro  intitolato  Labour  and 
Other  Questiona  in  South  Africa.  Esso  consiste  in  una  serie  di  appunti  presi  nel  corso- 
di  un  viaggio  durato  dal  dicembre  1002  al  marzo  19f>3.  L'autore,  che  prende  il 
pseudonimo  di  Indicus.  ha  vissuto  per  molti  anni  nellTndla,  e  cerca  di  mostrar» 
come  gli  Indù  siano  trattati  assai  meglio  che  non  i  negri  delF Africa  meridio- 
nale. Egli  richiama  anche  Tattenzione  sul  numero  esorbitante  di  emigranti  venuti 
dall'Europa  occidentale,  ed  appartenenti  alle  infime  classi 

—  Mr.  Bufus  B.  Bichardson,  già  direttore  della  Scuola  archeologica  ame- 
ricana in  Atene,  ha  raccolto  in  volume  i  suoi  scritti  apparsi  in  vari  periodici 
durante  undici  anni.  Il  libro  è  uscito  al  principio  di  novembre  presso  l'editore 
Smith,  Elder  &  Co.  sotto  il  titolo:  Vacation  Days  in  Greece,  Mr.  Bichardson 
tratta  firgomenti  poco  noti:  cosi,  ad  esempio,  non  si  occupa  affatto  di  Atene. 
Olimpia  e  delle  pianure  di  Argo.  JS'egli  Stati  Uniti  Topera,  che  ha  due  piante 
e  sedici  illustrazioni,  è  edita  da  Scribner's  Sons. 

—  Cristina  è  il  titolo  di  un  romanzo  storico  delFItalia  medioevale  scritto  da 
Emily  Underdown  e  pubblicato  da  Swan  Sonnenschein  &  Co.  (6  s.  ) 

—  Un  importante  studio  di  critica  letteraria  è  stato  pubblicato  presso  Grant 
Blchards  da  Prank  Norris,  autore  del  romanzo  The  Pit,  che  ha  avuto  tanto  suc- 
cesso. Il  suo  nuovo  libro  si  intitola:  The  Responsibilities  of  the  Novelist  (6  s.). 
Intanto  è  uscito  presso  il  medesimo  editore  un  altro  romanzo  di  Prank  Xorris^ 
A  Deal  in  Wheat 

—  Nel  mese  di  novembre  la  Oxford  University  Pres*  ha  messo  in  vendita 
i  primi  quattro  volumi  delle  Letters  of  Eorace  Waipole,  pubblicate  sotto  la  dire- 
zione di  Paget  Toynbee.  In  questi  volumi  vi  sono  400  lettere  non  comprese 
neirultìma  edizione,  e  di  quelle,  100  erano  ancora  inedite.  Il  volume  ha  50  foto- 
incisioni, 3  facsimile  di  lettere  ori^nali,  note  addizionali  e  un  completo  indice 
analitico  fatto  da  Paget  Toynbee.  La  intera  corrispondenza  comprenderà  16  vo- 
lami, e  costerà  12  sterline. 

—  Il  giorno  11  novembre  presso  Teditore  A  Constable  &  Co.  è  veuuto  in 
luce  un  libro  in  due  volumi  del  maresciallo  Lord  Wolseley,  intitolato:  The  Story 
of  a  Soldier's  Life  (32  s.).  I  volumi  sono  ornati  da  ritratti  e  piante  in  fotoin- 
cisione. 

—  Pra  le  nuove  pubblicazioni  di  A.  Constable,  notiamo  anche  come  spe- 
cialmente degne  di  nota:  Canada  in  the  twentieth  Century,  di  A.  G.  Bradley  (16  «.); 
Old  Cape  Colony,  di  Mrs.  A.  P.  Trotter  (10  s.  6  d.);  Liqaid  Fuel  and  its  Combustion, 
di  W.  H.  Booth;  My  Poor  Relations,  una  storia  tolta  dalla  vita  dei  contadini 
olandesi,  di  Maarten  Maartens    (6s). 

—  Presso  Macmillan  &  Co.  sono  già  pronti  il  terzo  ed  il  quarto  volume 
dell'opera  di  W.  J.  Courthope,  A  Eistory  of  English  Poetry,  Ciascuno  dei  volumi 
costa  10  scellini. 

—  Il  18  novembre  è  comparso  presso  l'editore  Hurst  &  Blackett  il  libre 
veramente  importante  dell'esploratore  Dr.  Sven  Hedin,  Central  Asia  and  Tibet. 
Questa  opera,  che  è  la  più  importante  fra  le  relazioni  di  viaggi  pubblicate 
nel  19C^,  è  uscita  od  uscirà  in  America,  Germania,  Prancia,  Bussia  Italia,  Un- 
gheria, Svezia,  Norvegia,  Danimarca  e  Olanda.  L'edizione  inglese  e  quella  ame- 
ricana sono  dedicate  a  S.  E.  Lord  Curzon  of  Kedleston,  viceré  dell'India. 

—  L'editore  Longmans  ha  messo  in  vendita  il  secondo  ed  ultimo  volume 
dell'opera  dell'on.  Sir  George  Otto  Trevelyan,  The  American  Revolution  (21  s.). 
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—  Un  nuovo  volume  di  versi  di  Mrs.  Shorter  è  stato  pubblicato  il  23  no- 
vembre da  Mr.  Morìng.  U  titolo  è  preso  dalla  prima  poesia,  ed  è  As  the  Sjparks 
flp  Upwards, 

The  Yellow  Van.  A  novei  by  RICHABD  WHITEmG.  Hutchinson  &  Co. 
6  s.  —  Questo  romanzo  rappresenta  certamente  uno  dei  maggiori  successi  della 
stagione,  e  ciò  è  tanto  più  notevole  e  raro,  perchè  Fautore  non  ha  avuto  come 
intenzione  unica  o  principale  di  divertire.  Molti  che  non  vogliono  o  non  pos- 
sono leggere  seri  trattati  suiresodo  rurale  e  su  problemi  consimili,  troveranno 
quelle  idee  svolte  in  Yellow  Van,  che  pone  la  scena  parte  in  Inghilterra,  parte 
in  America.  Mr.  Whiteing  tratta  una  questione  di  sociologìa,  e  predica  un  van- 
gelo che  non  è  molto  popolare,  ma.  pur  predicando,  conserva  dal  pulpito  un 
umorismo  brillante,  die  di  regola  i  predicatori  non  hanno  o  nascondono.  Yellom 
Van  può  anche  essere  letto  per  il  romanzo  in  sé,  benché  si  possa  osservare  che 
in  alcuni  punti  è  un  po'  sconnesso,  in  altri  forse  esagerato  Ma  Tesagerazione 
di  follie  moderne  è  assai  felice,  coma  pure  le  descrizioni  della  società  elegante 
e  delle  classi  inferiori,  ohe  sono  ritratte   in  questo   romanzo    con   tanta  fedeltà 

3 nauta  fu   giustamente   lodata   nell'ultimo   bel   libro   di   Mr.    Whiteing:  Ao.  5, 
ohn  Street, 

The  Work  of  John  S.  Sargent,  R.  A.  With  an  introductory  Note  by  ALICE 
MEYNELL.  Heinemakn.  L.  6,  6  d.  —  Questo  volume  consta  di  fS  tavole  in- 
fototipia  e  di  4  litografie  riproducenti  quadri  ad  olio  e  schizzi  di  M.  Sargent 
Essi  sono  stati  accuratamente  scelti  come  costituenti  la  miglior  parte  della  pro- 
duzione del  grande  artista  all'apogeo  della  sua  carriera.  Cosi  ammiriamo  qui  ripro- 
dotti splendidamente  e  El  Jaleo  fra  i  suoi  sudditi  spagnuoli:  e  «  Madame  Gau- 
treau  >  e  «  Mrs.  Boit  »  ed  altri  ritratti  eseguiti  in  varie  epoche  negli  Stati  Uniti, 
fino  a  quello  del  Presidente  Boosevelt,  noto  finora  solo  per  imperfette  riprodu- 
zioni. In  mezzo  alla  fioritura  di  queste  collezioni  di  tavole  riproducenti  quadri 
di  fama,  questa  fatta  dalPeditoro  Heinemann  occupa  senza  dubbio  un  posto  co 
spicuo. 

Recenti  pubblicazioni  : 

The  Jewel  of  Seven  Stara   A  novel  by  Brah  Stoker  .  -  Heinemann.  6  k. 

An  Angel'8  Portion   A  novel  by  Algernon  Gissing.  -  Chatto  &  Windus.  «  s. 

The  Little  Shepherd  of  Kingdom  Come.  A  novol  by  John  Fox.  -  Con- 
stable  &  Co.  6  s. 

Sir  David* 8  Visitor s,  A  novel  by  Sarah  Tytlbr.  -  Edward  Arnold.  6». 

The  Life  of  Daniel  0*  Connel,  by  Michael  Macdonagh  -  Cassel  &  Co.  168. 

Michel  Angelo  Suonar  roti,  bv  Charles  Holroyd.  52  illustrations.  -  Duck- 
worth  ik  Co.  7fl.  6d. 

George  Villiers,  Second  Duke  of  Backingham  (1638-1688),  by  Winifrei>, 
liADY  Burghclere.  -  Murray.  1  L.  Is. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

La  Litteratur-Archiv-Gesellschaft  di  Berlino  ha  acquistato  tutte  le  carte 
lasciate  in  eredità  da  Wolfgang  Menzel.  Fra  i  vari  suoi  manoscritti  editi  ed 
inoditi  si  trovano  anche  numerose  lettere  di  illustri  letterati  coi  quali  egli  tro- 
vavasi  in  corrispondenza  per  la  sua  posizione  giornalistica.  Vi  sono,  tra  le  altre, 
lettere  di  Heine,  Anastasius  Grtln,  Ernst  Moritz  Arndt.  Ludwig  BUrne,  Edaard 
Mòrike  ed  altri,  nonché  lettere  di  Kant  e  Schiller,  non  indirizzate  a  Menzel  ma 
da  lui  possedute. 

—  L'editore  Bruno  Cassirer  di  Berlino  ha  cominciato  di  recente  la  pubbli- 
cazione di  una  nuova  rivista,  Das  Theater,  diretta  da  Christian  Morgenstern. 

—  Tutti  coloro  che  posseggono  i  Lebenserinnerungen  eines  Malers  (Ludwig 
Kichter)  si  provvederanno  di  certo  dell'importante  raccolta  di  lettere  di  quel 
pittore,  che  la  Casa  editrice  Georg  Wigand  di  Lipsia  ha  messo  in  vendita  nello 
scorso  ottobre  col  titolo  Ludwig  Richter  an  Georg  Wigand.  La  scelta  delle  lettere, 
che  comprendono  il  periodo  1836-1858,  e  la  loro  pubblicazione,  è  stata  carata 
da  Eugen  Xalkschmidt  (marchi  3.50). 

—  Lo  stesso  editore  Wigand  di  Lipsia,  che  pubblicò  nello  scorso  ma^o 
il  volume  Jtalienische  Patrioten,  della  contessa  Evelina  Martinengo-Cesareaco, 
ha  dato  in  luce  ora  un  volume  di  Hannibal  Graf  zu  Dohna  (Delphicus)  che, 
sotto  il  titolo  Kultnrbilder  von  den  Gestaden  dee  Mittelmeers,  ha  raccolto  una  serie 
di  impressioni  di  Corsica  e  di  Sicilia.  (M.  2.80). 
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--  Presso  la  ditta  Grreiner  &  Pfeiffer  di  Stuttgart  è  uscita  la  seconda  edi- 
zione  dell'opera  di  Otto  Berdrow,  Frauenhilder  aus  der  neueren  dentachen  Lite- 
ratargesehichte  (M.  6). 

—  Nella  bella  serie  di  biografie  pubblicata  da  Ernst  Hofmann  di  Berlino, 
col  titolo  «  Qeisteshelden  »,  gli  ultimi  tre  volumi  comparsi  sono:  Bgron,  di  Emil 
Eoeppel  ;  Herder,  di  Richard  Bllrkner,  e  Qrillparaer,  di  Hans  Sittenberger.  Sono 
poi  in  corso  di  stampa  o  in  preparazione:  Richard  Wagner,  di  M  Koch;  Hebbel, 
di  B.  M.  Werner;  Friedrich  der  Grosse,  di  Georg  Win  ter;  Cromwell,  di  W» 
Michael;  Adam  Smith,  di  C.  Jentsch;  Uhland,  di  Erich  Schmidt;  Heine,  di  B. 
Steiner;  Hans  Sachs,  di  Max  Hermann;  e  Voltaire,  di  W.  Bolin.  Ciascuno  dei 
volumi  della  serie  costa  M.  2.40. 

—  In  occasione  delle  feste  giubilarl  per  il  quinto  centenario  della  fonda- 
zione deiruniversità  di  Heidelberg,  Feditoro  Cari  Winter  di  Heidelberg  ha  pub- 
blicato i  seguenti  volumi:  Heidelberger  Professoren  aus  dem  i9  Jahrhundert; 
Die  Universìtat  Heidelberg  im  19  Jahrhundert,  di  Brich  Maroks,  e  Die  Schicksale 
der  Unicersitàt  Heidelberg,  di  Euno  Fischer. 

—  Pel  sessantesimo  compleanno  del  noto  poeta  popolare  della  Stiria  Peter 
Bosegger,  la  ditta  Greiner  &  Pfeiffer  di  Stuttgart  prepara  su  di  lui  una  mono- 
grafia dovuta  alla  penna  dello  scrittore  berlinese  Theodor  Kappstein.  Le  feste 
giubilari  avranno  luogo  nella  primavera  ventura,  e  allora  comparirà  il  volume, 
che  conterrà  anche  molte  lettere  inedite  del  poeta. 

—  L'editore  Egon  Fleischel  &  Co.  di  Berlino  sta  preparando  una  elegante 
edizione  delle  opere  complete  di  Guy  de  Maupassant,  tradotte  da  Georg  Freiherr 
von  Ompteda.  Saranno  venti  volumi  che  costano  2  marchi  ciascuno.  Chi  volesse, 
potrebbe  anche  ricevere  tale  pubblicazione  a  fascicoli,  dei  quali  quattro  formano 
un  volume. 

—  La  bella  rivista  Kunst  und  KUnstler,  edita  da  Bruno  Cassirer  di  Berlino, 
e  diretta  da  Emil  Heilbut,  entrando  nel  suo  secondo  anno  di  vita,  aumenta  il 
formato,  confermando  il  programma  lanciato  al  momento  della  sua  prima  com> 
parsa.  Questa  elegante  pubblicazione  mensile  ha  in  ogni  fascicolo  una  serie  di 
belle  incisioni  in  legno  e  in  litografìa,  in  nero  e  a  colori.  Il  prezzo  di  abbona- 
mento è  M.  26.40:  per  Testerò  28. 

—  L'editore  Georg  Beimer  di  Berlino  ha  cominciato,  dopo  che  fu  completa 
la  Allgemeine  Deutsche  Biographie,  a  pubblicare  annualmente,  in  primavera,  un 
Biographisches  Jahrbuch  und  deutscher  Nekrolog,  Il  quinto  volume,  uscito 
nel  1903,  è  stato  compilato  da  Anton  Battelheim  .colla  collaborazione  di  molti 
noti  letterati;  la  stampa  del  volume  sesto  è  già  cominciata.  (Ognivolume  M.  12)» 

—  Dall'editore  Ernst  Hofmann  di  Berlino  riceviamo  il  nuovo  libro,  Menschen 
und  Kunst  der  italienischen  Renaissance,  di  Boberto  Saitschick.  In  esso  l'autore 
dedica  un  capitolo  intiero  a  ciscuno  dei  seguenti  italiani:  Petrarca,  Boccaccio, 
Vittorino  da  Feltro,  Poggio,  Pico  della  Mirandola,  Lorenzo  de'  Medici,  Savo- 
narola, Fra  Angelico,  Donatello,  BotticelU,  Mantegna,  Luca  Signorelli,  Leonardo 
da  Vinci.  Michelangelo,  Baffaello,  Correggio,  Cellini,  Giovanni  Bellini,  Gior- 
gione,  Tiziano,  Machiavelli,  Ariosto,  Tasso,  Giordano  Bruno. 

—  La  bella  rivista  Der  Tarmer  ha  già  messo  in  vendita  il  TUrfner-Jahrbuch 
pel  1904.  £  già  il  terzo  di  questi  supplementi  annuali,  compilati  con  molto  buon 
gusto  da  Jeannot  Emil  Freiherr  von  Grotthuss.  Il  numero  di  quest'anno  contiene 
articoli  di  arte,  di  letteratura,  di  politica  e  di  scienza,  nonché  molte  belle  lite* 
grafìe  in  nero  e  a  colori.  (M.  6). 

Litterarische  Studien  und  Schattenrisse,  von  OTTOKAR  STATJF  VOI^ 
DER  MARCH.  Dresden.  E.  Pierson.  M.  4.  —  Il  noto  scrittore  viennese  ci 
offre  in  questo  volume  una  prima  serie  di  studi  di  critica  letteraria  e  storica  su 
personaggi  celebri,  o  per  lo  meno  interessanti,  del  mondo  letterario,  ed  insieme 
alcuni  saggi  su  questioni  attuali  di  capitale  importanza.  L'autore  ha  voluto  in 
queste  pagine  spezzare  una  lancia  in  favore  dell' ideal-realismo,  cioè  dell'unione 
armonica  delle  due  tendenze  artistiche,  l'idealista  e  la  realista.  Per  dare  un'idea 
della  varietà  dei  saggi  contenuti  nel  volume,  diremo  che  accanto  ad  uno  studio 
sul  tedesco  Bleibtreu,  su  Shelley  e  sul  danese  F.  Paludan-Mllller,  troviamo 
un'analisi  delle  opere  di  Pierre  Loti,  dello  spagnuolo  G.  A. Bocquer,  di i\r(?gra, 
di  Leuau  e  del  poeta  MOricke.  Il  libro  è  scritto  con  stile  piano,  arguto  e  spesso 
satirico,  come  quando  l'autore  parla  dei  Decadenti.  Varie  illustrazioni  e  ritratti 
lo  adornano. 

Geschichte  der  Musik,  von  Dr.  KABL  STORCK.  Stuttgart,  Muthschb 
Verlagsbuchhandlung,  M.  8.  —  Quest'  opera  importante  offre  un  quadro  com- 
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plessìvo  dello  svolgerRÌ  della  musica  dai  suoi  primordi  fino  ai  nostri  giorni. 
Per  questo  compito  diffìcile  e  delicato  l'autore  era  assai  indicato  non  solo  per 
i  lunghi  studi  compiuti,  ma  anche  per  la  sua  pratica  attiTità  quale  critico  della 
vita  musicale  che  si  svolge  assai  ricca  a  Berlino.  L'insieme  delle  sue  qualità 
scientifìche,  artistiche  e  pratiche  renderanno  assai  accetto  il  suo  laroro  ai  cul- 
tori dì  musica.  L'  opera  comprende,  oltre  ad  una  introduzione  che  dà  uno  sguardo 
generale  allo  sviluppo  ed  alla  storia  della  musica,  dieci  libri  che  hanno  i  se- 
guenti titoli:  1.  Die  Anfilnge  der  Musile.  -  IL  Die  Asiatischen  KulturvOker 
der  Gegenwart.  -  IIL  Die  Musik  der  KulturvOlker  des  Altertums.  -  IV.  Mit- 
telalter  •  Periode  der  Einsti mmigkeit.  -  V,  Periodo  der  Mehrstimmigkeit. - 
VI.  Die  Neue  Zeit  -  Renaissance.  -  VII.  Kandel,  Bach,  Gì  (lek  und  ihre  Zeit  - 
Vili.  Hausmusik  -  Lied  -  Symphonie  -  Haydn  -  Mozart  -  IX.  Beethoven.  - 
X,  Das  19  Jahrhundert  bis  zur  Gegenwart.  Questo  lavorò  dello  Storck  uscirà 
in  quattro  parti  al  prezzo  di  2  marchi  ciascuna.  La  prima  è  già  pubblicata, 
l'ultima  vedrà  la  luce  nella  primavera  del  19J1. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Im  Irrlichtachein.  Boman  von  Margaretb  B^hme.  -Berlin,  Fontane. M. 3. 

Der  Roman  eines  Wahnsinfiigen,  von  Kurt  KUchler.  -  Dresden,  Pierson.  M.2. 

Modernus.  Bine  Tragikomiidie  seines  Lebeu,  von  Heinrich  Lilienfbin.- 
Heidelberg,  Cari  Winter.  M.  3.60. 

M&dchengestaUen.  Dichtungen  von  Carl  A.  BttRGiN.  -  Dresden,  Pierson. 
M.  1.50. 

Napoleon  I  im  deutschen  Brama,  von  Robert  Kohlrausch.  -  Stuttgart, 
Lutz.  M,  5. 

Gegen  Bismarcks  Verkìeinerer,  von  Ottokar  Lorenz.  Verlag  von  Gustav 
Fischer.  -  Jena.  M.  2. 

RUSSIA. 

Xel  prossimo  gennaio  sarà  celebrato  solennemente,  a  Varsavia,  il  centenario 
di  Cbopin. 

—  Al  teatro  artistico  di  Mosca  si  sta  allestendo  un  nuovo  dramma  di  Cekhof. 
BnonieBUH  Cajn. 

—  Il  5  novembre  neWAlexandrinski  Teatr  è  stato  solennemente  festeggiato 
rat  ore  Pietro  'Mikhailovic  Miodviedev,  della  compagnia  drammatica  imperiale, 
in  occasione  del  cinquantesimo  anniversario  del  suo  ingresso  sulle  scene. 

—  Da  pochi  giorni  è  stato  pubblicato  a  Mosca  un  volume  di  versi  di  Ada 
Negri,  tradotti  da  F.  S.  Shkulief. 

—  Una  nuova  traduzione  del  romanzo  11  Dottor  Antonio,  di  Giovanni  Do- 
menico Buffìni,  esce  ora  sotto  il  titolo  di  BainicKH  J.  Ecrohe.  Traduttore  ne  è 
A.  Serebrakov,  e  editrice  la  ditta  S.  Doro  vate  vski  e  A.  Ciaruscnikov  di  Mosca 
(1  rublo). 

—  Isella  "  06m.eo6pa30BaTeJii>Ha«  BHÒjioxeKa  „  deireditore  II.  IT.  reiiryHHi»  di  Pie- 
troburgo, è  uscita  la  traduzione  del  lavoro  di  A.  Riohl  su  Giordano  Bruno. 

—  Un  importante  volume,  col  titolo  di  IIomoiub  [Aiato),  è  stato  messo  in  ven- 
dita di  recente  a  Pietroburgo,  ed  è  già  arrivato  alla  seconda  edizione,  poiché 
contiene  scritti  di  indole  letteraria,  artistica  e  scientifica,  dovuti  alia  penna  degli 
autori  più  noti.  Essi  hanno  tutti  di  buon  grado  dato  la  loro  collaborazione,  perchè 
lo  scopo  della  presente  pubblicazione  ò  altamente  umanitario,  essendo  il  ricavato 
netto  della  vendita  destinato  alla  Società  per  la  diffusione  deiristruzione  fra  gli 
Ebrei  russi,  secondo  le  esigenze  dell'insegnamento  primario.  Ed  ora  il  problema 
della  posizione  degli  Ebrei  in  Bussia  preoccupa  tutti  gli  spiriti  più  elevati. 

—  La  rivista  di  Pietroburgo  Mip'L  Boacifi,  che  va  acquistando  un  fiivore 
sempre  crescente,  ha  dedicato  nel  numero  di  settembre  un  lungo  studio  di 
K.  Pokrowski  sul  padre  Angelo  Secchi.  Il  numero  di  ottobre,  fra  i  molti  arti» 
coli  su  questioni  letterarie  e  fìlosofìche,  dà  una  ampia  notizia  in  sei  pagine  sulla 
Camera  del  lavoro  di  Milano. 

—  La  Grande  Enciclopedia  che  si  sta  pubblicando  presso  la  Casa  editrice 
IIpocBSiueuie  è  già  arrivata  al  decimoterzo  volume,  del  quale  sono  usciti  i  primi 
dieci  fascicoli.  L'opera  intera,  in  30  volumi,  costerà  6  rubU. 

—  Il  signor  A.  Jagodin  ha  pubblicato  a  Mosca  una  trilogia  tolta  dalla  vita 
della  Roma  imperiale.  I  titoli  delle  tre  parti  sono:  J(pyri»  KaJHryjjiH  {L'amico  di 
Caligola):  ChjìS  h  Mecca.iHna  {Silio  e  Messalina)]  n^aem.  HepoHi  ^//  cantore  3> 
rone)  ^R.  1.25'. 
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rpa«i»  J.  II.  TojcToft  vb  JiHTepaTyp«  h  HCKyccTB».  CocTaBiui»  lOpifi  EnTOfiTi.  (Il 
conte  L.  N.  Tolstoi  nella  letteratura  e  nell'arte,  compilato  da  lUBI  BITOVT). 
Mosca,  1903.  —  L'autore  di  questo  volume  ha  avuto  la  felice  idea  di  raccoglier  e 
le  indicazioni  bibliograficlie  di  ciò  che'  è  stato  scritto  intorno  a  Tolstoi,  non  so'o 
in  Bussia  ma  anche  all'estero.  Il  lavoro,  benché  lodevolÌBs2mo  ed  assai  utile  per 
coloro  che  desiderano  conoscere  a  fondo  Tuomo  e  Peperà  sua,  non  può  a  meno 
di  essere  manchevole,  data  la  quantità  enorme  di  libri  che  in  tutti  i  paesi  sono 
stati  pubblicati  sul  grande  scrittore  russo. 

IlMnepaTopi  AieKcaii;^p'i»  II:  ero  zhshb  h  uapcTsoBaHÌe,  C.  C.  TarnmcBa.  (L'Im- 
peratore Alessandro  II,  la  sua  vita  e  il  suo  regno,  di  S.  S.  TaTISHCEF). 
Pietroburgo,  1903).  —  Questo  lavoro,  in  due  volumi,  è  specialmente  importante, 
perchè  rappresenta  un  primo  tentativo  di  una  esposizione  sistematica,  stampata 
in  Russia  sotto  la  censura,  della  storia  dei  movimenti  sociali  e  rivoluzionari  che 
hanno  avuto  luogo  neirultimo  mezzo  secolo,  o  delle  misure  adottate  dal  Governo 
contro  di  essi.  L'autore,  che  ha  studiato  a  lungo  negli  archivi  imperiali  e  in 
quelli  della  polizia,  ha  avuto  agio  di  raccogliere  materiali  preziosi  finora  poco 
noti.  La  sua  opera  si  divide  in  sette  libri:  il  primo  contiene  la  biografìa  di 
Alessandro  II  nno  alla  sua  assunzione  al  trono  ;  il  secondo  si  occupa  principal- 
mente della  guerra  d'Oriente  e  delle  sue  conseguenze  per  la  Bussia;  il  terzo 
tratta  degli  avvenimenti  dal  1856  al  1866,  ed  ha  un  capitolo  dedicato  alla  libe- 
razione dei  servi  ;  il  quarto  e  il  quinto  espongono  le  riforme  dell'esercito,  della 
marina,  delle  finanze  e  dell'istruzione.  U  sesto  libro,  interamente  dedicato  alla 
guerra  turco-russa,  elabora  molti  materiali  finora  ignoti;  il  settimo  ed  ultimo, 
libro  si  occupa  della,  vita  interna  della  Bussia  e  delle  rivolte  che  ebbero  luogo 
dal  1861  al  1880. 

BcTp«HH  H  BOcnoMHHaHii!.  Il3i>  jiHTepaTvpHaro  H  BoeHHaro  MÌpa.  li.  H.  3axapi>HHa. 
(Incontri  e  ricordi  -  Dal  mondo  della  letteratura  e  della  guerra,  di  I.  IN.  SA- 
CHABIN).  Pietroburgo,  1903.  —  Non  è  la  prima  volta  che  il  signor  Sacharin 
si  occupa  dei  suoi  ricordi;  già  alcuni  anni  or  sono  pubblicò  T«hh  UponiJiaro 
("Ombre  del  passato).  Il  presente  volume  è  una  raccolta  di  studi  su  Lermontof, 
Bielinski,  Tolstoi;  sul  generale  Sciamil  e  suo  padre;  sull'insurrezione  polacca 
del  1868;  sul  teatro  russo  di  ieri  e  d'oggi.  Come  si  vede,  questi  saggi  trattano 
questioni  assai  disparate  e  sono  esposti  con  grande  semplicità,  benché  si  senta 
in  essi  la  vasta  cultura  dell'autore;  nell'insieme  costituiscono  un  libro  interes- 
sante sopra  il  recente  passato  della  Bussia. 

Recenti  pubblicazioni: 

^ocToeBCKifi  H  HHTme  -  $hj[0C0*ìji  Tpare^in,  .1.  UlecTOfia  Cn6.  1903  (Dostojewskii 
e  Nietzsche  -  La  filosofia  della  tragedia,  di  A.  Scbstov.  Pietroburgo,  19(fe). 

BaÓi,  ^ipaMaTHHecKax  nodua  Hai  HCTopin  IlepciH,  vh  5  ai^hctb.  h  6  KapT.,  Ilaa6e;i;iu 
rpHHeBCKOR.  Cn6.  1903  {,Bab,  poema  drammatico  della  storia  persiana,  in  5  atti  e 
6  quadri,  di  Isabella  Grinibvska.  Pietroburgo,  1903). 

M3i>  HeHSAauHUxi»  6jMari  A.  C.  IlyniRHHa,  11.  A.  liljiinKHHa.  Cn6.  II,.  3p.  (JDa  carte 
inedite  di  A.  8.  Puskin,  di  I.  A.  Sliapkin.  Pietroburgo,  1903). 

HaKaHpi  pe^opni,  Ilexpa  BeJiHKaro,  B.  0.  IlKòHOMOBa.  MocKBa.  Cuthb-b  P.  1.25. 
{Alla  vigilia  delle  riforme  di  Pietro  il  Grande,  di  V.  F.  Ikonomov.  Mosca,  Sitin. 
B.  1.25). 

rncKHaa  JisBa  sa  oón^ecxBeHHOM'B  tm«.  KaprHHa  h3'&  cospeMCiiHofi  acnauH,  M.^epHRxoBa. 
Oiecca  30k.  (  Una  piaga  sanguinosa  nel  corpo  della  società.  Quadro  della  vita  con- 
temporanea, di  M.  Cernikhov.  Odessa.  30k.) 

OLI  ITALIANI  ALL'ESTERO. 

S.  M.  il  Be  Vittorio  Emanuele  è  stato  nominato  dottore  honoris  causa  della 
Università  di  Oxford. 

—  La  Presidenza  del  Congresso  scientifico  che  si  terrà  a  Saint -Louis  du- 
rante la  prossima  Espodizione  universale,  ha  invitato  Giacomo  Boni  a  tenere 
una  conferenza  sulle  origini  della  civiltà  italica.  Giacomo  Boni  ha  accettato,  e 
ha  accettato  insieme  l'invito  delle  più  insigni  Università  !Nord- Americane  e 
della  €  Lowell  Institution  »  di  tenere  un  breve  corso  di  lezioni  sugli  scavi  del 
Foro  Bomano.  Becandosi  in  America,  Giacomo  Boni  sosterà  a  Parigi  per  tenere 
altra  conferenza,  e  a  Cambridge,  ove  è  atteso  da  quell'Università  pel  conferi- 
mento di  una  laurea  «  ad  honorem  ». 
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pagg,  384.  L.  3. 

Umili  Eroi  della  Patria  e  delV  Umanità,  per  Ettore  Socci.  —  Mi- 
lano, 1903.  Libreria  Editrice  Nazionale,  pagg.  232.  L.  2. 

IlRedìice,  Romanzo  di  Luigi  di  San  Giusto.  —  Torino-Roma,  1903,. 
Roux  &  Viarengo,  pag^.  336.  L.  3.50. 

Corrispondenza  inedita  dei  cardinali  Consalvi  e  Pacca  nel  tempo 
del  Congresso  di  Vienna  {1814-1815),  Ricerche  storiche  di  P.  Ilario- 
RiNiERi.  —  Torino,  1903,  Unione  Tipogratìco-Editrice  Torinese,  pa« 
gini  773.  L.  12. 

La  Romania,  Monografia   storico-fisico-poKtica  di  Ugo  Alimenti. 

—  Torino,  1903,  Roux  &  Viarengo,  pagg.  263.  L.  4. 

La  venuta  dei  Normanni  in  Sicilia  nella  poesia  e  nella  leggenda,  per  Michelb 
Catalano.  —  Catania,  1903.  Tipografia  §icula  di  Monaco  e  Mollica,  pagg.  103.  L.  2. 

n  Codice  di  Hammnrabi  e  la  Bibbia,  pel  Sac.  Db.  Francesco  Mari.  — 
Roma,  1903,  Descléo,  Lefebvre  &  C,  pagg.  80. 

Del  rinnovamento  della  famiglia  nella  evoluzione  sociale,  per  Guglielmo  Sa- 
batini. —  Catanzaro,  1903,  Tipografìa  del  «  Tramonto  • ,  pagg.  214.  L.  2.50. 
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Assarkadon,  re  d'Assiria. 

Assarkadon  -re  d'Assiria -aveva  conquistalo  il  reame  del  re  Labilié, 
distrutto  e  bruciato  tutte  le  città  di  lui,  condotto  nelle  proprie  terre 
gli  abitatori,  uccisi  i  soldati,  decapitato  qualche  capo  militare,  impa- 
lato gli  altri,  scori^icatine  vivi  più  d'un  terzo,  e  rinchiuso  in  una  gabbia 
lo  stesso  Re. 

Durante  la  notte,  coricato  nel  proprio  letto,  Assarkadon  si  chie- 
deva qual  supplizio  potesse  infliggere  al  suo  real  prigioniero;  quando, 
a  un  tratto,  udì  accanto  a  sé  un  rumore  :  spalancando  gli  occhi,  vide 
un  Vegliardo  dalla  lunga  barba  bianca  e  dagli  occhi  dolcissimi. 

—  Tu  vuoi  uccidere  Lahilié? -domandò  il  Vegliardo. 

—  Si!  -  rispose  il  Re;  -  ma  non  so  ancora  qual  supplizio  dargli. 
~  Ma  Lahilié  sei  tu  I  -  disse  il  Vecchio. 

—  Non  è  vero!  -  ribattè  il  Re:  -  io,  sono  to/...  Lahilié  è...  Lahilié! 

—  Lahilié  e  tu,  fate  una  persona  sola!...  Sembra  a  te  di  non  es- 
sere Lahilié! 

—  Ma  come...  sembra  a  me?...  lo  son  coricato  in  un  soflRce  letto: 
docili  schiavi  mi  circondano;  e  domani,  al  pari  di  oggi,  mi  divertirò 
con  i  miei  amici  ;  mentre  Lahilié  si  trova  adesso  in  una  gabbia  come 
un  uccello;  e,  domani,  la  lingua  tesa,  sarà  impalato;  il  suo  corpo  si 
raggrinzerà  finché  non  sarà  morto,  e  divorato  dai  cani. 

—  Tu  non  puoi  distruggere  la  sua  vita  !  -  replicò  il  Vegliardo. 

—  Ma  come?...  E  i  quattordicimila  guerrieri  che  ho  ucciso,  coi 
cadaveri  dei  quali  ho  edificato  una  montagna?...  Vedi,  dunque,  che 
posso  distruggere  la  vita! 

—  Gome  sai  tu  che  essi  non  esistono  più  ? 

—  Perché  non  li  vedo!...  E,  sopra  tutto,  perché  hanno  sofferto; 
mentre  io  sento  di  star  bene! 

—  Così  pare  a  te!...  Ma  sei  proprio  tu  che  hai  sofferto:  non  loro! 

—  Non  capisco  !  -  disse  il  Re. 

—  Vuoi  capire? 

—  Sì! 

—  Avvicinati!  -  soggiunse  il  Vegliardo,  mostrando  al  Re  una  vasca 
piena  d'acqua. 

Il  Re  si  alzò,  e  si  avvicinò  alla  vasca. 

36  '  Voi.  CVin,  Seri©  IV  -  16  dicembre  1908. 
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—  Spogliati,  ed  entra  nella  vasca! 

Assarkadon  fece  quello  che  il  Veccliio  gli  ordinava. 

—  Adesso,  non  appena  comincerò  a  versare  quest'acqua  sopra  di 
te,  immergi  il  capo! 

Il  Vecchio  versò  l'acqua  della  brocca  sul  capo  del  Re,  e  costui 
s'immerse. 

Non  appena  re  Assarkadon  si  tuffò  nella  vasca,  non  si  senti  più 
Assarkadon,  ma  un  altr'  uomo  qualsi^isi.  E  -  sentendosi  un  altr'  uomo  - 
si  vide  coricato  in  un  letto  lussuoso,  vicino  a  una  donna  molto  bella. 

La  donna  si  solleva,  e  gli  dice: 

—  Lahilié,  sposo  mio  dilettissimo,  tu  sei  stanco  delle  fatiche  ieri 
durate;  e  ciò  perchè  ti  sei  prodigato  più  del  consueto;  ma  io  ho  ve- 
gliato sul  tuo  riposo...  Ora,  però,  i  Principi  ti  aspettano  nella  gran 
sala.  Vestiti,  e  va  a  raggiungerli! 

Assarkadon,  a  queste  parole,  capisce  ch'egli  è  Lahilié  :  non  so- 
lamente non  se  ne  maraviglia,  ma  si  maraviglia  di  non  essersene  ac- 
corto prima.  Sì  alza,  si  veste,  e  si  conduce  nella  gran  sala,  dove  i 
Principi  lo  aspettano. 

Vanno  essi  incontro  a  Lahilié,  sprofondandosi  in  saluti  ;  poi,  ub- 
bidendo a  un  cenno  di  lui,  gli  passano  innanzi.  Il  più  anziano  prende 
la  parola,  e  manifesta  il  parere  che  non  si  devano  più  sopportare  le 
offese  del  estivo  re  Assarkadon,  e  che  sia  necessario  muovere  in 
guerra  contro  di  lui.  Ma  Lahilié  non  acconsente  :  risolve,  invece,  di 
mandar  degli  Ambasciatori  a  Assarkadon  a  fine  di  esortarlo  a  più 
miti  propositi;  e  concede  la  parola  agli  altri  Principi.  Dopo,  disegna 
come  Ambasciatori  alcune  persone  rispettabili,  ed  espone  loro  con  molli 
particolari  quanto  devono  dire  al  re  Assarkadon. 

Ciò  fatto,  Assarkadon  -  che  si  crede  Lahilié  -  va,  su  per  le  mon- 
tagne, a  caccia  degli  asini  selvaggi.  La  caccia  è  abbondante  :  egli 
stesso  uccide  due  asini  ;  e,  tornato  a  casa,  si  abbandona,  con  gli  amici, 
a  lieti  svaghi,  e  guarda  le  schiave  danzare.  Il  domani,  secondo  il  so- 
lito, va  nella  corte,  dove  lo  aspettano  i  sollecitatori,  gli  aeeusati.  i 
difensori  ;  e  giudica  tutte  le  cause  sottoposte  al  suo  giudizio.  Dopo  di 
ciò,  si  dà  di  bel  nuovo  al  suo  spasso  preferito,  la  caccia.  In  quel 
giorno,  riesce  a  uccidere  una  vecchia  leonessa,  e  a  catturare  due  leon- 
celli. Poscia,  ritorna  a  sollazzarsi  con  gli  amici;  prende  diletto  alla  mu- 
sica e  alle  danze,  e  passa  la  notte  con  la  moglie  beneamata. 

Dividendo  così  il  suo  tempo  tra  i  doveri  di  Re,  e  gli  svaghi,  pas- 
sano i  giorni,  aspettando  il  ritomo  degli  Ambasciatori  mandati  a 
queir  Assarkadon  ch'egli  era  altra  volta. 

Fanno  ritorno,  un  mese  dopo,  gli  Ambasciatori  ;  ma  col  naso  e  gli 
orecchi  mozzati. 

—  Re  Assarkadon  manda  a  dire  a  Lahilié  che  subirà  anch  egli 
la  medesima  sorte,  ove  non  mandi  immediatamente  un  tributo  d'oro, 
d'argento,  e  di  legno  dì  cipresso,  e  ove  non  vada  a  ossequiario  di 
persona. 

Lahilié  -  altra  volta  Assarkadon  -  riunisce  i  Principi  di  bel  nuovo  : 
e  si  consiglia  con  essi  sulla  condotta  da  seguire.  I  Principi  giudicano. 
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a  unanimità,  doversi,  senz'altro  indugio,  assalire  Assarkadon.  Accon- 
sente il  Re  ;  e  si  mHte  alla  testa  dell'esercito.  La  marcia  dura  sette 
giorni.  Ogni  giorno  il  Re  passa  in  rivista  le  sue  truppe,  e  sprona  il 
coraggio  dei  suoi  soldati.  L'ottavo  giorno,  le  sue  schiere  s'incontrano 
con  quelle  di  Assarkadon  in  una  gran  pianura,  sull'orlo  di  un  fiume. 
Le  truppe  di  Lahilié  si  battono  con  coraggio;  ma  Lahilié  -  altra  volta 
Assarkadon  -  vede  altri  soldati  scendere  dalla  montagna,  come  for- 
miche, e  inondar  la  vallata:  battono  essi  il  suo  esercito;  si  gettano 
sul  carro  di  luì,  nel  pieno  fervor  della  mischia  ;  menano  colpi  di  scia- 
bola, e  distruggono  gli  avversar].  I  solda'i  di  Lahilié  si  contano  a 
centinaia  :  quelli  di  Assarkadon  a  migliaja.  Lahilié  si  accorge  di  esser 
ferito  e  fatto  prigioniero. 

Legato  mani  e  piedi,  cammina  egli,  durante  nove  giorni,  insieme 
con  gli  altri  prigionieri,  fra  i  soldati  di  Assarkadon:  lo  conducono  a 
Ninevi,  e  lo  rinchiudono  in  una  gabbia.  Lahilié  soffre  assai  più  della 
vergogna  che  prova  e  della  sua  collera  impotente,  che  non  della  fame 
e  (Ielle  molte  ferite.  Si  sente  incapace  di  rendere  tutto  il  male  onde 
soffre.  Una  sola  cosa  gli  è  concessa:  di  non  dare  ai  nemici  la  gioja 
di  veder  le  sue  sofferenze:  però,  risolve  di  sopportar  senza  lagnarsi 
tutto  ciò  che  gli  fanno  soffrire.  Rimane  venti  giorni  in  gabbia,  aspet- 
tando l'ora  del  supplizio.  Vede  impiccare  i  suoi  parenti,  i  suoi  amici: 
ode  i  lamenti  delle  vittime.  Agli  uni  si  tagliano  le  braccia  e  le  gambe; 
gli  altri  sono  scorticati  vivi.  Egli,  però,  non  dà  a  vedere  ne  inquietu- 
dine, né  pietà,  ne  paura.  Vede  due  eunuchi  trascinar  con  una  corda 
la  sua  bellissima  sposa:  sa  che  diventerà  la  schiava  di  Assarkadon,  e 
soffre  tutto  ciò  senza  muover  lamento.  Quand'ecco  un  guerriero  avvi- 
cinarsi, e  dirgli:  -Ti  rimpiango,  Lahilié I...  Eri  re,  e  adesso  che  cosa 
sei  f  -  A  queste  parole,  ricorda  egli  tutto  quello  che  ha  perduto  :  af- 
ferra le  stanghe  della  sua  gabbia,  e  dà  del  capo  contro  di  esse;  ma  è 
senza  forze:  singhiozzando  e  gemendo,  stramazza  al  suolo. 

Subito  dopo,  due  Carnefici  aprono  la  gabbia  :  gli  legano  le  mani 
dietro  le  spalle,  e  lo  conducono  al  luogo  del  supplizio.  Lahilié  vede 
il  palo  aguzzo,  macchiato  di  sangue  :  un  momento  prima  ne  avevan 
tolto  il  cadavere  di  un  suo  amico.  Capisce  che  il  palo  è  per  lui!...  Lo 
spogliano.  Lahilié  si  spaventa  della  magrezza  del  suo  corpo,  già  cosi 
forte  e  così  bello.  1  due  Carnefici  lo  affen-ano  per  i  fianchi  smagriti, 
lo  sollevano  di  peso,  e  si  accingono  a  metterlo  sul  palo. 

—  Subito  la  morte,  l'annientamento  I  -  pensa  Lahilié;  e,  dimen- 
ticando il  fermo  proposito  di  mostrarsi  coraggioso  fino  alla  fine,  sin- 
ghiozzando, implora  la  sua  grazia. 

Ma  nessuno  gli  dà  ascolto. 

— •  Non  è  possibile!...  Sogno,  senza  dubbio!  -  mormora  egli;  e 
fa  uno  sforzo  per  risvegliarsi. 

—  Non  sono  Lahilié!...  Sono  Assarkadon! 

In  fatti,  si  risveglia;  e  ncm  è  né  Assarkadon,  né  Lahilié;  ma  un 
animale  qualsiasi. 

Si  maraviglia  Assarkadon  di  essere  un  animale;  e,  al  tempo  stesso, 
di  non  averlo  saputo  prima. 
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Si  reca  nella  valle  ;  taglia  con  i  denti  le  erbe  grasse  ;  si  sbarazza 
delle  mosche  ajutandos:  con  la  lunga  coda,  e  prova  una  strana  sen- 
sazione  di  peso  nelle  mammelle  rigonfie  di  latte.  Intorno  a  lui,  un 
asinelio  grigio  -  dalle  lunghe  zampe  e  col  dorso  rigato  -  giuoea  saltai- 
landò.  Spiccando  un  gran  salto,  balza  vicino  a  Assarkadon:  col  pic- 
colo muso  gli  preme  sotto  la  pancia  :  cerca  le  mammelle;  e,  avendole 
trovate,  si  dà  pace,  succhiando  regolarmente.  Assarkadon  capisce  eh 'è 
un*asina,  madre  di  quell'asinelio  :  non  si  mostra  né  sorpreso,  né  rat- 
tristato ;  anzi,  piuttosto  contento.  Prova  egli  il  senso  beato  del  movi- 
mento della  vita  nel  suo  bambino,  e  in  sé  medesimo. 

A  un  tratto,  una  freccia  vola,  fischiando:  gli  percuote  i  fianchi,  e 
penetra  nella  sua  pelle,  nella  sua  carne.  Sotto  gli  stimoli  del  dolore, 
Assarkadon  -  trasformatosi  in  asina  -  strappa  le  sue  mammelle  dai 
denti  dell'asinelio;  e,  dirizzando  gli  orecchi,  corre  verso  la  mandra 
degli  asini,  dai  quali  si  era  separato.  L'asinelio  gli  saltella  fra  le  gambe. 
Sta  per  raggiungere  la  mandra,  quando  una  seconda  freccia  tocca, 
fischiando,  il  collo  dell'asinelio,  e  si  conficca  in  esso.  Cade  l'asinelio 
sulle  ginocchia,  mandando  un  rantolo  lamentevole.  Assarkadon  non 
può  abbandonarlo;  si  ferma  vicino  a  lui.  L'asinelio  si  alza,  vacilla 
sulle  lunghe  gambe  sottili,  e  ricade.  Un  essere  a  due  piedi,  un  uomo, 
accorre,  e  taglia  la  gola  all'asinelio. 

—  Non  é  possibile!...  È  ancora  un  sogno!  -  pensa  Assarkadon; 
e  fa  uno  sforzo  supremo  per  risvegliarsi. 

Getta  un  urlo;  e,  in  quello  slesso  momento,  leva  la  testa  fuori 
della  vasca:  vede  vicino  a  sé  il  Vegliardo,  che  gli  versa  sul  capo 
l'acqua  della  brocca. 

—  Oh,  come  sono  stato  tormentato  a  lungo!...  Oh,  come  mi  fa  bene! 

—  A  lungo?  -  dice  il  Vecchio.  -  Ma  se  non  hai  fatto  altro  che  im- 
mergei'e,  e  ritrarre  il  capo!...  Guarda:  l'acqua  della  brocca  non  è  an- 
cora consumata!...  Hai  capito,  adesso? 

Assarkadon  non  risponde,  e  guarda  il  Vecchio  con  ispavento. 

—  Hai  capito  -  continua  il  Vegliardo  -  che  Lahilié  sei  tu  !  Che  i 
soldati  che  hai  condannato  a  morte...  sei  tu!...  Anche  gli  animali  che 
hai  ucciso,  andando  a  caccia,  e  divorato  nei  tuoi  banchetti...  sei  tu!... 
Hai  creduto  che  la  vita  fosse  solamente  in  te  ;  ma  io  ti  ho  sbarazzato 
dell'inganno  in  cui  eri  caduto:  hai  potuto  vedere  che  facendo  il  male 
agli  altri,  lo  facevi  a  le  stesso.  La  vita  é  una  in  tutti;  e  tu  non  porti 
in  te  che  una  piccola  parte  di  quest'unica  vita;  e  soltanto  in  questa 
parte  ti  é  concesso  migliorare  o  peggiorare,  accrescere  o  diminuire 
la  vita! 

«  Render  migliore  la  vita,  in  te,  tu  non  puoi,  se  non  distruggendo 
i  limiti  che  separano  la  tua  vita  da  quella  d^li  altri,  considerando 
gli  altri  esseri  alla  tua  stregua,  e  amandoli.  Solo  così,  tu  aumenti  la 
tua  propria  vita! 

«  E  tu  peggiori  la  tua  vita,  quando  della  vita  non  riconosci  che 
la  tua  vita  personale,  e  credi  aumentare  il  bene  ch'é  in  essa  a  detri- 
mento di  quello  degli  altri.  Cosi  facendo,  diminuisci  anche  la  vita  che 
è  la  tua. 
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«  Non  è  in  tuo  potere  di  distruggere  la  vita  altrui.  La  vita  degli 
esseri  che  liai  ucciso,  è  scomparsa  bensì  dai  tuoi  occhi;  ma  non  è 
slata  distrutta.  Tu  t'immaginavi  di  allungar  la  tua  vita,  e  d'accorciare 
quella  degli  altri  ;  ma  non  è  in  poter  tuo  di  farlo.  La  vita  di  un  istante 
è  quella  di  un  migliajo  di  anni:  la  tua  vita,  e  quella  di  tutti  gli  es- 
seri del  mondo  visibile  e  invisibile,  è  uguale.  Non  si  può  annientare, 
e  mutar  il  corso  della  vita;  perchè  essa  sola  È:  tutto  il  rimanente, 
non  è  altro  che  apparenza  !  » 

La  mattina  dopo,  re  Àssarkadon  die  ordine  di  liberare  I^ahilié  e 
tutti  i  prigionieri;  e  cessò  dal  martìrizsMirli. 

Il  terzo  giorno,  chiamò  a  sé  il  figlio  Assurbanpale,  e  gli  affidò  il 
regno.  Da  prima,  si  ritirò  nel  deserto,  dove  ebbe  agio  di  riflettere  a 
quel  che  aveva  imparato;  poi,  come  un  pellegrino,  si  die  a  percor- 
rere le  città  e  i  villaggi,  predicando  agli  uomini  che  la  vita  è  tetta, 
e  che  gli  uomini  fanno  del  male  a  sé  medesimi,  solo  quando  vogliono 
farlo  agli  altri. 


Il  lavoro^  la  morte  e  le  malattie. 

Tra  gllndiani  dell'America  del  Sud  corre  questa  leggenda: 

—  Iddio  -  essi  dicono  -  creò  gli  uomini  in  modo  che  non  avevano 
bisogno  di  lavorare.  Non  occorrevano  loro  né  vesti,  né  case,  né  cibo: 
tutti  vivevano  fino  a  cent'anni,  senza  sapere  che  cosa  fossero  le  ma- 
lattie. 

Trascorse  qualche  tempo;  e  quando  Iddio  volle  vedere  in  qual 
modo  vivevano  gli  uomini,  si  accorse  che,  invece  di  esser  contenti, 
ognuno  avendo  cura  solo  di  sé,  si  bisticciavano  tra  loro,  e  accomoda- 
vano l'esistenza  in  modo  da  doverla  maledire,  anziché  restame  sod- 
disfatti. 

Allora,  Iddio  disse:  -  Tutto  ciò  accade,  perchè  ciascuno  vive  so- 
lamente per  sé.  -  A  fine  di  rimediare  un  tale  stato  di  cose,  fece  sì 
che  gli  uomini  non  potessero  vivere  senza  lavorare:  perché  non  sof- 
frissero la  fame  e  il  freddo,  li  obbligò  a  confezionar  gli  abiti,  a  sca- 
vare la  terra,  a  coltivarla,  e  a  raccogliere  i  frutti  e  i  grani. 

— 11  lavoro  li  unirà  I  -  così  pensò  Iddio.  -  Non  é  possibile  che  uno 
solo  tagli  e  trasporti  le  travi;  costruisca  la  propria  dimora;  prepari 
gli  strumenti  del  lavoro;  tessa,  e  possa  cucire  le  vesti.  Dovranno  per- 
suadersi, che  in  quanti  più  saranno  a  lavorar  insieme,  tanto  più  pro- 
durranno, e  che  la  vita  in  tal  modo  parrà  loro  più  facile. 

Trascorse  altro  tempo,  e  Iddio  volle  veder  di  bel  nuovo  come  vi- 
vessero gli  uomini. 

Ma  gli  uomini  vivevano  anche  peggio  di  prima.  Lavoravano  in 
comune,  -  che  non  avrebber  potuto  fare  altrimenti  -  ma  non  tutti  in- 
sieme: si  dividevano  in  piccoli  gruppi,  e  ciascun  gruppo  addossava 
all'altro  la  propria  fatica:  tutti  si  invidiavano  scambievolmente,  e  sciu- 
pavano il  tempo  e  le  forze  nella  lotta:  perciò  tutti  ne  soffrivano. 
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Ciò  vedendo.  Iddio  volle  far  in  modo  che  gli  uomini  non  cono- 
scessero più  Torà  della  morte/ e  potessero  morire  aon  importa  in  qual 
momento. 

—  Quando  sapranno  di  poter  morire  non  importa  in  qual  mo- 
mento -  C3si  pensò  -  non  si  daranno  soverchio  pensiero  delle  cose 
della  vita,  che  può  cessare  da  un  istante  all'altro;  e  non  getteranno 
via  le  ore  che  sono  loro  destinate! 

Ma  la  cosa  andò  altrimenti.  Ritornato  Iddio  per  vedere  in  qual 
modo  vivesseso  gli  uomini,  si  accorse  che  non  eran  punto  migliori. 

I  più  forti,  profittando  del  fatto  che  gli  uomini  potevano  morire 
non  importa  in  qual  momento,  soggiogarono  i  più  deboli,  assassinan- 
done qualcuno  e  minacciando  di  morte  gli  altri.  La  vita  si  organizzò 
così:  -  i  forti,  e  i  loro  eredi,  non  lavorarono  più,  e  si  annojarono 
nell'ozio;  i  deboli,  lavorando  al  di  là  delle  loro  forze,  si  annojamno 
di  non  aver  riposo.  Gli  uni  e  gli  altri,  poi,  si  temevano  e  odiavano 
scambievolmente.  Così  la  vita  degli  uomini  si  rendeva  sempre  più  in- 
felice. 

Iddio  -  per  accomodar  le  cose  -  risolvette  d' impiegar  V  ultimo 
mezzo:  mandò  loro  ogni  sorta  di  malanni.  Egli  pensò  che,  sommet- 
tendo  tutti  gli  uomini  alle  malattie,  avrebbero  finito  per  capire  dover 
i  forti  mostrarsi  pietosi  verso  gl'infermi,  e  venir  loro  in  soccorso: 
per  essere,  a  loro  volta,  soccorsi,  quando  sarebbero  caduti  ammalati. 

E,  di  bel  nuovo.  Iddio  abbandonò  gli  uomini.  Ma  quando  tornò 
per  vedere  come  vivevano  -  ora  che  andavano  soggetti  alle  infermità  - 
constatò  che  avevano  peggiorato  anche  più.  Le  malattie  che,  nel 
pensier  suo,  avrebbero  dovuto  unirli,  li  dividevano  peggio  di  prima. 
Quelli  che,  adoperando  la  forza,  costringevano  gli  altri  a  lavorare, 
li  obbligavano  del  pari  a  curarli  in  caso  di  malattia;  e,  naturalmente, 
non  si  davano  pensiero  degli  ammalati.  E  quelli,  poi,  ch'eran  costretti 
a  lavorare  per  gli  altri  e  a  custodire  gl'infermi,  oppressi  dalla  fatica, 
non  avevano  il  tempo  di  curare  i  proprj  ammalati,  e  li  lasciavano 
senza  soccorso.  Perchè  gl'infermi  non  guastassero  il  godimento  dei 
ricchi,  avevano  costruito  per  essi  delle  dimore  speciali,  nelle  quali 
morivano  e  soffrivano,  senza  esser  circondati  da  néàsun  parente:  Fin- 
fermo  era  alla  mercè  di  pei-sone  mercenarie,  che  lo  curavano  non 
solo  senza  pietà,  ma  con  disgusto.  Inoltre,  gli  uomini,  avendo  rico- 
nosciuto contagiose  la  miiggior  parte  delle  malattie,  e  temendo  di 
contaminarsi,  non  solamente  non  avvicinavano  gli  ammalati,  ma  si 
allontanavano  anche  da  quelli  che  li  avevano  in  cura. 

Iddio  allora  si  disse:  -  Se  nemmeno  con  questo  mezzo  è  possi- 
bile condurre  gli  uomini  a  capire  in  che  consiste  la  loro  felicità,  se 
la  sbrighino  un  po'  tra  di  loro  ! 

E  Iddio  abbandonò  gli  uomini. 

Rimasti  soli,  vissero  per  lungo  tempo  senza  comprendere  ciò  che 
bisognasse  loro  per  essere  felici.  Soltanto  in  questi  ultimi  tempi, 
qualcuno  tra  essi  ha  cominciato  a  capire  che  il  lavoro,  lungi  dall'es- 
sere uno  spauracchio  per  gli  uni,  e  un  obbligo  coatto  per  gli  altri, 
deve  essere  la  felice  opera  comune,  che  tutti  gli  uomini  unisce.  Hanno 
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cominciato  a  capire  che,  in  vista  della  morie,  -  la  quale  minaccia 
ciascuno  di  noi,  quando  suona  l'ora  designata  -  il  solo  atto  ragione- 
vole consiste  a  trascorrer  gli  anni,  i  mesi,  le  ore  e  i  minuti  nella 
concordia  e  nell'amore.  Hanno  cominciato  a  capire  che  le  malattie, 
non  solo  non  devono  essere  causa  di  separazione,  ma,  al  contrario, 
oggetto  d'amore  tra  essi. 


Tre  domande. 

Un  giorno,  un  Re  pensò  che,  se  egli  sapesse  sempre  quando  co- 
minciar ciascuna  opera  ;  con  chi  sia  utile  lavorare  e  con  chi  no  ;  e, 
sopra  tutto,  se  sapesse  sempre  qual  è  la  cosa  più  importante,  non 
correrebbe  mai  il  rischio  di  un  insuccesso. 

Dopo  matura  riflessione,  il  Re  fece  annunziare  in  tutto  il  regno 
che  avrebbe  dato  una  grande  ricompensa  a  colui  il  quale  gì' insegnasse 
il  modo  di  conoscere  il  tempo  opportuno  a  ogni  cosa;  di  sapere  quali 
sono  le  persone  più  necessarie  ;  e  il  modo  di  non  isbagliarsi  nella  scelta 
della  cosa  piti  importante. 

Più  di  un  dotto  cominciò  a  recarsi  alla  dimora  del  Re  per  rispon- 
dere a  queste  diverse  domande. 

Intorno  alla  prima  gli  uni  si  mostravano  d'avviso  che,  per  cono- 
scere il  tempo  oppoituno  a  ogni  cosa,  era  mestieri  slabilir  prima 
l'impiego  dei  mesi,  degli  anni.  -  Solo  così  -  dicevano  -  ogni  cosa 
avrà  luogo  al  momento  opportuno  ! 

Altri,  invece,  sostenevano  non  esser  possibile  stabilire  prima  quale 
cosa  si  dovesse  compiere  in  un  tempo  determinato  ;  ma  che  non  ci  si 
doveva  distrarre  in  passatempi  oziosi,  e  prestar  sempre  attento  l'oi^ec- 
chio  a  quello  che  succedeva  :  -  Solo  in  tal  modo,  si  sarebbe  giunti 
a  fare  ciò  che  si  doveva. 

Alcuni  dicevano  che  il  Re  avrebbe  un  bel  prestar  l'orecchio  at- 
tento a  quel  che  succede  ;  perchè  un  sol  uomo  non  può  mai  risolvere 
con  certezza  in  qual  momento  si  deva  fare  questa  o  quell'altra  cosa  : 
esser  mestieri  ascoltare  i  consigli  degli  uomini  saggi  ;  e  risolvere,  in 
conseguenza,  quel  che  si  deve  fare,  e  in  qual  momento. 

E  altri,  poi,  erano  d'avviso  che  -  per  certe  cose  -  non  si  ha  il 
tempo  di  prender  consiglio  ;  che  è  necessario  risolvere  su  due  piedi 
se  è  il  caso,  oppur  no,  di  cominciare  una  data  cosa  ;  e  che,  per  essere 
sicuri  del  fatto  proprio,  sarebbe  stato  necessario  sapere  che  cosa  stesse 
per  accadere  :  solo  i  Maghi  erano  in  grado  di  poterlo  dire  !  Perciò, 
volendo  conoscere  il  tempo  opportuno  a  ogni  cosa,  bisognava  inter- 
rogare i  Maghi. 

Anche  le  risposte  alla  seconda  domanda  variavano  nello  stesso 
modo. 

Gli  uni  dicevano  che  gli  uomini  più  necessari  ai  Re  sono  i  suoi 
ministri;  altri,  i  preti  ;  altri  ancora,  i  medici;  un  quarto,  poi,  i  soldati. 
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Per  quel  che  risguardava  la  terza  risposta:  -  Quale  coga  è  più  im- 
portante?, -  chi  diceva  la  scienza;  chi  l'arte  militare;  e  chi  T  adora- 
zione di  Dio. 

A  cagione  della  diversità  delle  risposte,  il  Re  non  ne  accettò  nes- 
suna ;  e  non  diede  la  ricompensa.  Per  ottenere  la  risposta  che  desi- 
derava, decise  d'andar  a  interrogare  un  Eremita,  celebre  per  la  sua 
dottrina. 

Quell'Eremita  viveva  in  un  bosco:  non  usciva  mai,  e  non  rice- 
veva che  le  persone  semplici.  Per  questa  ragione,  il  Re  si  vestì  po- 
veramente; e,  prima  dì  muovere  alla  ricerca  dell'  Eremita,  si  separò 
dai  suoi  compagni,  scese  di  sella,  e  andò  a  piedi. 

Quando  il  Re  si  avvicinò  all'Eremita,  lo  trovò  intento  a  scavare 
una  piccola  fossa,  dinanzi  alla  sua  cella.  Accoriosi  della  presenza  del 
Re,  lo  salutò;  e  tornò,  subito  dopo,  al  proprio  lavoro. 

L'Eremita  era  magro  e  debole.  Avendo  smossa  la  terra,  'conficcò 
la  vanga  nella  fossa,  e  respirò  faticosamente. 

Il  Re,  avvicinatosi,  gli  disse: 

—  Sono  venuto  in  cerca  di  te,  saggio  Vegliardo,  per  farti  tre  do- 
mande: -  QìmI  è  il  tempo  di  cui  ci  si  deve  ricordare,  e  che  non  bi- 
sogna lasciar  sfuggire,  per  non  aver  piti  tardi  a  pentircene  ?  Quali 
sono  le  persone  piti  necessarie  :  con  chi  si  deve  lavorare  di  piti,  e  con 
chi  di  meno?  Qual  è  la  cosa  piti  importante,  e  che,  in  conseguenza, 
si  deve  fare  prima  delle  altre? 

L'Eremita  ascoltò  il  Re,  senza  rispondere.  Sputò  nel  palmo  della 
mano,  e  si  mise  di  bel  nuovo  a  scavare  la  terra. 

—  Si  vede  che  sei  stanco!  -  disse  il  Re.  -  Dammi  la  tua  vanga. 
Ti  aiuterò! 

—  Orazie!  -  rispose  l'Eremita;  e,  dandogli  la  vanga,  sedette  a 
terra. 

Dopo  avere  smosso  due  volte  la  terra,  il  Re  si  fermò;  e  prese  a 
ripetere  le  tre  domande.  L'  Eremita  non  rispose  :  si  alzò,  e  stese  la 
mano  per  riprendere  la  vanga. 

—  Adesso,  riposa  a  tua  volta!  -  diss'egli.  -  Lavorerò  io. 

Ma  il  Re  non  gli  restituì  la  vanga,  e  continuò  a  dissodare  la  terra. 
Il  sole  cominciava  a  discendere  dietro  gli  alberi.  Il  Re,  conficcando 
la  vanga  nella  terra,  riprese  a  dire: 

—  Sono  venuto  in  cerca  di  te,  sapientissimo  uomo,  per  ottenere 
risposta  alle  mie  tre  domande.  Se  non  ti  è  dato  farlo,  dimmelo,  e  me 
ne  vado! 

—  Aspettai  -  replicò  il  Vecchio.  -  Qualcuno  viene  correndo  a  questa 
volta...  Vediamo  chi  è... 

Il  Re,  volgendosi,  vide,  in  fatti,  un  uomo  dalla  lunga  barba,  che 
correva  verso  di  loro.  Con  le  mani,  si  teneva  il  ventre;  e,  al  di  sopra 
delle  mani,  colava  il  sangue.  Giunto  vicino  al  Re,  l'uomo  barbuto 
cade  a  terra:  le  sue  pupille  diventano  fisse:  rimane  egli  immobile,  e 
manda  solo  qualche  fioco  lamento.  Il  Re,  ajutato  dall'Eremita,  gli 
toglie  gli  abiti.  Aveva,  sul  ventre,  una  profonda  ferita.  Il  Re  la  lava, 
come  meglio  può,  col  suo  fazzoletto;  e  l'Eremita  la  medica,  con  una 


LEGGENDE  569 

fasciatura.  Ma  il  sangue  Dcn  cessa  di  colare...  Il  Re  gli  cambiò,  più 
d'uDa  volta,  la  fasciatuia,  imbevuta  di  sangue  ancor  caldo;  e,  di  bel 
nuovo,  lavò  e  medicò  la  ferita.  Quando  il  sangue  cessò,  il  ferito, 
svegliatosi,  chiese  da  bere.  Il  Re  andò  a  prendere  dell'acqua  sorgiva, 
e  la  diede  al  ferito. 

Il  sole,  in  tanto,  era  del  tutto  scomparso;  e  il  tempo  si  era  fatto 
fresco.  Perciò  il  Re,  ajutato  dall'Eremita,  trasportò  l'uomo  dalla  lunga 
barba  nella  cella,  e  lo  depose  sul  letto  del  Vegliardo.  Là,  il  ferito 
chiuse  gli  occhi,  e  parve  addormentarsi. 

Il  Re  -  molto  stanco,  sia  pel  cammino,  sia  per  la  fatica  durata  - 
seduto  sulla  soglia,  finì  egualmente  per  addomentarsi  ;  e  di  un  sonno 
così  profondo  che  dormì  per  tutta  quella  breve  notte  d'estate.  Al 
mattino,  nel  risvegliarsi,  durò  lungo  tempo  a  capire  in  qual  luogo  si 
trovasse  ;  e  chi  fosse  quello  strano  uomo  dalla  folta  barba,  che,  seduto 
sul  letto,  lo  fissava  con  i  suoi  occhi  lucenti. 

—  Perdonami  !  -  disse  l'uomo  dalla  lunga  barba,  con  voce  fioca, 
quando  si  accorse  che  il  Re,  risvegliato,  lo  guardava. 

—  Non  ti  conosco I:  non  ho  nulla  da  perdonarti!  -  rispose  il  Re. 

—  Tu  non  mi  conosci  ;  ma  io  ti  conosco  !...  Sono  tuo  nemico;  e  ho 
giurato  di  vendicarmi  di  te;  perchè  sono  tuo  padre,  e  perchè  mi  hai  tolto 
i  miei  benil...  Sapendo  che  saresti  andato,  senza  scòrta,  alla  dimora 
dell'Eremita,  avevo  risoluto  di  ucciderti:  volevo  assalirti  al  ritorno. 
Ma  essendo  trascorso  l'intiero  giorno,  e  non  avendoti  io  visto,  sono 
uscito  dalla  mia  imboscata  per  sapere  dove  tu  fossi.  Mi  son  imbat- 
tuto nei  tuoi  compagni,  che  m'hanno  riconosciuto,  e  ferito.  Mi  sono 
dato  alla  fuga;  ma,  perdendo  molto  sangue,  sarei  moKo  se  tu  non 
avessi  medicato  la  mia  ferita.  Io  volevo  ucciderti,  e  tu  m'hai  salvato 
la  vita.  Adesso,  se  vivrò,  e  se  lo  vorrai,  ti  servirò  come  lo  schiavo 
più  fedele,  e  ordinerò  a  mio  figlio  di  far  altrettanto!...  Perdonami! 

Il  Re,  felice  di  essersi  così  facilmente  riconciliato  con  un  nemico, 
e  di  averne  fatto  un  amico,  non  solamente  lo  perdonò,  ma  promise 
di  restituirgli  i  beni  che  gli  aveva  carpiti.  E  mandò  anche  a  chiamare 
i  suoi  servi  e  il  proprio  medico. 

Salutato  il  ferito,  il  Re  uscì  sulla  soglia  per  andar  in  cerca  del- 
l'Eremita. Prima  di  partire,  voleva  chiedergli  per  un'ultima  volta  di 
rispondere  alle  domande  che  gli  aveva  rivolte. 

L'Eremita  si  trovava  in  giardino.  Accoccolato  presso  la  piccola 
fossa  scavata  la  vigilia,  era  intento  a  seminar  dei  legumi. 

Il  Re  si  avvicinò,  e  gli  disse  : 

—  Per  l'ultima  volta,  sapientissimo  uomo,  ti  prego  di  rispondere 
alle  mie  domande. 

—  Ma  la  risposta  l'hai  già  avuta  !  -  soggiunse  il  Vegliardo,  se- 
dendo sopra  i  magri  polpacci,  e  guardando  dal  basso  all'alto  il  Re, 
che  gli  stava  dinanzi. 

—  In  che  modo  ? 

—  In  che  modo?  !...  Sé,  ieri,  tu  non  avessi  avuto  pietà  della  mia 
debolezza,  e  non  avessi  scavato  la  piccola  fossa,  te  ne  saresti  ritornato 
solo  ;  e  quell'uomo  robusto  ti  avrebbe  assalito.  In  tal  caso,  ti  saresti 
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pentito  di  non  essere  rimasto  con  me.  Cosi  il  tempo  più  opportuno 
era  quello  in  cui  scavavi  la  terra;  e  io  ero  l'uomo  più  necessario;  e 
la  cosa  più  importante  era  quella  di  fare  il  bene.  Dopo,  quando  l'altro 
è  accorso,  il  tempo  più  opportuno  era  quello  ìq  cui  lo  curavi;  perchè, 
se  non  avessi  medicato  la  sua  ferita,  egli  sarebbe  morto  senza  ricon- 
ciliarsi con  te.  Allora,  Tuomo  più  necessario  era  lui  ;  e  ciò  che  hai 
fatto  era  la  cosa  più  importante. 

«  Ricordati,  dunque,  che  il  tempo  più  opportuno  è  quello  imme- 
diato, perchè  solamente  allora  siamo  padroni  di  noi  stessi  ;  che  l'uomo 
più  necessario  è  proprio  quello  che  s'incontra  in  quel  momento  ;  e  la 
cosa  più  importante,  quella  di  fare  il  bene  !  » 

lasnaia  Foliana,  19  agosto  Ì90S, 

Leone  Tolstoj. 
Traduzione  di  Camillo  Antona-Travbrs  . 
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The  Life  of   William  Ewart  Gladstone^  by   John   Morlby.  In   three   volumes, 
London,  Macmillan  and  Co.,  1903. 

11  greai  old-man,  come  soleva  chiamarlo  con  un  misto  d'orgoglio 
e  di  affetto  il  popolo  inglese  ;  quegli  la  cui  ultima  vone  fu  un  generoso 
grido  d'indignazione  contro  i  massacri  degli  Armeni,  in  faccia  all'Europa 
inerte  ;  a  cui  per  voto  concorde  delle  due  Camere  del  Parlamento  bri- 
tannico, il  giorno  dopo  la  sua  morte,  avvenuta  il  19  maggio  1898,  fu 
decretato  un  monumento  a  Westminster,  con  una  iscrizione  che  espri- 
messe la  pubblica  ammirazione,  l'affetto  e  l'alto  sentimento  di  grati- 
tudine pei  suoi  rari  e  splendidi  meriti  in  Parlamento  e  nel  Governo 
dello  Stato,  è  parso  pochi  anni  dopo  la  sua  morte  quasi  negletto,  in 
mezzo  ai  nuovi  fervori  d'imperialismo,  al  quale  si  associa  il  minacxjiato 
abbandono  dei  principii  di  libertà  commerciale,  che  furono  l'onore,  il 
vanto  e  la  fortuna  dell'Inghilterra.  ' 

Noi  Italiani  della  vecchia  generazione,  che  quasi  al  pari  dei  suoi 
connazionali  amammo  il  Glaistone,  perchè  egli  fu  il  campione  d'ogni 
causa  civile  e  liberale,  e  sopratutto  perchè  fu  costante  amico  della 
nositra  patria,  di  cui  colla  parola,  cogli  scritti  e  coli' opera  favorì  la 
liberazione,  noi  dobbiamo  essere  grati  all'  illustre  Giovani. i  Morley, 
stato  suo  collega  nella  Camera  dei  comuni  e  nel  Governo,  per  lunghi 
anni  suo  amico  e  seguace  costante  e  fedele,  che  fu  l'ultimo,  insieme 
a  Lord  Rosebery,  ad  essere  ammesso  nella  camera  di  Gladstone  mo- 
rente, per  avere  scritto  e  pubblicato  la  Vita  del  suo  grande  amico, 
nella  quale,  com'egli  avverte  nella  Introduzione,  ha  dovuto  tenere  la 
via  di  mezzo  tra  la  biografia  e  la  storia,  lo  vi  ho  con  speciale  studio 
ricercato  ciò  che  riguardasse  i  rapporti  coli' Italia,  e  potesse  interessare 
più  particolarmente  gl'Italiani;  las-iandoad  altri  discorrere  su  quelle 
parti  della  monumentale  pubblicazione,  che  riguardano  la  storia  del- 
l'Inghilterra, durante  il  lungo  regno  glorio.^o  della  regina  Vittoria, 
che  è  tanta  parte  della  storia  generale  dell'Europa  e  del  mondo. 

In  Guglielmo  Gladstone  si  trovarono  in  felice  accordo  riunite  fa- 
coltà disparate  :  ardore  ed  impeto  di  sentimento  con  prudenza  e  circo- 
spezione ;  fantasia  e  calcolo,  rapidità  di  pensiero  con  riflessiva  medita- 
zione; tutte  poi  le  qualità  dell'oratore,  comprese  le  esteriori,  come  la 
figura,  il  gesto  e  la  voce.  Uno  dei  suoi  illustri  avversari,  nota  il  Morley, 
lo  definiva  an  ardent  Italian  in  the  cusiody  of  a  Scotchman.  Egli  era 
nato  a  Liverpool  nell'anno  18()9,  un  anno  prima  di  Cavour,  di  padre 
mercante,  che  aveva  grandi  pos  ;essi  e  negozi  nelle  Indie,  e  che  mo- 
rendo lasciò  ai  figli  una  grossa  fortuna.  Quell'avversario,  definendolo 
come  ho  detto,  esprimeva  probabilmente  un  concetto  critico;  il  bio- 
grafo lo  accoglie  nel  miglior  senso,  e  riconosce  il  dualismo  delle  na- 
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turali  disposizioni  e  delle  attitudini  di  Gladstone,  che  egli  mette  al 
paro  coi  tre  suoi  grandi  contemporanei,  i  cui  nomi -vivono  nelle  tre  più 
importanti  e  meravigliose  imprese  compiute  in  questa  età:  Cavour. 
Lincoln  e  Bismarck. 

Fin  dalla  adolescenza  egli  legge  Tasso,  Alfieri,  Metastasio,  FUicaia, 
Machiavelli,  Petrarca,  Boccaccio,  Manzoni,  che  egli  nel  suo  primo 
viaggio  in  Italia  volle  conoscere  a  Milano  e  ne  tradusse  l'ode  Cinque 
Maggio.  Nei  colloqui  con  esso  notò  nel  Manzoni  unite  le  forti  convin- 
zioni religiose  alle  politiche,  cosa  rarissima,  egli  osserva,  nelle  emi- 
nenti individualità  italiane:  e  questa  osservazione  è  così  vera,  che 
forse  non  fanno  eccezione  che  due  soli  dei  nostri  maggiori  uomini,  che 
la  storia  deve  ricordare,  Gino  Capponi  e  Bettino  Ricasoli.  Nel  1850  pub- 
blicò un  saggio  critico  e  biografico  su  Giacomo  Leopardi,  da  esso 
ammirato  e  rimpianto. 

Ma  innanzi  a  tutti  lesse,  gustò  e  ammirò  Dante,  di  cui  leggeva 
due  canti  al  giorno;  e  la  lettura  di  Dante  ebbe  cibo  quotidiano  della 
mente  e  dell'animo,  fino  alla  più  tarda  età,  anche  in  mezzo  ai  pro- 
fondi studi  sopra  Omero,  il  poeta  sovrano  di  esso  Dante,  mediante  i 
quali  conseguì  un  posto  cospicuo  tra  i  filologi  e  gli  eruditi.  In  una  let- 
tera scritta  alla  moglie  nel  1844  commenta  il  verso  del  Paradiso:  «  in 
la  tua  volontade  è  nostra  pace  »  che  meglio  non  potrebbe  un  nostro 
professore  di  lettere  italiane. 

Alla  età  di  23  anni  fece  il  primo  viaggio  in  Italia:  ammira  San 
Pietro,  che  gli  ofibre  un  grande  aspetto  dell'  unità  della  Chiesa,  guasto 
però  dalle  troppe  immagini  di  santi  e  dagli  ornamenti  profusi  :  rilut- 
tante dà  un  addio  a  Roma,  che  chiama  la  misteriosa  città. 

Tre  atti  della  sua  vita  pubblica  o  privata  s'iniziano  in  Italia,  e 
gliela  faranno  sempre  ricordare. 

A  Milano  nel  1823  riceve  inaspettatamente  dal  Duca  di  Newcastle, 
uno  dei  capi  del  partito  conservatore,  l'offerta  della  candidatura  pel 
Borgo  di  Newark,  che  egli  dopo  qualche  esitazione  accetta.  Egli  allora 
si  era  messo  in  evidenza  con  discorsi  e  s/ritti  contro  la  riforma  elet- 
torale. Eletto  membro  deUa  Camera  dei  comuni  per  Newark,  che  rap- 
presentò per  tredici  anni  continui,  finché  lo  elessero  Lìverpool,  l'imi- 
versità  d' Oxford  ed  altri  collegi,  non  tardò  ad  avere  giovanissimo,  cioè 
a  26  anni,  parte  nel  governo,  chiamatovi  dal  celebre  Roberto  Peel; 
e  ve  l'ebbe  per  41  anni,  durante  i  quali  per  22  fu  cancelliere  dello 
Scacchiere,  al  quale  ufficio  corrisponde  il  nostro  di  ministro  delle  finanze, 
ma  non  pienamente  dacché  fu  costituito  il  Ministero  del  Tesoro.  In 
quell'ufficio  pronunciò  quelle  mirabili  esposizioni  finanziai-ie,  che  uno 
dei  maestri  della  parola.  Marco  Minghetti,  soleva  riandare  alla  vigilia 
di  pronunziare  le  proprie.  La  prima  volta,,  che  tenne  l'ufficio  di  can- 
celliere dello  Scachiere,  e  fece  trionfare  il  suo  progetto  di  abolizione 
o  mitigazione  di  tasse,  sopratutto  doganali,  e  diede  stabile  assetto  alla 
income-tax,  ebbe  grandissime  difficoltà  da  superare,  innanzi  alle  quali 
si  confortava  colla  lettura  della  Divina  Commedia,  Ciò  avveniva  nel  1853; 
ma  fu  soltanto  nel  1868,  quindici  anni  dopo,  che  egli  fu  per  la  prima 
volta  nominato  Primo  Ministro,  e  fu  rinominato  altre  tre  volte,  l'ultima 
delle  quali  nel  1892  a  83  anni,  meraviglioso  esempio  di  energia  e  resi- 
stenza fisica  e  morale.  Fu  capo  del  Governo  della  Gran  Bretagna  per 
quasi  13  anni. 

In  Sicilia  conobbe  nel  1839  Caterina  Glynne,  donna  al  tutto  degna 
di  lui,  che  nell'  anno  seguente  fece  sua  moglie,  a  lui  sopravvissuta  due 
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anni,  procurandosi  domestica  felicità  per  quasi  sessanta  anni  ;  e  quella 
fausta  unione  consacrò,  per  così  dire,  (5on  sentenze  del  Paradiso  di 
Dante,  che  la  sposa  con  entusiasmo  accoglieva. 

Finalmente  nel  1850  andato  a  Napoli,  per  la  cura  agli  occhi  d' una 
figliuola,  vi  fece  quel  processo  alla  tirannide  borbonica,  pubblicato  sotto 
forma  di  lettera  a  Lord  Aberdeen,  che  lo  fece  da  quel  giorno  riguardare 
ed  amare  dagli  Italiani,  come  fautore  della  loro  libertà  e  indipendenza. 
Fino  allora  Gladstone  si  era  mostrato  caldo  per  le  pacifiche  riforme  e  i 
civili  progressi:  da  allora  si  fece  rivendicatore  delle  politiche  libertà, 
difensore  dei  popoli  oppressi  ;  ma  la  sua  evoluzione  dal  partito  conser- 
vatore al  liberale  fu  lenta,  e  non  si  compiva  che  nel  1859,  quand'egli 
preparava  la  magnanima  restituzione  delle  Isole  Jonie  alla  Grecia,  mentre 
l' Italia  ricuperava  la  sua  indipendenza,  principio  della  sua  unità. 

Egli  arrivò  a  Napoli  nell'autunno  del  1850  senza  alcuna  idea  di 
propaganda  politica,  e  con  predisposizioni  favorevoli  ai  Governi  stabiliti, 
si  a  Napoli  che  altrove.  Antonio  Panizzi,  un  modenese,  uomo  di  let- 
tere, rifugiato  in  Inghilterra,  che  vi  divenne  direttore  del  Museo  Bri- 
tannico e  fu  elevato  in  Italia  alla  dignità  di  senatore,  gli  aveva  parlato 
delle  cose  di  Napoli;  ma,  come  Gladstone  scrisse  nella  lettera  ad  Aberdeen, 
le  sue  opinioni  intorno  a  quel  Governo  furono  il  risultato  involontario  e 
inaspettato  del  suo  soggiorna.  Egli  conobbe  colà  parecchie  persone,  di 
sentimenti  liberali,  tra  le  quali  Giacomo  Lacaita,  pugliese,  che  gli  di- 
venne amico,  che  gli  fu  segretario  nella  missione  alle  Isole  Jonie,  e 
tini  anch'  esso  senatore  del  Regno.  Lacaita  fu  primo  ad  aprirgli  gli  occhi 
sulla  condizione  delle  cose  :  assistette  alle  sedute  del  processo  politico, 
nel  quale  era,  con  tanti  altri  valentuomini,  figura  prominente  Carlo 
Poerio,  stato  già  nel  1848  ministro  costituzionale  del  Borbone;  vide 
r  umanità  straziata, la  giustizia  prostituita;  visitò  con  orrore  le  prigioni, 
nelle  quali  fra  immondezze  e  tormenti  deperivano  i  prigionieri  politici  : 
conversò  con  Poerio  in  catene,  il  quale,  con  sublime  sentimento,  si  ral- 
legrava del  proprio  sacrificio  se  questo  avesse  potuto  recare  qualche 
beneficio  al  suo  paese,  cominciando  dall' alienargli  il  favore  e  il  pa- 
trocinio del  Governo  inglese. 

Al  suo  ritorno  in  Inghilterra  sulla  fine  di  febbraio  1851,  Gladstone 
si  pose  a  scrivere  la  celebre  lettera  ad  Aberdeen,  al  quale  la  presentò 
ìA  aprile.  Il  vecchio  diplomatico,  che  per  quaranta  anni  era  stato  in 
buoni  rapporti  col  Governo  austriaco,  vide  la  gravità  della  pubblicazione 
d' una  tale  lettera,  e  sull'argomento  di  essa  richiamò  l'attenzione  dello 
Schwarzenberg,  capo  di  quel  Governo  ;  il  quale  diede  risposta  né  pronta 
né  sodisfacente.  Lord  Aberdeen  avrebbe  voluto  tuttavia  temporeggiare; 
ma  Gladstone,  impaziente  d' indugi,  pubblicò  in  principio  di  luglio 
quella  lettera,  nella  quale  il  Governo  borbonico  a  Napoli  è  definito  «  ne- 
gaeiane  di  Dio  eretta  a  sistema  di  governo  ». 

Fu  grande  la  sensazione  prodotta  da  quella  lettera,  che  venne  tra- 
dotta in  tutte  le  lingue.  Ne  esultarono  i  liberali  d'ogni  colore  ;  cleri- 
cali e  reazionarii  assalirono  lo  scrittore  con  contumelie,  impugnandone 
la  veridicità  ;  anche  Francesco  Guizot,  che  la  rivoluzione  del  1848,  bal- 
zandolo di  seggio,  aveva  fuorviato  ed  inasprito  contro  ogni  spirito  ri- 
voluzionario, gli  scrisse  disapprovando  con  parole  cortesi  e  blande  la 
pubblicazione. 

Quella  lettera  ebbe  importanza  non  piccola  nello  svolgimento  della 
politica  italiana  ed  europea.  Gl'Italiani  la  ricordano  ancora;  e  molto 
opportunamente  la  Presidenza  del  Senato,  tenuta  in  quel  giorno  da 
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Luigi  Cremona,  quando  espresse  alla  vedova  di  Guglielmo  Giadistone 
le  sue  condoglianze,  si  riferiva  a  quella  lettera,  dicendo:  «  L'Italia  non 
dimenticherà  mai  come  Egli  abbia  efficacemente  contribuito  a  sollevare 
le  coscienze  oneste  e  libere  contro  il  tiranno  oppressore,  negazione 
di  Dio  ». 

Nel  tempo  poi,  che  egli  stette  in  Napoli,  diede  opera  quotidiana 
alla  traduzione  della  Storia  dello  Stato  Romano,  scritta  da  Luigi  Carlo 
Farini,  il  futuro  dittatore  deirEaiilia.  Dei  quattro  volumi,  che  la  com- 
pongono, egli  ne  tradusse  tre,  ora  siTivendo  e  ora  dettando:  il  quarto 
fu  tradotto,  credo,  dalla  figlia,  sotto  la  sua  direzione.  Quella  storia, 
riassunta  dal  Gladstone  in  un  saggio  storico,  che  pubblicò  nella  Ri- 
vista di  Edimburgo  deiraprile  185i2,  avvalorò  presso  le  genti  civili 
quella  opinione,  che  suole  prec^iTere  la  caduta  degli  Stati,  innanzi 
allo  incalzare  della  civiltà  e  del  progresso  umano.  11  grande  statista 
inglese,  mentre  lodava  la  maestria  dello  scrittore  italiano,  ne  acco- 
glieva gli  argomenti  e  le  prove  contro  il  Governo  pontificio. 

Durante  la  guerra  di  Crimea,  per  dissensi  sulla  politica  estera,  'di- 
messosi in  febbraio  1855  dal  Governo,  fu  nel  1858  mandato  con  poteri 
straoidinarii  nelle  Isole  Jonie  per  farvi  opera  di  piicificazione.  Arrin- 
gava quelle  popolazioni  in  italiano,  la  lingua  delle  persone  colte  e  delle 
città,  rimastavi  dopo  il  lungo  dominio  veneto:  lo  applaudivano,  espri- 
mendo in  mille  modi  il  voto  di  essere  riuniti  alla  Grecia,  che  si  compì 
nel  1863,  fatto  forse  nuovo  nella  storia  della  Gran  Bretagna,  che  volon- 
tariamente  cedette  quelle  isole  che  per  Gladstone  avevano  Tincanto  e 
l'attrattiva  delle  tradizioni  omeriche,  sulle  quali,  sotto  nome  di  Pro- 
tettorato, essa  avea  dominio.  Tornato  da  Corfù  nella  primavera  del  1859, 
sbarcò  a  Venezia;  vide  movimenti  di  truppe  e  apparecchi  di  guerra  a 
Vicenza,  a  Verona,  a  Milano  ;  e  che  prossima  guerra  vi  sarebbe  stata 
si  persuase  in  un  colloquio,  che  ebbe  col  Cavour  a  Torino  il  23  marzo. 

Come  ho  già  detto,  in  quell'anno  1859  compievasi  il  lungo  cam- 
mino di  Gladstone  dal  torisrao  al  liberalismo;  e  nel  giugno  di  quell'anno, 
quando  più  ferveva  la  gueria  in  Lombardia,  tornò  allo  Scacchiere  nel 
Ministero  liberale  presieduto  da  lord  Palmei-ston,  il  quale  ebbe  durata 
più  che  sessennale.  E  fu  gran  fortuna  per  noi,  che  in  quel  tempo  eb- 
bero svolgi Diento  e  assetto  le  nostre  sorti  politiche  e  nazionali. 

Favorevole  alla  indipendenza  ed  alla  nazionalità  italiana,  il  nuovo 
Ministero  stava  in  sospetto  dell'imperatore  Napoleone,  verso  il  quale, 
come  già  il  (ìrladstone,  così  il  suo  biografo  non  è  benevolo,  per  la  me- 
moria del  fedifrago  C/Olpo  di  Stato  del  dicembre  1851,  che  rovesciò  vio- 
lentemente la  costituzione  e  la  Repubblica.  Però  essi  riconoscono  che 
la  libertà  d'Italia  sarebbe  stata  allora  una  vana  speranza,  se  Napoleone 
non  avesse  sguainata  la  sua  spada.  11  Morley,  dal  Conte  di  Cavour  e 
dal  Re  Vittorio  Emanuele  estende  la  sua  ammirazione  al  Farini,  al  Ri- 
casoli  ed  agli  altri  maggiori  uomini  politici  dell'Italia  che  mostrarono, 
egli  dice,  una  tempra  degna  dei  fondatori  dell'antica  Repubblica  ro- 
mana, serbandone  una  maggiore  per  Garibaldi  e  la  spedizione  dei 
Mille.  La  fermata  delle  armi  vittoriose  a  Villafranca  è  giustificata  dalla 
minaccia  d'una  coalizione  europea  contro  la  Francia;  la  quale,  se  ebbe 
premio  del  suo  soccorso  colla  cessione  di  Savoia  e  di  Nizza,  il  Morley 
non  trova  a  ridire  per  ciò  che  riguarda  la  Savoia,  per  tante  ragioni 
naturali  appartenente  alla  Francia,  mentre  non  vede  ragione  sufficiente 
per  la  cessione  di  Nizza,  la  patria  di  Garibaldi.  E  così  pensava  il  Glad- 
stone, che  in  una  lettera  a  Panizzi  dell'ottobre  1862  rimprovera  a  Na- 
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poleone  rappropriazione  di  Nizza;  e  mette  innanzi  il  ritiro  delle  truppe 
francesi  da  Roma,  come  mezzo  e  pegno  di  vera  e  durevole  amicizia  ed 
alleanza  tra  T  Inghilterra  e  la  Francia. 

Dal  Ministero  Palmerston,  del  quale  Gladstone  faceva  parte,  emanò, 
colla  firma  di  Lord  John  Russel,  il  dispaccio  del  17  ottobre  1860,  che  il 
Morley  giustamente  chiama  uno  dpi  più  famosi  nella  storia  della  diplo- 
mazia britannica.  1  Governi  del  Papa  e  del  Re  delle  Due  Sicilie,  vi  è 
detto,  provvidero  così  male  al  benessere  del  loro  popolo,  che  i  loro 
sudditi  mirarono  ad  abbatterli,  come  necessario  preliminare  di  qua- 
lunque miglioramento.  Il  Governo  di  S.  M.  Britannica  non  può  non 
ammettere  che  gì' Italiani  stessi  sono  i  migliori  giudici  dei  loro  inte- 
ressi. L'eminente  giurista  Vattel  ben  disse  che  quando  un  popolo  per 
giuste  ragoni  prende  le  armi  contro  un  oppressore,  è  atto  di  giustizia 
e  di  generosità  assisterlo  in  difesa  della  sua  libertà.  Il  popolo  delle 
Due  Sicilie  e  ([uello  dello  Stato  Romano  avevano  buone  ragioni  per 
prendere  le  armi  contro  il  loro  Governo?  Sopra  questa  grave  ma- 
teria il  Governo  di  S.  M.  ritiene  che  i  popoli  in  questione  siano  essi 
stessi  i  migliori  giudici  nei  proprii  affari.  Il  Governo  di  S.  M.  non 
potrebbe  dichiarare  che  il  popolo  dell'Italia  meridionale  non  aveva 
buone  ragioni  per  romper  fede  al  suo  Governo;  e  quindi  non  può 
pretendere  di  biasimare  il  Re  di  Sardegna,  che  lo  assiste. 

Il  linguaggio  insolito  fu  uno  scandalo  che  perturbò  la  vecchia 
diplomazia:  gl'Ititliani  vi  j^i  inanimarono  per  compiere  l'impresa  della 
loro  nazionalità.  11  17  marzo  1861  fu  proclamato  il  Regno  d'Italia,  che 
il  Governo  della  Gran  Bretagna  tu  primo  a  riconoscere.  In  quell'anno  e 
cosi  negli  anni  appresso  il  partito  conservatore  mosse  censura  al  Governo 
inglese  per  la  politica  seguita  verso  l'Italia;  e  fu  sempre  il  Gladstone, 
cancelliere  dello  Scac(*hiere,  che  a  quelle  censure  rispondeva  vittorio- 
samente con  tutto  il  vigore  della  eloquenza  e  il  calore  d'un  amico. 
Egli  ammirava  nel  Parlamento  e  nel  popolo  italiano  attitudine  a  gover- 
narsi, moderazione,  pazienza,  fermezza,  traendone  le  migliori  promesse 
per  l'avvenire,  e  nel  Re  Vittorio  Emanuele  li  la  professione  dei  prin- 
cipi costituzionali  non  solo  per  pratica,  ma  per  convinzione  profonda. 
Faceva  però  sentire  in  pubblico  ed  anche  in  privato  agli  Italiani,  che 
essi  avevano  un  nemico  più  temibile  del  papa  e  dell'Austria,  ed  era 
il  deficit  costante  dei  bilanci.  Sarà  gloria  perpetua  di  Quintino  Sella,  mi- 
nistro delle  finanze,  avere  per  primo  dato  virilmente  opera  a  colmarlo. 

Nell'aprile  del  1864  il  generale  Garibaldi  andò  a  Londra.  Lo  spet- 
tacolo V  he  offerse  allora  la  gran  metropoli,  scrive  il  Morley,  fu  straor- 
dinario e  commovente  :  la  più  che  regia  accoglienza  non  era  fatta  a  un 
principe  ben  amato  o  a  un  capitano  vittorioso  della  propria  nazione, 
bensì  ad  uno  straniero  che  aveva  liberato  un  popolo  strahiero.  Ma 
melanconicamente  sogiiiunge:  allora  il  mondo  occidentale  era  in  uno 
de'  suoi  generosi  m  >menti  :  in  quei  giorni  vi  erano  degli  idealisti  :  la 
democrazia  era  conscia  del  comune  interesse  e  della  comune  fratel- 
lanza; una  liberale  Europa  era  allora  una  forza,  non  un  sogno. 

TI  Gladstone  rimase  egli  pure  ammirato  della  semplice  nobiltà  del 
su'.^  portamento,  delle  sue  maniere,  de'  suoi  atti.  Oltre  la  sua  splen- 
dida integrità,  e  l'animo  generoso  e  benevolo,  oltre  la  seducente  sem- 
plicità di  maniere,  e  l'innata  grazia  che  sembrava  accompagnare  tutte 
le  sue  azioni,  egli  ammirava  in  Garibaldi  l'armonia  del  più  profondo  e  te- 
nero umanitarismo  (oll'ardente  valore.  Pranzarono  più  volte  insieme  ;  e 
Gladstone  ricordò  sempre  che  il  g(^nerale  gli  raccontò  come  da  fanciullo 
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schivasse  d'andare  coi  compagni  a  vedere  riviste  o  esercizii  militari, 
perchè  gli  faceva  pena  e  orrore,  che  una  parte  della  umanità  si  adde- 
strasse a  distruggere  l'altra.  11  nome  di  Garibaldi,  egli  diceva,  è  ve- 
ramente illustre,  e  rimane  inseparabilmente  congiunto  col  non  meno 
illustre  nome,  quello  del  gran  Cavour,  e  questi  due  nomi  sono  aUa 
loro  volta  associati  al  nome  del  re  Vittorio  Emanuele.  Questi  tre  nomi 
riuniti  formano,  diceva,  per  gli  Italiani  un  tricolore  sempre  brillante  e 
vivido;  ed  io  spero  che  durerà  per  molte  e  molte  generazioni,  come 
la  bandiera,  che  ora  sventola  sulla  Italia  unita. 

11  Gladstone  non  era  in  pieno  accordo  col  Palmereton  sopra  alcune 
questioni,  in  ispecie  su  quella  della  riforma  elettorale,  in  cui  il  can- 
celliere dello  Scacchiere  andava  troppo  più  oltre  del  capo  del  Gabi- 
netto: gli  eminenti  uomini,  poi,  che  lo  componevano,  rappresentavano 
opinioni  così  disparate,  che  il  Morley  con  felice  imagine  lo  chiama  un 
caleidoscopio.  Non  potevasi  annuire  all'assunto  del  Gladstone,  che  ri- 
chiamato da  Palmerston  a  considerare  la  convenienza  di  certe  pubbliche 
manifestazioni  non  consentanee  alle  sue,  né  a  quelle  del  Gabinetto, 
rispondeva  distinguendo  fra  azione  di  ministi'o  e  azione  di  membro 
del  Parlamento  o  privato  cittadino;  ma  il  Palmerston  d'altra  parte  non 
poteva  far  gettito  d'un  collega  cosi  autorevole  e  popolare  come  era  il 
Gladstone.  Egli  poi,  per  l'immensa  popolarità  e  il  prestigio  che  circon- 
dava il  suo  nome,  teneva  insieme  il  Gabinetto  ;  sicché  fii  considerata 
pubblica  sventura  la  sua  morte  inaspettata  avvenuta  in  ottobre  1865. 

A  Gladstone  toccò  l'ingrato  ufficio  di  dime  le  lodi  ;  e  compiendolo 
con  uno  splendido  discorso,  esaltò  il  Palmerston  sopratutto  per  la 
estensione  a  lui  dovuta  della  libertà  in  Europa,  e  specialmente  in 
Italia,  dove  il  nome  di  Palmerston,  egli  diceva,  ha  diritto  ad  essere 
messo  a  paro  di  quello  dei  più  distinti  patriotti. 

Molti  volevano  lui  suciiessore,  ma  egli  se  ne  scusò,  consigliando 
alla  regina  Lord  Russel,  che  poco  resse  al  potere,  a  cui  sucoedette 
l'anno  appresso  il  Conte  di  Derby  e  quindi  il  Disraeli,  capi  del  partito 
conservatore,  e  quindi  piuttosto  propensi  in  favore  del  Papa  e  dell'Au- 
stria, fino  al  dicembre  1868,  che  il  Gladstone,  già  da  tempo  preco- 
nizzatovi, fu  innalzato  al  grado  di  Primo  Ministro. 

Dall'autunno  del  1866  al  gennaio  1867  egli  era  stato  colla  fami- 
glia in  Italia,  soggiornando  il  più  del  tempo  a  Roma,  ove  aveva  con- 
versato con  uomini  politici,  coU'Antonelli  ed  altri  cardinali,  due  volte 
ricevuto  in  udienza  dal  papa  Pio  IX.  Alieno  dall' intromettersi  in 
cose  di  governo,  si  preoccupava  però  della  protratta  presenza  delle 
truppe  francesi,  che  dovevano  allontanarsene  in  forza  della  Conven- 
zione di  settembre  1864.  Al  ritomo  da  Roma  gli  fu  dato  a  Firenze  un 
pranzo  parlamentare,  nel  quale  Carlo  Poerio  gli  espresse  nobilmente  la 
gratitudine  del  popolo  italiano,  ed  in  ispecie  di  quello  delle  Due  Si- 
cilie ;  e  a  Firenze  visitò  il  Re  Vittorio  Emanuele,  del  quale,  scrivendo  il 
13  gennaio  alla  Duchessa  di  Sutherland,  la  ospite  di  Garibaldi  a  Londra, 
notava  come  liberamente  parlasse  del  Papa  e  dell'  Imperatore,  con 
quanta  fiducia  parlasse  dell'avvenire  d'Italia,  poco  impressionato  delle 
sue  condizioni  finanziarie. 

Tornato  in  Inghilterra,  iniziò  quella  grande  campagna  per  la  riven- 
dieazitme  della  libertà  religiosa  e  politica  e  dei  diritti  dell'Irlanda,  che 
condusse  al  progetto  deWHotne  Rule,  causa  della  disunione  del  partito 
liberale,  che  ebbe  tanta  influenza  nelle  sorti  del  partito  e  nello  spirito  e 
nell'andamento  del  Governo  britannico.  Dopo  le  elezioni  generali  dd 
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novembre  1868,  le  quali  riuscirono  sfavorevoli  al  Ministero  del  Disraeli, 
che  le  aveva  indette,  fu  elevato  all'ufficio  di  Primo  Ministro,  nel  quale 
proseguì  nella  sua  opera  di  riforme  politiche,  religiose,  economiche, 
amministrative  e  militari  ;  fra  le  ultime  quella  che  abolì  la  compera 
dei  gradi  militari.  E  gravissime  preoccupazioni  e  cure,  alle  quali  at- 
tese con  incomparabile  attività  e  laboriosità,  gli  procurò  la  politica  estera 
nel  1870-71,  durante  la  guerra  franco-prussiana  e  dopo;  tuttavia  egli 
trovò  tempo  di  scrivere  un  notevolissimo  articolo  sugli  avvenimenti 
del  tempo  e  i  suoi  problemi  nella  Rivista  d'Edimburgo,  Ma  contro  il 
Ministero  liberale  andava  ingrossando  in  Parlamento  la  opposizione; 
la  sua  esistenza  era  divenuta  impacciata  e  difficile;  il  Gladstone  stesso, 
che  dapprima  le  aveva  sconsigliate,  propose  alla  Regina  le  elezioni  ge- 
nerali in  gennaio  1874,  le  quali  risultarono  favorevoli  ai  conservatori. 
Dimettendosi  insieme  ai  colleghi,  dichiarò  volersi  ritirare  per  sempre 
a  vita  privata;  ma  la  forza  delle  cose  lo  obbligò  a  tornare  altre  tre 
volte  a  capo  del  Governo. 

Aveva  il  Gladstone  nel  1838  pubblicato  un'opera  sullo  Siato  e  le 
sue  reiasioni  colla  Chiesa,  contro  la  quale  il  Macaulay  scrisse  un'ar- 
guta critica  nella  Rivista  d'Edimburgo,  pur  riconoscendo  le  eminenti 
qualità  e  la  sovrana  eloquenza  di  quel  giovane,  speranza  degli  austeri 
e  inflessibili  conservatori.  In  quel  libro  propugnava  dottrine  di  premi- 
nenza esclusiva  della  Chiesa  anglicana;  ma  anche  nella  politica  ec- 
clesiastica si  avverò  in  lui  una  evoluzione,  che  lo  portò  lino  ad  essere 
entusiasta  della  formola  cavouriana  «  Libera  Chiesa  in  libero  Stato  ». 

Il  apa  nel  1864  col  suo  famoso  Sillabo  aveva,  per  così  dire,  messa 
all'interdetto  la  ragione  umana,  e  condannato  il  pensiero  moderno  e 
il  progresso  civile  in  ogni  sua  fondamentale  applicazione  ;  e  il  Con- 
cilio Vatic>ano  aveva  il  18  luglio»  1870  proclamato  la  infallibilità  pa- 
pale, appena  due  mesi  prima,  che  il  potere  temporale  dei  papi  fosse 
rovesciato,  divenendo  Roma  la  capitale  dell'Italia. 

Il  Gladstone  avea  per  parecchi  anni  meditato  sulla  offesa  che  il 
Vaticano  avea  recato  alla  umana  libertà;  e  nel  novembre  del  1874,  libero 
dalle  cure  del  Governo,  dopo  una  visita  fatta  al  celebre  teologo  ))òl- 
Unger  a  Monaco,  pubblicò  uno  scritto  che  confutava  le  nuove  e  le  in- 
novate dottrine  del  Vaticano,  e  in  ispecie  il  dogma  della  infallibilità, 
che  degradava  l'ordine  episcopale,  portava  all'ultimo  eccesso  lo  spirito 
di  centralizzazione  assolutista,  e  rovesciava  principii  non  mai  in  addietro 
disconosciuti  sulla  autorità  del  Concilio  universale.  Pareva  a  lui  quasi 
impossibile  immaginare,  che  le  pretese  di  Gregorio  VII,  di  Innocenzo  111 
e  di  Bonifazio  Vili  si  sarebbero  dissotterrate,  anzi  esagerate  nel  se- 
colo XIX. 

Gli  eccessi  delle  pretensioni  Vaticane  predisposero  tutti  i  Governi 
civili  a  riconoscere  ed  accettare  più  facilmente  il  grande  avvenimento 
storico,  che  compivasi  il  xx  settembre  1870. 

Dopo  una  strepitosa  vittoria  sul  partito  conservatore,  fu  obbligato 
dalle  universali  acclamazioni  ad  accettare  nell'aprile  del  1880  la  Pre- 
sidenza del  Governo  liberale,  com'era  acclamato  capo  di  quel  partito 
nel  paese.  E  stette  al  potere  per  più  di  cinque  anni,  durante  i  quali 
si  ebbe  la  spedizione  d'Egitto,  nella  quale  invano  nel  giugno  1882  il 
Gladstone  invitò  l'Italia  ad  unire  le  sue  forze  a  quelle  dell'Inghilterra. 
Il  Governo  nostro  ricucio  l'invito  con  argomenti  applicabili  anche  alla 
campagna  della  Etiopia,  di  cui  quello  stesso  Governo  e  i  suoi  aderenti 
divennero  fautori.  Fu  ima  buona  occasione  perduta;  e  ora  sarebbe  vano 

37  YoL  ovili,  Serie  IV  -  16  dicembre  1908. 
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esercizio  della  mente  ragionare  sulle  conseguenze  positive  e  negative 
di  quel  fatto. 

Se  fortunata  fu  la  politica  del  Gabinetto  Gladstone  in  E^tto,  fu 
disastrosa  nel  Sudan  ove  Kartum  cadde,  e  Gordon,  non  soccorso  in 
tempo,  incontrò  la  morte.  Questa  la  principale  cagióne,  che  il  Gladstone 
e  il  suo  Gabinetto  si  dimettessero  in  giugno  1885,  dopo  un  voto  con- 
trario della  Camera  dei  comuni,  in  un  argomento  di  finanza.  Accadde 
il  somigliante  da  noi  nel  marzo  1876,  quando  il  Ministero  Minghetti  fu 
battuto  in  una  questione  di  finanza,  mentre  quello  fu  un  voto  politico, 
che  produsse  quella  che  non  a  torto  fu  detta  rivoluzione  parlamentare. 
Ma  successori  nell'un  caso  furono  i  conservatori,  nell'altro  i  progres- 
sisti di  varie  gradazioni. 

All'avvicinarsi  dell'ottantesimo  anno  pareva  che  in  quest'uomo  non 
solo  si  mantenessero,  ma  si  rafforzaasero  le  enei-gie  multiformi  della 
mente,  senza  grande  pregiudizio  di  quelle  del  corpo:  gli  affari  pubblici, 
i  discorsi  in  Parlamento  e  fuori,  l'enorme  corrispondenza  epistolare, 
gli  permettevano  ancora  dedicarsi  a  studi  e  lavori  letterari.  Però  fin 
dal  1887,  quando  in  onta  ai  suoi  inauditi  sfoi-zi  fu  nella  Camera  dei 
comuni  in  terza  lettura  rigettato  il  progetto  di  Home  Buie,  egli  per  la 
prima  volta  aveva  accusato  della  stanchezza,  i  medici  gli  consigliarono 
il  clima  d'Italia,  ove  venne  colla  moglie  in  quello  stesso  anno  e  nel 
successivo,  trattenendosi  a  Napoli  sino  ai  primi  di  febbraio.  Si  com- 
piaceva, scrivendo  agli  amici,  di  essere  in  Italia  considerato  come  se 
non  fosse  forestiere;  dava  ragione  del  suo  non  venire  a  Roma  colla 
repugnanza  ad  esprimere  il  suo  pensiero  intomo  alla  nostra  alleanza 
colla  Germania,  originata  dal  suo  antimilitarismo,  professato,  egli  diceva 
nel  1894,  per  62  anni  e  mezzo  di  vita  politica. 

Reduce  da  Napoli  pubblicò  nella»  Rivista  d' Edimburgo  di  mag- 
gio 1889  un  articolo  dal  titolo  Italy  in  1888-89^  scritto-con  vivace  af- 
fetto, quasi  con  entusiasmo.  Egli  confronta  le  condizioni  economiche, 
politiche  e  sociali  dell'Italia  serva  e  divisa,  quale  e^li  vide  e  descrisse 
altra  volta,  con  quelle  che  vedeva  dell'Italia  libera  ed  una  :  nota  i  pro- 
gi^essi  meravigliosi  compiuti  ;  il  trionfo  della  libertà  in  tutte  le  sue 
forme,  il  risveglio  della  vita  municipale. 

Del  Re  Umberto  loda  la  lealtà  costituzionale,  della  Regina  Marghe- 
rita le  eminenti  qualità,  che  anche  prima  della  sua  accessione  al  trono 
la  avevano  altolocata  nella  pubblica  stima.  Della  abolizione  del  potere 
temporale  si  felicita;  e  loda  la  legge  delle  guarentigie,  che  permise 
la  permanenza  del  Papa  a  Roma.  Premessi  prudenti  consigli,  special- 
mente in  ordine  alle  finanze,  e  raccomandando  di  tenere  i  pensieri  e 
gli  animi  rivolti  ad  alto  segno,  egli  conchiude  lo  splendido  scritto  con 
queste  parole:  «  Noi  siamo  tutti  debitori  delV Italia  nelV  ordine  inteHei- 
ttiale.  Èssa  fu  che  ci  avviò  alla  moderna  civiltà.  Noi  non  possiamo 
saldare  qttesto  debito  >, 

Tornò  r  ultima  volta  a  capo  del  Governo  nell'agosto  1892  a  83  anni. 
La  vista  e  l'udito  gli  si  erano  indeboliti,  quella  quasi  spenta;  anche 
la  voce,  il  cui  fascino  attraeva  gli  stessi  oppositori,  era  venuta  meno: 
il  l""  mai-zo  1894  pronunciò,  fra  la  commozione  di  tutti,  nella  Camera  dei 
comuni  il  suo  Ultimo  discorso.  Quattro  giorni  dopo,  egli  aveva  ceduto 
la  presidenza  del  Gabinetto  al  conte  di  Rosebery  ;  era  tempo,  egli  di- 
ceva con  Dante,  di  «  calar  le  vele  e  raccoglier  le  sarte  *. 

Fra  i)en(>se  alternative,  nelle  quali  si  mantenne  sempre  il  suo  spi- 
rito alto,  calmo,  sereno,  coli'  amorosa  assistenza  della  moglie,  che  dopo 


GUGLIELMO  GLADSTONE  E  L'iTALIA  579 

due  anni  lo  raggiunse  nella  tomba,  dei  figli,  e  di  amici  fidi  e  devoti, 
primo  dei  quali  il  suo  biografo  Morley,  la  vita  di  lui  potè  protrarsi  per 
altri  quattro  anni. 

[1  19  maggio  1898,  nel  suo  ottantanovesimo  anno,  il  Gladstone  si 
spense  nel  suo  castello  di  Hawarden  presso  Birmingham.  In  tutto  il 
mondo  fu  lodato  e  rimpianto.  Ho  già  detto  che  il  nostro  Senato,  con- 
dolendosi colla  famiglia,  ricordò  1*  accusa  demolitrice  lanciata  contro  il 
Governo  borbonico  nel  1850.  fi  presidente  del  Consiglio,  marchese  Di 
Rudinì,  telegrafava  alla  famiglia  Gladstone:  «  L' Italia,  che  non  ha  di- 
«  menticato  né  dimenticherà  mai  V interesse  e  le  piove  di  simpatia  date 
«  da  Guglielmo  Gladstone  durante  gli  avvenimenti  della  sua  indipen- 
«  denza,  è  profondamente  commossa  )►.  Giuseppe  Biancheri,  presidente 
della  Camera  dei  deputati,  significava  alla  famiglia  «  del  compianto 
«  antico  amico  d' Italia,  quanta  parte  noi  prendessimo  al  grave  lutto, 
«  che  l'ha  colpito  >►. 

Herbert  Gladstone,  il  bene  amato  e  degno  figlio  di  Guglielmo,  rispon- 
deva al  presidente  della  Camera,  esprimendo  la  profonda  gratitudine 
della  madre  e  di  tutta  la  famiglia,  per  la  simpatia  loro  dimostrata  «  che 
«  essi  pregiavano  per  la  benevolenza  dimostrata  a  loro  riguardo;  ma 
«  anche  più  vivamente  come  dimostrazione  della  stima,  che  la  nazione 
«  italiana  fa  d' un  uomo,  che  dal  principio  alla  fine  amò  V  Italia,  e 
«  i  cui  voti  e  gli  sforzi  furono  sempre  per  la  «uà  unità  e  la  durevole 
«  prosperità  ì^. 

Nelle  ultime  parole  sembra  udire  un  eco  di  oltre  tomba. 

Guglielmo  Gladstone  visse  ultimo  dei  grandi  uomini,  onore  del 
secolo  XIX,  che  diressero  agli  alti  ideali  di  libertà  e  di  civiltà  la  loro 
nazione  e  l'umanità. 

Gaspare  Finali. 
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Uscendo  di  Roma  dalla  porta  Maggiore  e  prendendo  la  via  a  de- 
stra che  è  l'antica  Labicana,  oggi  detta  Gasilina,  c'imbattiamo,  non 
appena  percorsi  tre  chilometri,  in  un  gran  monumento  sepolcrale  noto 
da  secoli  sotto  il  nome  popolare  di  Tor  Pignattara,  dalle  anfore  o  pi- 
gnatte che,  secondo  l'uso  invalso  nei  tempi  della  decadenza,  inserivansi 
nelle  volte,  ad  effetto  di  renderle  meno  pesanti. 

Si  fatto  monumento,  consistente  in  una  vasta  sala  rotonda  di  opera 
laterizia  che  risale  al  principio  del  quarto  secolo  dell'era  volgare,  con 
entro  otto  grandi  nicchie  rettilinee  e  curvilinea  alternate,  -  una  delie 
quali  rettilinea,  rivolta  ad  oriente,  costituiva  la  porta  -  è  la  sola  reli- 
quia rimastaci  della  sontuosa  villa  ad  duas  lauros  di  Elena  madre 
dell'imperatore  Costantino,  dove  essa  venne  sepolta  entro  la  magni- 
fica urna  di  porfido,  ora  nella  sala  della  Croce  Greca  al  museo  Vati- 
cano. La  quale  urna,  trasportata  nel  duodecimo  secolo  dalla  via  Labi- 
cana  al  Laterano,  quando  tutte  le  più  vistose  anticaglie  erano  deposte 
nell'area  Lateranense,  il  primo  museo  di  Roma,  e  allogata  presso  la  porta 
santa  dell'arcibasilica  per  ordine  del  pontefice  Anastasio  IV  che  vi  sì 
fece  tumulare,  venne  poscia  da  Pio  VI  trasferita  dove  presentemente 
si  trova. 

Cotesta  villa  e  residenza  imperiale  ad  dua^  lauros,  veggiamo  per- 
durare ancora  nei  secoli  susseguenti.  Ivi  di  fatti,  l'anno  455,  fu  as- 
salito e  trucidato  da  due  ufficiali  goti,  Optila  e  Traustila,  Valenti- 
niano  III  mentre  si  accingeva  ad  assistere  alle  esercitazioni  militari 
de'  suoi  soldati  (1).  Ed  ivi  era  sorta,  fin  dal  secolo  quaiix),  una  bor- 
gata pressoché  tutta  cristiana,  retta  da  un  vescovo  la  cui  sede  deno- 
minavasi  sub  Augusta  Helena,  per  la  ragione  appunto  che  in  quei 
luoghi  innalzavasi  il  mausoleo  dell'imperatrice  Elena.  Del  resto  è  da 
avvertire,  che  tutti  i  giardini  e  fondi  i  quali  si  estendevano  dalla 
chiesa  di  Santa  Croce  in  Gerusalemme  sino  a  Centocelle,  come  gli  orti 
Epafrodiziani,  Torquaziani,  incorporati  poscia  con  i  Variani,  gli  Epaga- 
ziani,  i  Daduchiani  ed  altri,  formassero  nel  quarto  secolo  un  solo  ed 
immenso  latifondo  del  patrimonio  imperiale  (2). 

La  stessa  basilica  di  Santa  Croce,  e  ciò  sia  detto  alla  sfuggita,  altro 
non  era  se  non  una  delle  sale  principali  del  palazzo  Sessoriano  o  Ses- 
sorium,  in  cui  Elena  aveva  la  propria  abitazione  e  nell'atrio  del  quale 
le  erano  state  erette  statue  onorarie. 

Un  breve  e  diritto  sentiero,  cinto  di  verdi  arboscelli  e  di  fioriti 
cespugli,  conduce  all'antico  monumento,  presso  cui  sta,  quasi  a  sacro 
custode  del  luogo,   un'erma  del  Pastor  bonus,  imberbe,  scolpito  su  di 

(1)  Cantarelli,  Annali  d'Italia  .anni  455-476),  pagg.  11  e  12. 

(2)  ToMASSBTTi,  Della  Campagna  romana  -   Via  Labieana, 
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un  pilastrino.  Tutto  all'  intorno  campi  di  narcisi  bianchi  e  gialli, 
campi  di  papaveri  fiammeggianti,  campi  di  rose  e  di  asfodeli;  e  qua 
e  là  in  sulle  pareti  esterne  dell' edificio,  coverte  dalle  edere,  sono  ap- 
posti frammenti  di  antiche  iscrizioni,  sì  cristiane  e  sì  pagane.  Delle 
quali,  le  prime  provengono  dal  sottostante  cimitero  de'  Ss.  Pietro  e 
Marcellino,  le  seconde  dal  sepolcreto  degli  Equiti  Singolari  che  tro- 
vavasi  in  quei  dintorni,  siccome  ad  evidenza  attestano  i  molti  loro 
epitafi  e  bassorilievi  discoperti,  nei  tempi  passati  e  negli  odierni,  non 
meno  a  Tor  Pignattara  che  nei  circostanti  terreni.  Ed  oggidì  ancora, 
dopo  tante  devastazioni  e  diverse  vicende,  ne  rimangono  lì  alquanti 
secondo  or  ora  si  è  detto,  ed  uno  di  cotesti  marmi  veggiamo  persino 
servire  ad  uso  di  scansarota  presso  il  cancello  di  una  vigna  pochi  passi 
prima  di  giungere  a  Tor  Pignattara. 

I  monumenti  relativi  agli  Equiti   Singolari,    numerosissimi  e  per 
la  massima  parte  sepolcrali,  tutti  perfettamente  uniformi,  dandoci  nome. 


MauHoloo  di  Elena  detto  Tor  Pignattara.  —  Ingresso. 

patria  e -grado  del  defunto,  con  la  sola  aggiunta  degli  anni  che  militò 
e  che  visse,  ce  li  rappresentano  o  a  cavallo  intenti  alla  caccia  del 
cinghiale,  ovvero  distesi  sul  letto  convivale,  per  lo  più  coronati  e  con 
in  mano  la  patera,  dinanzi  ad  un  desco  a  tre  piedi,  spesso  con  vivande 
sopra.  A  volte  un  fanciullo  reca  un  lungo  serto,  laddove  un  altro, 
dietro  al  padrone,  è  occupato  a  scrivere.  La  parte  inferiore  dei  monu- 
menti ci  mostra  quasi  sempre  un  servo  che  regge  per  le  redini,  oppur 
governa  con  un  bastone,  uno  o  due  cavalli  appartenuti  al  defunto, 
coperti  di  ricca  gualdrappa  scendente  sino  a  terra.  Sotto  il  letto  sta 
il  suppedaneo,  e  talora  anche  un  cane  e  una  cista,  la  quale  anziché 
mistica  sarà  stata  di  uso  domestico;  forse  per  riporvi  i  pugillari. 

Coteste  medesime  cose  incontransi,  a  un  di  presso  così  disposte, 
in  tutti  gli  epitafi  degli  Equiti  Singolari;  donde  inoltre  si  ritrae  come 


UNA  GITA  A  TOH  PIGNATTARA 

SÌ  fatta  milizia  si  componesse  di  uomini  agiati  i  quali  più  servi  po- 
tevano mantenere,  e  che  la  loro  armatura  constava  di  un  elmo  privo 
di  cresta  o  pennacchio,  che  ricopriva  tutta  la  testa  non  lasciando 
libera  se  non  la  faccia,  di  uno  scudo  ovale  con  ornamenti  figurati,  di 
una  spada  e  di  una  lancia,  e  che  portavano  tunica  spizzata  con  brache 

attillate  ed  alti  calzari. 

« 

Certo  è  che  gli  antichi  autori  non  dandoci  intòmo  ai  Singolari 
se  non  scarsissime  notizie,  è  d'uopo  dimandarle  ai  monumenti  che  di 
loro  ne  rimangono,  i  quali,  uniti  a  quelli  che  probabilmente  si  an- 
dranno a  mano  a  mano  discoprendo,  potranno  un  giorno  spiegare 
molte  cose  tuttora  oscure  o  male  interpretate. 

Frattanto  non  sarà  al  tutto  inutile  il  rammentar  di  passaggio 
come  cotesti  militi  formassero  un  corpo  speciale  a  cavallo  a  guardia 
dell'  Imperatore   cui   facevano   scorta   dovunque  andasse  e  principal- 
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mente  nelle  spedizioni  {guerresche;  il  che  è  pienamente  comprovato  da 
non  pochi  monumenti,  dei  quali  ne  basti  allegare,  in  esempio,  quello 
dedicato  oh  reditum  numeri  da  alcuni  soldati,  tra  cui  troviamo  un 
T.  Flavio  Respecto,  Equite  Singolare  (i).  Negli  accampamenti  occupa- 
vano il  posto  più  vicino  alla  tenda  imperiale  ;  e  nei  marmi  figurati  li 
veggiamo  sempre  allato  dell'Imperatore.  Rimunerati  con  ricco  stipendio 
e  frequenti  donativi,  essi  assumevano  d'ordinario  il  gentilizio  dell'Im- 
peratore che  li  aveva  ammessi  nel  corpo  delle  sue  guardie,  conser- 
vando il  più  delle  volte,  come  cognome,  il  primitivo  nome  barbarico. 
È  poi  molto  probabile,  che  dovette  esservi  una  certa  relazione  tra 
l'esistenza  del  loro  cimitero  e  la  proprietà  imperiale  del  fondo  in  cui 
trovavasi,  perocché  tra  i  privilegi  concessi  a  quella  milizia  pare  fosse 

(1)  Corpus  inacr.  lat,,  VI,  244 
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compresa  la  sepoltura  gratuita,  in  guisa  che  non  andasse  soggetta 
alle  spese  ed  alla  vigilanza  cui  erano  sottoposti  gli  altri  collegi  ftine- 
ratici.  Col  qual  privilegio  è  da  credere  si  collegasse  il  nome  in  comi- 
tatù  che  venne  dato  a  quella  contrada  nelle  indicazioni  dei  santuari 
cristiani,  essendoché  il  vocabolo  comiiatus^  oltre  all'avere  il  significato 
di  corte  imperiale,  equivaleva  nel  linguaggio  ufficiale  dell' Impero  ro- 
mano a  ciò  appunto  che  noi  ora  diremmo  il  se^fm^o  dell'Imperatore  (1). 
Secondo  una  comune  opinione,  gli  Equiti  Singolari  sarebbero  stati 
istituiti  da  Augusto  ;  se  non  che  è  da  notare,  che  sì  fatta  opinione 
si  fonda  sur  una  iscrizione  riconosciuta  per  Ligoriana  e  che  ha  tutto 
il  sapore  di  falsità.  Onde  è  assai  pili  probabile  che  cotesta  guardia 
imperiale,  subentrata  alla  guardia  servile  del  collegium  Germanorum 
abolita  da  Galba  (2),  che  i  primi  Cesari  tenevano  al  loro  servizio,  con 
le  medesime  attribuzioni  appresso  a  poco,  risalga  al  tempo  dei  Flavii, 

1 
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sebbene  il  Mommsen  (3)  la  riferisca  ad  Adriano,  U .  quale  sappiamo 
aver  introdotto  molte  innovazioni  nella  milizia  romana.  A  ciò  pertanto 
si  oppone  la  gran  copia  degli  Ulpii  ricorrenti  nel  corpo  dei  Singolari, 
che  appieno  dimostra  come  sotto  Traiano  già  esistesse  la  nuova  guardia. 
Gli  Equiti  Singolari,  militarmente  disposti  e  organizzati,  si  sceglie- 
vano tra  le  migliori  truppe  delle  coorti  ausiliarie  appartenenti  alle  pro- 

(1)  Tom  ASSETTI,  op.  cit. 

(2)  Da  un  epigramma  di  Marziale  (XIV,  176)  ricaviamo,  che  i  Bomani  co- 
Btumavano  di  plasmare  in  creta,  per  trastullo  dei  fanciulli,  piccole  figurine  imitanti 
in  caricatura  cotesto  guardie  germaniche  degli  Imperatori: 

Sum  Affali  lusaa  rufi  persona  Baiavi, 
Qaae  tu  derides,  haec  timet  ora  puer, 

(3)  Hermes,  1881,  pag.  46. 
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vincie  dell'Impero:  GermaDia,  PaimoDÌa..  Rezìa,  Norieo.  Dacia.  Mes>ìa. 
Tracia,  ecc.,  e  forse  a  preferenza  in  quest\iltiina  ai  giorni  di  Traiano 
e  di  Adriano.  Quantunque  nella  maggior  parte  stranieri,  non  erano  di 
condizione  senile;  tuttavia,  mancando  quasi  sempre  nelle  loro  iscri- 
zioni il  nome  paterno  e  sempre  Tindicazione  della  tribù.  Tale  a  dire 
i  veri  contrassegni  della  cittadinanza  romana,  si  può  con  sicurezza 
inferire  che,  almeno  regolarmente,  non  ne  godevano  i  diritti  :  avevano 
soltanto  quelli  della  latinità. 

L'intero  corpo  degli  fk]Tiiti  Singolari,  il  cui  servizio  durava  lo 
spazio  di  venticinque  o  ventisette  anni,  aveva  la  speciale  appellazione 
di  numeru8  edividevasi  in  due  distaccamenti,  designati  dai  loro  quar- 
tieri in  Roma.  Comandante  supremo  ne  era  il  prefetto  del  pretorio, 
sotto  gli  ordini  del  quale  stava  un  tribuno  e  al  tempo  di  Settimio  Se- 
vero ne  stavano  due,  dopo  che  cotesto  Imperatore  ebbe  aumentato  il 
numero  de'  cavalieri. 

Erano  distribuita  in  turme,  ognuna  delle  quali  comandata  da  un 
decurione  avente  ai  suoi  ordini  molti  e  vari  ufficiali,  cui  per  brevità 
tralasceremo  di  accennare,  tanto  più  che  le  loro  cariche  sono  abba- 
stanza note,  ristringendoci  solo  a  toccare  del  tector  e  del  tablifer  per 
la  ragione  che  non  si  è  potuto  ancora  ben  definire  in  che  consistesse 
il  loro  ufficio. 

Rispetto  al  primo,  nulla  se  ne  sapeva  innanzi  alla  scoperta  avve- 
nuta alcuni  anni  addietro,  presso  la  piazza  di  S.  Giovanni  in  Laterano, 
di  una  colonnetta  in  marmo,  la  cui  epigrafe  c'insegna  che  sciogliendo 
un  voto  fatto  per  la  salute  della  loro  milizia,  tre  Equiti  Singolari, 
l'anno  25(),  dedicarono  al  Genio  della  propria  turma  e  ad  Ercole  una 
lucerna  di  bronzo,  cui  serviva  di  sostegno  la  stessa  colonnetta  ove 
incisero  la  memoria  del  donativo.  I  tedores  ivi  mentovati,  poterono 
per  avventura  essere  ufficiali  addetti  alla  costruzione  degli  istrumenli 
e  delle  macchine  da  guerra. 

Né  altrimenti  dicasi  in  riguardo  al  tablifer ,  del  quale  non  avevamo 
contezza  prima  che  due  marmi,  provenienti  dalle  medesime  vicinanze 
di  S.  Giovanni  in  Laterano,  ce  ne  avessero  rivelata  l'esistenza.  L'uno 
è  il  frammento  di  un  cippo  marmoreo,  in  cui  vien  dichiarato  come 
l'Equite  Singolare  che  pose  il  monumento  votivo  dall'ufficio  di  tabli- 
fero  era  passato  a  quello  di  decurione;  l'altro  è  la  lista  degli  Equiti 
Singolari  che,  congedati  l'anno  145,  consacrarono  un'ara  a  Silvano 
nella  loro  caserma  esquilina,  nel  cui  numero  incontriamo  anche  un 
tablifero.  Il  quale  è  molto  verisimile  fosse  così  denominato  dal  portare 
in  cima  all'asta  una  tabula  o  tabella^  nella  stessa  guisa  che  signiferi, 
aquiliferi  e  iraaginiferi  dimanda vansi  i  soldati  che  avevano  l'ufficio  di 
portare  le  insegne  militari,  le  aquile  delle  legioni  e  le  imagini  impe- 
riali. A  ogni  modo,  intorno  a  ciò  non  possiamo  fare  se  non  semplici 
congetture,  sintanto  che  qualche  nuovo  monumento  non  venga  a 
fornirci  più  esatte  notizie. 

Al  qual  proposito  non  è  da  passare  in  silenzio  una  piccola  base 
votiva  in  marmo,  dissotterrata,  un  cinque  o  sei  anni  addietro,  in  pros- 
simità pure  di  S.  Giovanni  in  Laterano,  sul  posto  già  occupato  da  una 
(ielle  caserme  degli  Equiti  Singolari.  Vi  è  rappresentata  la  figura  in 
piedi  di  un  Aulo  Cocchio  Eros,  condotta  di  rilievo,  il  quale,  secondo 
ne  apprende  la  sottoposta  iscrizione,  la  dedicò  a  Silvano  per  obbedire 
a  un  sogno  in  cui  eragli  apparso  quel  nume.  Or  bene,  tanto  dal  luogo 
donde  fu  tratta  in  luce  quanto  da  altri  indizi,  il  Besnier  crede  che  in 
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quel  marmo  siasi  voluto  adombrare  un  Equità  Singolare  e  per  l'appunto 
un  tablifero,  sostenente  nella  sinistra  un'asta  con  in  cima  una  tabella 
quadrangolare  (i). 

Ricorderemo  in  fine,  che  il  corpo  degli  Equiti  Singolari  ebbe,  al 
pari  di  tutti  gli  altri  corpi  militari,  de'  medici  speciali.  Veggiamo  di  fatti 
un  Quinto  Marcio  Artemidoro  medicus  ca^trorum  porre  un'ara  a  Giove 
Dolicheno  prò  salute  numeri  Equitutn  Singularium  (2). 

La  copia  relativamente  grande  dei  monumenti  a  loro  pertinenti, 
rinvenuti  nella  piazza  di  S.  Giovanni  e  nelle  sue  adiacenze,  conferma 
ad  evidenza  come  quivi  avessero  i  loro  quartieri,  i  quali  sappiamo  es- 
sere stati  detti  castra  e  distinti  col  nome  di  cantra  priora  o  vetera  e 
castra  nova  (3). 

Dei  castra  priora  tornarono  alla  luce,  negli  anni  decorsi,  cospicui 
avanzi  accanto  alla  Scala  Santa,  a  breve  distanza  dagli  Archi  Celimon- 
tani,  consistenti  in  un  lungo  e  robusto  muraglione,  decorato  di  nicchie, 
cui  era  addossata  una  fila  di  piedistalli  e  di  are  in  marmo,  gli  uni  e 
le  altre  con  lunghe  scritte  commemoranti  offerte  votive  fatte  dai  militi 
di  quella  guardia  imperiale,  nei  loro  stessi  alloggiamenti. 

Dei  castra  nova,  costruiti  da  Settimio  Severo  allorquando  riordinò 
ed  aumentò  quella  milizia,  e  però  chiamati  forse  da  lui  anche  Seve- 
ria^a^  si  scoprirono  alcuni  resti  circa  l'anno  1734,  cavandosi  le  fon- 
damenta della  cappella  Corsini  al  Laterano.  Fra  le  cose  d'arte  ivi  dis- 
seppellite, basti  segnalare  e  la  cattedra  di  marmo  istoriata,  ora  nella 
sezione  Corsinianu  della  Bibliotecii  della  R.  Accademia  dei  Lincei,  e  la 
statua  marmorea  di  Bacco,  presentemente  nella  villa  Maravini  a  Lugano. 

In  quanto  alle  divinità  menzionate  nelle  iscrizioni  degli  Equiti  Sin- 
golari, queste  sono  parte  romane  e  parte  barbariche,  il  che  non  è 
da  maravigliare  ove  si  consideri  come  quei  militi,  scelti  nelle  truppe 
delle  diverse  provincie  dell'Impero,  venendo  a  Roma  conservassero  il 
culto  delle  patrie  divinità  e  ad  esse  consacrassero  memorie  votive,  sia 
per  la  salute  dell'Imperatore  o  per  la  propria,  sia  in  rendimento  di 
grazie  per  aver  felicemente  compiuto  il  servizio  militare  ed  ottenuta 
Vhonesta  missio.  Vi  troviamo  anzitutto  ricordato  Silvano,  nume  Indi- 
geno deirantica  religione  italica  che  sì  spesso  ricorre  nei  monumenti 
dei  Singolari,  e  quindi  Ercole,  Bellona,  Giove  Dolicheno,  Giove  Beel- 
lefaro,  Epona,  dea  tutelare  dei  cavalli  e  delle  scuderie,  Ercole  Macu- 
sano  o  Magusano,  nume  baiavo,  il  dio  Sabazio,  dio  orgiastico  proprio 
delle  nazioni  tracie,  le  Fatae,  le  Matres  di  provenienza  celtica,  le  Su- 
levae,  le  Campestres  ed  altre  ed  altre  divinità.  Dalle  quali  iscrizioni 
inoltre  chiaramente  risulta  il  sincretismo  dei  vecchi  numi  di  Roma  con 
quelli  dei  popoli  a  lei  soggetti,  e  segnatamente  con  le  superstiziose 
religioni  dell'Oriente. 

Rispetto  a  Giove  Dolicheno,  il  suo  culto,  importato  dall'Asia,  era 
assai  diffuso  al  tempo  dell'  Impero,  tanto  che  ebbe  in  Roma  un  son- 
tuoso tempio  suir  Aventino,  il  Dolichenum,  nelle  vicinanze  dell'odierna 
chiesa  di  Sant'Alessio.  Presso  il  tempio  stava  un  collegio  di  cultori  del 
nume,  di  cui  ci  fornisce  ampie  notizie  una  lunga  iscrizione  rinvenuta  \ 
in  quel  luogo,  nella  quale  sono  anche  notati  parecchi  nomi  di  sodali 
che  sembrano  essere  tutti  oriundi  dalla  Siria  (4). 

(1)  Mélanges  de  Rome,  1^97,  pajr    145  o  segg 

(2)  Corpus  inscr,  lat.,  VI,  81872. 

(3)  HuBLSBN,  NomencLy  pag.   18;  Lanciani,  Forma  Urbis  Romae.  tav.  87. 

(4)  MARUCcm,  Bull,  Arch.  Cam.,  1886,  pag.  138. 
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Del  dio  Sabazio  parimente,  cui  un  decurione  dei  Singolari  con 
altri  suoi  commilitoni  consacrava  un'  ara  (1),  abbiamo  un  ricordo  in 
Roma  nel  sepolcro  di  un  suo  sacerdote,  antistes  SabassiSy  per  nome  Vin- 
cenzo, posto  in  un  ipogeo  della  via  Appia,  congiunto  col  cemetero  cri- 
stiano di  Pretestato.  Nella  epigrafe  sepolcrale,  il  defunto  sacerdote,  con 
le  parole  :  ntandtica,  bibe,  Inde  et  veni  ad  me  (2),  esorta  i  suoi  super- 
stiti correligionari  a  godere  de'  beni  presenti,  le  c[uali  parole  trovano 
un  opportuno  riscontro  nella  ben  nota  sentenza  :  mandile  »miis  et  hiba- 
mu8,  eros  enim  moriemur  (3). 

Circa  la  durata  degli  Equiti  Singolari,  se  non  ci  è  noto  il  tempo 
preciso  della  loro  istituzione,  la  quale  tuttavia,  secondo  più  sopra 
accennammo,  non  può  risalire  oltre  ai  Flavii  appartenendo  le  più 
antiche  delle  loro  iscrizioni  all'età  di  Traiano,  non  conosciamo  nem- 
meno con  certezza  quando  venissero  aboliti.  Può  solo  congetturarsi  che 
ciò  avesse  luogo  sotto  Costantino,  il  quale,  tra  le  innovazioni  da  lui 
introdotte  sì  nella  corte  e  sì  nella  milizia,  avrà  verisimilmente  soppressa 
anche  cotesta  truppa,  sebbene  il  JuUian  (4)  sìa  invece  di  parere  aver 
essa  cessato  di  esistere  molto  prima  dell'imperator  Carino.  A  ogni  modo, 
l'ultimo  documento  con  data  spettante  ai  Singolari  rimonta  a  Gordiano, 
ed  è  appunto  la  surriferita  ara  consacrata  da  un  decurione  insième  con 
altri  suoi  commilitoni  al  dio  Sabazio;  e  l'ultimo  Imperatore  da  cui 
prendessero  il  gentilizio,  risulta  essere  stato  Massimino.  Del  loro  se- 
polcreto nulla  più  rimane,  se  si  eccettuino  i  numerosi  monumenti  fu- 
nerari con  i  bassorilievi  raccolti  così  a  Tor  Pignattara  come  nei  cir- 
costanti terreni,  i  quali  ci  permettono  di  stabilire  a  un  dipresso  il  luogo 
ove  stette. 

Nel  secolo  quarto  fu  da  Costantino  eretta  una  basilica  ai  Ss.  Pietro 
e  Marcellino  accanto  al  mausoleo  dell'imperatrice  Elena,  donde  in 
conseguenza,  in  tempi  più  tardi,  provenne  a  questo  la  denominazione 
di  basilica  beatae  Helenae.  Al  di  sotto  del  gran  mausoleo,  la  cui  parte 
superiore  è  tutta  rovinata,  si  svolge,  siccome  a  principio  accennammo, 
una  vasta  necropoli  cristiana,  cioè  a  dire  il  cimitero  de'  Ss.  Pietro  e 
Marcellino,  cui  dovrà  attribuirsi  un'età  di  molto  anteriore  alla  grande 
persecuzione  di  Diocleziano. 

Tanto  i  ruderi  di  Tor  Pignattara  quanto  gli  avanzi  dell'annesso 
oratorio  di  S.  Tiburzio,  oggi  interamente  distrutto,  e  il  predetto  cimi- 
tero cristiano,  furono  visitati  dal  Bosio,  che  di  quest'ultimo  descrisse 
e  i  grandi  archi  con  le  volte  a  guisa  di  cappelle  e  le  figure  di  santi 
con  diademi  rotondi  di  mosaico  intorno  al  capo. 

Il  cimitero  de'  Ss.  Pietro  e  Marcellino  conserva  tuttora  alcuni  im- 
portanti affreschi  di  sacro  argomento  ;  e  le  acclamazioni  di  ogni  specie, 
sì  greche  e  sì  latine,  in  cui  s'invoca  l'aiuto  di  Dìo  per  Vinterce»sione 
dei  santi  martiri^  graffite  in  sulle  pareti  della  cripta  principale  e  delle 
gallerie,  vengono  a  testificare  come  quei  luoghi  fossero  in  ogni  tempo 
frequentati  da  pellegrini.  Degni  soprattutto  di  nota  sono,  non  meno 
i  nomi  dei  sodali  della  famosa  Accademia  Romana  di  Pomponio  Leto, 
i  quali  nel  decimoquinto  secolo  discesero  in  quei  sotterranei,  che  il 
ricordo  lasciatovi  dalla  Società  dei  Mattei,  pia  istituzione   di  persone 

(1)  Corpus  fnscr.  /fl/,Vr,  3ll«4. 

(2)  Corpus  ìnftcr,  lat,  VI,  142. 

^3)  Isaia,  XXU,  13;  San  Paolo,  I,  Cor,  XV,  32. 
(4)  De  Froteetoribus,  pag.  7. 
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devote  dei  santi  martiri,  che  avevano  il  costume  di  adunarsi  nelle  ca- 
tacombe ed  ivi  pregare  e  cantare  inni  sacri,  secondo  chiaramente  ri- 
sulta dalle  parole  vesperas  hic  decantavimtis,  con  cui  termina  l'epi- 
grafe scritta  col  carbone. 

Di  cotesta  Società  nulla  si  sapeva  avanti  Tanno  1881,  allorquando 
in  un  cubicolo  del  cimitero  di  Domitllla  se  ne  rinvenne  la  prima 
memoria,  la  quale,  perchè  assai  curiosa  e  di  qualche  importanza 
storica,  merita  di  essere  qui  brevemente  ricordata.  Essa  adunque  ci 
apprende,  che  molti  quivi  si  adunarono  nei  giorni  7,  10  e  21  di  set- 
tembre dell'  anno  1716,  a  cantare  il  Te  Deum  per  la  vittoria  riportata 
in  Ungheria,  il  d!  5  di  agosto,  dalle  armi  cristiane  contro  i  Turchi  sotto 
il  comando  di  Eugenio  di  Savoia;  e  ci  dà  inoltre  notizia  che  cotesti  pii 
visitatori  avevano  costituito  una  Società  col  nome  di  Societas  MaU 
thaeorum.  Il  Marangoni,  che  nella  iscrizione  s'intitola  secretariua 
88,  martymtn,  ne  era  segretario,  ed  i  soci  solevano  festeggiare  il  giorno 
di  san  Matteo  apostolo,  dal  quale  è  molto  verisimile  assumessero  l'ap- 
pellazione di  Maithaei  (1). 

E  tanto  basti  di  questo.  Per  ciò  che  riguarda  la  moderna  chiesuola 
parrocchiale,  sacra  pure  ai  Ss.  Pietro  e  Marcellino,  essa  fu  edificata  dal 
Capitolo  Lateranense,  nell'andito  del  diroccato  mausoleo  di  Elena;  e 
per  tal  modo  vennero  scovati  i  malfattori  che  li  entro  si  erano  anni- 
dati e  che  ai  giorni  del  Bosio  infestavano  quelle  campagne. 

Nessun  rumore  ne  turba  al  presente  l'altissimo  silenzio,  tranne 
il  frusciar  delle  lucertole  tra  le  erbe  odorose  e  il  lento  suono  delle 
campane  mestamente  annuncianti  il  morir  del  giorno.  Qualche  forti- 
lizio, ultimo  avanzo  della  prepotenza  feudale  del  medio  evo,  e  qualche 
sepolcro  qua  e  là  e  i  diruti  archi  degli  antichi  acquedotti  elevantisi  ad 
intervalli  nella  solitaria  campagna,  stanno  a  rammentare  le  strane  e 
variate  vicende  dei  secoli  che  furono;  mentre  in  lontananza  la  veduta 
del  Tuscolo  e  delle  sue  ville,  in  mezzo  al  verde  delle  viti  e  degli  ulivi, 
rompe  la  monotonia  di  quei  luoghi,  un  tempo  così  fiorenti  e  jìopolati  (2). 

Ersilia  Caetani  Lovatelli. 


(1)  Db  Bossi,  Bull.  Arch,  Crisi,,  1882,  pag.  164;  MARJJcom,  Le  catacombe  ro- 
mane, pag.  273. 

(2)  I  tre  disegni  iaseriti  nel  presente  articolo,  rappresentanti  Ter  Pignat- 
tara,  sotto  diversi  punti,  sono  tratti  da  fotografìe  maestrevolmente  eseguite  dal 
sig.  cav.  Andrea  Voohieri. 
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RICORDI  GOETHIANI. 


Se  il  visitare  i  luoghi  abitati  dai  grandi  è  sempre  fonte  per  noi 
di  nobili  sensazioni,  alcunché  di  specialmente  dolce  e  gentile  penetra 
nell'anima  nostra,  quando  ci  aggiriamo  per  Weimar,  per  la  sede  felice 
della  serena  gloria  goethiana.  In  generale  que'  luoghi  ci  commuovono, 
c'inducono  a  un  certo  stupore  di  venerazione,  perchè  in  essi  ci  vince 
il  pensiero  che  furon  teatro  delle  prove  meravigliose  del  genio:  nessun 
altro  motivo  ci  spinge  a  ricercarli,  fuor  di  questo  pensiero,  e  nessun 
altro  appagamento  vi  ritroviamo,  che  non  scaturisca  da  esso.  A  Weimar 
invece  noi  sentiamo  di  trovarci  di  fronte  non  all'asilo  occasionale 
della  attività  del  Goethe,  ma  ad  un  obietto  preferito  di  tale  attività, 
non  alla  semplice  casa,  al  semplice  tavolino,  che  furon  testimoni,  e 
non  più,  delle  sue  fatiche  feconde,  ma  ad  una  scena,  che  è  stata  con 
quelle  in  un  contatto  continuo,  che  s'è  mescolata,  direi,  con  tanta 
parte  di  ciò  che  egli  ha  creato,  sorgente  inspiratrice  ed  elemento  in- 
sieme delle  sue  fantasie  e  delle  sue  riflessioni. 

Dalla  natura  del  suo  cervello  è  derivato  il  fascino,  che  ogni  can- 
tuccio di  quell'ambiente,  di  fatto  così  ristretto,  conserva  per  noi.  Egli 
non  è  stato  un  sognatore  solitario,  come  il  Byron  e  lo  Schiller,  un 
osservatore  esclusivo  delle  grandi  correnti  della  storia  e  della  vita, 
come  il  Manzoni  e  il  Balzac.  La  cciratteristica  stupefacente  del  suo 
spirito  è  consistita  in  una  facoltà,  donde  ha  tratti  tanti  godimenti  in- 
tensi, di  dare  importanza  a  tutto,  anche  alle  più  piccole  cose,  alle 
più  insignificanti.  Non  v*è  stato  oggetto,  per  quanto  umile  esso  fosse, 
ch'ei  non  considerasse  degno  di  essere  elevato  insino  a  sé,  d'esser 
scrutato  dal  suo  occhio  indagatore  e  d'esser  abbellito  dal  manto  va- 
riopinto delle  sue  finzioni.  Così  tutto  intorno  a  lui  è  stato  animato 
dal  soffio  del  suo  genio;  così  tutte  le  traccie  del  suo  passaggio  su 
questa  terra  ci  appaiono  come  orme  delle  sue  grandi  escursioni  intellet- 
tuali. Chi  non  riattacca  il  minuscolo  teatro  di  burattini,  regalatogli 
dalla  vecchia  nonna,  e  che  contempliamo  nella  casa  patema  àeìVHirsch' 
graben  a  Francoforte,  al  primo  libro  del  Wilhelm  Meister,  le  incisioni, 
che  ivi  egli  fanciullo  ammirava,  ai  suoi  viaggi  in  Italia,  la  dimora  di 
Carlotta  Buffa  Wetzlar  alle  pagine  descrittive  del  Werther,  il  pittoresco 
sito  di  Bellosguardo  alle  scene  elisiache  del  Tcmso? 

Nella  placida  e  graziosa  cittadina,  anc' oggi  capitale  del  non  vasto 
granducato,  tutto  parla  non  solo  di  lui,  ma  -  ciò  che  più  monta  - 
dell'immensa  opera  sua:  ogni  strada  per  il  parco  ombreggiato  ci  ri- 
porta a   qualche  sua  lìrica,  ogni   albero,  ogni  sedile  del  suo  giardi- 
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netto  a  qualche  lettera  alla  signora  di  Stein,  ogni  oggetto  dell'appar- 
tamento da  lui  occupato  a  qualche  incontro  memorabile,  a  qualche 
suo  nuovo  indirizzo  di  gusti  o  di  stucU.  Il  Goethe  non  può  esser  com- 
preso da  noi  completamente  che  in  quella  sua  patria  elettiva,  dove 
un  popolo  ricco  e  civile  ne  ha  raccolto  e  mantenuto  tutti  i  monu- 
menti della  fulgida  carriera,  già  resi  sacri  dalla  freschezza  della  sua 
rinomanza.  Io  ho  sentito  ciò  in  quest'anno,  ne'  limpidi  e  tepidi  giorni 
autunnali,  che  ho  trascorsi  a  Weimar  con  la  devozione  fervente  d'un 
antico  romeo.  Vorrei  riferirle  qui  le  impressioni  profonde,  lunghe,  che 
ho  provato  allora  ;  ma  è  impossibile  :  son  troppe,  e,  anche,  troppo 
difficili  ad  esser  tradotte  a  parole.  Mi  limiterò  quindi  a  ricordare  la 
mia  visita  a  un  luogo,  forse  men  degli  altri  ricercato  dal  pellegrino  : 
un  luogo,  che  non  ha  in  nessun  modo  appartenuto  al  Goethe,  e  che, 
appunto  per  questo,  nell'impronta  goethiana,  ch'esso  conserva,  è  do- 
cumento eloquentissimo  dell'influsso  da  lui  esercitato  su  le  forme 
varie  della  vita,  che  gli  s'agitava  d'intorno  ;  un  luogo,  dove  la  figura 
sua,  che  non  fu  quella  né  del  proprietario,  né  dell'affittuario,  né  del- 
l'ospite abituale,  sovrasta  ne'  ridestati  ricordi  su  altre,  che  sembre- 
rebbero avere  tanto  maggior  diritto  a  dominare  là  dentro.  Io  alludo 
al  Witturnspalais. 

«  « 

Mi  trovavo  nell'Archivio,  che  s'intitola  dai  nomi  del  Goethe  e  dello 
Schiller,  ma  che  più  propriamente  dovrebbe  intitolarsi  da  quello  solo  del 
primo,  giacché  quasi  tutti  suoi  o  relativi  a  lui  sono  i  manoscritti,  che 
ivi  si  racchiudono.  Quelle  lunghe  file  di  scaffali  pieni  di  carte,  ch'egli 
ha  scritte  o  dettate,  sono  un  segno  materiale  e,  quasi  direi,  riassun- 
tivo della  sua  prodigiosa,  ordinata  fecondità;  quelle  vetrine,  dentro  cui 
si  distendono  lettere  direttegli  come  a  maestro  da  uomini,  che  si  chia- 
maron  Manzoni,  Carlyle,  Mickievicz,  Byron,  illustrano  in  una  forma 
quasi  palpabile  l'universalità  delle  sue  creazioni.  M'eran  guide  pre- 
ziose il  Dr.  Suphan,  l'erudito  e  argutx)  direttore  dell'Archivio,  e  il  suo 
degno  assistente  Dr.  Julius  Wahle.  Le  loro  parole,  nutrite  di  così  sana 
cultura,  ravvivate  da  un  amore  così  sincero  del  soggetto,  aprivano 
di  continuo  la  mia  mente  a  nuovi  e  grati  orizzonti,  mentre  su  i  leggìi 
rischiarati  dal  sole  mattutino,  che  al  di  là  delle  vaste  invetriate  sor- 
rideva tra  ì  rami  de'  castagni  già  prossimi  a  ingiallire,  eran  posati  i 
tesori,  sovra  cui  avido  errava  il  mio  sguardo. 

*  Veda  qui  >>,  mi  diceva  il  Wahle,  «  il  primo  saggio  del  carteggio  fra 
il  Goethe  e  lo  Schiller.  Quant'é  suggestivo  I  Come  dimostra,  anche  este- 
riormente, la  iniziale  attitudine  di  diffidenza  e  di  circospezione  del  di- 
vino Volfango,  ormai  tutto  infervorato  di  classicismo,  verso  1'  autore 
del  Fiesco  e  dei  Masnadieri!  La  lettera  del  Goethe  é  in  due  esemplari  : 
uno,  di  mano  d'un  segretario,  porta  di  carattere  del  poeta  le  correzioni 
soltanto,  che  egli  vi  avrà  apposto  finito  ch'ebbe  di  dettarla;  l'altro  é 
la  bella  copia..  Essa  adunque  é  stata  ritenuta  da  lui  un  po'  come  una 
delicata  nota  diplomatica,  di  cui  va  pesata  ogni  frase,  se  quasi  per  un 
doppio  filtro  ha  ripassate  le  espressioni,  di  solito  così  pronte  e  precise, 
dei  propri  concetti  >. 

Di  lì  a  un  momento  avevo  tra  le  dita  taluni  quaderni  coperti  delle 
annotazioni  singolarissime  sul  viaggio  in  Italia:  impressioni  fugaci 
di  cose  vedute  o  udite,  memorie  d'indirizzi,  estratti  di  conti,  idee 
appena  abbozzate,  il  tutto  buttato  giù  a  caso,  come  vien  viene,  e  fer- 
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malo  su  la  pagina  in  un  angolo,  o  su  di  un  margine,  o  sul  dorso  con 
una  parola,  con  qualche  riga.  Lessi  in  una  i  nomi  di  diversi  teatri 
romani:  «Argentina,  Alibert,  Capranica,  Pace»,  rivelanti  forse  rap- 
presentazioni, a. cui  o  aveva  assistito  o  voleva  assistere;  in  un'altra, 
tra  le  linee  di  un  fregio  tracciato  a  penna,  un  «  bravo  ragazzo  !  », 
scritto  nel  nostro  idioma,  forse  come  scherzoso  complimento  a  sé  stesso 
o  a  un  amico  artista  per  quell'opera  di  disegno:  e  in  una  terza  vidi  lo 
schizzo  di  vari  tipi  delle  nostre  regioni,  il  lombardo,  il  veneto,  il 
napoletano,  felicemente  riprodotti  con  le  loro  caratteristiche  di  fiso- 
nomia.  Eran  frammenti  di  un  diario  intimo,  che  venivano  innanzi  a 
me  nella  loro  originale  vivezza,  frammenti,  di  cui  noi  -  noi  italiani,  in- 
tendo -  meglio  d'altri,  per  la  conoscenza  de'  luoghi  e  de'  costumi,  po- 
tremmo trovare  il  significato  e  il  legame.  Eran  palpiti,  che  io  risentivo, 
di  giornate  gloriose,  che  hanno  lasciato  un  solco  ferace  nel  largo  campo 
del  pensiero  moderno. 

Mentre,  esaminando  un'altra  cartella,  ripercorrevo  un  autografo 
della  duchessa  Amalia,  il  Dr.  Suphan,  rivoltosi  a  me,  mi  domandò: 

«  Ha  visitato  il  Wittumspalais,  la  sede  cittadina  consueta  di 
questa  principessa  ?  No  ?  Ebbene,  ci  vada:  ne  vai  proprio  la  pena.  Nulla 
qui  può  offrire  un'idea  più  esatta  e  completa  dell'ambiente,  in  cui  la 
generazione  goethiana  ha  vissuto.  IjC  stanze,  ch'Ella  contemplerà,  sono 
tal  quali  la  duchessa  le  ha  arredate;  i  quadri,  le  seggiole,  i  mobili 
son  là,  a  quel  posto  istesso,  in  cui  li  hanno  visti  e  lei  e  quegli  eletti 
ingegni,  che  la  circondavano.  L'imagine  dell'epoca,  se  così  posso  espri- 
mermi, è  rimasta  l'abitatrice  silenziosa  e  fedele  di  quelle  sale,  dopo 
che  ogni  essere  vivente  le  ha  abbandonate  ». 

Allorché,  e  fu  a  stento  e  con  rimpianto,  partii  da  quel  tempio,  il 
Dr.  Suphan  volle  darmi  un  biglietto  di  presentazione  per  la  Frau  Ka- 
stellanin,  per  la  custode  del  palazzo  ;  «  una  signora  affabile,  gentile  ». 
soggiunse,  «  che  ha  una  specie  di  culto  per  la  proprietà  affidatale,  e 
alle  cui  asserzioni  Ella  potrà  appoggiarsi  sicuramente  ».  Nel  pomeriggio 
infatti,  dopo  un  pasto  frugalissimo  (a  Weimar  si  campa  di  cibo  spi- 
rituale), io  bussava  alla  porta  del  WUtumapalais  e  consegnava  ad  una 
donnettina  di  avanzata  maturità,  ma  svelta  e  di  piacevole  aspetto, 
linda  e  sorridente,  la  commendatizia  del  cortesissimo  professore. 

« 

Il  Wittumspalais  appare  oggi  un  modesto,  quasi  meschino  edificio 
in  confronto  di  quelli  pubblici  delle  Poste,  del  Museo,  dell'Archivio, 
che  la  nuova  Germania  industre  e  vittoriosa  ha  costruito  nella  stessa 
Weimar.  A  noi,  avvezzi  a  imaginarci  i  signori  di  quel  tempo  alleg- 
giati ne'  superbi  appartamenti  di  Venezia,  di  Roma,  di  Firenze,  nei 
quali  gli  artisti  più  illustri  s'eran  sbizzarriti  nell'applicar  la  esuberante 
fantasia  all'impiego  di  somme  vistose,  a  noi  par  quasi  impossibile 
che  quella  casa  bassa,  dal  tetto  spiovente,  dalle  finestre  piccole, 
accogliesse  una  principessa,  una  nipote  di  Federico  il  Grande.  Ma 
conviene  riportarsi  a  quell'età,  ai  gusti  semplici,  punto  raffinali, 
dominanti  allora  su  la  terra  tedesca  ;  terra,  dove  le  consuetudini  del 
lusso  e  delia  signorilità  furono  sempre  così  poco  adattabili  all'  indole 
della  popolazione  che  hanno  persino  stentato  a  penetrarvi  <X)n  l'odierno 
accumularsi  di  straordinarie  ricchezze.  Allora  Weimar  aveva  l'aspetto 
di  un  villaggio:  le  case  -  ci  dicono  i  contemporanei  -  eran  d'un  sol 
piano  per  lo  più,   vecchie,  sudice:  le  strade  strette,  quasi  tutte  prive 
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di  selciato,  non  illuminate  la  sera,  sicché  presentavano  al  viandante 
sprovvisto  di  lanterna  seri  pericoli.  Greggi  di  pecore  e  d'altri  ani- 
mali le  percorrevano  liberamente,  con  grave  incomodo  spesso  e  ta- 
lora con  un  certo  spavento  delle  signore  e  dei  cavalieri,  che  con  esse 
s'imbattevano.  Nelle  abitazioni  il  mobilio  aveva  un  carattere  quasi 
rustico  :  in  pochissime  stanze  esistevan  tende  ;  le  sedie  e  i  tavolini' 
eran  di  solito  di  liscio  legno  di  abete;  gli  specchi  minuscoli  e  d'una 
luce  verdognola,  per  nulla  lusinghiera,  né  molte  eran  le  famiglie  che  pos- 
sedevano un  canapè.  Per  comprendere  quanto  limitate  fossero  a  tal 
riguardo  le  aspirazioni  dei  Weimaresi  basta  pensare  che  Carlo  Augusto, 
il  sovrano,  potè  abitare  per  lunghi  periodi  la  Borkenhàuschen  e  la  Bòrni- 
8che  Hau8  nel  parco,  nelle  quali  oggi  un  fattore  si  rifiuterebbe  di  al- 
loggiare. Si  capisce  quindi  come  il  Wittumspalais,  che  in  realtà  era 
dopo  lo  Schloss  e  la  Fiirstenhaus  il  fabbricato  più  cospicuo  di  Wei- 
mar, non  disdicesse  alla  maestà  della  duchessa  Amalia  e  fosse  dai 
cittadini  chiamato  per  antonomasia  il  palaia. 

L'aveva  costei  occupato  dopo  che  nel  1774  s'era  incendiato  il  Ca- 
stello ;  e  vi  dimorava,  allorquando  non  si  tratteneva  -  e  ciò  avveniva 
nell'estate  o  nella  primavera  -  a  Ettersburg  o  a  Tiefurt.  Della  società 
eletta,  che  quivi  si  adunava  intorno  a  lei,  ell'era  l'anima,  la  guida. 
Riproduce  con  efficacia  i  tratti  e  le  caratteristiche  della  sua  persona 
la  pittura,  che  ammiriamo  in  una  delle  sue  stanze,  e  che  concorda 
appieno  con  la  descrizione  offertaci  da  un  anonimo  viaggiatore,  venuto 
a  Weimar  poco  prima  del  Goethe.  «  EU'è  piccola  di  statura  >►,  quegli 
scrive,  «  di  gradevole  apparenza  ;  ha  una  fisonomìa  intelligente,  un 
naso  tutto  dei  Brunswich,  bellissime  mani,  e  occhi,  che  ricordan 
quelli  dello  zio  ».  Rimasta  vedova  assai  presto  e  obbligata  ad  assumere 
la  reggenza  del  granducato,  ella  di  fronte  alle  nuove  responsabilità 
seppe  trarre  tesori  di  saggezza  dal  suo  spirito  inesperto.  «  Anelai  alla 
lode,  alla  gloria  >►,  dice  in  quei  suoi  Pensieri,  che  sono  una  smen- 
tita aperta  al  malevolo  giudizio  dello  Schiller  intomo  alla  lar- 
ghezza delle  sue  vedute  ;  «  giorno  e  notte  m'affaticai  per  educarmi,  per 
istruirmi,  per  rendermi  capace  di  adempiere  ai  miei  doveri  ».  E  ci  riuscì. 
Quando  rimise  nelle  mani  del  figliuolo  maggiorenne  il  potere,  che 
aveva  usato  con  tanta  oculatezza,  tutta  si  diede  alle  arti,  agli  studi, 
a  decorosi  piaceri.  Era  in  grado  di  leggere  Aristofane,  di  tradurre 
Properzio,  di  discorrere  di  filosofia,  di  formare  e  di  dirigere  nel  suo 
piccolo  Stato  la  vita  del  teatro,  per  il  quale  aveva  una  schietta  passione. 
E  tutto  ciò  senza  affettazioni,  senza  smancerie,  anzi  con  un  umore 
sempre  gioviale,  con  una  tendenza  indomabile  di  allegria,  di  ilarità. 
Quello  stesso  anonimo  racconta  del  diletto  intenso,  ch'essa  trovava  nel 
ballare:  esercizio,  che  -  com'egli  aggiunge  -  aveva  il  vantaggio  di 
mettere  in  rilievo  la  eleganza  delle  sue  movenze  e  la  fattura  deliziosa 
del  suo  piedino.  Senza  di  lei  lo  sguardo  di  tanti  illustri  non  si  sarebbe 
allora  rivolto  verso  Weimar:  senza  di  lei  questa  cittaduzza  non  saiebbe 
stata  in  una  età,  che  ha  rivaleggiato  con  quelle  di  Pericle  e  d'Augusto, 
la  capitale  intellettuale  della  Germania.      / 

Ne'  Pensieri  ora  mentovati  ella  dichiara  :  «  I  prìncipi  son  di  con- 
sueto attorniati  sin  dalla  giovinezza  da  gentaglia.  Essi  perciò  o  diven- 
gono diffidenti  di  tutti  o  si  gettano  ciecamente  nelle  braccia  di  crea- 
ture indegne  ».  In  pratica,  seppe  destreggiarsi  in  modo  da  difendersi 
sì  dall'uno  che  dall'altro  male.  Coloro  infatti,  che  le  facevano  corona, 
eran  meritevoli  della  famigliare  fiducia,  che  ad  essi  accordava:  c'era 
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Wieland  fra  questi,  l'istitutore  del  granduca,  l'uomo  dal  cuore  franco 
e  onesto,  il  poeta  dalla  fresca  fantasia,  che  aveva  tanto  contribuito  a 
ingentilire  il  gusto  letterario  di  quel  circolo  principesco;  c'era  Hilde- 
brand  von  Einsiedel,  il  giovine  cerimoniere,  il  musicista  delicato,  il 
facile  improvvisatore;  c'era  la  piccola  Gòcbhausen,  la  dama  d'onore 
nota  tra  gli  intimi  col  solo  suo  nome  eroico  di  Thusnelda,  sempre 
gaia,  sempre  pronta  ad  accogliere  gli  scherzi,  a  cui  serviva  ben  spesso 
di  mira,  con  un  sorriso  bonario  su  le  labbra;  c'era  Carlotta  di  Stein, 
l'animo  della  quale  ha  ritrovato  la  più  splendida  glorificazione  nelle 
lettere  innamorate  dedicatele  dal  Goethe;  c'era  Sechendorf,  un  collega 
dell' Einsiedel,  che  tradusse  il  Werther  in  francese;  c'era  Bertuch,  il 
tesoriere,  a  cui  si  deve  una  pregevole  versione  tedesca  di  Cervantes. 
Formavan  costoro  la  Corte  della  duchessa  Anna  Amalia;  in  realtà 
erano  un  gruppo  di  persone,  che  non  avevano  troppi  sovraccapi  di 
ufficio,  amavan  divertirsi,  e  armonizzavano  tra  loro  nelle  belle  aspi- 
razioni dell'ingegno. 

A  malgrado  di  questa  intonazione  sua  di  giocondità,  quel  gruppo 
rappresentò  per  il  Goethe  l'elemento  serio,  nobile  nel  periodo  di  dis- 
sipazione, che  segui  immediatamente  la  sua  venuta  a  Weimar.  C'era 
nella  figura  morale  di  lui,  del  resto  così  aristocratica  e  talora  quasi 
olimpica,  un  lato  privo  di  gentilezza  e,  sto  per  dire,  di  signorilità: 
vicino  al  solingo  abitatore  della  Gartenhausy  che  s'appagava  delle  ful- 
gide visioni  sorgenti  tra  i  silenzi  di  quel  verde  asilo,  de'  suoi  colloqui 
immensi  con  l'antica  natura  onnipossente,  stava  il  frequentatore  chias- 
soso de\r Atierbach  Keller^  il  forestiero,  che  soleva  l'iposarsi  presso  i 
ruderi  delle  Terme  di  Diocleziano  sacrificando  a  più  riprese  al  Bacco 
generoso  dei  Castelli  romani.  Codesta  specie  di  duplicità  gli  rese  pos- 
sibile di  conciliare  ne'  suoi  affetti  le  sembianze  men  che  borghesi  di 
Kàtchen  Schòn  kopf,  la  figlia  civettuola  del  locandiere  di  Lipsia,  con  quelle 
idilliache  di  Federica  Brion,  l'imagine  diafana,  tutta  di  sublimità  intel- 
lettuali, di  Carlotta  di  Stein  con  quella  solida,  un  po'  volgare  di  Cristiana 
Vulpius.  Orbene,  certe  tendenze,  che  rare  serpeggiavano  dentro  il  suo 
sangue  giovanile,  ebbero  ne'  primordi  del  soggiorno  di  Weimar  agio 
di  spiegarsi  più  tumultuosamente  nella  compagnia  di  Carlo  Augusto, 
che,  diciottenne  appena,  padrone  di  sé,  interpretava  la  lit)ertà  da  poco 
acquistata  come  un  diritto  alla  licenza.  Ei  ne  divenne  il  socio  inse- 
parabile; ed  entrambi  si  abbandonavano  ad  avventure,  il  cui  carattere 
ci  è  rivelato  dall'  abitudine,  che  essi  presero,  di  recarsi  insieme  al 
villaggio  di  Stutzerbach,  dove  in  una  osteria,  tra  i  fumi  del  vino  e 
della  birra,  danzavano,  magari  l'intera  notte,  con  vezzose  contadinelle, 
folleggiando  e  amoreggiando  con  loro;  avventure,  che  inducevano  il 
buon  Wieland  ad  asserire  <  che  il  Goethe  in  quel  tratto  aveva  col 
suo  modo  di  vivere  scandolezzato  i  più».  Ma  quanto  d'elevato  c'era 
in  lui,  ed  era  quasi  tutto  lui,  s'annodò  a  quella  società  della  brillante 
e  colta  duchessa,  verso  la  quale  dovevano  spingerlo  le  sue  spirituali 
predilezioni.  Anna  Amalia,  sebbene  -  come  dice  il  Lewes  -  maldisposta 
da  prima  a  suo  riguardo,  non  aveva  saputo  resistere  alla  magia  della 
sua  presenza.  Tra  i  due  si  stabilì  subito  una  amicizia,  riscaldata  da  una 
mutua  ammirazione:  amicizia,  che  in  breve  si  tramutò  in  una  fiduciosa 
e  soave  intimità.  Sicché  -  e  apprendiamo  ciò  dal  diarietto  composto 
dal  poeta  per  la  contessa  Augusta  di  Stolberg  -  un  anno  dopo  l'arrivo  di 
lui  a  Weimar,  ell'era  una  frequente  visitatrice  dell'amena  Oartenhaus, 
dove  portava  le  grazie  della  sua  facile  e  briosa  conversazione. 
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Di  cotesta  intrinsichezza  fu  spesso  tesi  imon e  il  palazzo,  che  io  ve- 
niva osservando,  lentamente  condotto  dalla  Frau  Kaatellanin,  La  brava 
donna  rispondeva  davvero  alla  descrizione,  che  me  n'aveva  fatta  il 
Dr.  Suphan.  A  furia  di  contemplarle  quelle  stanze,  elegantemente 
ma  non  lussuosamente  ammobiliate  su  lo  stile  dì  Luigi  XVI  e  su 
quello  dell'  Impero  (morì  Anna  Amalia  nel  1807),  ella  aveva  finito 
per  trasfonderci  la  propria  vita:  a  furia  di  connettere  ad  ogni  og- 
getto qualche  ricordanza  di  quel  tempo  andato,  ella  aveva  finito  per 
considerare  ogni  oggetto  come  un  segno  di  fatti  presenti.  Ed  io,  er- 
rando dietro  ai  suoi  passi,  fantasticando,  dietro  le  sue  parole,  ripercor- 
revo con  la  memoria  talune  pagine,  che  mi  parevan  tracciate  ieri, 
dell'esistenza  di  Goethe. 

Una  delle  prime  sale,  che  mi  venne  da  lei  mostrata,  fu  quella, 
ch'essa  giustamente  chiamò  «la  sala  delle  famose  riunioni  serali  ».  Mi  si 
rioffri  al  pensiero  l'acquarello  del  Kraus,  cosi  mosso,  cosi  vero,  che 
riproduce  appunto  una  di  tali  riunioni.  Su  quelle  seggiole,  intorno  a 
quel  tavolino,  tante  e  tante  volte  si  sono  seduti  insieme  la  duchessa 
Amalia,  Thusnelda,  il  Goethe,  il  Wieland,  il  Meyer  e  l'Herder.  Innanzi  a 
loro  -  come  ci  dice  il  dipinto  menzionato  -  stavan  di  solito  libri  e  ma- 
noscritti, che  forni van  l'appiglio  ad  alate  discussioni.  Tra  quelle  pa- 
reti, tappezzate  di  raso  verde  dai  tenui  e  molli  riflessi,  si  svolse  la  gra- 
ziosa scenetta  narrata  dal  vecchio  Gleim.  Era  egli  venuto  da  Halberstadt 
per  salutare  il  Wieland;  e,  prima  di  conoscere  il  Goethe,  partecipò  durante 
quella  sua  dimora  a  Weimar  ad  uno  di  codesti  ricevimenti  della  duchessa. 
Quivi  un  giovine,  che  dall'abito  pareva  un  cacciatore,  s'esibì  di  rilevarlo 
dalla  troppo  lunga  lettura  dell'  ultimo  Almanacco  delle  Muse,  che  il 
Gleim  aveva  portato  con  sé  per  intrattenere  la  compagnia.  Questi  accettò: 
e  l'incognito  incominciò  a  leggere.  Leggeva  prosa  e  versi,  correntemente 
come  l'altro  aveva  fatto  sino  allora:  solo  che,  invece  di  toglierli  dalla 
carta,  li  toglieva  dalla  propria  memoria  e  dal  proprio  estro,  arrivando 
in  questa  facile  improvvisazione  sino  al  punto  da  metter  insieme  una 
piccantissima  favola  poetica  intorno  allo  stesso  Gleim.  Il  quale,  prima 
meravigliato,  poi  stordito,  alla  fine  entusiasmato,  si  diede  a  gridare 
rivolto  al  Wieland,  che  gli  stava  di  faccia  :  «  Ma  questo  è  Goethe  o  il 
diavolo  I  >  Al  che  il  Wieland  gravemente  rispose  :  «  L'uno  e  l'altro, 
amico  mio  !  ». 

Sul  tavolino  pendeva  -  e  pende  tuttora  ~  una  lampada,  di  strana 
forma,  dispensiera  di  parca  luce  :  lampada,  che  riportava  la  mente  di 
Volfango  a  una  persona  cara  e  lontana.  Era  dessa  un  pegno  di  quella 
intimità  epistolare,  che  s'era  stretta  tra  Anna  Amalia  e  la  madre  di 
lui,  e  che  così  schiettamente  rispecchia  il  carattere  dei  tempi.  S'attra- 
versava in  Germania  con  l'impeto  esagerato,  che  è  spesso  il  male  del- 
rimitazione,  il  periodo  della  sensibilità,  delle  espansioni  affettive,  che 
i  Rousseau  e  i  filosofi  francesi  avevan  messo  in  voga.  In  que'  suoi 
Pensieri,  con  un  compiacimento  mal  celato,  Anna  Amalia  batte  e  ri- 
batte su  la  nota  della  indocilità  del  proprio  cuore.  «  0  sangue  troppo 
fervido  »,  ella  esclama,  4(  che  fluisci  per  le  mie  venel  Ogni  pulsazione 
è  un  sentimento  di  tenerezza,  è  un  grido  di  dolore,  è  un  lembo  d'anima, 
che  se  ne  va!  »  Distinzioni  di  classi,  regole  di  etichetta  erano  incom- 
patibili con  questi  proclamati  bisogni  di  effusione:  Carlo  Augusto  trat- 
tava il  Goethe  col  fraterno  tu,  e  la  nostra  duchessa,  entrata  in  corri- 
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spondenza  con  Frau  Aja,  s'atteggiava  con  lei  da  pari  a  pari,  chiamandola 
amorosamente  *  mamma».  Conseguenza  naturale  di  questi  rapporti 
era  lo  scambio  fra  le  due  donne  di  regali,  di  ricordi  ;  una  volta  mandò 
la  principessa  un  paio  di  giarrettiere  ricamate  dalle  sue  mani:  e  un'altra, 
Frau  Aja  quella  lucerna,  che,  per  aver  le  fiammelle  protette  da  un 
riparo  di  cristallo,  era  stata  posta  in  vendita  come  una  grande  novità 
dai  negozianti  della  commerciale  e  fiorente  Francoforte. 

I  muri  del  Wittumspalais  sono  ricoperti  di  quadri,  di  disunì,  di 
ritratti,  non  molto  pregevoli  in  sé  stessi,  ma  di  cui  ciascuno  ha  una 
storia,  ha  un  legame  con  qualche  capitolo  della  biografia  del  Goethe. 
Ecco  là  una  tela,  che  ci  ripresenta  le  fattezze  di  Corona  Schròter,  la 
cantante,  l'attrice,  dalle  linee  giunoniche  e  dalle  movenze  gentili,  che, 
attirata  da  lui  a  Weimar,  fu  l'astro  più  splendido  di  quel  teatro.  Carlo 
Augusto  e  Anna  Amalia,  che  andavan  pazzi  per  lei,  la  ritenevano  di 
un  temperamento  punto  appassionato;  anzi  il  primo  sosteneva  ch'essa 
era  «  bella  come  una  statua,  ma  fredda  come  il  marmo  »  :  nonpertanto 
è  da  credere  che  tra  lei  e  il  poeta,  di  cui  fu  l'interprete  prediletta,  ci 
fosse  -  checché  ne  dicano  lo  Schòll,  il  Lewes,  l'Heinemann  -  qual- 
cosa di  più  di  una  semplice  simpatia  professionale.  «  La  Schròter  è 
un  angelo  »,  egli  scriveva  da  Lipsia,  dove  aveva  avuto  agio  di  ammi- 
rarla, alla  signora  di  Stein:  e,  quando  Vangelo  fu  a  Weimar,  ei  si 
recava  di  sovente  ad  adorarlo  con  pratiche  forse  meno  pure  di  quelle, 
con  cui  s'accostava  all'ara  della  più  eccelsa  Dea.  La  chiamava  senz'altro 
«  Krone  »,  l'ospitava  nel  suo  fiorito  romitaggio  ;  e  nel  diario  del  1779 
troviamo  la  frase  significg^tiva,  già  rivelata  dal  Riemer:  «  Mi  sembra 
pure  che  i  miei  rapporti  con  Corona  si  sien  fatti  più  saldi  e  migliori  ». 
Comunque,  oi  comprese  che  anima  sincera  di  artista  albergasse  dentro 
quelle  ben  tornite  membra  :  e  la  gratitudine  sua  per  lei,  che  fu  la  sua 
prima  e  insuperata  Ifigenia,  si  spiegò  nelle  strofe  immortali,  che  nel- 
l'ode Auf  Miedings  Tod  le  ha  dedicate. 

In  una  prossima  stanza  é  notevole  un  paesaggio  eseguito  dal 
Goethe  medesimo.  Esso  è  una  fra  le  tante  prove,  che  possediamo, 
della  sua  prodigiosa  versatilità  d' intelletto.  Mi  riconduceva  tal  vista  a 
quei  giorni  giocondi  di  Lipsia,  in  «cui  egli  passava  il  tempo 

So  wie  ein  Vogel,  der  auf  einem  Ast 

Im  schonsten  Wald  sich  freiheitatmend  wiegt; 

a  quei  giorni  della  spensieratezza  studentesca,  quando  invece  di  fre- 
quentare i  corsi  legali  all'Università  era  assiduo  alle  lezioni  di  disegno 
date  all'Accademia  dairOeser.  Egli  era  nato  per  creare:  là,  dove  negli 
altri  il  sentimento  suol  spingere  alla  riflessione,  in  lui  dava  vita  im- 
mediatamente a  un  desiderio  e  a  una  attitudine  di  produrre.  L'arte 
dell'incidere,  la  botanica,  l'anatomia,  la  numismatica,  tutto  ciò,  che 
attrasse  la  sua  attenzìpne,  ebbe  per  questo  solo  in  lui  un  cultore. 
S'assomigliava  a  tal  riguardo  a  un  altro  grande,  fiorito  parecchi  se- 
coli prima:  a  Francesco  Petrarca.  Anche  il  Petrarca  conobbe  il  disegno, 
e  lo  provano  certi  suoi  schizzi  illustrativi  fatti  in  margine  ad  alcuni 
libri  latini,  a  un  esemplare  del  Plinio  in  ispecie,  ch'ei  ricoperse  di 
tante  note  preziose;  anch*eglì  fu  collettore  paziente  di  vecchie  me- 
daglie, come  ci  rivela  qualche  luogo  delle  sue  lettere:  anch' egli  si 
occupò  di  giardinaggio  con  amore  di  scienziato,  come  risulta  princi- 
palmente da  quel  giornale  botanico,  che  scrisse  in  fondo  ad  un  suo 
volume  di  miscellanea  contenente  il  De  Agricultura  di  Palladio,  e  che 
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il  De  Nolhac  ha  rimesso  in  luce.  E  infatti,  a  ben  guardare,  a  malgrado 
della  immensa  valle  degli  anni,  che  li  separa,  appartennero  entrambi 
ad  una  stessa  schiera:  alla  schiera  degli  uomini  universali,  che  oggi, 
che  ci  ha  vinta  la  smania  boriosa  dello  specializzare^  non  compren- 
diamo più  o  forse  disprezziamo  col  facilfe  disprezzo  dell' impotenza. 
L'influsso  singolare,  che  hanno  esercitato  su  la  loro  età  e  che  s'è 
risentito  anche  dopo,  derivò  non  tanto  dall' aver  composto  l'uno  il 
Canzoniere  e  l' altro  il  Fausta  quanto  da  codesta  mirabile  facoltà  loro 
di  lasciare  una  impronta  di  sé  su  così  molteplici  e  svariate  manife- 
stazioni della  cultura. 

Fra  le  chincaglierie,  sparse  per  ogni  dove,  per  lo  più  di  quella 
tinissima  e  gaia  porcellana,  che  è  un  vanto  dell'arte  germanica,  osservai 
un  paio  di  candelabri  di  marmo  antichi  e  dalle  linee  genuinamente 
classiche. 

*  Sono  i  due  vasi,  che  il  Goethe  portò  con  sé  dal  viaggio  d' Italia  », 
rispose  la  guida  cortese  alla  mia  tacita  domanda.  «  Arrivato  qui,  tra- 
sformò codeste  anfore  rinvenute  a  Roma  o  a  Napoli,  adattandovi  una 
fornitura  in  bronzo,  e  le  regalò  alla  duchessa  Amalia». 

Il  curioso  si  è  -  come  seppi  dalla  Frau  Kastellanin  -  che  la  trovata 
del  poeta  piacque  tanto,  che  il  modello,  davvero  graziosissimo,  fu 
ricopiato  più  volte  e  diventò  di  moda.  L'impero  del  suo  genio  si  spie- 
gava anche  in  questo  particolare:  era  l'impero,  che  s'era  palesato  sin 
dal  suo  primo  ingresso  in  Weimar,  quando  una  dama  affermava  in 
una  lettera  riferita  dallo  Zimmermann:  «Goethe  cause  ici  un  grand 
bouleversement  »,  quando  il  costume  di  Werther,  quel  costume,  che 
era  fatto  sacro  dallo  sguardo  tenero  e  tremulo  della  vacillante  Carlotta, 
veniva  adottato  da  Carlo  Augusto  e  da  lui  imposto  a  tutti  i  compo- 
nenti della  sua  Corte. 

Non  finirei  più  se  volessi  ritornare  su  le  tante  cose,  che  parlavano 
alla  mia  fantasia  in  quel  modesto  appartamento  principesco.  Chi  può 
mirare  il  ritratto  di  Carlotta  von  Kalb,  senza  pensare  alla  simpatia, 
che  per  lei  ebbe  il  Goethe,  e  al  sentimento  più  serio,  ch'ella  ridestò  nel 
petto  dello  Schiller?  Chi  nella  camera  di  Thusnelda  non  si  raffigura  i 
tiri  birboni  giocati  alla  buona  donna  dal  granduca,  con  la  probabile 
complicità  del  suo  allegro  ministro"?  Ma  passo  in  fretta  su  tutto  ciò, 
per  fermarmi  ancora  un  poco  su  l'ultima  sala,  che  visitai,  e  in  cui 
in  realtà  la  dolce  eloquenza  delle  memorie  mi  trattenne  più  a  lungo 
che  alti  ove.  È  la  cosi  detta  «  sala  delle  feste»:  spaziosa,  gradevole 
alla  vista  con  quel  suo  chiaro  parato  giallo,  ben  illuminata  dalla 
luce  di  parecchie  finestre,  ma  anch'essa  per  la  sua  apparenza  priva  di 
pretese  non  rispondente  all'idea,  che  il  suo  nome  borioso  fa  in  su 
le  prime  nascere  in  noi. 

Tutti,  o  almeno  molti,  sanno  l'amore  costante,  che  Anna  Amalia 
ebbe  per  il  teatro.  Allestire  rappresentazioni,  parteciparvi  come  attrice, 
come  maestra  degli  altri,  e  talora  c^me  autrice,  era  forse  l'occupazione 
più  cara,  certo  la  più  frequente  delle  sue  giornate.  Il  da  fare,  che 
ciò  le  dava,  l'opinione  sua,  che  dei  mirabili  effetti  ottenuti  in  quel 
campo  ella  fosse  il  più  utile,  anzi  V  indispensabile  strumento,  ri- 
sultano da  queste  n<^hc  indirizzate  al  Knebel  nel  dicembre  del  1781: 
«  In  quanto  a  me  »,  diceva,  «  vivo  come  un  carrettiere  che  spinge  i 
cavalli  per  tirar  fuori  il  pesante  carro  dal  fango,   ma  questo   é  così 
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afifondato,  che  ei  deve  penare  assai  innanzi  di  riuscirvi.  Si  fa  un  gran 
discorrere  di  commedie  francesi  e  tedesche  ;  ma  finora  non  s'è  combi- 
nato nulla,  lo  ho  aperto  il  teatro  a  Weimar  con  uno  spettacolo  di 
lanterna  magica,  che  riproduce  la  storia  del  re  Mida.  Cosa  ne  verrà 
da  tutto  questo,  lo  sa  Iddio!  »  A  Ettersburg,  e  in  ispecie  a  Tiefiirl, 
in  quella  villa,  in  cui  aveva  aggiustato  per  sé  e  per  qualche  intimo  un 
appartamentino  minuscolo,  dalle  proporzioni  da  bambola,  non  dissi- 
mile da  quello  che  per  i  nani  di  Corte  costruirono  i  Gonzaga  nel 
gigantesco  castello  di  Mantova,  ella  faceva  rappresentare  drammi,  farse, 
vaudevilles,  per  lo  più  sur  un  palcoscenico  eretto  all'aria  libera,  tra 
le  cupe  frondi  susurranti  delle  annose  querele.  Gli  ospiti  vi  si  reca- 
vano in  carrozza,  e  veniva  loro  offerto  un  rinfresco,  non  troppo  lauto 
in  verità,  come  possiam  desumere  da  certi  conti,  che  ci  furon  preser- 
vati :  di  cui  uno  ci  rivela  la  spesa  di  «  dieci  talleri  (circa  cinquanta 
lire  delle  nostre)  per  il  ptmch  consumato  dai  signori  della  nobiltà  du- 
rante i  vari  trattenimenti  teatrali  ». 

Allorché  il  Goethe  si  stabili  a  Weimar,  diventò  di  necessità  il  suo 
collaboratore,  o  per  esser  più  precisi,  il  suo  consigliere.  Molti  capitoli 
del  Wilhelm  Meister  sono  lì  a  dirci  com'egli  intendesse  quest'ufficio  di 
direttore  di  scena,  con  quale  attività  fervida,  con  quali  elevati  e  limpidi 
criteri  lo  esercitasse!  Il  parco  di  Tiefurt  accolse  più  d'una  volta  le  primizie 
del  suo  agile  talento  drammatico  :  e  famosa  addirittura  restò  la  ripro- 
duzione della  operetta  Die  Fiacherin,  che  si  svolse  in  parte  su  la 
riva  dell' Ilm,  in  prossimità  del  ponte,  in  parte  sul  fiume  istesso 
rischiarato  fantasticamente  da  fiaccole  e  da  lampade  numerose  e 
variopinte. 

Se  la  duchessa  era  in  città,  sorgeva  il  suo  palcoscenico  nella  sala, 
a  cui  ho  ora  accennato.  Ivi  si  diede  nel  1777  l'operetta  Erwin  und 
Elmira,  che  il  Goethe  aveva  già  da  qualche  tempo  verseggiato.  Alle 
sue  parole  la  duchessa  mise  le  note  :  e  il  poeta  aggiunse  per  la  circo- 
stanza due  nuove  arie.  Ella  adorava  la  musica:  soleva  dir  sorridendo 
che  «  era  un  cordiale  per  il  sangue  pesante,  come  nella  Bibbia  dimo- 
strava il  re  Saul,  che  con  essa  metteva  in  fuga  le  tetre  ombre  della 
malinconia  ».  [1  successo  quella  sera  fu  clamoroso  per  entrambi  gli 
autori:  successo  coronato  dalle  strofe  di  ringraziamento,  che  il  Lenz 
rivolse  in  nome  di  tutti  alla  principesca  compositrice.  Ivi  pur  si  diede 
r  Ifigenia,  in  prosa,  con  questi  interpreti  :  Goethe,  il  principe  Costan- 
tino, Knebel,  Seidler,  Corona  Schròter.  «  Non  dimenticherò  mai  », 
esclama  a  tal  proposito  il  Dr.  Hufeland,  citato  dal  Lewes,  «  T  impres- 
sione, che  il  Goethe  produsse  su  l'uditorio  nella  parte  di  Oreste,  nel  suo 
costume  greco  :  l'avreste  preso  per  Apollo  !  Non  mai  per  l'imianzi  si 
era  vista  in  un  uomo  una  così  perfetta  unione  di  bellezza  fìsica  ed 
intellettuale  ».  Quanti  scoppi  di  allegria,  quante  lagrime  di  pietà, 
quanti  fremiti  di  ammirazione  si  saranno  succeduti  tra  quelle  pareti, 
donde  sembra  partire  ancora  un'eco  delle  grandezze  lontane  ! 

Ma  non  soltanto  a  spettacoli  dilettevoli  esse  offrirono  ricetto.  Un 
giorno,  quando  i  lieti  anni  della  gioventù  eran  trascorsi,  quando  molti 
degli  attori  di  quelle  feste  erano  scomparsi,  là  commemorava  il 
Goethe  uno  degli  ultimi  del  gruppo  letterario,  che  1'  aveva  salutato 
negli  inizi  trionfali  della  sua  carriera  a  Weimar.  Ei  pronunciava  in 
onore  del  Wieland,  che  aveva  da  poco  seguito  nella  pace  della  tornila 
lo  Schiller  e  T  Herder,  quell'elogio  funebre,  in  cui  non  si  Sii  cosa  lodai  di 
più,  se  la  profondità  della  critica  o  Taffeltuosità  del  sentimento. 
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Uscito  all'aperto,  mi  voltai  a  rimirare  dalla  piazza  le  linee  mo- 
deste del  WiUumspalais,  Esso  era  cresciuto  agli  occhi  miei.  Mentre  i 
bambini,  venendo  fuori  dalle  linde  e  ben  costniite  scuole,  schiamaz- 
zavano intomo  a  me,  e  un  drappello  di  soldati  s'avviava  col  passo 
esageratamente  marziale  verso  il  ciistello,  il  mio  pensiero  seguiva  l'im- 
pulso, che  gli  aveva  impresso  la  visita  recente,  e  ripensava  all'amore, 
al  culto,  che  la  famiglia  regnante  di  Weimar  ebbe  per  il  Goethe  e  la 
memoria  sua.  Che  non  ha  fatto  Carlo  Augusto  per  lui?  Non  solo 
gli  regalò  una  abitazione,  per  quei  tempi  e  per  quei  luoghi,  degna 
di  un  re;  ma  dispose  che  quella  fratellanza,  ch'egli  aveva  ricono- 
sciuta fra  loro,  e  ch'era  una  fratellanza  fra  la  sovranità  del  grado 
e  qu3lla  del  genio,  fosse  consacrata  davanti  alla  morte,  nell'eternità 
della  sepoltura.  Nella  vasta  cripta  della  cappella  granducale,  al  cimi- 
tero, la  luce  incerta  e  affumicata  di  qualche  lampada  a  petrolio  mo- 
stra tra  le  tante  bare  adorne  di  titoli  e  di  denominazioni  gentilizie,  che 
racchiudono  le  spoglie  dei  dominatori  secolari  di  quel  breve  tratto  di 
terra  tedescu,  due  sarcofaghi,  che  portano  scritti  sul  davanti  i  nudi 
nomi  :  Goethe,  Schiller.  Allontanate  le  albagie  di  casta,  che  pur  sogliono 
palesarsi  con  così  stolta  pertinacia  in  quell'ultima  dimora,  dove  l'uomo 
può  ancor  scegliersi  un  posto,  i  duchi  di  Weimar  li  hanno  voluti  vicino 
a  sé,  per  sempre,  quei  titani  del  periodo  epico  della  letteratura  ger- 
manica, ritenendo  un  onore  che  presso  le  loro  teste  incoronate  posas- 
sero quelle  due  infaticabili,  che  hanno  con  la  propria  attività  lasciato 
alla  patria  un  retaggio  imperituro  di  gloria. 

I  granduchi,  che  succedettero  a  Carlo  Augusto,  seguirono  l'esem- 
pio offerto  da  lui.  A  loro  noi  dobbiamo  se  Weimar  è  tutta  un  museo 
goethiano.  La  custodia  così  gelosa,  così  sapiente  del  Wittumspalaia  è 
frutto  delle  cure  amorose  di  Carlo  Alessandro,  il  buon  sovrano,  morto 
or  sono  due  anni.  Io  lo  conobbi  di  persona,  nel  1898,  a  Roma,  ne'  sa- 
lotti cosi  splendidamente  e  genialmente  ospitali  della  contessa  Lovatelli: 
era  un  vecchio  asciutto,  alto,  dall'aspetto  mite,  arieggiante  un  po'  al 
dotto  e  un  po'  al  militare.  Nel  colloquio,  ch'ebbi  con  lui  e  che  na- 
turalmente subito  si  aggirò  sul  Goethe,  mi  parve  un  uomo,  che  vivesse 
di  ricordi  soltanto.  Ora  che  ho  visitato  Weimar  posso  comprenderlo.  La 
sua  immagine  mi  si  riaffacciò  allo  spirito,  allorché  la  Frau  Ktistellanin^ 
neir accommiatarsi  da  me,  si  dilungò,'  con  le  lagrime  agli  occhi,  su  le 
molte  benemerenze  di  lui;  e  anch'io  gli  rivolsi  un  pensiero  pieno  di 
gratitudine  per  aver  conservato  in  quel  palazzo  un  asilo,  dove  il  passato 
risuscita  in  una  grata  illusione  di  attualità,  e  dove  la  mente  si  riposa 
tra  l'ondeggiare  dolcissimo  di  superbe  'ì  luminose  visioni. 

Carlo  Segrè. 


"  Sonetti  di  Roma  e  d'Amore  „ 


Imagine  di  Roma  moderna. 

Roma,  tu  sei  l'antica  leonessa 
che  raccosciata  a  sera  nel  deserto 
rugge  e  con  rocchio  delle  stragi  esperto 
cerca  la  prole  oltre  la  sabbia  spessa. 

Per  angoscia  profonda  giace  oppressa 
né  si  ristora  al  rivolo  che  incerto 
un  varco  s'è  fra  gli  arsi  dumi  aperto; 
ma  guarda  e  rugge  con  vece  indefessa. 

0  Roma,  alla  tua  sete  secolare 
basta  il  Tevere  foi'se,  basta  il  mare"? 
Non  sogni  sempre  una  fiumana  rossa? 

Chiama,  Roma,  raccogli  i  lioncelli  ! 
Trento  e  Trieste  mordono  riscossa 
e  sono  pur  di  tuoi  figli  fratelli. 

Ara  Coeli. 

Cento  e  più  scale  fùlgide  nel  sole 
si  scaglian  contro  la  vetusta  chiesa: 
cento  e  più  scale  sanno  le  parole 
onde  tremava  ella  d'amor  compresa. 

Io  saliva  e  salia  né  su  la  mole 
fosca  leggevo, la  minaccia  tesa: 
ella  ardeva  di  sole  e  di  viole, 
ogni  mia  fibra  ne  odorava  accesa. 

Parca  che  un  vento,  un  turbine  di  vento 
in  alto  ci  traesse,  a  inesplorato 
culmine,  dentro  il  rombo  d'un  concento. 

Pur  quando  al  sommo  ella  risté,  Madonna 
ardente  in  freschi  veli,  abbacinato 
mi  genuflessi  e  le  baciai  la  gonna  ! 
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Fontana  muta. 


(A   Villa  Medici) 


Fontana  muta  come  il  mio  destino, 
fontana  dei  dolor  senza  singulti: 
per  incanto  vaniscono  i  tumulti 
in  chi  beva  il  silenzio  tuo  divino. 

E  ignaro  venni,  e  l'arco  cristallino 
ruppi  per  sete  vana:  ebber  singulti 
le  linfe  e  sprizzi  e  suoni  acri  d'insulti: 
tremò  su  l'erme  il  velo  smeraldino. 

Ma  il  silenzio  tornò;  di  là  sui  bossi 
un  brivido  di  sol  corse  e  un  bel  volto 
da'  bossi  emerse  ed  irraggiò  nel  sole. 

Non  era  il  viso  dolce  di  viole  I 
E  l'acqua  muta  allor  folle  percossi 
perchè  gridasse  :  via,  destino  stolto. 


Pini. 

(A  Villa  Borghese) 

Pini  assorgenti  in  cicli  armoniosi 
contro  il  sol  che  di  porpora  vi  tinge, 
o  accoglienti  ne'  calici  odorosi 
l'ultimo  sangue  dell'arcana  sfinge; 

io  salgo  a  voi,  con  voi  fremo  a'  marosi 
che  il  sogno  di  fantasime  dipinge 
e  sdegno  il  prato  e  i  suoi  freschi  riposi 
poi  che  la  gloria  vostra  mi  recinge. 

Pini,  ascoltate  giù  sgorgar  le  fonti? 
Gli  zampilli  si  sfloccan  sui  bacini 
come  chiome  da'  vitrei  capelli. 

Ma  l'acqua  non  vagheggia  gli  occhi  belli, 
e  a  me  s'offusca  ogni  trionfo,  o  pini, 
se  penso  ch'ella  piange  oltre  quei  monti. 
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Nuvole. 

(Da  San  Pietro  a  Montorio) 

Candide  nubi,  aeree  montagne 
librate  fra  il  Gianicolo  e  il  Soratte, 
abbaglianti  cosi  che  le  campagne 
si  velan  come  da  stupor  contratte  ; 

nubi  di  Roma  all'aquile  compagne 
che  mari  sorvolaste  e  nevi  intatte, 
voi  sol  restate  delle  imprese  magne 
col  respiro  del  mar  che  vi  combatte. 

lo  vi  tendo  le  braccia;  io  vi  comprendo 
in  un  dominator  rapido  giro 
come  Orazio  sentì,  solo,  nel  canto. 

Ma  poi  che  al  petto  le  mie  braccia  rendo, 
chino  la  testa  e  freno  a  stento  il  pianto 
perchè  non  stringo  quella  che  sospiro. 


Garibaldi  sul  Gianicolo. 

(Sensazione  del  bromo 

È  giunto,  è  giunto  il  Pellegrino,  il  Duce 
dal  viaggio  di  aua  vita  e  riguarda  1 
Sotto,  Roma  gli  posa  e  d'aurea  luce 
col  travertino  e  '1  fiume  par  che  arda. 

Solo  la  eccelsa  cupola  è  più  truce 
e  '1  mistero  a  scrutarne  egli  si  attarda; 

0  sdegno  gli  occhi  d'aquila  conduce 
oltre  a  cercar  la  breve  isola  sarda? 

Ma  le  querci  che  l'impeto  e  l'affanno 
dei  secoli  sfidarono,  ristanno; 
ma  tutto  il  colle  un  alto  sogno  serra. 

Non  giunse  il  Pellegrino  alla  sua  terra  I 

1  succhi  delle  querci  l'han  rifatto: 

ei  dalla  terra  al  sol  balzò  d'un  tratto. 

Romualdo  Pàntini. 
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Noi  adulti  e  sopratutto  noi  moderni  e  inciviliti  non  possediamo  più 
integro  e  perfetto  <  il  senso  della  gioia  ». 

Il  mito  ingenuo  della  Bibbia  par  che  abbia  acquistato  un  preciso 
e  nuovo  significato  simbolico  :  la  cacciata  dal  paradiso  terrestre,  la  ma- 
ledizione divina,  sembran  rappresentare  simbolicamente  questa  cacciata 
dal  mondo  della  gioia,  questa  condanna  alla  nevrastenia,  al  pessimismo, 
al  marasmo  che  colpisce  e  grava  ogni  uomo. 

La  condanna  ha  però  rispettato  i  piccoli:  i  bambini  scorrazzano 
ancora  in  pieno  paradiso  terrestre,  nuotano  nella  gioia,  riempiono  ogni 
minuto  di  vita  con  una  stilla  di  godimento. 

Certamente  questo  fatto,  che  è  uno  dei  più  caratteristici  della  vita 
infantile,  deve  avere  la  sua  ragione. 

Quanto  la  gioia  e  il  piacere  siano  dinamogeni,  come  acuiscano  i 
nostri  sensi,  come  elevino  tutto  il  tono  dei  nostri  sentimenti  noi  pos- 
siamo facilmente  constatare  su  noi  stessi,  nei  rari  intermittenti  sprazzi 
di  gioia  della  nostra  vita,  quando  ci  capita  un  improvviso  motivo  di 
successo  e  di  piacere.  Mangiamo  più  e  meglio,  digeriamo  più  facil- 
mente, dormiamo  saporitamente,  e  tutte  le  piccolezze  della  vita  ci  ap- 
paiono sotto  una  luce  rosea  e  gradita. 

Il  bambino,  che  è  un  cosi  istintivo  protettore  del  proprio  orga- 
nismo, che  ha  così  forte  il  senso  della  conservazione  di  sé  deve  sentire 
-  naturalmente  senza  esserne  cosciente  -  che  elemento  sicuro  di  benes- 
sere e  di  accrescimento  sia  la  gioia,  che  prezioso  stimolante  per  tutti 
i  centri  e  le  funzioni  del  suo  organismo:  e  si  volge  avidamente  con 
tutte  le  sue  forze  a  cercare  e  ad  immagazzinare  la  gioia... 


La  prima  cosa  che  colpisce  seguendo  ed  osservando  i  bambini 
da  vicino  e  di  continuo  giorno  per  giorno,  è  che  essi  sono  sempre  per- 
fettamente soddisfatti  di  sé  e  di  tutte  le  cose  che  li  circondano  o  che 
li  toccano.  I  più  piccolini  son  persuasi  che  il  loro  letto,  il  loro  piatto, 
il  loro  vestito,  la  loro  bambola,  le  loro  scarpette  sian  le  più  belle  del 
mondo  per  il  puro  e  semplice  fatto  che  lì  posseggono  loro. 

—  Com'è  bello,  come  tien  caldo,  che  bei  nastrini  ha!  -  diceva  una 
mia  cuginetta  di  un  suo  mediocrissimo  manicotto.  -  Perché  é  mio  - 
aggiungeva. 

Il  mio  bambino  a  tre  anni  e  mezzo  scarabocchia  certi  sgorbi  su 
un  pezzetto  di  carta  e  me  li  viene  a  mostrare  tutto  trionfante. 

—  Leggi,  -  dice  -  devo  aver  scritto  qualche  cosa  di  bello.  -  Non 
sa  ancora  che  cosa  siano  le  sue  aste  storte,  ma  non  dubita  che  uscite 
dalle  sue  ditina  significhino  qualche  magnifica  cosa!... 

A  due  anni  e  mezzo,  sempre  il  mio  bambino,  spontaneamente, 
senza  che  noi  lo  si  provocasse,  usciva  in  entusiastiche  manifestazioni 
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di  ammirazione  e  di  approvazione  su  tutte  le  cose  che  vedeva  in  casa 
nostra. 

-  Com'è  beila  questa  cravatta  del  mio  papà,  com'è  bello  il  mio 
vestito,  com'è  bello  il  mio  pane,  come  si  dorme  bene  nel  mio  letto!... 

Una  bambina  di  tre  anni,  intelligentissima,  la  figlia  di  Max  Nonlau 
aveva  un  modo  caratteristico  di  significar  questa  intima  e  piena  sod- 
disfazione di  sé  riversandola  su  tutte  le  cose  che  le  piacevano,  alle 
quali  dava  come  appellativo  elogiativo  il  suo  nome  :  Maxa. 

Per  dire  «  un  bell'albero  >►  essa  diceva  :  «  un  albero  Maxa  »  ;  un 
libro  con  incisioni  era  un  libro  «  Maxa  »,  e  v'erano  naturalmente  giar- 
dini «  Maxa  »  e  cani  «  Maxa  ». 

11  suo  nome,  il  suo  io  rappresentava  per  lei  il  centro  dell'uni- 
verso, tutto  quanto  essa  immaginava  di  più  bello  e  prezioso  al  mondo, 
e  poteva  quindi  servire  a  significare  oggettivamente  la  bellezza  di 
una  cosa. 

La  stessa  piccola  Maxa,  una  volta  che  suo  padre  ci  raccontava 
qualcuna  delle  sue  prodezze,  quand'egli  ebbe  finito  lo  toccò  sul  braccio 
eccitandolo  -  Welter^  welter!  (Ancora,  ancora!)  -  a  raccontare  an- 
cora su  di  lei  altre  cose  interessanti. 

Un'altra  bambina,  ch'io  conoscevo,  più  grandicella,  di  sette  anni, 
credeva  in  buona  fede  che  il  sereno  dopo  la  pioggia  fosse  fatto  apposta 
per  lei,  un  piacere  che  Dio  volesse  farle;  e  correva  sul  balcone  a  gri- 
dare: -  Grazie,  Dio!  viva  Dio! 

E  le  loro  ingenue  vanterie?  la  loro  megalomania?  Diventare  re, 
generali  e  baroni  è  una  cosa  semplicissima,  a  cui  non  manca  perchè  si 
realizzi  che  la  loro  acquiescenza;  e  quando  sperano  e  si  ripromettono 
di  diventar  cocchieri  piuttosto  che  re,  non  è  per  modestia,  ma  sempli- 
cemente perchè  la  posizione  di  cocchiere  par  loro  -  santa  innocenza  !  - 
preferibile  a  quella  di  re. 

I  bambini  poi  sono   profondamente  ottimisti:   anche  quelli  che 
parrebbe  dovessero  essere  rattristati  da  piccoli  incidenti  quotidiani  cer 
cano  pur  ancora  di  trovar  un  lato  piacevole  nei  loro  dispiaceri. 

Un  bambino  ch'io  conosco  doveva  accompagnare  alla  stazione  una 
zia  a  cui  era  molto  affezionato  e  che  doveva  partire;  ma  il  pensare  che 
dopo  la  parienza  della  zia  sarebbe  tornato  a  casa  in  carrozza  bastò  a 
neutralizzare  ogni  sentimento  di  tristezza: 

—  Questo  treno  non  finisce  mai*  di  partire?  -  domandava  con  impa- 
zienza; -  perchè  noi  dobbiamo  andare  in  carrozza. 

Anche  se  le  tristezze  si  addensano  intorno  a  loro  e  minacciano 
rovine  essi  credon  sempre  di  viver  nel  migliore  dei  mondi  possibili. 

Tipico  è,  per  esempio,  quello  che  il  Daudet  racconta  in  quella 
sorta  d'autobiografia  che  è  in  Petit-Chose:  la  contentezza,  quando  suo 
padre  dovette  chiudere  l' officina  per  fallimento  e  nella  casa  piombava 
la  melanconia  della  solitudine  e  lo  spettro  della  miseria  -  la  conten- 
tezza di  trovarsi  padrone  di  tutti  gli  androni  ed  i  cortili  della  fabbrica  : 
che  magnifico  campo  d'azione  per  giuocare  e  rimpiattarsi  e  per  erigere 
le  tende  di  Robinson!... 


Tutto  quello  che  i  bambini  fanno,  tutto  quello  che  vedono,  che 
sentono,  anche  negli  atti  più  ordinari  della  vita,  tutto  è  pretesto  di 
gioia  -  tutto  si  fissa  nella  loro  testina  con  un  gaio  colorito,  o,  come 
dicono  gli  psicologi,  con  un  tono  emotivo  gaio  ;  perchè  essi  non  attin- 
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ofono  e  non  ricevono  la  gioia  dallfe  circostanze  esteme,  ma  ne  trovano 
idi  elementi  attivi  e  informatori  unicamente  in  sé  stessi. 

Non  ho  mai  così  nitidamente  visto  e  ammirato  come  i  bambini 
siano  in  modo  mirabile  organizzati  attivamente  per  la  gioia  quanto 
nel  mio  bambino:  forse  perchè  l'ho  avuto  più  continuatamente  sotto 
gli  occhi,  foi-se  perchè  egli  è  un  bambino  veramente  medio,  non  troppo 
precoce  né  tardivo,  cosi  nelle  forme  fìsiche  come  nello  sviluppo  psichico; 
un  bambino  sano  ed  equilibrato  che  ha  avuta  la  dentizione,  che  ha 
incominciato  a  parlare  ed  a  camminare  press'a  poco  all'età  media  di 
tutti  gli  altri  bambini. 

Ebbene,  questa  organizzazione  deUa  gioia  è  in  lui  così  perfetta  da 
rasentare  una  forma  di  genialità. 

Proprio  come  una  di  quelle  api  che  san  cavare  il  miele  anche  dal- 
l'assenzio, in  tutto  egli  trova  un  elemento  di  pùacere,  qualche  cosa  da 
trasformarsi  in  godimento. 

Sente  le  campane  suonare. 

—  È  il  Natale,  il  Natale  vene  I  -  grida  anche  sei  mesi  dopo  che  le 
campane  hanno  annunciato  la  natività  di  Cristo,  memorabile  tempo 
di  sorprese  e  di  regali. 

Oppure  : 

—  La  campana  sona,  fa  don  dan  e  dice  di  andare  a  mangiare  I  - 
altra  associazione  d'idee  per  lui  piacevolissima! 

Far  andar  avanti  e  indietro  l' imposta  di  un  armadio  è  un  altro 
non  piccolo  divertimento,  oppure  saltare  come  un  uccellino  attraverso 
uno  sprazzo  di  sole  che  dalla  finestra  si  proietta  nella  camera,  o  pas- 
sare sotto  le  lenzuola  che  noi  tendiamo  quando  vengono  dal  bucato, 
illudendosi  di  passar  sotto  un  «  tunnel  ». 

Deve  andare  a  dormire?  Non  gli  piace  punto  di  abbandonare  i 
giuochi  e  la  compagnia  per  mettersi  a  letto  ;  ma  se  gli  si  dice  che  non 
va  a  letto,  ma  a  far  ^  cucù  »  sotto  le  coperte,  a  far  «  il  lupo  >►  na- 
scosto sotto  il  cuscino  che  tutti  cercano  senza  trovare,  questo  basta 
per  farlo  correre  beato  e  impaziente  verso  il  lettino.  Così  il  bagno:  il 
passare  dal  tiepido  letto  nell'acqua  fredda,  gli  riuscirebbe  ostico  e 
ingrato;  ma  l'idea  di  spruzzare  con  le  manine  e  i  piedini  l'acqua  su  di 
noi,  di  essere  «  un  pesciolino  >►,  è  una  gioia,  un  godimento  che  basta 
a  cancellare  tutto  il  malumore  in  cui  potrebbe  metterlo  il  bagno. 

A  tavola  trova  un'altra  serie  di  divertimenti  variati:  già  l'alzata 
delle  frutta  è  per  lui  uno  spettacolo  così  gradito  come  sarebbe  per  noi 
un  quadro  o  una  scultura  ;  poi  si  diverte  a  veder  preparare  i  pezzetti 
di  pane,  «  piccoli  piroscafi  »,  che  navigheranno  nel  grande  oceano  della 
sua  tazza  di  brodo  :  si  diverte  a  bere  tenendo  la  faccia  per  metà  dentro 
il  bicchiere  e  guardando  attraverso  il  vetro  come  attraverso  una  lente; 
poi  guarda  la  sua  immaginetta  riflessa  buffamente  dentro  il  cavo  del 
cucchiaio  ;  poi  fa  correre  il  suo  cucchiaino  o  i  porta-posate  improvvi- 
sando sulla  tavola  un  mirifico  fi  (vapore)  ;  poi  immagina  che  la  pelle 
del  salame  sia  una  piccola  frusta,  e  si  diverte  a  fare  i  soldati  allineando 
tutti  i  singoli  spicchi  d'arancio  su  un  piatto,  ponendovi  a  capo  uno 
stecchino  con  un  pezzo  di  buccia  per  bandiera;  poi  si  compiace  a  di- 
stribuire a  noi  qualche  briciola  del  suo  dolce  e  a  sentirsi  ringraziato 
e  complimentato. 

E  quando  è  ben  pasciuto  e  ben  pieno  e  vede  che  bisogna  inevi- 
tabilmente finire  e  levarsi  di  tavola,  non  dimentica  mai  di  dire  :  «  E 
dopo  anco  >►  (Un'altra  volta  ancora),  per  togliere  a  se  stesso  il  senso 
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doloroso  della  fine  di  una  cosa  piacevole  e  per  anticipare  già  col  pen- 
siero il  rinnovarsi  di  questi  medesimi  atti  e  particolarità  gradite.  Così 
tutto  il  pasto  rappresenta  per  lui  una  serie  di  sensazioni  piacevoli 
svariate,  non  solo  del  palato,  ma  di  tutta  Timmaginazione. 

A  passeggio  compone  un  intero  mosaico  di  simili  godimenti  :  con 
le  castagne  degli  ippocastani,  piccoli  tesori  da  collezionare,  è  i  sasso- 
lini che  ban  per  lui  mille  aspetti  e  son  sassolini  bambini  e  sassolini 
grandi,  «  papà  >;  e  son  neri,  rossi,  bianchi,  ognuno  un  piccolo  perso- 
naggio animato;  e  poi  ci  sono  i  gradini  su  cui  faticosamente  sede,  e 
di  lassù  misurando  quell'altezza  di  dieci  centimetri,  dice:  ^  Titì  saia  *, 
e  prima  di  saltare  si  assicura  che  ce  ne  sarà  «  anco  un  atto  »  e  che 
questo  divertimento  non  finirà  neppure  in  un  secondo  gradino... 

E  non  ci  sono  solo  i  gradini;  ci  son  anche  le  porte  ove  gettare 
un'occhiata  furtiva  per  fuggir  subito  dopo  gaiamente  spaventato,  quasi 
temesse  di  esser  colto  in  flagrante  delitto  di  curiosità:  ci  son  le  fes- 
sure tra  pietra  e  pietra  del  marciapiede  da  valicare  come  se  fossero 
un  ostacolo:  c'è  una  carta  sciupata  di  caramella  da  contemplare  a 
lungo  perchè  gli  richiama  tutte  le  più  piacevoli  sensazioni  del  gusto; 
poi  negli  avvisi  del  teatro  scopre  un  T  e  un  A  che  son  sue  vecchie 
conoscenze  e  ne  è  così  contento  come  se  quelle  lettere  fossero  state 
scritte  e  messe  li  apposta  per  lui  perchè  le  vedesse  e  ne  godesse;  e 
ci  sono  i  paracarri  su  cui  si  fa  issare  per  «  fare  il  monumento  »  :  e 
c'è  una  fogliolina  che  sporge  fuori  dal  cancello  di  un  giard^o  e  che 
bisogna  cogliere  per  portare  <  alla  nonna  >►  ;  e  se  andiamo  in  una 
strada  di  città  ci  son  le  botteghe  con  le  meravigliose  vetrine  dove 
brillano  gioie,  dolci,  fazzoletti,  scodelle  -  tutte  cose  mirabili  esposte  per 
uso  e  consumo  dei  bambini. 

Non  ch'egli  guardi  o  ammiri  perchè  la  cosa  gli  paia  più  o  meno 
bella  :  l'oggetto  gli  piace  al  di  fuori  da  ogni  suo  speciale  carattere  di 
bellezza,  solo  per  le  associazioni  gradevoli  che  gli  suscita  in  mente. 

Tutta  questa  varietà  di  piaceri  egli  trova  in  mezz'ora  di  pass^ 
giata  che  pare  a  noi  grandi  piena  di  noia  :  che  le  botteghe  ci  paiono 
meschine,  la  carta  brancicata  di  caramella  ci  muove  schifo,  e  i  gradini 
dei  vari  portoni  ci  sono  perfettamente  indifferenti. 

E  se  questo  si  capirebbe  e  si  potrebbe  facilmente  spiegare  per  la 
difl'erenza  che  passa  fì'a  la  nostra  e  la  mentalità  dei  bambini,  ci  sono 
invece  in  quella  stessa  strada,  in  quella  stessa  passeggiata,  che  ofhne 
tanti  elementi  di  godimento  al  bambino,  altri  elementi  pur  adattati  a 
noi  grandi,  che  invece  noi  non  gustiamo. 

C'è,  per  esempio,  il  paesaggio  che  sotto  la  pioggia  o  il  sole  ha  sempre 
qualche  cosa  di  nuovo,  d'interessante,  di  curioso;  col  profilo  netto  e 
capriccioso  che  proiettano  le  ombre  degli  alberi,  con  le  colorazioni 
strane  che  il  sole  dà  alle  case,  ai  tetti,  alla  terra,  con  le  macchiette  degli 
uomini  che  sfilano  indolenti  e  afiFaccendati  e  di  cui  ogni  contorno  stigma 
nella  bruma  o  appare  tagliato  netto  come  inciso  nell'aria  limpida;  e 
sono  ancora  le  fisonomie  dei  passanti  che  ci  dovrebbero  interessare 
per  quel  tanto  che  tradiscono  dell'anima  intema. 

Invece  per  gustare  questo  piacere,  per  aver  di  queste  ebbrezze  ciie 
il  bambino  prova  ordinariamente,  noi  dobbiamo  trovarci  in  un  pae- 
saggio affatto  nuovo,  le  cui  bellezze  ci  colpiscano  per  la  prima  volta. 

Il  nostro  senso  del  godimento  è  forse  più  rafBnato,  ma  meno  vi- 
gile, meno  eccitabile  e  vario  di  quello  del  bambino.  Il  nostro  gusto, 
il  nostro  orecchio,  e  soprattutto  la  nostra  fantasia,  sono  meno  pronti 
e  ban  bisogno  di  uno  stimolo  più  forte  per  mettersi  in  movimento. 
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Non  solo  ì  bambini  godono  di  una  quantità  di  cose  che  noi  non 
apprezziamo  più,  ma  godono  più  intensamente  dì  noi  -  pur  tenendo 
conto  della  differenza  fra  la  loro  e  la  nostra  mentalità. 

Ho  pensato  questo  assistendo  allo  straordinario  indescrivibile  go- 
dimento che  nel  mio  bambino,  a  2  anni  e  8  mesi,  suscitava  una  storia 
che  riporto  qui  testualmente  perchè  il  lettore  ne  constati  la  semplicità 
e  la  povertà  : 

«  Qq  bambino  che  si  chiamava  Chicchi  voleva  fare  una  burla  alla 
sua  nonna:  che  cosa  ha  pensato?  ha  pensato  di  mandarle  un  pacco 
postale  di  mandarini;  ma  invece  di  scrivere  che  nel  pacco  c'erano 
mandarini,  ha  scritto  alla  nonna  che  le  spediva  delle  patate.  La  nonna 
riceve  la  lettera  e  il  pacco,  e  dice:  Ma  guardate  che  cosa  ha  pensato 
quel  birbante  di  Chicchi,  dì  mandarmi  delle  patate!  Ma  io  ne  ho  un 
sacco  in  cucina...  di  patate!  Ma  io  non  so  cosa  fare  delle  sue  patate! 
Ma  io  le  rimando  indietro  queste  patate: 

4(  Intanto  apre  il  pacco  e  cosa  vede?  delle  pallottole  gialle  e  rotonde 
come  i  mandarini.  Oh  bella,  -  dice  la  nonna  -  queste  patate  son  ro- 
tonde come  i  mandarini.  Oh  bella,  ma  queste  patate  hanno  la  scorza 
come  i  mandarini...  Oh  bella,  ma  queste  patate  hanno  l'odore  dei 
niaidarini...  Oh,  oh,  ma  che  sian  mandarini?  Oh,  che  burla,  che  burla 
Ila  fatto  il  Chicchi  alla  sua  nonna!...  >► 

Anche  per  un  bambino  di  due  anni  e  mezzo  la  storia  è  molto 
sempliciotta  e  parrà  un  po'  forte  di  volerne  paragonare  il  valore  rispetto 
al  bambino  a  quello  che  per  un  adulto  possono  aver  la  Bisbetica  do- 
mata, o  le  Baruffe  dnozsotte,  o  anche  solo  la  Zia  di  Carlo!,,,  Eppure 
io  che  mi  diverto  molto  a  teatro,  non  mi  son  mai  tanto  divertita  né 
ho  mai  veduto  altri  godersi  come  il  mio  bambino  a  questa  storia  dei 
mandarini  e  delle  patate. 

Ogni  volta  che  ritornava  la  parola  «  patata  »  ch'egli  aspettava  con 
gli  occhietti  lucidi,  era  uno  scoppio  irresistibile,  sfrenato  d'ilarità,  veri 
razzi  di  risa,  e  tutta  la  faccetta  s'illuminava,  il  corpicino  guizzava, 
le  manine  battevano. 

—  Anco,  anco  pdate,,,  -  ancora  le  patate, -e  gli  avremo  ripetuta 
dieci  volte  al  giorno  la  storia  delle  patate  e  sempre  con  lo  stesso  suc- 
cesso giocondo. 

Questo  è  appunto  un  altro  dei  fatti  caratteristici  da  notarsi  nei 
bambini  :  di  non  stancarsi  mai  di  una  stessa  gioia.  Noi  la  terza  volta 
che  assistiamr)  a  una  commedia,  per  brillante  che  sia,  sbadigliamo  e  la 
troviamo  sbiadita  :  i  bambini  più  ascoltano  la  stessa  storia  trita  e  ri- 
trita e  più  ci  si  divertono. 

Il  mio  bambino  continua  a  divertirsi  come  di  una  cosa  nuovissima 
della  *  burla  »  che  fa  ormai  da  due  anni  di  starsene  in  letto  ben  na- 
scosto e  poi  di  saltar  su  facendoci  spaventare  terribilmente  con  le 
sue  urla. 

Né  questo  gioire  enormemente  di  cose  minime  è  proprio  soltanto 
dei  bambini  piccolissimi  :  anche  i  bambini  più  grandetti  conservano 
quest'ampia,  vibrante  facoltà  di  godere. 

Mi  ricordo,  p)er  esempio,  di  aver  goduto  a  otto  anni  la  lettura 
del  Robinson  svizzero,  come  nessun  libro  mai  più  in  tutta  la  vita, 
per  quanto  sia  stata  sempre  un'appassionata  divoì-alrice  di  volumi: 
il  racconto  era  così  bello,  così  intei essante,  cosi  evidente  agli  occhi 
della  mia  mente,  ^'he  ini  pareva  impossibile  che  non  dovessi^  interes- 
sare e  entusiasmai'e  anche  i  grandi,  mio  padre,  per  esempio,  a  cui  ne 
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leggevo  dei  brani  a  tavola  come  si  leggerebbe  qualche  squarcio  mera- 
viglioso di  poesia.  E  provavo  un  vero  dolore,  una  vera  delusione  di 
sentirgli  dire: 

—  Ma  guarda  di  che  cose  insulse  si  divertono  i  miei  figliuoli  !... 

E  mi  ricordo  anche  benissimo,  perchè  ero  già  abbastanza  grande 
per  poter  analizzare  le  mie  impressioni,  che  non  ho  mai  più  goduto 
tanto  di  un  viaggio  ne  a  Parigi,  né  a  Tunisi,  né  in  Olanda,  come 
le  due  settimane  passate  a  Roma  quando  avevo  undici  anni.  Era  una 
gioia,  un  esaltamento,. una  lietezza  come  se  tutto  il  giorno  avessi  bevuto 
champagne:  non  che  gustassi,  come  ho  potuto  gustarle  più  tardi,  le 
bellezze  di  Roma  :  non  era  un  godimento  estetico  o  almeno  questo  non 
c'entrava  che  in  minima  parte;  era  la  ^ioia  di  veder  cose  nuove  - 
alberi,  case,  fontane,  gente  che  non  avevo  mai  veduto  -  e  il  godimento 
del  pittoresco  e  sopratutto  dell'importanza  di  queste  cose  :  mi  montavo 
da  me  di  veder  il  Colosseo,  le  case  dei  Cesari,  la  via  Appia  -  da  cui 
tornavo  a  casa  ogni  volta  con  le  tasche  piene  di  sassi,  di  erbe,  di 
ricordi.  E  insieme  c'era  la  gioia  di  viaggiare,  di  esser  trattata  come 
una  grande,  di  scarrozzare  e  di  mangiare  a  table  d'hòte;  e  poi  pensare 
che  avrei  potuto  raccontare  tutte  queste  cose  e  crescer  di  tanto 
nella  considerazione  delle  mie  cugine!  E  la  riconoscenza  verso  mia 
madre  che  mi  ci  aveva  portato,  e  l'idea  di  esser  dunque  un  po'  buona 
per  aver  meritato  un  tal  premio,  e  un  ardore  di  far  qualche  cosa  in  ri- 
cambio di  questo... 

Adesso  quando  viaggio  godo  forse  molto  più  le  cose  che  vedo 
intorno  a  me,  ma  non  é  tutto  il  mio  essere  che  si  sente  cosi  vibrante, 
l'amor  proprio  così  soddisfatto,  con  niente  niente  più  da  desiderare... 

Chi  sa  non  sia  questo  senso  magnifico  del  godimento  che  abbiamo 
nell'infanzia,  e  che  poi  crescendo  resta  sproporzionato  all'oggetto  che 
lo  ha  provocato,  che  ci  fa  trovar  così  differenti  le  cose  che  abbiam 
visto  da  bambini  e  rivediamo  da  grandi. 

Il  piccolo  spazzo  di  giardino  che  serviva  di  teatro  ai  nostri  giuochi 
ci  pareva  un  gran  parco  con  alberi,  alUcy  fiori  esotici  e  col  laghetto: 
rivedendolo  troviamo  che  il  gran  parco  si  riduce  a  quattro  palmi  di 
terra,  che  gli  alberi  son  tisici  e  nani,  che  il  lago  è  una  vasca  d'acqua 
verdognola,  che  i  fiori  esotici  son  margherite  e  verbene!... 

Ci  pareva  di  aver  visto  in  quella  tal  camera  di  campagna  dei  quadri 
fiamminghi  magnifici  che  avevano  assorbito  tutti  i  nostri  occhi  e  li 
ritroviamo  volgari  cromolitografie. 

Ci  pareva  che  il  Robinson  fosse  il  più  bel  libro  del  mondo,  e  ora 
sorridiamo  sdegnosamente  sfogliandolo... 

Quello  che  non  è  né  illusione  né  sogno  e  che  è  veramente  esistito 
fu  il  nostro  godimento,  la  nostra  gioia.  A  noi,  per  cui  ormai  questa 
profonda,  completa,  tumultuosa  gioia  non  è  più  possibile  -  come  non 
è  più  possibile  esser  fisicamente  a  trent'anni  quello  che  si  era  a  dieci  - 
rimane  la  compiacenza  di  spiarla  e  di  contemplarla  nei  nostri  piccoli. 
E  godiamo  di  vederli  godere,  anche  pensando  che  questa  loro  gioia 
è  un  segno  della  loro  salute  e  della  loro  normalità  ;  perchè  raccogliere 
intomo  a  sé  la  più  gran  somma  di  godimento,  di  piacere,  di  allegrezza, 
imbeversi  di  ottimismo,  far  scaturir  la  gioia  dalle  cose  più  monotone 
e  indifferenti  -  quest'è  la  gran  legge  psicologica  del  Immbino  normale, 
})erchè  gli  (N)ncede  di  [>orre  salde  e  vigorose  e  durature  radici  nella  vita. 

Paola  Lombroso. 
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Per  più  che  quattro  secoli,  sin  verso  la  fine  del  diciottesimo,  la 
Dieta  o  il  Congresso  dei  G  intoni,  da  cui  venivano  trattati  gli  affari  di 
comune  interesse  della  Confederazione  svizzera,  era  composta  di  de- 
putati dei  vari  Cantoni,  i  quali  votavano  conforme  al  mandato  impe- 
rativo avuto  ovvero,  quando  si  presentava  una  questione  per  cui  non 
l'avessero  ricevuto,  doveano  riservare  la  decisione  :  essi  erano  pertanto 
dei  commissari  ad^audiendum  et  referendum. 

Una  simile  condizione  di  cose  sussisteva  (e  durò  fino  alla  metà 
circa  dello  scorso  secolo)  nella  Confederazione  dei  Grigioni  e  cosi  pure 
in  quella  dell' Alto  Vallese.  Là  nella  Dieta  annuale  i  delegati  dei  Co- 
muni proponevano  le  decisioni,  che  erano  poi  sottoposte  all'approva- 
zione delle  assemblee  generali  comunali,  e  queste  potevano  anche  in- 
trodurvi condizioni  ed  emendamenti  :  un  Congresso  infine  si  riuniva 
per  fare  lo  spoglio  delle  votazioni  avvenute  e  dichiarare  quale  fosse 
la  risoluzione  approvata  dalla  maggioranza  dei  Comuni.  Fra  il  1449 
e  il  1610  il  patriziato,  che  governava  a  Berna,  più  volte  su  leggi  e 
trattati  consultò,  per  assicurarsene  l'adesione,  i  Comuni  rurali  del  Can- 
tone, sia  richiedendo  direttamente  il  voto  delle  loro  assemblee  gene- 
rali, sia  invitandoli  a  nominare  dei  deputati,  che  con  mandato  impe- 
rativo partecipassero  alle  sedute  del  Gran  Consiglio  di  Berna.  E  di 
consimili  votazioni  popolari  dei  Comuni  rurali  si  h;anno  pur  documenti 
nel  Cantone  di  Zurigo  durante  il  secolo  decimosesto. 

Da  queste  tiadizionali  istituzioni  venne  la  denominazione  dell'isti- 
tuto giuridicamente  parecchio  diverso,  che  è  il  tratto  più  caratteristico 
della  moderna  vita  pubblica  della  Svizzera. 


Le  dottrine  di  Rousseau  intorno  alla  sovranità  popolare  (1)  inspi- 
rarono la  Costituzione  votata  dalla  Convenzione  francese  nel  1793,  la 
quale  non  solo  fu  sottoposta  alla  sanzione  del  popolo,  ma  istituiva  il 
referendum  legislativo  (2).  La  tormenta  rivoluzionaria  impedì  che  essa 
avesse  applicazione,  ma  anche  le  Costituzioni  prossimamente  adottate 


(1)  «e  La  sovranità  non  può  essere  rappresentata  per  la  stessa  ragione  che 
non  può  essere  alienata...  I  deputati  del  popolo  non  possono  essere  i  suoi  rap- 
presentanti, non  sono  che  i  suoi  commissari:  essi  non  possono  nulla  concludere 
definitivamente.  Ogni  legge,  che  il  popolo  non  abbia  votato,  è  nulla  »  {Contrai 
social,  III,  15). 

2)  Il  Corpo  legislativo  proponeva  le  leggi  che  divenivano  definitive  se  un 
certo  numero  delle  assemblee  primarie  (elettorali)  non  avessero  reclamato  che 
fossero  sottoposte  alla  loro  esplicita  approvazione. 
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furono  ratificate  dal  voto  popolare.  Ora  la  Costituzione  elaborata  a  Pa- 
rigi e  di  là  imposta  con  procedura  sommaria  alla  Svizzera  nel  1798 
prescriveva,  in  armonia  con  quel  principio,  che  gli  emendamenti  che 
vi  fossero  introdotti  dovessero  essere  sottoposti  all'approvazione  del 
popolo.  E  così  fu  fatto  per  la  seconda  Costituzione  elvetica  del  180!2, 
sulla  quale  furono  chiamati  a  pronunciarsi  tutti  i  cittadini  maggiori 
di  ventanni:  per  verità,  i  voti  contrari  furono  più  numerosi  di  quelli 
favorevoli,  ma  si  considerarono  assenzienti  tutti  gli  astenuti. 

Rispettivamente  nel  maggio  e  nel  giugno  del  1830  il  Gran  Consiglio 
di  Vaud  e  quello  del  Ticino,  riformando  le  Costituzioni  cantonali,  sta- 
bilirono che  ogni  loro  futura  modificazione  sarebbe  sottoposta  alla 
sanzione  popolare  ;  e  poiché  la  Rivoluzione  francese  del  luglio  di  quel- 
l'anno determinò  una  agitazione  anche  nella  Svizzera,  parecchi  altri 
Cantoni  procedettero  man  mano  a  rivedere  in  senso  democratico  le 
loro  Costituzioni,  che  nella  nuova  struttura  furono  assoggettate  all'ap- 
provazione del  popolo. 

Questa  pratica  del  referendum  fu  formalmente  stabilita  dalla  Co- 
stituzione federale  del  1848,  che  s'inspirò  insieme  ad  un  indirizzo  de- 
mocratico ed  unitario.  Sanzionata  essa  stessa  dal  voto  dei  cittadini 
(elettori),  quella  Costituzione  determinava  che  le  sue  future  modifica- 
zioni dovessero  essere  approvate  dalla  maggioranza  dei  cittadini  com- 
plessivamente partecipanti  alla  votazione  -  oltre  che  dalla  maggioranza 
dei  Cantoni  (1)  -  e  che  in  ogni  tempo  50  mila  cittadini  potessero  pro- 
vocare la  decisione  popolare  sulla  sua  revisione.  Per  tal  modo  veniva 
sancita  in.materia  costituzionale  l'istituzione  del  referendum  e,  insieme, 
dell'iniziativa  popolare.  Anzi  l'istituzione  era  estesa  ai  Cantoni,  i  quali' 
erano  tenuti  a  chiedere  alla  Confederazione  la  garanzia  delle  loro  sin- 
gole Costituzioni  :  garanzia  accordata  a  condizione  che  queste  fossero 
state  approvate  dal  popolo  e  potessero  essere  rivedute  quando  la  mag- 
gioranza assoluta  dei  cittadini  lo  domandasse. 

Frattanto  nei  Cantoni,  dove  il  potere  legislativo  non  fosse  per  an- 
tica istituzione  direttamente  esercitato  dall'assemblea  generale  dei  cit- 
tadini (Landesgem^inde),  ma  spettasse  a  corpi  collegiali  elettivi,  s'era 
andato  disegnando  e  svolgendo  un  movimento  per  dar  modo  ai  citta- 
dini di  intervenire  nell'approvazione  delle  leggi.  Dapprima,  come  nel 
Cantone  di  San  Gallo  con  la  Costituzione  del  1831,  fu  loro  riconosciuto 
un  diritto  di  veto,  ossia  il  diritto  di  rigettare  una  legge,  contro  la 
quale  -  provocata  entro  un  certo  termine  la  votazione  popolare  -  si 
pronunciasse  la  maggioranza  degli  elettori  iscritti.  Ma  in  progresso  di 
tempo,  abbandonato  in  generale  il  t;eto,  fu  invece  stabilito  in  parecchie 
Costituzioni  cantonali  che  le  leggi  fossero  assoggettate  al  voto  popo- 
lare e  divenissero  esecutive  se  approvate  dalla  maggioranza  dei  citta- 
dini votanti  :  referendum  obbligatorio.  E  più  tardi  in  altri  Cantoni  fu 
adottato  il  referendum  facoltativo,  da  esperirsi  cioè  soltanto  in  seguito 
a  richiesta  fattane  da  un  certo  numero  di  cittadini.  Innovazioni  co- 
deste che  -  collegandosi  strettamente  con  la  progressiva  espansione 
dell'indirizzo  democratico  -  furono  patrocinate  come  un  portato  logico 
del  principio  della  sovranità  popolare  e  accettate  come  un  compromesso 
fra  il  partito  della  democrazia  pura  e  i  fautori  del  i-egime  rappresenta- 
tivo. Ma  esse  non  furono  meno  dovute  alla  scarsa  affezione  del  popolo 

(1)  Il  risultato  della  votazione  popolare  indetta  in  ogni  singolo  Cantone  è 
considerato  come  il  voto  del  Cantone. 
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svizzero  per  questo  sistema  importato  dal  di  fuori  ed  al  fatto  che  nelle 
Costituzioni  riformate  con  ardore  democratico,  dove  si  istituiva  o  si 
riorganizzava  l'autorità  legislativa  cantonale,  questa  veniva  concentrata 
in  una  unica  assemblea,  nel  Gran  Consiglio  :  contro  la  sua  strapotenza 
presto  abusata  non  era  preordinato^  alcun  controllo^  alcuna  resistenza, 
cosicché  si  presentò  opportuno  adottare,  come  mezzo  efficace,  il  refe- 

•  Per  quanto  grande  fosse  stato  lo  studio  di  contemperare  la  tradi- 
zionale larghezza  delie  autonomie  cantonali  coi  bisogni  unitari  dell'e- 
poca moderna,  era  assai  notevole  il  rafforzamento  del  potere  federale 
operato  dalla  Costituzione  del  1848;  e  i  risultati  ne  erano  stati  inne- 
gabilmente vantaggiosi.  Ma  dopo  il  1860,  per  rassicurare  la  situazione 
della  Confederazione  di  fronte  all'estero,  per  lo  svolgimento  dell'eco- 
nomia del  paese  e  di  parecchi  grandi  servizi  pubblici,  andava  diven- 
tando manifesta  l'opportunità  di  rendere  ancora  maggiore  l'autorità 
del  potere  centrale:  e  questo  era  indotto  a  reclamarla  insistentemente, 
in  particolare  per  l'organizzazione  militare  e  la  legislazione  civile.  Però 
le  opposizioni,  che  di  per  sé  suscitava  la  proposta  di  una  nuova  me- 
nomazione dell'autonomia  cantonale,  si  inacerbivano  pel  contrasto  tra 
i  fautori  del  sistema  parlamentare,  forti  delle  benemerenze  del  reggi- 
mento vigente,  e  i  democratici  ostUi  all'accentramento  e  incoraggiati 
dall'esperimento  della  partecipazione  del  popolo  nella  legislazione  can- 
tonale. Conclusione  del  lungo  ed  elevato  dibattito  fu  l'approvazione 
della  Costituzione  del  1874.  La  quale  ammise  bensì  l'aumento  della 
competenza  federale,  ma  in  pari  tempo  -  come  concessione  fatta  allo 
spirito  d'indipendenza  locale  ed  all'ideale  democratico  -  estese  i  diritti 
popolari,  introducendo  il  referendum  sulle  leggi  e  sulle  risoluzioni 
(arrétéa)  federali  di  portata  generale  e  non  urgenti  quando  entro  no- 
vanta giorni  dalla  pubblicazione  la  domanda  ne  sia  fatta  da  30  mila 
cittadini  ovvero  da  otto  Cantoni. 

Per  tal  modo  al  referendum  obbligatorio  in  materia  costituzionale 
venne  ad  aggiungersi  nel  diritto  federale  il  referendum  facoltativo  per 
la  legislazione  nel  largo  senso  dell'espressione.  La  quale  comprende 
leggi  e  arrétéa,  senza  che  però  la  Costituzione  abbia  definito  quando 
gli  atti  dell'Assemblea  federale  rivestano  l'uno  o  l'altro  carattere;  ed 
è  pertanto  essa  stessa  che  caso  per  caso  lo  decide.  Ma  praticamente 
ben  pili  importante  di  questa  indeterminatezza  teorica  é  l'assoluto  in- 
condizionato potere  discrezionale  lasciato  all'Assemblea  federale  nel 
dichiarare  se  gli  arrèUs  abbiano  portata  generale  e  non  abbiano  ca- 
rattere di  urgenza;  potere  che  le  dà  modo,  sottilizzando,  di  sottrarre 
per  ragioni  di  opportunità  alla  votazione  popolare  risoluzioni  che  per 
la  sostanza  loro  meriterebbero  di  esservi  sottoposte  ;  come  avvenne,  per 
esempio,  per  un  prestito  concesso  dalla  Confederazione  alle  città  ga- 
ranti della  Nationalbahn,  per  la  spesa  di  sei  milioni  per  il  palazzo  del 
Parlamento,  per  una  sovvenzione  accordata  ai  Cantoni  di  Zurigo  e  di 
Argovia,  ecc.  Merita  inoltre  di  essere  notato  che  per  una  pratica  co- 
stante, giustificata  da  evidenti  ragioni  di  convenienza,  ma  non  dal 
testuale  tenore  della  Costituzione,  sono  sottratti  al  referendum  sia  i 
bilanci  annuali,  sia  i  trattati  internaalonali. 

39  Voi.  CVni,  Serie  IV  -  16  dicembre  1908. 
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Pur  tcQuto  conto  dì  queste  varie  limitazioni,  rimane  assai  esteso 
il  campo,  in  cui  può  essere  invocata  la  sanzione  popolare  sulle  deli- 
berazioni dell'Assemblea  federale.  Ma  non  vi  si  ricorre  con  eccessiva 
frequenza;  certo  ben  più  raramente  di  quello  che  si  potrebbe  ritenere 
in  astratto.  Infatti  dal  1874  al  1902  furono  218  le  leggi  e  gli  arréiés, 
sui  quali  poteva  esser  chiesto  il  referendum  :  ebbene,  questo  ebbe  luogo 
in  soli  23  casi,  mentre  in  quello  stesso  periodo  di  tempo  furono  14  i 
casi  di  referendum  obbligatorio  in  ordine  a  modificazioni  della  Costitu- 
zione. Alla  scarsa  applicazione  del  referendum  facoltativo  certamente 
contribuiscono,  da  una  parte,  la  complicata  procedura  che  dovrebbero 
seguire  i  Cantoni  se  (in  numero  di  almeno  otto)  lo  richiedessero-  così 
complicata  che  in  pratica  mai  lo  richiesero  -  e,  dall'altra,  la  relativa 
difficoltà  di  mettere  insieme  le  30  mila  firme  necessarie  per  la  do- 
manda che  sia  fatta  direttamente  dai  cittadini.  Ma  è  fuor  di  dubbio 
che  sovratutto  il  buon  senso  del  popolo  fa  sì  che  esso  in  generale  non 
rìcorraal  referendum  senza  una  ragionevole  spinta  a  farlo.  Il  che,  d'altro 
canto,  no:i  porta  ad  escludere  che  vi  siano  casi  in  cui  il  referendum 
non  è  richiesto  quantunque  le  leggi  o  gWarrétès^  anche  indipenden- 
temente dalle  deficienze  o  dagli  errori,  meriterebbero,  per  la  straordi- 
naria loro  importanza,  di  esser  sottoposti  alla  sanzione  popolare. 

Che  se  -  per  quanto  sia  arduo  giudicare  in  argomento  -  si  conside- 
rino i  singoli  casi  (1),  in  cui  fu  esperito  il  referendum,  per  indagare 
se  il  verdetto  popolare  sia  stato  giusto  ed  utile  alla  cosa  pubblica  si 
deve  concludere  -  come  conclusero  gli  scrittori  più  sereni  -  che  al 
popolo  svizzero  non  si  possono  imputare  più  errori  di  quanti  ne  so- 
gliono commettere  i  Parlamenti.  Nella  maggioranza  dei  casi,  ossia  in 
ben  22  su  37,  il  popolo  diede  voto  contrario  Certamente  fra  le  misure 
respinte  ve  n'erano  parecchie  che  avrebbero  meritato  di  essere  appro- 


di I^on  è  forse  inopportuno  qualche  conno  sulle  più  recenti  votazioni  po- 
polari. 

Nel  1896  (4  ottobre)  fu  respinto,  con  310,992  ho  contro  77,169  sì,  il  Codice 
disciplinare,  militare,  e  la  rejezione  fa  interpretata  come  espressione  delPopinione 
prevalente  sulla  necessità  di  una  riforma  radicale  neiranuninistrazione  militare, 
che  cominciasse  dalFalto;  fu  respinta,  con  209,118  no  contro  174,880  sì,  una  legge 
sul  commercio  del  bestiame  per  contrarietà  alla  tendenza  dì  generale  unifica- 
zione ;  e  fu  invece  accettata  la  legge  sulla  contabilità  delle  ferrovie  (228,228  sì 
contro  176,577  no),  che  preludeva  al  loro  riscatto  e  s'accordava  col  sentimento 
pubblico  ostile  alle  Compagnie. 

IS^ol  1897,  con  255,984  no  contro  195,764  sì,  venne  respinta  (28  febbraio)  la 
legge  sull'istituzione  di  una  Banca  di  Stato:  questione  assai  complessa  e  spinosa 
per  le  conseguenze  derivanti  dalla  sua  risoluzione  nei  riguardi  delle  Banche 
cantonali;  furono  invece  approvate  (11  luglio)  la  estensione  a  tutte  la  Svinerà 
della  legislazione  forestale  (  156,292  sì  contro  89,561  no)  e  una  legge  sulla  polizia 
delle  derrate  alimentari  (162,250  sì  contro  86,955  no),  che  importavano  bensì  due 
nuove  competenze  del  potere  federalo,  ma  che  non  suscitavano  grande  interesse, 
cosicché  si  ebbe  il  minor 'boncorso  di  votanti  dacché  fu  istituito  il  referendum. 

T^el  20  febbraio  18^8  fu  approvato  con  386,577  sì  contro  182,303  no,  il  ri- 
scatto delle  ferrovie  ed  a  determinar  la  notevole  maggioranza  contribuirono 
Tavversione  contro  le  Compagnie  e  i  loro  azionisti  esteri,  il  desiderio  di  far 
concludere  un  buon  affare  allo  Stato,  la  speranza  che  ciò  portasse  una  diminu- 
zione dMmposte,  Taspottativa  di  una  riduzione  nelle  tariffe  dei  trasporti. 

Nel  20  maggio  lfM)0  fu  respinta,  con  341,281  no  contro  I4(i,955  sì,  la  legge 
suirassicurazione  obbligatoria  di  Stato  contro  le  malattie  e  gli  accidenti,  che 
era  stata  approvata  cpn  votazioni  pressoché  unanimi   dall' ABsemblea  federale; 
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vate:  ma  talune  formarono  oggetto  di  una  nuova  deliberazione  del- 
l'Assemblea federale  e  non  di  rado  (grazie  alle  modificazioni  introdotte) 
furono  approvate  da  un  referendum  posteriore  (per  es.,  la  legge  sulla 
emissione  dei  biglietti  di  banca)  oppure  vennero  lasciate  diventar  ese- 
cutive senza  che  fosse  ridomandato  il  referendum  (per  es.,  la  tassa  sui 
dispensati  dal  servizio  militare,  i  provvedimenti  per  prevenire  le  epi- 
demie). Al  quale  proposito  va  avvertito  che  talvolta  l'Assemblea  fe- 
derale, tornando  a  deliberare  una  legge  respinta,  finisce  con  l'eserci- 
tare una  specie  di  coartazione  sui  cittadini  e,  in  certa  guisa,  stancan- 
doli ad  aver  ragione  della  loro  precedente  opposizione.  In  generale  il 
popolo  si  dimostrò  più  avverso  che  favorevole  alle  innovazioni  (spe- 
cialmente quando  si  trattava  di  accrescere  Y  accentramento  federale) 
e  sotto  quell'aspetto  il  referendum  ha  deluso  le  speranze  che  vi  ave- 
vano riposte  i  radicali  e  dileguati  i  timori  che  ne  aveano  concepito  i 
conservatori  Non  mancarono  poi  casi  in  cui,  più  che  dal  merito  delle 
concrete  misure,  la  contraria  votazione  popolare  fu  determinata  dal  mal- 
contento prevalente  per  l'indirizzo  generale  della  politica  seguita  dal 
potere  federale.  U  che,  indipendentemente  dall'esame  di  singoli  casi, 
è  provato  dall'alternarsi  di  periodi,  in  cui  il  referendum  è  assai  rara- 
mente richiesto  o,  se  richiesto,  dà  risultati  favorevoli,  con  periodi  in 
cui  ne  è  fatta  frequente  domanda  e  le  rejezioni  si  susseguono  quasi 
senza  interruzione. 

Il  pratico  funzionamento  ilei  referendum  nei  Cantoni  non  offre 
materia  ad  apprezzamenti  sostanzialmente  diversi  da  quelli  testé  rias- 
sunti in  ordine  al  referendum  federale.  Giova  solo  notare  che  i  Gran 
Consigli  tendono  ancora  più  dell'Assemblea  federale  a  sottrarre  le  loro 
deliberazioni  al  referendum  abusando  della  dichiarazione  d'urgenza  e 
che,  se  l'esito  di  alcuni  referendum  federali  ha  dimostrato  la  contra- 
ma gli  sforzi  fatti  dai  deputati  por  sottrarla  al  referendum  furono  vani  e  nella 
votazione  popolare  prevalse  Tavversione  all'  ingerenza  delio  Stato,  alla  buro- 
crazia, alla  regolamentazione. 

Nel  23  novembre  1902,  senza  che  vi  fosse  seria  opposizione  e  quindi  con 
scarsissimo  concorso,  fu  approvato  Tarticolo  costituzionale  che  autorizza  i  sus- 
sidi federali  alle  scuole  primarie. 

Ben  330  mila  sì  contro  125  mila  no  sanzionarono  nel  15  marzo  1903  la  nuova 
tariffa  doganale  inspirata  ad  un  forte  protezionismo  e  che  nciranno  antecedente 
era  stata  approvata  dall'Assemblea  federale  anche  per  fornire  armi  ai  negozia- 
tori dei  trattati  di  commercio.  Alla  votazione  favorevole  contribuì  sovratutto  la 
popolazione  rurale  guadagnata    dalla    elevazione  dei  dazi  sui  prodotti   ag'icoli. 

Nel  26  ottobre  p  p.,  come  raccomandavano  le  Camere  federali,  fu  respinta 
(290,523  «0  contro  92,117  «/)  la  modificazione  proposta  d'iniziativa  popolare  per- 
chè l'elezione  dei  deputati  al  Consiglio  nazionale  seguisse  ancora  in  ragione 
di  popolazione  (un  deputato  ogni  20,000  abitanti),  ma  esclusi  dal  computo  di 
questa  gli  stranieri  abitanti  nel  paese.  Del  pari  fu  rigettato  1 223,999  no  contro 
155,052  sì)  un  nuovo  articolo  della  Costituzione,  che  l'assemblea  federale  avea 
approvato  per  dare  ai  Cantoni  la  facoltà  di  interdire  la  libera  vendita  delle  be- 
vande fermentate  al  disotto  di  dieci  litri  anziché  di  due.  E  in  quello  stesso 
giorno  il  referendum,  con  259,229  voti  contrari  in  confronto  di  115,983  favore- 
voli, condannò  una  legge  di  repressione  dell'incitamento  a  commettere  reati  mi- 
litari. Quella  logge,  debol  »  ente  difesa  dai  suoi  fautori,  ora  aspramente  com- 
battuta da  varie  parti  corno  un  attentato  alla  libertà  della  critica  e  della 
stampa:  ma  in  particolare  il  partito  socialista  avea  condotto  vigorosamente  la 
campagna,  sfruttando  l'impressione  prodotta  di  recente  da  alcune  scorrettezze 
commesse  da  alti  funzionari  militari. 
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lieta  del  popolo  air  aumento  delle  pubbliche  spese  (specialmente  pei 
miglioramento  della  condizione  degli  impiegati),  questa  tendenza  dai 
referendum  cantonali  risulta  ancora  più  fortemente  radicata  nella 
massa  dei  cittadini. 

Non  in  tutti  i  Cantoni,  che  1*  hanno  ammesso,  Tapplicazione  del 
referendum  legislativo  è  ugualmente  diffusa  :  essa  lo  è  in  maggior  mi- 
sura nei  Cantoni  tedeschi  che  in  quelli  francesi,  dove  difetta  una  forte 
tradizione  di  governo  popolare  diretto,  è  minore  l'impulso  democra- 
tico, più  fiduciosa  la  sottomissione  alle  autorità  costituite.  In  sette 
Cantoni  il  referendum  legislativo  è  facoltativo  (con  grande  varietà  nel 
numero  di  cittadini  richiesto  a  provocarlo),  in  tre  facoltativo  per  alcune 
materie  e  obbligatorio  per  altre,  in  nove  obbligatorio.  Ne  sono  oggetto 
le  leggi  (nello  stretto  senso  della  espressione)  e  -  con  estensione  assai 
diversa  da  Cantone  a  Cantone  -  altre  deliberazioni  del  potere  legisla- 
tivo (Gran  Consiglio),  come  contratti,  risoluzioni  aventi  forza  obbliga- 
toria generale  e  non  urgenti,  provvedimenti  finanziari  riguardanti  im- 
poste, prestiti,  spese,  ecc.,  con  esclusione  però  dei  bilanci:  questi  in 
due  soli  Cantoni  (Berna  e  Argovia)  erano  soggetti  al  referendum,  ma 
le  ripetute  recezioni  avvenute  indussero  ad  es^jluderlo.  Va  infine  notato 
che  in  alcuni  Cantoni  dove  vige  il  referendum  facoltativo  questo, 
oltre  che  per  richiesta  fattane  da  un  certo  numero  di  cittadini,  può 
essere  esperito  per  deliberazione  della  stessa  Assemblea  cantonale  o 
per  domanda  presentata  da  parte  dei  suoi  membri  :  ma  in  pratica  vien 
fatto  assai  scarso  uso  di  tale  facoltà. 


Descritto  nei  tratti  essenziali  l'ordinamento  del  referendum  nel 
paese  che  con  larga  e  chiara  coscienza  ne  ha  fatto  la  classica  appli- 
cazione, e  prima  che  la  figura  dell'istituto  sia  resa  pel  lettore  meno 
nitida  e  più  complessa  dalla  indicazione  dì  applicazioni  altrove  espe- 
rite od  invocate  -  è  opportuno  dì  considerarne  l' intima  essenza,  di 
delineare  il  posto  che  può  prendere  nell'organizzazione  politica,  di 
rendersi  conto  delle  obbiezioni  che  solleva  e  degli  argomenti  che  stanno 
in  suo  favore.  Ma  per  lo  scopo  dello  scritto  presente  convien  fare  questo 
breve  esame  con  riguardo  quasi  esclusivo  al  referendum  legislativo, 
poiché  per  quello  costituzionale  (nello  stretto  senso  dell'espressione) 
ogni  disputa  si  riduce  ad  una  petizione  di  principio  in  relazione  alla 
concreta  origine  storica  che  abbia  la  Costituzione  vigente  di  ogni  sin- 
golo Stato,  al  positivo  riconoscimento  o  meno  dì  un  diretto  intervento 
in  proposito  della  sovranità. popolare,  ecc. 

Tutti  ammettono  che  il  governo  diretto  della  nazione,  ossia  l'eser- 
cizio diretto  del  potere  legislativo  da  parte  dei  cittadini  -  anche  fatta 
astrazione  dalla  sua  impraticabilità  in  uno  Stato  popoloso  ed  esteso - 
è  la  forma  rudimentale  della  organizzazione  della  libertà  politica  e  cbe 
all'incontro  il  governo  rappresentativo  è  una  forma  di  elevatia  evoluzione: 
dimostrare  queste  proposizioni  sarebbe  inutile.  Come  del  pari  sarebbe 
superfluo  chiarire  cbe,  nella  sua  struttura  classica,  il  sistema  rappre- 
sentativo limita  la  partecipazione  politica  del  popolo  alla  designazione 
delle  persone  ritenute  idonee  all'esercizio  della  funzione  legislativa, 
le  quali  la  esercitano  con  esclusione  di  ogni  mandato  imperativo  e 
senza  esser  soggette  a  sindacato  o  responsabilità.  Fra  i  due  sistemi  il 
referendum  porta  alla  costituzione  di  un  sistema  intermedio,  giacché 
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per  esso  se  il  mandato  di  fare  le  leggi  è  pur  affidato  (secondo  i  casi, 
in  concorso  con  altri  corpi  collegiali  o  poteri)  ai  rappresentanti  del 
popolo,  a  quest'ultimo  però  è  riservata  la  definitiva  approvazione  del 
loro  operato. 

L' introduzione  del  referendum  può  essere  determinata  o  (come 
avvenne  per  la  Costituzione  francese  del  1793)  dal  proposito  di  tra- 
durre in  atto,  fin  dove  sia  praticamente  possibile,  la  dottrina  della 
sovranità  popolare,  quale  la  plasmò  Rousseau,  o  -  come  avvenne  nella 
Svizzera  -  dall'attaccamento  tradizionale  al  governo  diretto  praticato 
per  secoli  nei  Cantoni,  quando  formavano  degli  Stati  pressoché  indi- 
pendenti, e  insieme  dalla  mancanza  di  fiducia  e  di  affezione  verso  le 
forme  del  sistema  rappresentativo;  ovvero,  quando  (come  da  parecchio 
tempo  si  verifica  generalmente)  va  declinando  la  fede  nella  perfezione 
di  questo  sistema,  dall'intento  di  trovare  nel  referendum  un  correttivo 
dei  mali  della  degenerazione  parlamentare.  Da  quest'ultimo  punto  di 
vista,  che  ha  carattere  di  generalità  e  di  attualità,  i  fautori  del  refe- 
rendum sostengono  che,  col  progressivo  svolgimento  dell'  indirizzo 
democratico,  la  preponderanza  dell'assemblea  eletta  dal  suffragio  popo- 
lare sulla  Camera  alta,  che  le  sia  posta  accanto,  e  sul  potere  del  Capo 
dello  Stato  va  indefinitamente  crescendo  cosi  da  rasentare  l'onnipo- 
tenza, da  spezzare  i  freni  che  sarebbero  opposti  dalla  divisione  dei  po- 
teri, da  accentrare  quasi  intieramente  la  direzione  politica  del  paese. 
E  in  quell'assemblea  i  faziosi  raggruppamenti,  le  fluttuazioni  di 
instabili  maggioranze,  gli  intrighi  per  la  conquista  del  potere  mini- 
steriale fanno  si  che  di  frequente  siano  sagrifica.ti  interessi  essenziali, 
sia  violentato  il  sentimento  o  l'opinione  pubblica  e  dal  fanatismo  di 
riforme  o  dall'  intemperanza  partigiana  vengano  inconsultamente  scon- 
volte istituzioni  fondamentali.  Il  che  si  verifica  tanto  più  facilmente 
in  quanto  che  la  Camera  dei  deputati  è  viziata  nella  sua  origine  :  la 
estensione  sempre  più  larga  dell'elettorato  porta  a  quella  organizza- 
zione professionale  dei  partiti  con  le  loro  agenzie,  che  snatura  l'espres- 
sione della  volontà  nazionale.  E  se  ciò  non  bastasse,  gli  interessi  o 
le  passioni  del  momento,  le  influènze  personali,  i  brogli  traviano  la 
scelta  dei  cittadini,  ai  quali,  all' infuori  della  elezione,  non  è  consentita 
altra  azione  diretta  e  verso  i  quali  la  responsabilità  degli  eletti  non 
ha  altra  sanzione  che  la  non  rielezione:  vana  tutela  di  interessi  già 
compromessi. 

Ora  è  evidente,  si  afferma,  che  a  quegli  eccessi,  i  quali  minano 
anche  la  vita  delle  istituzioni  rappresentative,  il  referendum  oppone 
un  freno  assai  efficace.  Il  buon  senso,  la  volontà,  la  contrarietà  stessa 
del  popolo  alle  innovazioni  tarpano  gli  abjusi  della  onnipotenza  par- 
lamentare e  leggi  precipitosamente  votate  da  maggioranze  servili  o 
violenti,  non  soddisfacenti  a  reali  bisogni,  contraddicenti  alla  co- 
scienza pubblica,  non  hanno  probabilità  di  essere  sanzionate  dal  re- 
ferendum. Scema  l' importanza  dei  partiti  politici  stretti  in  organizza- 
zioni serrate  e  tiranniche.  Gli  elettori  possono  bensì  scegliere  i  candidati 
secondo  le  proprie  preferenze  politiche,  ma  con  la  scelta  fatta  non 
hanno  irremissibilmente  accettato  tutto  intiero  il  loro  programma  e 
possono  poi  rigettarne  alcune  speciali  esplicazioni.  La  legislazione  ri- 
mane alleviata  dall'assorbente  preoccupazione  politica:  è  dato  modo 
al  giudizio  popolare  di  manifestarsi  obbiettivamente  sui  singoli  prov- 
vedimenti legislativi  in  ragione  del  loro  merito  effettivo,  indipenden- 
temente dagli  uomini  che  li  hanno  proposti,  dal  partito  che  U  caldeggia. 
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E  questo  grande  vantaggio  recato  dal  referendum  non  si  ha  nel  si- 
stema rappresentativo  puro  nemmeno  quando  vengano  indette  le 
elezioni  generali  per  provocare  indirettamente  il  verdetto  popolare  su 
qualche  questione  di  straordinaria  importanza  in  tal  caso  gli  elettori 
sono  spesso  posti  di  fronte  al  dilemma  di  non  eleggere  uomini,  con 
cui  in  massima  consentano  nell'  indirizzo  politico,  ovvero  eleggendoli 
di  contribuire  all'approvazione  di  una  legge,  a  cui  essi  sono  contrari. 
E  rimane  in  pari  tempo  snaturato  il  carattere  che  devono  a\'ere  le 
elezioni:  anziché  a  scegliere  i  deputati  in  relazione  ad  un  generale 
indirizzo  politico,  gli  elettori  dall'interesse  loro  per  una  determinata 
soluzione  della  questione  posta  come  piattaforma  elettorale  sono  tratti 
a  sceglierli  con  esclusivo  riguardo  a  quella.  Così  accadde  in  Germania 
per  le  recenti  elezioni  al  Reichstag,  in  cui  la  decisa  avversione  al 
protezionismo  doganale  indusse  moltissimi  elettori  non  socialisti  a 
votare  pei  candidati  socialisti,  che  aveano  messo  il  liberismo  in  testa 
al  loro  programma.  Si  aggiunge  che  la  separazione  della  legislazione 
dalla  politica  è  agevolata  dalla  grande  diversità  fra  l'universalità  dei 
cittadini  chiamati  a  votare  in  massa  sopra  una  legge  e  le  votazioni 
elettorali  fatte  dai  cittadini  raggruppati  nei  singoli  collegi;  diversità 
accresciuta  da  ciò  che  sopra  una  legge,  che  li  interessi,  voterebbero 
molti  i  quali  non  votano  nelle  elezioni,  particolarmente  in  quei  collegi, 
dove  si  trovino  in  assoluta  minoranza. 

È  poi  fuor  di  dubbio  che  nelle  votazioni  popolari  sopra  una  legge 
non  si  verificano  le  corruzioni,  i  brogli,  le  pressioni,  che  dal  più  al 
meno  inquinano  ordinariamente  le  votazioni  elettorali  ;  e  siccome  ogni 
singola  legge  va  separatamente  sottoposta  al  referendum  (non  di  rado 
anche  a  notevole  distanza  di  tempo  da  altre),  manca  persino  l'oppor- 
tunità di  quei  compromessi,  che  con  danno  generale  vengono  conclusi 
fra  speciali  interessi  talvolta  nelle  elezioni  e  assai  sovente  nelle  aule 
parlamentari.  Inoltre  (per  dirlo  con  le  parole  di  Numa  Droz)  il  refe- 
rendum ^resenisi  «  il  vantaggio  di  impedire  che  si  produca  quel  moUaìse 
che  deriva  dal  trionfo  di  un  gruppo  o  d'una  coalizione  parlamentare, 
di  liberare  l'atmosfera  dall'elettricità  che  contiene....:  quando  il  po- 
polo si  è  pronunciato  non  soltanto  sopra  delle  tendenze  generali  rap- 
presentate da  liste  di  candidati,  ma  sull'oggetto  stesso  della  contesa 
dei  partiti,  si  fa  tosto  la  calma...  ».  Si  rappresenta  infine  che  T eser- 
cizio del  referendum  stimola  l'interesse  dei  cittadini  ai  problemi  della 
vita  dello  Stato,  diffonde  fra  loro  la  conoscenza  della  legislazione,  svi- 
luppa in  essi  il  sentimento  della  responsabilità  per  l'andamento  della 
cosa  pubblica,  promove  insomma  1  educazione  politica  del  popolo. 

*  * 

Già  scorrendo  gli  argomenti  in  favore  del  referendum  testé  accen- 
nati, il  lettore  ha  intravveduto  le  obbiezioni  pur  gravi  che  esso  siJleva  : 
tuttavia  non  sarà  inutile  farne  un  rapido  riassunto. 

Anzitutto  si  nega  che  il  referendum  sia  il  portato  dello  svolgimento 
normale  delle  istituzioni  democratiche.  La  democratizzazione  progres- 
siva della  vita  pubblica  non  può  condurre  alla  diretta  partecipazione 
di  tutti  i  cittadini  alla  funzione  legislativa,  poiché  bisognerebbe  giun- 
gere all'assurdo  di  riconoscere  in  tutti  una  eguale  capacità  ad  eserci- 
tarla. Ed  appunto  per  questo  il  referendum  è  razionalmente  inconci- 
liabile col  sistema  rappresentativo,  il  cui  fondamento  sta  nella  del^^zìone 
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del  potere  legislativo  fatta  dalla  nazione  ai  cittadini  che  essa  presume 
vi  siano  più  idonei,  nella  capacità  della  nazione  a  delegarlo,  non  ad 
ad  esercitarlo  :  ora,  quando  essa  lo  eserciti,  vien  meno  la  ragione  stessa 
del  regime  rappresentativo.  Il  referendum  porta  a  ritenere  che  il  po- 
polo sia  capace  di  legiferare  e  che  solo  per  ragioni  di  opportunità, 
perchè  sia  preparata  la  materia  delle  sue  decisioni,  elegga  dei  depu- 
tati, a  cui  non  delega  alcun  definitivo  potere  ;  ed  autorizzare  il  popolo 
a  rigettare  l'opera  dei  suoi  rappresentanti  è  ammettere  a  priori  che 
questi  in  realtà  non  lo  rappresentano  o  che  sono  incapaci  di  adempiere 
le  funzioni  loro  affidate,  è  scemare  credito,  autorità  ed  importanza  alle 
assemblee  parlamentari,  è  sfibrare  la  loro  azione,  indebolirne  lo  sti- 
molo a  ben  fare,  attutirne  la  responsabilità. 

D'altra  parte,  si  dice,  attribuire  al  popolo  il  diritto  di  approvare  o 
rigettare  le  leggi  approvate  dal  Parlamento  è  istituire  un  appello  dal 
giudizio  di  uomini  prescelti  per  la  loro  competenza  al  giudizio  di  una 
folla  incompetente.  La  massa  degli  elettori  manca  della  cultura  neces- 
saria a  decidere  le  più  gravi  questioni  politiche,  giuridiche,  economiche, 
amministrative  ;  soltanto  una  infinitesima  minoranza  avrebbe  capacità 
di  ponderare  il  proprio  voto,  avrebbe  agio  di  prender  conoscenza  dei 
dibattiti  che  hanno  condotto  all'approvazione  di  una  legge,  sarebbe  in 
grado  di  decidere  in  base  al  suo  merito  sostanziale  ;  tutti  gli  altri  vo- 
terebbero secondo  le  influenze  subite  o  seguendo  impulsi  arbitrari, 
capricciosi.  Una  parte  delle  leggi  concerne  questioni  così  ardue  e  com- 
plesse che  le  assemblee,  pur  composte  di  persone  fra  le  più  competenti, 
non  riescono  spesso  a  risolvere  in  modo  soddisfacente.  E  si  può  sensa- 
tamente confidarne  la  decisione  ai  comizi  popolari"?  Non  sì  mettereb- 
bero così  in  pericolo  i  più  alti  ed  essenziali  interessi  del  paese?  L'opi- 
nione media  della  moltitudine  non  è  favorevole  al  progresso,  non  si 
rende  conto  dei  nuovi  bisogni,  non  si  preoccupa  di  prepararne  il  sod- 
disfacimento, non  sente  il  dovere  di  assicurare  favorevoli  condizioni  di 
vita  alte  generazioni  venture  ;  sono  all'incontro  le  minoranze  che  finora 
hanno  indirizzato  e  quasi  a  forza  spinto  innanzi  l'umanità  sulla  via  della 
civiltà.  Le  leggi  migliori,  se  non  altro  nelle  disposizioni  secondarie, 
possono  di  sovente  urtare  contro  i  pregiudizi,  le  abitudini,  gli  interessi 
personali  o  dì  classe  della  grande  massa  dei  cittadini,  la  quale  poco 
si  cura  degli  interessi  di  carattere  generale  e  permanente.  Specie  in 
materia  di  imposte  o  di  spese,  il  popolo  non  può  rendersi  conto  della 
situazione  generale  finanziaria,  né  dell'indirizzo  e  della  compagine  del- 
l'assetto tributario:  per  unilateralità  e  ristrettezza  di  vedute,  per  im- 
pulso di  egoismo,  per  meschini  calcoli  di  tornaconto  personale,  esso 
sarà  inclinato  a  rifiutare  le  imposte,  anche  se  indispensabili  alla  vita 
dello  Stato,  o  a  rigettarne  esclusivamente  il  peso  sulle  classi  ricche  e, 
mentre  sarebbe  favorevole  alla  più  esagerata  estensione  dei  servizi  pub- 
bUci  gratuiti,  non  approverebbe  spese,  da  cui  l'universalità  non  avesse 
da  risentire  vantaggi  immediati.  Si  afferma  che  la  pubblica  stampa 
ed  i  meetings  possono  preventivamente  illuminare  il  popolo  sul  voto 
che  è  chiamato  a  dare,  ed  in  ciò  v'è  del  vero  :  ma  col  procedimento, 
che  l'esperienza  della  Svizzera  dimostra  esser  quello  praticamente  mi- 
gliore, la  votazione  -  si  osserva  -  è  fatta  con  una  scheda  pel  sì  o  pel  no 
da  una  massa  inorganica,  atomizzata  in  un  grandissimo  numero  di 
sezioni,  senza  che  -  com'era  almeno  nelle  ri^rette  democrazie  dell'an- 
tichità -  vi  sia  discussione,  senza  che  i  discorsi  in  contraddittorio  pos- 
sano determinare  delle  ragionevoli  correnti  di  opinione. 
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In  quanto  poi  possa  ritenei*sì  che  preventivamente  sia  spiegato  alla 
massa  dei  cittadini  l'oggetto  della  votazione,  sia  sopra  di  essa  eserci- 
tala un'azione  di  persuasione  e  di  propaganda,  questa  persuasione, 
questa  propaganda  saranno  l'opera  dei  partiti  politici.  1  quali,  anziché 
scoraggiati  dal  referendum^  ne  saranno  spinti  ad  una  maggiore  e  con- 
tinua attività,  cosicché  crescerà  il  bisogno  dei  politicanti  professionali, 
e  i  giornali  di  partito,  i  meetings  di  partito,  i  comitati  e  le  agenzie  di 
partito  otterranno  che  i  cittadini  diano  voti  non  obbiettivi,  ma  conformi 
ad  una  parola  d'ordine.  Ed  anzi  le  influenze  di  parte  si  esplicheranno 
con  mezzi  così  attivi  che  quel  partito  il  quale  non  potesse  competere 
con  gli  altri  per  efficienza  ed  abilità  di  organizzazione,  per  giornali, 
per  mezzi  finanziari  rimarrebbe  addirittura  schiacciato.  Tanto  meno 
potrebbe  confidarsi  nella  serena  obbiettività  delle  votazioni  popolari, 
in  quanto  che  queste  darebbero  occasione  ai  cittadini,  eccitati  a  farlo 
dai  partiti  di  opposizione,  di  manifestare  il  loro  malumore,  il  loro 
malcontento  per  l'indirizzo  politico  prevalente  al  momento.  Nel  che  i 
partiti  di  opposizione  avrebbero  buon  gioco  anche  per  quella  mancanza 
di  corrispondenza,  di  cui  si  è  già  fatto  cenno,  fra  la  maggioranza  dei 
cittadini  votanti  in  massa  sopra  una  legge  e  la  somma  delle  maggio- 
ranze, che  elessero  i  deputati  nei  singoli  collegi  :  non  di  rado  la  coa- 
lizione delle  minoranze  colà  sconfitte  potrebbe  vincere  nel  referendum. 

Oltre  a  questa  eventualità,  altre  ve  ne  sono  (come  una  accidentale 
larghezza  di  astensioni)  le  quali  -  anche  all'infuori  della  impulsiva, 
spontanea  avversione  del  corpo  elettorale  ad  una  legge  -  possono  fre- 
quentemente determinare  un  responso  contrario.  Ora  questo  verrebbe 
interpretato  come  un  voto  di  sfiducia  popolare  contro  il  Ministero,  che 
propose  la  legge  rigettata,  e  contro  la  maggioranza  della  Camera  dei 
deputati,  che  la  approvò.  Ne  seguirebbero  -  a  detta  degli  avversari  del 
referendum  -  una  crisi  ministeriale,  numerose  dimissioni  di  deputati 
e  -  se  non  si  rendessero  addirittura  necessarie  le  elezioni  generali  -  la 
riconvocazione  di  molti  collegi.  Perlai  modo  il  referendum  avrebbe  non 
di  rado  per  effetto  di  produrre  un  profondo  perturbamento  nella  vita 
pubblica,  una  viva  agitazione  nel  paese  con  quelle  dannose  conse- 
guenze che  a  tutti  son  note. 

D'altra  parte  si  oppone  che,  se  i  cittadini  -  oltre  ad  essere  perio- 
dicamente chiamati  a  dare  il  suffragio  nelle  elezioni  -  lo  fossero  ben 
più  frequentemente  a  votare  sulle  leggi,  presto  si  stancherebbero  di 
una  così  attiva  partecipazione  alla  vita  pubblica;  moltissimi  si  aster- 
rebbero, e  finirebbero  col  votare  soltanto  quelli  o  direttamente  inte- 
ressati o  più  legati  alle  organizzazioni  di  pariito:  secondo  ogni  pro- 
babilità, le  minoranze  meno  degne.  Il  che  toglierebbe  perfino  serietà 
alla  invocata  manifestazione  della  volontà  popolare  e  la  renderebbe 
ancora  più  soggetta  ai  capricci  del  caso  ed  alle  manovre  di  pariito. 

La  crescente  diserzione  dalle  votazioni  é  una  obbiezione  rivolta 
sopratutto  contro  il  referendum  obbligatorio  ;  ma  non  difettano  obbie 
zioni  speciali  contro  quello  facoltativo.  Infatti  si  osserva  che  già  la 
presentazione  della  domanda  riveste  un  carattere  di  ostilità  contro  il 
Parlamento,  messo  in  una  svantaggiosa  posizione  di  difesa  perchè  si 
accumulano  tutte  le  tendenze  di  malcontento  e  di  opposizione  comunque 
originate  ;  che  la  raccolta  delle  firme  non  solo  dà  luogo  a.  pressioni  e 
ad  abusi,  ma  determina  una  prima  agitazione,  che  perturba  il  paese, 
rinfocola  le  passioni  politiche,  pregiudica  la  serenità  della  votazione; 
che,  in  confronto  del  referendum  obbligatorio,  il  periodo  d'ogni  cam- 
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pagna  referendaria  -  dovendovisi  comprendere  anche  quello  della  rac- 
colta delle  firme  -  è  in  ogni  modo  raddoppiato. 

Non  manca  poi  di  una  certa  geniale  efficacia  T  obbiezione  che  a 
fortiori  si  ritrae  da  quanto  in  ordine  al  referendum  si  è  verificato  nella 
storia  delle  Trade  Unions  inglesi.  Quando  esse  dalle  forme  della  de- 
mocrazia primitiva  dovettero  passare  a  quelle  della  democrazia  rap- 
presentativa, introdussero  come  temperamento  il  referendum.  Ma  mezzo 
secolo  di  esperienza  portò  a  restringerne  sempre  più  l'applicazione, 
perchè  ne  derivavano  gravi  inconvenienti  :  una  dannosa  instabilità  nelle 
norme  statutarie  e  direttive,  una  grande  fiacchezza  nell'  amministra- 
zione, un  rovinoso  indirizzo  finanziario  determinato  dalla  riluttanza 
alla  votazione  delle  quote  di  contribuzione  individuale  e  dalla  tendenza 
a  crescere  quelle  della  partecipazione  ai  soccorsi.  E  se  il  referendum 
non  fu  del  tutto  abolito,  ciò  dipende  da  che  in  alcuni  casi  -  come  sulla 
proclamazione  di  uno  sciopero  -  conviene  provocarlo  per  averne  un 
indice  della  volonterosità,  con  cui  i  membri  dell'associazione  preste- 
ranno osservanza  alle  deliberazioni  e,  in  difetto  di  una  materiale  coer- 
cizione, per  legarli  almeno  moralmente  con  la  partecipazione  alla  de- 
cisione presa:  ma  simili  casi  non  si  verificano  rispetto  allo  Stato,  poiché 
i  cittadini  non  sono  liberi  di  obbedire  o  non  obbedire  alle  leggi. 

Infine  si  toglie  valore  all'argomento  desunto  in  favore  del  refe- 
rendum dall'applicazione  fattane  in  Svizzera,  osservando  che  in  grandi 
Stati  -  dove  la  popolazione  si  conta  a  decine  dì  milioni  e  il  territorio 
è  assai  esteso,  dove  le  condizioni  naturali,  morali,  economiche  e  quindi 
i  bisogni  sono  assai  diversi  da  regione  a  regione,  dove  i  rapporti  so- 
ciali sono  straordinariamente  complessi  ed  esistono  grandi  conflitti  di 
interessi,  dove  il  reggimento  dello  Stato  è  fortemente  accentrato  -  non 
possono  attendersi  da  quell'istituto  i  medesimi  risultati.  E  per  verità 
affatto  speciali  sono  le  condizioni  della  Svizzera  in  ordine  al  referendum. 
In  quel  piccolo  Stato  la  stessa  divisione  in  Cantoni  agevola  le  vota- 
zioni popolari  e  ne  allontana  quei  pericoli,  che  presenterebbero  in  un 
grande  Stato;  per  quanto  limitata  in  confronto  del  passato,  è  pur  sempre 
considerevole  l'autonomia  cantonale  e  quindi  relativamente  ristretta 
la  competenza  dell'Assemblea  federale  e  scarso  il  numero  delle  leggi, 
che  essa  è  chiamata  a  fare  ;  nella  popolazione  la  cultura  è  elevata  ed 
assai  diffusa,  il  carattere  è  fortemente  sviluppato  con  una  accentuata 
impronta  d'individualismo,  è  retto  l'istinto  politico,  considerevole  il 
senno  pratico;  la  disparità  nelle  condizioni  sociali  ha  proporzioni  li- 
mitate; e  sovratutto  la  nazione  si  è  politicamente  educata  da  secoli 
nel  governo  diretto  dei  Comuni  e  dei  Cantoni,  cosicché  il  referen- 
dum nella  sua  moderna  essenza  è  fondato  sopra  una  pratica  tradi- 
zionale della  vita  pubblica,  è  una  logica  esplicazione  della  storia 
del  paese.  Va  pur  notato  che  nella  Confederazione  svizzera  1'  esi- 
stenza di  partiti  politici  talora  in  aspro  antagonismo  fra  loro  non  ha 
portato  quale  necessaria,  conseguenza  il  governo  di  partito  e  che  per- 
tanto, come  il  Consiglio  federale  (che  costituisce  il  potere  esecutivo) 
non  si  dimette  se  il  Consiglio  degli  Stati  o  il  Consiglio  nazionale  (che 
compongono  l'Assemblea  federale)  respingono  le  sue  proposte,  cosi  non 
è  affatto  penetrato  nella  pratica  della  vita  pubblica  il  concetto  che  i 
membri  del  Consiglio  o  dell'Assemblea  federale  abbiano  da  dimettersi 
perchè  leggi  da  essi  rispettivamente  proposte  o  votate  siano  respinte 
dal  referendum  popolare. 
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Molti  sono  cerlanienle  coloro,  i  quali  in  ordine  al  referendum  le- 
gislativo ritengono  che  la  forza  delle  obbiezioni  vinca  in  dmxIo  asso- 
luto quella  degli  argomenti  favorevoli.  Ma  a  me  -  come,  credo,  a  pa- 
recchi altri  -  sembra  che  non  si  possa  venire  in  astratto  ad  una  così 
recisa  conclusione  e  che  il  decidere  sull'opportunità  del  referendum 
legislativo  debba  dipendere  dalla  considerazione  delle  condizioni  sto- 
riche, politiche,  intellettuali,  morali  dei  cittadini  dei  singoli  Stati,  come 
pure  dai  limiti  in  cui  il  novo  istituto  sarebbe  contenuto.  Ora  presen- 
temente quelle  condizioni  in  Italia  mi  appariscono  tali  da  escludere  una 
prossima  introduzione  del  referendum  legislativo;  ma  non  mi  sentirei 
certo  di  affermare  che  in  futuro  abbia  da  essere  ugualmente  ragione- 
vole la  sua  esclusione  dal  diritto  pubblico  del  nostro  paese. 

Senza  dubbio  il  referendum^  al  pari  di  ogni  altra  istituzione  po- 
litica, è  (come  ben  fu  osservato)  imperfetto  in  sé  stesso  e  nei  suoi  ri- 
sultati ;  certo  teoricamente  esso  apre  Tadito  a  pericoli,  ad  inconvenienti, 
a  pregiudizi  anche  gravissimi.  Ma  parecchie  delle  obbiezioni  non  hanno 
carattere  assoluto  e  perdono  molta  efficacia  se  la  questione  sia  esami- 
nata in  relazione  ad  uno  Stato  dove  il  popolo  abbia  raggiunto  un  alto 
grado  di  cultura,  di  educazione  politica,  di  consistenza  nel  carattere. 
Altre  obbiezioni  cadrebbero  quando  fosse  provveduto  ad  una  prudente 
limitazione  dell'uso  del  referendum,  poiché,  ad  esempio,  non  può  ne- 
garsi che  vi  sono  questioni,  rispetto  alle  quali  il  popolo  é  in  grado  di 
conoscere  di  che  si  tratta  e  di  manifestare  chiaramente  la  sua  volontà. 
Né  della  volontà  del  popolo  si  può  oggidì  far  poco  conto  per  l'opi- 
nione già  accennata,  che  non  dalla  moltitudine,  ma  dalle  minoranze, 
è  da  attendersi  la  spinta  o  la  cooperazione  al  progresso  sociale.  La 
democrazia  ha  modernamente  conquistato  il  riconoscimento  del  suo 
potere  sovrano  e  le  minoranze  non  possono  tradurre  in  atto  le  riforme 
più  urgenti,  le  innovazioni  più  benefiche  prescindendo  dal  consenso 
della  nazione  e  meno  ancora  facendogli  violenza,  ma  pel  successo  delle 
più  ragionevoli  e  nobili  iniziative  debbono  fare  opera  di  persuasione 
e  di  propaganda,  che  loro  concili  il  favore  popolare. 

Non  può  poi  essere  attribuita  assoluta  forza  dirimente  alla  contrad- 
dizione teorica  del  referendum  col  sistema  rappresentativo,  sedi  fatto, 
come  nella  Svizzera,  la  conciliazione  si  verifica.  E  del  resto  in  materia 
di  regime  rappresentativo  non  bisogna  conceder  troppo  alle  teorie, 
poiché  esso  trasse  origine  e  svolgimento  dalla  pratica,  non  certo  dalle 
elaborazioni  dottrinarie,  che  talvolta  ebbero  anzi  per  effetto  di  turlwirne 
la  spontanea  esplicazione.  Né  va  dimenticato  poi  che  la  completa  de- 
legazione del  potere  legislativo  al  Parlamento  non  toglie  in  fatto  che 
questo  si  consideri  legato  dalla  volontà  del  corpo  elettorale,  in  cui  ri- 
mane pur  sempre  la  vera  sovranità;  che  i  deputati  si  preoccupino  di 
non  mettersi  coi  loro  voti  in  contraddizione  con  1'  opinione  dei  loro 
elettori  e  che  si  sentano  assai  meno  liberi  nell'esercizio  del  loro  man- 
dato di  quello  che  la  teoria  vorrebbe:  onde  sotto  questo  aspetto  fii 
persino  detto  che  il  referendum  darebbe  formale  riconoscimento  ad 
una  condizione  di  fatto  già  esistente. 

Infine  chi  può  con  ponderata  ccmvinzione  affermare  che  Todiemo 
sistema  di  governo  rappresentativo  soddisferà  a  tutte  le  esigenze  della 
futura  evoluzione  della  democrazia  e  che  all'incontro  esso  non  dovrà 
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subire  profonde  modificazioni  nei  suoi  tratti  essenziali  e  trasforma- 
zioni nei  principi  stessi,  su  cui  la  dottrina  oggi  lo  asside?  Si  può  ra- 
gionevolmente escludere  che,  quando  sarà  proj?redita  la  sua  educa- 
zione politica,  si  sarà  elevata  la  sua  cultura  e  sviluppata  la  coscienza, 
da  un  lato,  della  sua  effettiva  sovranità  e,  dall'altro,  della  immediata 
relazione  dei  suoi  vitali  interessi  con  la  legislazione,  il  popolo  non 
pretenderà  di  avere  in  questa  una  partecipazione  più  diretta,  meno  in- 
termittente di  quella  che  oggi  gli  è  consentita  dal  suffragio  eletto- 
rale!? E  si  può  con  sicurezza  ritenere  che  con  l'andar  del  tempo  i  vizi 
e  i  danni  del  presente  sistema  parlamentare  non  diverranno  maggiori 
e  meno  tollerabili  di  quello  che  oggi  siano  e  che,  forse  insieme  con 
altre  innovazioni,  il  referendum  non  possa  essere  adottato  per  tem- 
perarlif  Sarebbe  presuntuoso  e  sterile  esercizio  speculativo  tentar  di 
fissare  sin  d'ora  con  precisione  i  limiti  e  le  modalità  della  sua  even- 
tuale futura  introduzione  nel  diritto  pubblico  del  nostro  paese  :  ma 
in  argomento  è  savio  partito  consentire  nell'opinione  di  W.  Lecky  che 
il  tempo  potrà  determinare  condizioni  e  tendenze  politiche  diverse  dia 
quelle  presenti  e  che  *  allora  espedienti  ed  argomenti  oggi  rigettati 
con  disprezzo  potranno  rivivere  ed  avere  non  piccola  parte  nella  vita 
pubblica  dell'avvenire  ». 

»  « 

La  ragionevolezza  delle  conclusioni  suesposte  intorno  alla  even- 
tuale introduzione  del  referendum  legislativo  nel  nostro  diritto  pubblico 
è  confortata  dalle  applicazioni  che  di  questo  istituto  furono  fatte  negli 
Stati  dell'Unione  nord-americana  e  delle  quali  è  ormai  tempo  di  dar 
coni  )  (1). 

Una  votazione  popolare  non  fu  originariamente  invocata  per  la 
approvazione  della  Costituzione  federale,  né  questa  contempla  alcun 
caso  in  cui  si  possa  o  debba  farvi  ricorso  nella  forma  del  referendum. 
Ma  all'incontro  -  senza  che  v'abbiano  avuto  diretta  influenza  teoriche 
od  esempi  stranieri  -nei  singoli  Stati,  a  partire  dal  1778,  quando  ai 
cittadini  del  Massachussets  fu  chiesta  la  sanzione  della  Costituzione 
elaborata  per  quello  Stato,  si  diffuse  (particolarmente  verso  la  metà  dello 
scorso  secolo)  la  consuetudine  prima  e,  in  seguito,  anche  il  formale 
precetto  statutario  che  la   definitiva  approvazione   delle   Costituzioni 

(1)  Non  sembra  invece  necessario  di  intrattenersi  sulla  proposta  di  un  re- 
ferendnm  regio,  che  nel  Belgio  durante  l'agitazione  promossa  nel  1800  per  Tin- 
troduzione  del  suffragio  universale  fu  fatta  dal  Governo  e  poi  ritirata:  nel  di- 
ritto del  Capo  dello  Stato  di  consultare  il  corpo  elettorale  sopra  un  disegno  di 
legge  o  sopra  una  legge  votata  dal  Parlamento,  ma  non  ancora  promulgata,  si  mi- 
rava a  trovare  un  contrappeso  alPinvocata  estensione  del  suffragio.  Del  pari  non 
offre  materia  a  considerazioni,  che  abbiano  importanza  in  ordine  allo  scopo  dello 
scritto  presente,  la  disposizione  della  Costituzione  (1900)  della  Commonwealth  of 
Australia,  in  virtù  della  quale  -  quando  non  avvenga  l'accordo  delle  due  Camere 
del  Parlamento  sopra  una  modificazione  costituzionale  -  questa  dov'essere  sotto- 
posta al  voto  degli  elettori.  Nei  singoli  Stati  dell' Australasia  i  Parlamenti  talvolta 
ordinarono  che  su  date  questioni  fosse  esperito  il  referendum*»  ma  l'istituzione 
non  è  finora  consacrata  da  alcuna  legge  costituzionale,  sebbene  siano  state  pre- 
sentate proposte  dirette  particolarmente  a  sostituire  il  voto  popolare,  qual&  ar- 
bitro del  dissidio,  a  quello  della  Camera  Alta,  quando  questa  persista  nel  re- 
spingere un  bill  approvato  dalla  Camera  Bassa. 
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degli  stati  e  dei  loro  emendamenti  spetti  al  voto  popolare.  Presente- 
mente a  questa  procedura  fa  eccezione  uno  Stato  solo,  il  Delaware. 

L'adozione  della  ratitìca  popolare  in  materia  costituzionale  andò 
assumendo  una  importanza  ben  maggiore  di  quello  che  astrattamente 
sarebbe  da  ritenersi,  pel  fatto  che  divenne  generale  fra  gli  Stati  del- 
l'Unione l'uso  di  introdurre  nelle  loro  Costituzioni  disposizioni,  le  quali 
hanno  carattere  puramiente  legislativo;  tali,  cioè,  cheja  determinazione 
loro,  in  luogo  d'esser  fatta  solennemente  in  forma  statutaria,  dovrebbe 
essere  lasciata  all'ordinaria  competenza  del  potere  legislativo.  Anzi  si 
può  affermare  che,  in  generale,  gli  ordinamenti  d'una  c^rta  importanza 
in  molte  svariate  materie  (per  es.,  relativamente  al  sistema  tributario  ed 
ai  prestiti,  alla  milizia,  ai  pubblici  funzionari,  alle  ferrovie,  alle  ban- 
che, al  governo  locale,  alla  Vi  udita  dei  liquori  e  via  dicendo)  sono 
sottratti  alla  discrezione  dell'Assemblea  legislativa  dello  Stato  e  con- 
sacrati nel  testo  della  Costituzione.  E  poiché  questo,  come  fu  appro- 
vato originariamente,  così  non  può  essere  poi  alterato  se  non  con  la 
sanzione  popolare,  è  evidente  che  rispetto  agli  ordinamenti  fatti  in 
tale  forma  si  ha  l'applicazione  di  un  vero  e  proprio  referendum  ob- 
bligatorio. Infatti  l'Assemblea  rappresentativa  competente  in  materia 
costituzionale  (d'ordinario  una  Convention  eletta  per  lo  speciale  oggetto) 
discute  ed  approva  le  disposizioni  da  edittare  ex  novo  o  da  emendare, 
e  queste  vanno  poi  sottoposte  al  voto  del  corpo  elettorale. 

Ma  v'ha  di  più  :  molte  Costituzioni  stabilirono  espressamente  che 
in  date  materie  le  leggi  votate  dall'Assemblea  legislativa  siano  assog- 
gettate all'approvazione  popolare:  per  esempio,  rispetto  alla  scelta  della 
capitale  dello  Stato;  alla  determinazione  della  località,  dove  abbiano 
da  aver  sede  università,  manicomi,  penitenziari,  ecc.  ;  all'  alienazione 
di  terre  o  proprietà  pubbliche,  ecc.  Invece  non  può  propriamente  par- 
larsi di  referendum  in  quel  minor  numero  di  casi,  in  cui  le  Costitu- 
zioni richiedono  che-all'infuori  di  una  legge  approvata  nelle  forme 
ordinarie  -  sopra  determinate  questioni  sia  provof^ta  la  decisione  po- 
polare: in  tali  casi  è  deferito  senz'altro  ai  cittadini  il  diretto  esercizio 
del  potere  legislativo. 

Indipendentemente  poi  dal  precetto  che  ne  faccia  la  Costituzione, 
alcune  Assemblee  legislative  adottarono  il  partito  di  limett ere  alla  de- 
cisione del  corpo  elettorale  questioni,  che  diano  luogo  ad  aspre  diver- 
sità di  opinione,  la  cui  soluzione  importi  gravi  responsabilità.  Questa 
pratica  fu  condannata  dalle  Corti  giudiziarie,  le  quali  ritennero  inco- 
stituzionale che  le  Assemblee  legislative,  avendo  un  potere  delegato, 
alla  loro  volta  lo  delegassero  ;  ma  lo  scoglio  può  essere  e  viene  evitato 
interrogando  preventivamente  sopra  una  data  questione  il  corpo  elet- 
torale ed  approvando  poscia  una  legge  in  conformità  dell'avviso  ma- 
nifestato dalla  sua  maggioranza.  Meritano  inoltre  di  essere  ricordati  i 
numerosi  casi  della  cosidetta  locai  option,  in  cui  cioè  l'Assemblea  legi- 
slativa, approvando  una  legge,  ne  lascia  (come  spesso  avviene  per  la 
vendita  dei  liquori)  facoltativa  l'applicazione  nelle  varie  circoscrizioni 
amministrative  secondo  che  gli  elettori  decidano:  ma,  sebbene  parec- 
chie affinità  vi  siano,  questo  sistema  per  altri  riguardi  si  differenzia 
evidentemente  dal  referendum  legislativo  propriamente  detto. 

Oltre  che  in  materia  costituzionale  e.  legislativa,  il  referendum  è 
negli  Stati  dell'Unione  nord-americana  praticato  anche  nell'ambito  del- 
l'amministrazione locale.  Gli  ordinamenti  sono  assai  diversi  da  Stato 
a  Stato:  ma  in  via  generale  può  affermarsi  che  nelle  minori  comunità 
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(townships) ,  le  quali  non  siano  direttamente  governate  dalla  stessa 
assemblea  dei  cittadini,  nelle  città  dotate  d'una  carta  d'incorporazione 
municipale,  nelle  contee,  sono  numerosi  i  casi,  in  cui  le  deliberazioni 
delle  rispettive  autorità  circa  svariati  oggetti  -  come  la  elevazione  delle 
imposte  oltre  a  un  certo  limite,  la  creazione  di  prestiti,  le  pubbliche 
proprietà,  importanti  opere  e  stabilimenti  pubblici  (strade,  ponti,  fo- 
gnature, cimiteri,  ospedali,  scuole,  biblioteche),  la  concessione  od  il 
diretto  esercizio  di  grandi  servizi  pubblici  -  sono  sottoposte  all'appro- 
vazione degli  elettori;  e  ciò  in  conformità  di  tassative  disposizioni 
contenute  nella  stessa  Costituzione  dello  Stato  o  nelle  leggi  o  nelle 
carte  municipali. 

Prescindendo  dal  referendum  in  materia  costituzionale  nel  piti 
stretto  senso  della  espressione,  le  cause,  le  quali  negli  Stati  dell'Unione 
nord-americana  hanno  spinto  alla  sua  adozione  nel  campo  legislativo 
e  amministrativo,  vanno  cercate  nel  malcontento,  nella  sfiducia  larga- 
mente difTusi  nella  popolazione  e  assai  giustificati  da  una  lunga  e  do- 
lorosa esperienza  rispetto  al  modo  con  cui  funzionano  sia  le  Assemblee 
legislative,  sia  le  autorità  del  governo  locale.  Il  monopolio  elettorale 
della  organizzazione  dei  partiti  accaparrato  dai  politicanti  professionali 
ha  portato  che  le  une  e  le  altre  fossero  per  lo  più  composte  di  uomini 
mediocri  poco  o  punto  meritevoli  della  pubblica  stima,  servilmente 
proni  a  tutte  le  esigenze  della  strategia  elettorale,  non  di  rado  com- 
plici della  pirateria  esercitata  dai  partiti,  compiacentemente  tolleranti 
o  corrotti  favoreggiatori  di  loschi  affari,  di  disoneste  speculazioni. 
Eccederebbe  i  modesti  limiti  di  questo  scritto  l'indicare  le  varie  vie, 
per  cui  la  reazione  fattasi  di  quando  in  quando  più  vigorosa  nella  co- 
scienza della  parte  migliore  del  paese  si  è  sforzata  di  rimediare  a  tanto 
abbassamento,  a  tanta  corruzione  della  vita  pubblica.  A  poco  o  nulla 
approdarono  i  tentativi  per  curare  il  male  alla  radice,  per  sottrarre 
alla  manipolazione  dei  partiti  politici  e  profondamente  risanare  ed  ele- 
vare la  composizione  delle  Assemblee  legislative  e  delle  autorità  ammi- 
nistrative locali.  E  pertanto,  disperando  che  dal  suffragio  elettorale  si 
riuscisse  ad  avere  migliori  rappresentanze,  si  fece  ricorso  a  mezzi  ed 
espedienti  che  valessero  almeno  a  restringere  il  loro  potere  di  malfare. 
Di  qui  la  limitazione  della  competenza  delle  Assemblee  legislative  ot- 
tenuta con  quella  estensione  delle  disposizioni  costituzionali  di  cui  si 
è  fatto  cenno  e  la  quale  -  indipendentemente  dal  vantaggio  della  re- 
mora frapposta  dalla  procedura  richiesta  per  le  modificazioni  statutarie - 
fa  che  intervenga  sovrana  la  decisione  del  corpo  elettorale.  Ed  è  per 
l'ugual  motivo  di  sfiducia  nelle  Assemblee*  legislative  che  nello  stesso 
campo  già  circoscritto  della  loro  competenza  le  deliberazioni  sono  fre- 
quentemente sottoposte  alla  sanzione  popolare. 

Del  pari  -  per  quanto  la  pratica  tradizionale  del  governo  diretto 
nelle  townships  di  una  parte  degli  Stati  l'agevolasse  -  l'adozione  del 
referendum  amministrativo  ha  origine  nella  insufficienza  e  nella  cor- 
ruzione del  governo  locale,  che  assunsero  gravissime  proporzioni  spe- 
cialmente nelle  amministrazioni  urbane.  Infatti  nelle  città  il  meravi- 
glioso loro  sviluppo,  la  necessità  di  colossali  lavori,  l'organizzazione 
di  servizi  ogni  giorno  crescenti  di  importanza  offrivano  continue  e  pro- 
pizie occasioni  di  collusione  con  gli  speculatori,  di  sperpero,  di  ma- 
nomissione del  pubblico  danaro:  e  in  particolare  si  verificavano  grossi 
scandali  nelle  concessioni  relative  a  quei  grandi  servizi  pubblici  di 
carattere  industriale  che,   come  l'acqua  potabile,  l'illuminazione,  le 
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tram  vie,  costituiscono  dei  monopoli  di  fatto.  Ora,  in  generale,  falli- 
rono i  rimedi  cercati  sia  nella  limitazione  del  potere  del  r4onsiglio 
municipale  e  nella  corrispondente  estensione  di  quello  del  mayor  ov- 
vero della  ingerenza  dell'Assemblea  legislativa  o  del  Governatore  dello 
Stato;  ed  all'incontro  andò  dimostrandosi  miglior  partito  quello  di 
riservare  al  popolo  la  sanzione  delle  più  importanti  deliberazioni  dei 
Consigli  municipali.  Sottratto  a  questi  il  potere  di  definitiva  decisione 
nelle  più  gravi  questioni,  diminuisce  assai  l' interesse  che  alla  loro 
elezione  aveano  prima  uomini  d'affari  e  speculatori  aspiranti  ad  otte- 
nere concessioni  e  privilegi,  vien  meno  per  essi  la  ragione  di  contri- 
buire con  larghi  fondi  nelle  campagne  elettorali,  diventa  minore  lo 
stimolo  alla  corruzione  dei  consiglieri  e  funzionari  municipali. 

I  giudizi  recati  sul  modo,  con  cui  praticamente  funziona  il  refe- 
rendum  negli  Stati  Uniti  d'America,  sono  in  generale  favorevoli.  E 
ciò  non  perchè  si  discx)noscano  gli  inconvenienti  e  gli  abusi  che  ne 
possano  derivare  e  che  in  realtà  talvolta  ne  derivano:  ma  sovratutto 
perchè  si  ritiene  che  questi  siano  minori  delle  follie,  degli  errori,  delle 
colpe  delle  Assemblee  legislative  e  delle  autorità  del  governo  locale, 
che  la  riserva  della  sanzione  popolare  previene  od  impedisce.  Questo 
apprezzamento  si  fonda,  da  un  lato,  sul  basso  livello  intellettuale  e 
specialmente  morale  degli  individui  eletti  a  quegli  uffici,  dall'altro 
sul  grado  relativamente  elevato  della  cultura  e  della  educazione  politica 
delle  masse  popolari. 

L'applicazione  del  referendum  nel  campo  dell'amministrazione  lo- 
cale non  si  riscontra  soltanto  negli  Stati  dell'Unione  nord-americana, 
ma  anche  in  Isvizzera:  però  in  proporzioni  assai  limitate.  Infatti,  al- 
l' infuori  dei  Comuni  dei  Cantoni  di  Ginevra,  di  Neuchàtel  e  di  Vaud 
e  dì  qualche  città  (Basilea,  Zurigo)  avente  una  speciale  costituzione 
municipale,  in  tutti  gli  altri  Comuni  vige  un  sistema  di  diretto  governo 
popolare,  che  naturalmente  esclude  il  referendum  (1);  poiché  la 
Gemeindeveraammlung,  l'assemblea  generale  dei  cittadini,  oltre  ad 
eleggere  le  autorità  comunali  (il  Consiglio  municipale  e  i  più  impor- 
tanti funzionari),  su  proposta  del  Consiglio  municipale  (o  di  altri  corpi 
collegiali)  o  anche  per  iniziativa  di  singoli  cittadini  delibera  -  con 
piena  discrezione  di  approvare  o  respingere  ed  anche  di  emendare  - 
sopra  tutti  gli  oggetti  di  maggior  momento.  In  proposito  gli  ordina- 
menti variano  da  Cantone  a  Cantone  ed  in  qualcuno  le  assemblee  possono 
anche  delegare  una  parte  maggiore  o  minore  di  tale  loro  competenza 
al  Consiglio  municipale:  ma,  in  generale,  spetta  alla  Gemeindever- 
sammhmg  deliberare  circa  le  imposte,  i  prestiti,  il  bilancio,  il  conto 
consuntivo,  i  lavori  e  le  spese  importanti,  i  contratti,  le  azioni  giu- 
diziarie, l'istituzione  di  uffici  retribuiti,  ecc. 

All'incontro  nei  tre  Cantoni  sunnominati  gli  elettori  non  hanno 
altra  ordinaria  attribuzione  che  quella  di  eleggere  il  Consiglio  muni- 

(1)  Le  Corttìtuzioni  dol  Cantori  Ticino  e  di  quello  d'Uri  stabiliscono  bensì 
un  referendum  comunalo,  ma  osso  ai  risolve  in  una  estensione  deirordinarìa 
competenza  della  Gemeindeversammlung  a  deliberare  circa  gli  affari  deirammi- 
nistrazione  municipale. 
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cipale  (1).  Ora  nel  Cantone  di  Ginevra  (legge  12  gennaio  1895)  e  in 
quello  di  Neucbàtel  (legge  5  marzo  1888)  -  quasi  a  compensare  la 
limitazione  della  competenza  dell'assemblea  comunale  al  suffragio  elet- 
torale -  venne  introdotto  il  referendum  facoltativo,  sopra  domanda 
cioè  presentata  (entro  un  termine  che  varia  da  quindici  a  trenta  giorni) 
da  un  dato  numero  di  elettori  (nella  città  di  Ginevra  1200  e  quanto 
agli  altri  comuni  del  Cantone  in  alcuni  un  terzo,  in  altri  un  quinto 
degli  elettori;  nei  comuni  del  Cantone  di  Neuchàtel  circa  un  quarto). 
Sono  sottratte  al  referendum  le  deliberazioni  del  Consiglio  municipale 
che  esso  dichiari  urgenti  (nel  Cantone  di  Neuchàtel  con  due  terzi  dei 
voti,  in  quello  di  Ginevra  con  Tapprovazione  del  Consiglio  di  Stato)  ; 
e  vi  sono  soggette  nel  Cantone  di  Ginevra,  in  generale,  le  altre  deli- 
berazioni, comprese  quelle  d'ordine  finanziario  risguardanti  nuove 
entrate,  nuove  spese  o  variazioni  di  quelle  in  corso,  ma  con  esclu- 
sione del  bilancio  nel  suo  complesso:  nel  Cantone  di  Neuchàtel  le 
deliberazione  portanti  un  onere  finanziario  e  quelle  aventi  carattere 
generale,  che  interessano  tutto  il  comune.  Anche  nella  città  di  Zu- 
rigo, dove  non  è  attribuita  alla  Gemelndeversammlnng  alcuna  fun- 
zione ordinaria  di  diretta  amministrazione,  è  istituito  il  referendum  ; 
obbligatorio  per  le  spese  che  ammontino  per  una  volta  tanto  a  più 
di  200  mila  franchi  o  annualmente  a  più  di  20  mila  e  facoltativo  per  le 
altre  deliberazioni  del  Consiglio  municipale,  escluse  quelle  dichiarate 
d'urgenza,  nonché  il  bilancio,  il  conto  consuntivo,  la  determinazione 
dell'aliquota  delle  imposte. 

L'applicazione  del  referendum  comunale  nella  Svizzera  è  così  ri- 
si retta  e  relativamente  recente  da  non  offrire  fondamento  a  giudizi 
precisi  od  a  conclusioni  di  carattere  generale  ;  e  piuttosto  che  riferire 
apprezzamenti  fatti  in  singoli  casi,  -  come  ad  esempio  circa  F  influenza 
esercitata  da  camarille  personali  o  da  coalizioni  di  interessi  -  è  interes- 
sante vedere  se  con  l'introduzione  di  quell'istituto  permanga  e  si 
concili  la  sorveglianza  dello  Stato  sull'amministrazione  municipale. 

In  tale  argomento  è  notoria  la  tradizionale  differenza  d' indirizzo 
legislativo  fra  Cantoni  tedeschi  e  Cantoni  francesi.  Nei  primi  l'auto- 
nomia comunale  fu  ed  è  molto  larga  ed  il  controllo  dello  Stato  circo- 
scritto, si  può  dire,  allo  stretto  necessario;  negli  altri,  dove  natural- 
mente si  ripercosse  torte  l'influenza  del  sistema  amministrativo  della 
Francia,  le  autorità  dello  Stato  non  si  limitano  ad  una  generale  sor- 
veglianza sull'andamento  della  gestione  comunale,  all'approvazione  di 
deliberazioni  in  alcuni  casi  di  grande  importanza,  ad  ispezioni  perio- 
diche o  saltuarie  ed  alla  decisione  dei  ricorsi,  sia  pur  largamente  aperti, 
contro  gli  atti  e  le  deliberazioni  municipali,  ma  ebbero  dal  legislatore 
l'attribuzione  di  una  vera  e  propria  estesa  tutela,  poiché  in  un  gran 
numero  di  materie  quelle  deliberazioni  furono  sottoposte  alla  loro  appro- 
vazione (per  esempio,  bilanci,  imposte,  prestiti,  impegni  finanziari,  alie- 
nazioni o  destinazioni  di  immobili,  regolamenti).  A  questa  seconda  cate- 
goria appartenevano  i  due  Cantoni  in  cui  fu  istituito  il  referendum 
comunale  :  anzi  in  quello  di  Ginevra  era  stata  consentita  al  Consiglio  di 
Stato  una  ingerenza  nelle  amministrazioni  comunali  maggiore  che  in 
qualsiasi  altro  Cantone.  Orbene,  l'introduzione  del  referendum  non  ha 

(1)  Però  nei  minori  comuni  dei  Cantoni  di  Neuchfttel  e  Vaud  (aventi  ri- 
spettivamente una  popolazione  inferiore  a  400  o  ad  800  abitanti)  Tassemblea  dei 
cittadini  tien  luogo  del  Consiglio  municipale  e  ne  esercita  tutte  le  attribuzioni. 
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portato  alcuna  modificazione  in  proposito:  i  poteri  di  sorveglianza  e 
di  tutela  non  furono  ristretti  e  vengono  tuttora  esercitati  con  la  note- 
vole latitudine  di  prima. 

»  » 

Sebbene  le  obbiezioni  e  le  difficoltà  che,  in  paragone  del  referen- 
dum legislativo,  può  sollevare  il  referendum  amministrativo  siano  evi- 
dentemente molto  minori,  tuttavia  non  se  ne  riscontrano  altre  applica- 
zioni all'infuori  di  quelle  suaccennate  ed  airistituzione  del  referendum 
che,  limitatamente  alla  municipalizzazione  di  pubblici  servizi,  fu  decre- 
tata di  recente  dal  nostro  legislatore  e  di  cui  si  dirà  più  innanzi.  Non 
mancarono  però  in  Francia  ed  in  Italia  ripetute  proposte  legislative 
per  introdurre  quell'istituto  in  modo  generale  e  permanente  nella  orga- 
nizzazione del  governo  locale. 

In  Francia  una  circolare  del  ministro  dell'interno  avea  nel  1889 
ordinato  che  fosse  pronunciata  la  nullità  delle  deliberazioni,  con  cui 
le  amministrazioni  comunali  decidessero  di  ricorrere  al  referendum: 
infatti  si  andava  da  qualche  tempo  verificando  il  caso  che,  all'infuori 
di  qualsiasi  autorizzazione  della  legge,  singoli  Ck)nsigli  municipali  sot- 
toponessero date  questioni  alla  votazione  dei  loro  elettori  (a  Quny 
sulla  costruzione  di  una  caserma,  a  Bagnol  sulla  reintegrazione  del 
mercato  dei  grani  sulla  grande  piazza,  a  Riom  sulla  spesa  per  l'acquar- 
tieramento di  un  reggimento,  ecc.).  Ora  nel  marzo  dell'anno  seguente 
il  deputato  Mackau  assieme  ad  altri  suoi  colleghi  di  Destra  presentò 
una  proposta  di  legge  intesa  per  l'appunto  ad  autorizzare  i  Consigli 
municipali  ad  assoggettare  al  referendum  dei  contribuenti  ogni  pro- 
getto d'intrapresa  di  utilità  comunale  che  portasse  la  necessità  di  un 
prestito  o  di  una  imposizione  fiscale  straordinaria.  La  relazione  della 
Commissione  incaricata  dell'esame  preliminare  del  disegno  di  legge 
fu  recisamente  contraria.  Già  il  principio,  su  cui  esso  esplicitamente 
si  fondava,  che  cioè  l'imposta  dev'essere  consentita  da  quelli  che  la 
pagano,  offriva  motivo  a  qualificare  antidemocratica  la  proposta,  oome 
quella  che  tendeva  a  dare  il  potere  municipale  in  mano  ai  maggiori 
contribuenti.  Ma,  oltre  a  ciò,  venne  obbiettato  che  le  questioni  muni- 
cipali sono  spesso  così  complesse,  difficili  e  delicate  da  richiedere  una 
abilità,  una  esperienza,  una  sagacia  che  nello  stadio  arretrato  della 
cultura  la  massa  degli  elettori  in  quel  tempo  non  possedeva;  che  quesU, 
più  che  alla  ragione,  sono  accessibili  al  sentimento,  alla  passione,  alla 
cura  di  ristretti  interessi  personali;  che  il  referendum  produrrebbe 
agitazioni  pericolose  e  in  ogni  modo  perturberebbe  la  vita  normale 
dei  comunisti  ;  che  la  consacrazione  del  referendum  municipale  sarebbe 
uno  stimolo  all'introduzione  delle  votazioni  popolari  nel  campo  legi- 
slativo. Quest'ultima  obbiezione  colpiva  il  lato  politicamente  debole 
d'una  proposta,  della  quale  -  per  quanto  non  confessata  -  non  poteva 
disconoscersi  la  connessione  col  movimento  houlangiata  per  l'appello 
al  popolo  in  materia  di  revisione  della  C^ostituzione  ;  onde  non  può  recar 
sorpresa  che  la  maggioranza  repubblicana  della  Camera  si  sia  pronun- 
ciata contro  la  presa  in  considerazione.  Ed  ugual  sorte  ebbe  un  disegno 
di  legge  presentato  nel  giugno  dello  stesso  anno  (1890)  dal  deputato 
Haussmann  e  diretto  ad  ammettere  che,  per  deliberazione  presa  a  mag- 
gioranza di  voti  dai  Consigli  municipali  o  per  petizione  di  un  terzo  d^li 
elettori,  questi  fossero  consultati  su  questioni  di  interesse  comunale. 
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Il  rigetto  delle  proposte  di  legge  per  T  introduzione  del  referen- 
dum comunale  non  distolse  parecchi  Consigli  municipali  dal  continuare 
a  deliberare  di  ricorrervi  in  singoli  casi  :  per  esempio,  quello  di  Parigi 
nel  1892  sulla  convenzione  con  la  Compagnia  del  gaz  e  nel  1895  sulla 
costruzione  della  ferrovia  metropolitana;  ma,  in  generale,  le  autorità 
governative  si  opposero  a  che  la  votazione  popolare  avesse  luogo. 
Nel  1897  e  nel  1898  il  deputato  Argeliès  con  altri  colleghi  ripresentò 
un  disegno  di  legge  per  dar  facoltà  ai  Consigli  municipali  di  provo- 
care il  referendum  su  tutte  le  questioni  d'ordine  economico  o  ammi- 
nistrativo ;  ma  la  loro  proposta  non  ebbe  alcun  séguito.  Da  allora,  in 
complesso,  può  dirsi  che  la  pubblica  opinione  si  sia  disinteressata 
della  questione  ;  e  qualche  notevole  manifestazione  in  favore  del  refe- 
rendum si  ebbe  soltanto  da  parte  del  partito  socialista,  che  anche  nel 
Congresso  di  Tours  (1902)  lo  comprese  nel  proprio  programma. 

«  « 

Nel  Parlamento  italiano  la  prima  proposta  di  referendum  ammi- 
nistrativo fu  fatta  nel  1880  dalla  Commissione  della  Camera  dei  depu- 
tati incaricata  di  esaminare  un  progetto  per  la  riforma  della  legge 
comunale,  che  era  stato  presentato  due  anni  prima.  Un  articolo  aggiun- 
tivo proposto  da  quella  Commissione  sottoponeva  al  referendum  ob- 
bligatorio degli  elettori  le  deliberazioni  con  cui  i  Consigli  comunali 
decidessero  di  contrarre  mutui  che  superassero  il  quinto  delle  entrate 
ordinarie,  di  eccedei-e  il  limite  legale  delle  sovrimposte,  di  aumen- 
tare i  dazi  di  consumo;  e  la  relazione  assicurava  che,  facendo  di- 
pendere Tapprovazione  di  nuovi  oneri  finanziari  dal  voto  del  corpo 
elettorale,  si  sarebbe  destato  vivo  e  potente  il  sentimento  della  sua 
responsabilità  e,  respingendo  l'obbiezione  che  si  sarebbero  prodotte 
appassionate  agitazioni,  dichiarava  assai  più  temibili  negli  elettori  la 
apatia  e  lo  sconforto  che  non  il  soverchio  fervore  per  la  cosa  pubblica. 
Il  disegno  di  legge  succitato  non  ebbe  séguito  e  con  esso  cadde  anche 
la  proposta  del  referendum  comunale. 

Discutendosi  nel  1888  quella  che  divenne  la  vigente  legge  comunale 
e  provinciale,  alcuni  deputati  sostennero  che  alla  tutela  della  Oiunta 
provinciale  amministrativa  dovesse  sostituirsi  il  referendum  ;  ma  in 
proposito  non  venne  provocata  alcuna  deliberazione  della  Camera. 
Frattanto  qualche  Consiglio  municipale  avea  cominciato  a  sottoporre 
più  o  meno  solennemente  speciali  questioni  al  voto  dei  cittadini  ;  così 
nel  1889  si  fece  a  Milano  sulla  massima  se  nelle  scuole  elementari 
dovesse  o  no  essere  impartito  l'insegnamento  religioso. 

Nel  1891  il  ministro  dell'interno,  on.  Di  Budini,  fece  elaborare  un 
disegno  di  legge  che  autorizzava  i  Consigli  comunali  ad  assoggettare 
all'approvazione  dei  contribuenti  le  deliberazioni,  con  cui  si  imponessero 
nuove  tasse,  si  aggravassero  quelle  esistenti,  si  decretassero  spese  che 
impegnassero  il  bilancio  per  più  di  sei  anni.  Quel  progetto  non  giunse 
ad  esser  presentato  al  Parlamento,  ma  sovra  di  esso  venne  richiesto 
il  parere  del  Consiglio  di  Stato.  11  quale  manifestava  il  timore  che  il 
voto  di  un  corpo  deliberante  numerosissimo  solo  raramente  riesca  co- 
sciente e  fedele  espressione  della  vera  volontà  dei  cittadini  perchè  troppi 
si  pronunciano  nel  senso  delle  influenze  subite,  molti  votano  a  caso, 
molti  si  astengono  ;  cionondimeno  conveniva  nell'opportunità  che  l'espe- 
rimento si  facesse  come  freno  contro  gli  abusi,  non  già  come  mezzo 

40  Voi.  CVni,  Serie  IV  -  16  dicembre  1903. 
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di  ordinaria  amministrazione;  opinava  che  provocare  il  referendum 
dovesse  spettare  non  ai  Consigli  comunali,  ma  ad  una  frazione  del 
numero  totale  degli  elettori  e  che  tutti  questi  e  non  i  soli  contribuenti 
avessero  da  partecipare  alla  votazione  ;  riteneva  non  ragionevole  dai* 
diritto  a  deliberare  sulle  tasse  senza  riguardo  alla  natura  delle  spese 
a  cui  il  provento  è  destinato,  poiché  potrebbero  essere  invalidate  le 
spese  obbligatorie,  e  proponeva  che  il  referendum  fosse  limitato  alle 
spese  facoltative,  anzi  per  queste  ammesso  anche  quando  non  impor- 
tassero aumento  di  tasse;  non  manifestava  fiducia  che  i  cittadini  avreb- 
bero ritegno  neir approvare  impegni  di  spese  per  oltre  sei  anni,  poiché 
il  rimandare  il  pagamento  ad  epoche  lontane  è  incentivo  a  largheg- 
giare, ecc. 

Tornato  al  potere,  Fon.  Di  Rudinì  comprese  T introduzione  del  rc- 
ferendum  comunale  in  un  disegno  di  legge  presentato  al  Senato  nel  1897. 
Quel  progetto  -  movendo  dal  concetto  che,  com'  erano  organizzate, 
la  vigilanza  e  la  tutela  sulle  amministrazioni  municipali  non  valessero 
a  trattenerle  dal  correre  a  rovina  -  provvedeva  a  modificare  gli  ordi- 
namenti relativi  al  controllo  esercitato  sovra  di  esse,  dividendo  per 
tale  riguardo  i  Comuni  in  due  classi,  e  riproduceva  nei  termini  escogitati 
nel  1891  l'autorizzazione  ai  Consigli  comunali  di  ricorrere  al  refe- 
rendum, estendendola  però  anche  alle  Giunte  provinciali  amministrative. 
La  relazione  ministeriale  dichiarava  che  la  votazione  dei  contribuenti 
pei  Consigli  sarebbe  stata  un  indirizzo  e  un  conforto,  per  l'autorità 
tutoria  avrebbe  costituito  un  freno  contro  gli  amministratori  e  un  mezzo 
per  risolvere  possibili  contrasti  fra  essa  e  i  Consigli  ;  che  in  ogni  modo 
nel  caso  di  diniego  di  nuovi  oneri  avrebbe  imposto  una  maggiore  par- 
simonia nella  gestione  del  pubblico  danaro.  Le  vicende  parlamentari 
impedirono  che  il  disegno  di  legge  fosse  discusso  dal  Senato;  però  il 
suo  Ufficio  centrale  presentò  la  relazione,  nella  quale  esso  si  dichiarava 
recisamente  contrario  all'introduzione  del  referendum  comunale  così 
com'era  proposto.  E  fra  le  molte  ragioni  addotte  a  suffragio  di  tale 
conclusione  T  Ufficio  obbiettava  che  dar  facoltà  agli  amministratori  di 
sottoporre  al  voto  dei  contribuenti  l'onere  corrispondente  a  una  spesa 
già  fatta  era  snaturare  l'indole  delllstituto  e  rendere  possibile  che  in 
luogo  di  freno  servisse  di  comodo  mezzo  a  ri  movere  responsabilità. 

Quasi  contemporaneamente  alla  presentazione  fatta  al  Senato  dal- 
l'on.  Di  Rudinì,  l'on.  Sacchi  presentava  alla  Camera  un  disegno 
di  legge,  che  egli  riprodusse  nel  1900  e  nel  1902,  per  l'introduzione 
del  referendum  comunale  ;  disegno  di  legge,  che  fu  preso  in  conside- 
razione, ma  su  cui  la  Commissione  eletta  ad  esaminarlo  non  ha  an- 
cora riferito.  L'on.  Sacchi,  con  l'intento  di  assicurare  il  maggior  pos- 
sibile svolgimento  all'autonomia  comunale  e  dichiarando  che  la  tutela 
esercitata  dalle  Giunte  provinciali  sulle  amministrazioni  municipali  fece 
tristissima  prova,  propose  che  quella  tutela  venga  abolita  e  che  invece 
qualunque  deliberazione  del  Consiglio  comunale  sia  sottoposta  al  re 
ferendum  degli  elettori  quando  ciò  sia  richiesto  da  almeno  un  decimo 
di  essi  o  da  un  terzo  dei  consiglieri  assegnati  al  Comune  ovvero  dal 
prefetto  della  provincia. 

Infine  va  ricordato  che  con  la  legge  del  corrente  anno  sulla  mu- 
nicipalizzazione di  servizi  pubblici  fu  prescritto  che  le  relative  delibe- 
razioni dei  Consigli  municipali,  dopo  essere  state  approvate  dalla  Giunta 
provinciale  amministrativa  e  dall'apposita  Commissione  centrale,  deb- 
bano essere  sottoposte  al  voto  degli  elettori. 
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Questo  lo  slato  del  problema  per  quanto  riguarda  la  legislazione. 
Quanto  alla  pubblica  opinione,  non  può  dirsi  che  l'adozione  del  re- 
ferendum amministrativo  sia  reclamata  molto  vivamente;  però  non 
mancarono  in  suo  fa  vore  voti  espressi  da  Consigli  municipali  e  da  Con- 
gressi di  rappresentnnti  comunali,  come  -  per  citare  il  più  recente  -  quello 
tenuto  a  Milano  nel  ^  giugno  decorso;  si  andarono  ripetendo  i  casi 
di  votazioni  popolari  indette  da  Consigli  municipali  su  determinate 
questioni;  pubblicisti  autorevoli  fecero  oggetto  di  studio  l'istituto  e  con 
maggiore  o  minore  estensione  conclusero  per  la  sua  introduzione  nel 
nostro  ordinamento  locale;  i  parliti  avanzati  lo  compresero  nei  loro 
programmi  in  sostituzione  della  tutela  esercitata  dalle  Giunte  provin- 
ciali, non  dissimulandosi  però  che  (come  scrisse  Fon.  Turati)  il  refe- 
rendum è  un'arma  a  doppio  taglio,  che  può  dare  i  risultati  più  op- 
posti, le  maggiori  delusioni;  e  da  parte  degli  altri  partiti  non  solo  esso 
non  incontra  generale  ostilità,  ma  parecchi  conservatori  credono  che 
possa  costituire  un  freno  alle  dilapidazioni  e  indirettamente  condurre 
a  limitare  le  ingerenze  politiche  del  Ministero  nelle  amministrazioni 
comunali.  Può  pertanto  ritenersi  probabile  che  il  Parlamento,  per  ini- 
ziativa di  singoli  suoi  membri  o  dello  stesso  Governo,  sia  fra  breve 
condotto  a  deliberare  in  proposito. 

« 
*  * 

Sarebbe  poco  riguardoso  per  la  perspicacia  di  chi  legge  riconside- 
rare ora  partitamente  gli  argomenti  favorevoli  e  contrari  in  relazione 
al  referendum  amministrativo.  Questo  può  con  sicurezza  affermarsi, 
che  parecchie  gravi  obbiezioni  contro  la  sanzione  popolare  delle  leggi 
perdono  molta  della  loro  forza,  se  l'istituto  abbia  applicazione  nell'am- 
ministrazione locale.  In  questo  campo  gli  inconvenienti,  i  pericoli  sono 
naturalmente  ben  minori.  Già  la  legislazione  restringe  grandemente  la 
libertà  di  determinazione  rispetto  alla  maggior  parte  delle  funzioni 
spettanti  sia  alle  Provincie,  sia  ai  Comuni  ;  per  lo  più  la  concreta  so- 
luzione da  darsi  alle  questioni  deve  conformarsi  non  solo  ai  principi 
generali,  ma  a  norme  minuziose  stabilite  dalle  leggi,  che  spesso  sop- 
primono ogni  facoltà  discrezionale  di  fare  o  di  non  fare  e  lasciano 
campo  a  decidere  soltanto  intorno  alle  modalità  di  esecuzione.  E  per- 
tanto -  anche  indipendentemente  dalle  limitazioni  che  il  legislatore 
ritenga  opportuno  di  stabilire  all'esercizio  del  re/erewdww  amministra- 
tivo -  è  di  per  sé  circoscritto  l'ambito  in  cui  il  corpo  elettorale  può 
esser  chiamato  a  decidere.  Inoltre  è  evidente  che  le  questioni  sotto- 
poste al  referendum  sono  in  generale  di  tale  natura  da  generare  la 
fiducia  che  i  cittadini,  grazie  alla  diretta  conoscenza  delle  condizioni  di 
fatto,  all'interesse  che  vi  hanno  preso  in  passato,  all'immediata  per- 
cezione dei  bisogni,  all'esperienza  personale,  alla  discussione  giorna- 
liera e  quasi  famigliare  degli  affari  locali,  possano  pronunziarsi  con  una 
soddisfacente  coscienza  degli  elementi  essenziali  dei  vari  problemi. 
D'altra  parte,  se  -  data  la  progressiva  espansione  dell'indirizzo  demo- 
cratico -  il  legislatore  ha  il  dovere  di  promuovere  in  ogni  modo  l'edu- 
cazione delle  masse  alla  vita  pubblica,  nessuno  vorrà  contrastare  che 
Tintroduzione  del  referendum  amministrativo  non  ne  sia  strumento 
efficacissimo:  la  storia  dimostra  che  le  nazioni,  presso  le  quali  il  reg- 
gimento politico  assurse  a  più  alto  grado  di  civiltà,  ne  trassero  Tim- 
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pulso  e  la  capacità  da  una  larga  e  diuturna  partecipazione  dei  cittadini 
al  governo  locale. 

Ma  sarebbe  ozioso  discutere  più  a  lungo  in  tesi  generale  ed  è  in- 
vece opportuno  passare  a  dire  dell'estensione  e  delle  modalità,  con  cui 
converrebbe  che  il  referendum  amministrativo  fosse  introdotto.  Così 
facendo  si  giunge  più  facilmente  ad  eliminare  talune  obbiezioni. 

Anzitutto,  mentre  l'indirizzo  presente  dello  Stato  italiano  è  tanto 
decisamente  democratico,  non  sarebbe  oggi  nemmeno  serio  proporre 
(come  taluno  fece  in  addietro)  che  avessero  da  partecipare  al  referendum 
soltanto  i  contribuenti.  Del  resto  -  indipendentemente  dalla  ninna  pro- 
babilità di  essere  accolta  -  una  simile  proposta  sarebbe  in  aperta  an- 
titesi col  concetto  moderno  degli  enti  amministrativi  locali:  la  loro 
missione  civile  si  è  andata  così  estesamente  svolgendo  da  rimanerne 
posto  in  seconda  linea  il  carattere  di  associazioni  economiche,  in  cui 
abbiano  da  aver  voce  soltanto  i  contribuenti.  Tutti  gli  elettori  dovreb- 
bero pertanto  essere  chiamati  a  votare  nel  referendum  :  ciò  che  sarebbe 
necessario  anche  per  assicurare  una  iniziale  corrispondenza  di  indirizzo 
fra  i  membri  dei  consessi  deliberanti  e  la  massa  dei  cittadini,  al  cui 
giudizio  le  loro  deliberazioni  sarebbero  sottoposte.  Se  questi  non  fossero 
gli  stessi  elettori,  ma  una  classe  diversamente  composta,  la  divergenza 
di  vedute  sarebbe  un  fatto  permanente,  che  renderebbe  organicamente 
vizioso  e  non  di  rado  impossibile  il  funzionare  delle  amministrazioni. 

In  secondo  luogo,  sembra  fuor  di  dubbio  che  il  referendum  avrebbe 
da  essere  semplicemente  facoltativo.  A  non  far  cenno  d'altre  ragioni, 
questa  basta  che  -  data  la  presenta,  fiacchezza  dello  spirito  pubblico, 
dato  il  modesto  interesse  delle  nostre  popolazioni  alla  vita  pubblica  - 
il  rapido  susseguirsi  di  numerose  votazioni,  quale  sarebbe  richiesto  dal 
referendum  obbligatorio,  avrebbe  per  effetto  che  in  via  ordinaria  la 
maggioranza  degli  elettori  se  ne  asterrebbe,  con  quelle  dannose  con- 
seguenze di  cui  si  è  già  discorso. 

La  facoltà  di  provocare  il  referendum  dovrebbe  essere  consentita 
ad  una  quota-parte  degli  elettori  iscritti,  per  esempio  un  quinto  od 
un  sesto.  Introdurre  il  referendum  e  negarne  Tiniziativa  al  corpo  elet- 
torale (come  faceva  il  progetto  presentato  al  Senato  dall'on.  Di  Rudini) 
è  snaturare  l'istituzione.  Questa,  diretta,  com'è,  a  far  penetrare  il  sofiBo 
della  vita  popolare  nell'  indirizzo  delle  amministrazioni  locali,  non  può, 
per  la  contraddizione  che  noi  consente,  chiudcsre  l'adito  a  quella  spon- 
taneità nella  sua  manifestazione,  che  ne  rappresenta  anzi  la  più  squi- 
sita funzione,  ne  dimostra  più  effettivo  il  bisogno,  offre  pratica  sod- 
disfazione all'interessamento  dei  cittadini  alla  pubblica  cosa.  Merita 
poi  d'esser  particolarmente  notato  che  la  facoltà  consentita  ai  cittadini 
di  provocare  il  giudizio  popolare  sulle  deliberazioni  dei  consessi  locali 
sarebbe  per  questi  un  freno  e  in  genere  potrebbe  costituire  un  rimedio 
indiretto  in  quei  casi  non  infrequenti  in  cui  minoranze  e  camarille, 
rese  potenti  dall'apatia  dei  più  o  fatte  vittoriose  da  abilità  di  manovre 
e  brogli  elettorali  o  divenute  soverchiatrici  grazie  all'appoggio  violento 
del  Governo,  abbiano  in  una  giornata  di  scrutinio  conquistato  per  anni 
il  predominio  nella  rappresentanza  di  una  popolazione  che  con  essa 
non  consente.  E  pur  benefico  sarebbe  l'effetto  dell'  iniziativa  popolare 
del  referendum  quando  -  come  talora  avviene  -  le  maggioranze  dei 
Consigli  locali,  essendo  imminente  la  scadenza  del  mandato,  volessero 
in  articulo  mortis  per  biasimevoli  fini  compromettere  irreparabilmente 
la  soluzione  di  qualche  grave  questione. 
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Parecchi  tra  i  fautori  del  referendum  vorrebbero  che  T  iniziativa 
ne  spettasse  agli  st^i  Consigli  locali,  taluni  ammettendo  che  le  mag- 
gioranze di  questi,  rese  perplesse  dalla  gravità  o  dalla  delicatezza  delle 
questioni,  possano  sottoporne  la  decisione  definitiva  al  verdetto  popo- 
lare, altri  ritenendo  che  anche  le  minoranze  debbano  avere  il  diritto 
di  provocarlo  quando  credano  che  la  deliberazione  presa  sia  in  con- 
traddizione con  l'opinione  della  maggioranza  dei  cittadini.  Non  sono 
fii  poco  momento  le  obbiezioni  che  tali  proposte  ragionevolmente  sol- 
levano. Anzitutto  si  afferma  essere  fino  ad  un  certo  punto  irrisoria  ed 
inutile  la  facoltà  delle  maggioranze  di  indire  il  referendum,  poiché  in 
generale  esse  vi  ricorrerebbero  soltanto  nei  casi,  in  cui  fossero  sicure 
di  non  avere  un  responso  contrario.  E  d'altro  Iato  si  osserva  che  dal- 
l'esercizio di  tale  facoltà  rimarrebbe  attutito  il  sentimento  della  respon- 
sabilità morale  dei  consiglieri,  i  quali  per  desiderio  di  popolarità,  per 
secondi  fini  voterebbero  a  cuor  leggero,  magari  contro  coscienza,  con- 
fortandosene col  riversare  la  responsabilità  sul  corpo  elettorale.  Né  può 
ritenersi  che  contro  l'abuso  del  referendum  valga  il  richiedere  che 
questo  sia  deliberato  dalla  maggioranza  dei  consiglieri,  poiché,  quando 
ne  fosse  fatta  la  proposta,  i  più  non  oserebbero  contrastarla.  Quanto 
poi  all'attribuzione  alle  minoranze  del  diritto  di  provocare  il  referendum, 
è  evidente  che  esse  assai  di  sovente  ne  abuserebbero  come  di  un'  arma 
di  opposizione  per  turbare  con  la  frequenza  delle  votazioni  popolari 
il  tranquillo  andamento  delle  amministrazioni  e,  pur  sicure  di  un  esito 
contrario,  se  ne  varrebt)ero  per  stancare  la  maggioranza,  per  sciu- 
parne e  disperderne  la  forza  costringendola  ad  una  incessante  difesa, 
per  paralizzarne  le  iniziative  con  la  minaccia  dell'agitazione  referen- 
daria. Ora,  se  i  consiglieri  della  minoranza  hanno  valide  ragioni  per 
voler  infirmare  le  deliberazioni  prese,  se  ritengono  che  queste  contra- 
stino con  l'opinione  della  maggior  parte  dei  cittadini,  sarà  per  loro 
agevole  impresa  raccogliere  fra  quelli  il  numero  di  adesioni  necessarie 
per  ottenere  che  sia  indetto  il  referendum. 

Vi  sono  infine  alcuni  che  propongono  di  dare  anche  all'  autorità 
tutoria  il  diritto  di  richiedere  la  manifestazione  del  giudizio  popolare. 
A  suffragio  della  loro  proposta  essi  rappresentano,  come  non  di  rado 
accada  che,  senza  destare  valida  reazione,  i  Consigli  locali  prendono 
deliberazioni  in  cui  può  assai  dubitarsi  che  l'opinione  pubblica  con- 
senta o  di  cui  siano  da  temersi  gravi  e  dannose  conseguenze.  In  tali 
casi  -  essi  osservano  -  l'autorità  tutoria  certamente  può  senz'  altro 
provvedere  da  sé  stessa;  ma  può  anche  essere  assai  vantaggioso  che 
venga  scossa  l'apatia  del  corpo  elettorale,  che  questo  sia  richiamato 
a  rendersi  diretto  conto  delle  questioni,  ad  esprimere  un  giudizio  sulla 
condotta  dei  suoi  rappresentanti,  a  rattenerli  sulla  via  di  errori,  di- 
lapidazioni, compromessi  camorristici,  sulla  quale  si  ostinino  a  proce- 
dere a  malgrado  delle  resistenze  opposte  dall'autorità  tutoria.  Senonchè, 
mentre  non  si  presenterà  di  frequente  l'occasione  di  far  questo  bene- 
fico esercizio  dell'iniziativa  del  referendum,  mi  sembra  assai  fondata 
la  previsione  che  l'autorità  tutoria  vi  ricorra  per  scaricare  nei  casi 
difficili  la  propria  responsabilità  e  assai  grave  il  timore  che,  anche  per 
effetto  delle  frequenti  ingerenze  politiche  del  Governo,  essa  ne  abusi 
a  scopo  partigiano  per  discreditare  le  amministrazioni  locali,  perturbarne 
il  tranquillo  funzionamento,  per  provocare  dannose  agitazioni  popolari. 
Grave  problema  è  quello  relativo  all'estensione  obbiettiva  del  re- 
ferendum. Dovrebbero  esservi  indistintamente   soggette   tutte  le  deli- 


630  SUL  REFERENDUM 

berazìoni?  In  primo  luogo  non  può  dar  àdito  a  contestazione  che  ab- 
biano da  essere  eccettuate  quelle  aventi  carattei^  di  urgenza,  e  ciò  in 
conformità  di  esplicita  dichiarazione  fatta  dairaulorità  deliberante  e 
approvata  da  quella  tutoria.  Né  può  apparire  meno  ragionevole  Tesclu- 
sione  delle  deliberazioni  che  abbiano  minima  importanza,  che  rive- 
stano puramente  carattere  formale  o  d'ordine,  che  concernano  que- 
stioni od  interessi  strettamente  personali  ovvero  che  costituiscano 
provvedimenti  meramente  esecutivi.  Ma  il  discendere  in  proposilo  a 
precise  determinazioni  sarebbe  impresa  lunga,  minuziosa  e  non  confe- 
rente allo  scopo  di  questo  scritto. 

Venendo  ora  al  nodo  della  questione,  io  sono  di  opinione  assai 
diversa  da  quella  di  coloro  che  fecero  in  argomento  formali  proposte, 
e  precisamente  ritengo  che  dovrebbero  essere  sottratte  al  referendum 
le  deliberazioni,  con  le  quali  venga  provveduto  al  fabbisogno  finan- 
ziario sia  con  imposizioni  tributarie,  sia  con  prestiti,  mentre  queste 
sono  invece  le  deliberazioni,  che  di  preferenza  o  quasi  esclusivamente 
si  vorrebbero  soggette  al  referendum.  Infatti,  dove  preme  che  le  ga- 
ranzie di  saggezza  delle  determinazioni  dei  Consigli  locali  siano  le 
maggiori  possibili  e  dove  pertanto  è  da  augurare  che,  quando  ve  ne 
sia  ragionevole  motivo,  possa  essere  provocato  il  voto  del  corpo 
elettorale,  si  è  rispetto  alla  deliberazione  delle  spese.  Ma  una  volta 
queste  deliberate,  una  volta  divenuti  definitivi  gli  impegni,  il  prov- 
vedere i  mezzi  con  cui  adempierli,  allorché  le  ordinarie  risorse  non 
siano  sufficienti,  é  (dati  i  nostri  ordinamenti  finanziari  locali)  un  pro- 
blema essenzialmente  tecnico.  Ed  invero,  da  una  parte,  il  legislatore 
ha  stabilito  molteplici  e  severe  limitazioni  alla  discrezione  dei  Consigli 
comunali  e  provincicali  iii  ordine  sia  alle  imposte,  sia  ai  mutui;  dal- 
l'altra l'aumento  continuo  dei  servizi  incombenti  alle  amministrazioni 
locali  e  la  relativa  strettezza  dei  loro  cespiti  d'entrata  hanno  costretto 
la  universalità  delle  medesime  a  richiedere  alle  varie  imposizioni  poco 
meno  del  massimo  gettito  di  cui  sono  capaci.  Ne  consegue  che,  quando 
torni  necessario  un  aumento  dell'entrata  ordinaria  od  un'entrata  straor- 
dinaria, la  scelta  fra  i  provvedimenti  possibili  è  assai  circoscritta  e 
nella  maggior  parte  dei  casi  non  può  esser  fatta  in  modo  soddisfa- 
cente se  non  con  un  apprezzamento  sagace  e  competente  della  gene- 
rale condizione  finanziaria  e  dello  stato  tributario.  Così  essendo  le 
cose,  apparisce  ragionevole  e  sufficiente  che  le  deliberazioni  dei  con- 
sessi rappresentativi  siano  sottoposte  all'  approvazione  dell'  autorità 
tutoria  ;  il  referendum,  sovratutto  per  l'agitazione  fra  la  cbisse  dei  con- 
tribuenti chiamati  a  sopportare  maggiori  oneri,  condurrebbe  proba- 
bilmente a  frequenti  rejezioni,  aHe  quali  poi,  data  la  necessità  irre- 
trattabile  dei  pagamenti  da  fare,  il  legislatore  dovrebbe  provvedere  a 
togliere  effetto. 

Per  analoga  ragione  onverrebbe  limitare  l'applicazione  del  refe- 
rendum  in  materia  di  spese  strettamente  obbligatorie:  compito  abba- 
stanza arduo,  date  le  imperfezioni  e  le  deficienze  della  classificazione 
oggi  vigente  di  tali  spese  e  data  la  grande  agevolezza,  con  cui,  sotto 
Tegida  del  carattere  obbligatorio  della  spesa,  le  amministrazioni  locali 
riescono  non  di  rado  a  compiere  veri  sperperi  del  pubblico  danaro. 
Infine,  quando  da  opportuni  ordinamenti  fosse  esclusa  la  iscrizione 
in  bilancio  di  spese  non  giustificate  da  una  precedente  deliberazione 
o   da  un  preciso  disposto  di  legge,   sarebbe ,  pur    ragionevole  che   il 
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bilancio  stesso  fosse  sottratto  alla  votazione  popolare,  come  fu  del  resto 
dimostrato  necessario  dall'esperienza  della  Svizzera. 

Un  ultimo  punto  rimane  da  chiarire,  su  cui  le  opinioni  sono  assai 
disparate.  Il  referendwm  ha  da  e- sere  sostituito  alla  tutela  oggi  attri- 
buita sulle  amministrazioni  locali  alle  Giunte  provinciali  amministra- 
tive ?  Sono  convinto  che  non  possa  avvisarsi  ad  una  così  arditari  forma 
e  ritengo  che  i  fautori  del  referendum  col  reclamarla  rendono  un  cat- 
tivo servizio  alla  sua  causa. 

Anzitutto  affermano  cosa  affatto  contraria  alla  realtà  coloro  i  quali 
dichiarano  che  la  Giunta  provinciale  amministrativa  fece  dovunque 
tristissima  prova.  Certamente  non  si  può  negare  che  questa  istituzione 
sia  imperfetta,  che  presenti  qualche  vizio  originario  di  organizzazione,  a 
cui  del  resto  non  sarebbe  difficile  apportare  rimedio,  che  sovratutto  offra 
largo  àdito  alle  inframmettenze  politiche  del  Governo;  e  non  si  può 
disconoscere  che  in  talune  Provincie  essa  deluse  la  fiducia  che  vi  avea 
riposta  il  legislatore.  Ma  i  casi  non  frequenti,  in  cui  le  Giunte  pro- 
vinciali approvarono  deliberazioni  folli  o  rovinose  dei  Consigli  locali, 
bastano  a  giustificare  la  richiesta  che  esse  siano  abolite  ?  O  piuttosto 
non  devono  indurre  a  concludere  una  volta  di  più  che  dove  la  vita 
amministrativa  locale  è  caduta  in  preda  a  camorre  ed  a  clientele  spu- 
doratamente imperanti  grazie  alla  fiacchezza  ed  all'ignavia  dello  spirito 
pubblico,  dove  le  masse  elettorali  tuttora  incolte  e  ineducate  alle  liberali 
franchigie  si  lasciano  fuorviare,  intimidire,  corrompere  o  si  astengono 
dall'efficace  partecipazione  ai  pubblici  affari,  dove  la  pubblica  opinione, 
la  stampa  non  sanno  rattenere  il  Ministero  del  giorno  da  disoneste 
ingerenze  politiche,  è  vana  illusione  far  risalire  tutta  la  colpa  degli 
sperperi  e  degli  scandali  comunali  e  provinciali  alle  istituzioni?  Ivi, 
per  quanto  sia  possibile,  urge  curare  il  male  alla  radice  e  in  parte  è 
pur  troppo  dura  necessità  attendere  dagli  stessi  eccessi  una  reazione 
riparatrice;  ma  in  quelle  disgraziate  condizioni  di  educazione,  di  sen- 
timento, di  carattere  pubblico  reclamare  la  sostituzione  della  sanzione 
popolare  alla  tutela  attribuita  alla  Giunta  provinciale  è  proporre  un 
rimedio  il  c[uale  non  può  se  non  aggravare  i  disastrosi  fatti  oggi  deplorati. 

Indipendentemente  poi  da  ogni  giudizio  sulle  benemerenze  delle 
Giunte  provinciali  amministrative,  a  parte  ogni  quistione  sulla  conve- 
nienza che  le  loro  attribuzioni  siano  trasferite  ad  un  organo  diversa- 
mente costituito  o  siano  in  alcuni  punti  limitate,  vi  sono  gravi  ragioni 
per  ritenere  che  l'introduzione  del  referendum  non  debba  emancipare 
le  amministrazioni  locali  da  ogni  tutela. 

Modernamente  il  concetto  dell'  autonomia  locale  ha  subito  una 
profonda  modificazione:  nei  paesi,  dove  essa  era  più  larga,  dove  era 
minima  l'ingerenza,  pressoché  nullo  il  controllo  dello  Stato  sulle  am- 
ministrazioni locali,  oggi  un  diverso  indirizzo  è  prevalso  o  sta  preva- 
lendo. Tale  evoluzione  è  determinata  dalla  coscienza  sempre  più  chiara 
e  diffusa  che  una  gran  parte  degli  interessi  e  dei  bisogni  in  addietro 
considerati  come  meramente  locali  sono  in  pari  tempo  interessi  e  bi- 
sogni di  importanza  generale,  che  il  non  appagarli  si  ripercuote  nella 
vita  nazionale  e  vi  determina  perturbamenti  e  pregiudizi  che  è  neces- 
sario prevenire.  Di  qui  negli  Stati  più  progrediti  nella  civiltà,  mag- 
giormente educati  alle  libertà,  l'introduzione  e  l'estensione  di  controlli 
che  -  pur  essendo  diversamente  ordinati  in  armonia  con  le  tradizioni 
e  col  genio  nazionale  -  in  generale  danno  modo  al  potere  centrale 
dello  Stato  non  solo  di  vegliare  sull'osservanza  delle  leggi  da  parte 
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delle  amministrazioni  autonome  locali,  ma  di  assicurare  fino  ad  un 
certo  punto  Tefficienza  e  la  bontà  intrinseca  della  loro  gestione.  Ciò 
sovratutto  nei  riguardi  finanziari,  poiché  la  loro  rovina  economica  da 
un  lato  avrebbe  per  necessaria  conseguenza  una  esagerata  pressione 
tributaria  locale,  indirettamente  dannosa  agli  interessi  fiscali,  e<*ono- 
mici  e  sociali  dello  Stato,  dall'altro  renderebbe  problematico  od  almeno 
deficiente  l'adempimento  di  funzioni  che  rivestono  anche  carattere  di 
interesse  generale  e  che  pertanto  lo  Stato  non  può  tollerare  che  siano 
neglette.  La  ragionevolezza  poi  di  mantenere  l'esercizio  di  un  potere 
di  tutela  sulle  amministrazioni  locali  apparirà  maggiore  a  chi  consenta 
nei  concetti  che  si  sono  esposti  circa  il  carattere  facoltativo  del  refe- 
rendum e  r  esclusione  dal  referendum  delle  deliberazioni  d' ordine 
strettamente  finanziario. 

AflBnchè  il  referendum  amministrativo  potesse  -  per  quanto  di- 
pende dagli  istituti  legislativi  -  produrre  ì  maggiori  vantaggi  di  cui 
è  capace,  converrebbe  che  in  parecchi  ordinamenti  del  nostro  governo 
locale  fossero  introdotte  riforme,  di  cui  l'utilità  è  già  da  gran  tempo 
manifesta.  Non  è  superfluo  accennarne  taluna;  sebbene  non  sarebbe 
certo  da  consigliare  che  praticamente  le  sorti  di  un  disegno  di  l^^e 
sul  referendum  fossero  collegate  con  la  soluzione  di  questioni  ben 
più  ponderose  e  diffìcili. 

Al  presente  il  sentimento  della  responsabilità  negli  amministra- 
tori provinciali  e  comunali  -  come,  introdotto  il  referendum^  lo  sa- 
rebbe ancora  più  quello  dei  loro  elettori  -  è  attutito  dalla  mancanza 
di  una  netta  distinzione  tra  Stato  ed  enti  locali  nella  competenza  delle 
spese  e  di  una  separazione  dei  rispettivi  cespiti  di  entrata  tributaria. 
Vi  sono  molti  servizi,  a  cui  lo  Stato  provvede  con  illimitata  discre- 
zione, nel  modo  che  reputa  più  opportuno,  con  personale  proprio  e 
senza  estranee  intromissioni  nella  gestione  finanziaria,  ma  rispetto 
ai  quali  Provincie  e  Comuni  sono  tenuti  a  sostenere  una  quota-parte 
della  spesa  o  l'onere  di  speciali  prestazioni  ;  e  viceversa  vi  sono  ser- 
vizi incombenti  alle  Provincie  ed  ai  Comuni  nella  cui  spesa  lo  Stato 
contribuisce.  Certamente,  non  si  può  pretendere  che  mai  abbia  da 
verificarsi  tale  concorrenza;  ma  dall' esservi  qualche  caso,  dove  essa  può 
ragionevolmente  ammettersi  (come,' per  esempio,  quando  il  legislatore 
reputi  necessario  promuovere  il  rapido  svolgimento  di  un  dato  servizio 
locale),  all'essere  la  duplicità  della  competenza  passiva  eretta  a  si- 
stema passa  una  differenza  assai  notevole.  Anzi,  può  afTermarsi  che 
da  parecchio  tempo  è  divenuta  consuetudine  che,  quando  una  l^ge 
istituisce  qualche  nuova  funzione  dell'amministrazione  governativa  o 
provvede  ad  estendere  qualcuna  di  quelle  esistenti,  si  metta  a  carico 
degli  enti  locali  una  parte  maggiore  o  minore  della  spesa  relativa,  e 
ciò  indipendentemente  da  qualsiasi  sostanziale  ragione,  al  puro  scopo 
di  agevolare  l'approvazione  del  provvedimento  attenuandone  l'onere 
pel  bilancio  dello  Stato. 

Quanto  alla  confusione  dei  cespiti  d'entrata  fiscale,  le  critiche  e 
le  recriminazioni  si  vanno  da  anni  ripetendo  con  tale  insistenza  da 
rendere  inutile  ogni  chiarimento.  Ma  è  opportuno  richiamare  Talten- 
zione  sopra  il  funesto  indirizzo  adottato  dalla  legge  che  nel  decorso 
anno,  abolendo  il  dazio  comunale  sui  farinacei,  assegnò  ai  Comuni  dei 
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contributi  permanenti  da  parte  delio  Stato  in  corrispondenza  del  red- 
dito che  ne  ritraevano.  E  recenti  manifestazioni  dei  propositi  sia  del 
Governo,  sia  di  altri  autori  di  progetti  danno  ragione  di  temere  che 
si  continuerà  in  quell'indirizzo  per  la  comodità  che  offre  lì  per  lì  di 
risolvere  le  difficoltà  inerenti  a  qualsiasi  più  modesta  riforma  tribu- 
taria. Ora  basti  qui  far  presente  che  -  indipendentemente  dalle  in- 
giustizie, dalle  sperequazioni  nelF  assegnazione  di  tali  dotazioni  - 
quel  sistema  aumenta  a  dismisura  i  gravi  inconvenienti  deplorati  in 
ordine  ai  cespiti  dell'entrata  comunale  e  aggrava  straordinariamente 
la  difficoltà  di  quella  generale  riforma  dei  tributi  locali,  sulla  cui 
urgente  necessità  -  in  particolare  nei  riguardi  delle  Provincie  - 
vi  è  universale  consenso.  A  tale  riforma  dovrebbe  però  precedere 
un  esame  assai  ponderato  dell'onere  effettivo  dei  servizi  che  le  leggi 
sono  andate  attribuendo  alle  amministrazioni  locali;  poiché  oggi  è 
così  difettosa  la  corrispondenza  fra  le  entrate  e  le  spese  che  non  poche 
di  quelle  amministrazioni  sono  condannate  ad  un  perpetuo,  insanabile 
dissesto  finanziario  od  a  lasciare  che  alcuni  servizi  assai  importanti 
restino  deficienti  di  fronte  alle  più  elementari  esigenze  della  civiltà 
moderna. 

Sarebbe  ormai  tempo  di  por  mano  alle  riforme  suindicate  con  lar- 
ghezza di  vedute  e  chiarezza  di  propositi.  Il  compito  è  divenuto  meno 
difficile  dacché  si  é  generalmente  diffuso  il  convincimento  che  con- 
venga deporre  il  pensiero  di  trasformare,  ai  fini  di  un  decentramento 
istituzionale,  tutto  intero  l'ordinamento  del  nostro  governo  locale.  Le 
condizioni  del  bilancio  dello  Stato  e  i  disegni  di  riforma  del  suo  si- 
stema tributario  offrono  favorevole  opportunità  alla  soluzione  dei  pro- 
blemi, particolarmente  d'ordine  finanziario,  cha  oggi  perturbano  e 
intristiscono  la  vita  delle  amministrazioni  comunali  e  provinciali.  Ma 
essa  non  è  possibile  seoza  una  coraggiosa,  sapiente  iniziativa  del 
(ìoverno  e  senza  la  cordiale  e  cosciente  cooperazione  della  pubblica 
opinione. 

Pietro  Bertolini. 


TOMBA  DI  TITTORIO  ALFIERI 
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LA  VEDOVANZA  DELL'AMIGA  DELL'ALFIERI 


Lo  stato  vedovile  è  per  la  donna  uno  dei  più  diflBcili  in  cui  possa 
vivere;  se  poi  si  tratta  della  vedovanza  di  un  amico,  cioè  se  tale 
stato  -  non  essendo  legale  -  non  è  perfettamente  definito  e  definibile, 
le  difficoltà  crescono  di  natura  loro  ed  anche  per  le  altrui  esigenze. 
Quando,  finalmente,  una  donna  posta  in  speciale  evidenza  per  l'alta 
posizione  sociale  ha  perduto  un  amico  illustre,  il  cui  nome  glorioso 
non  è  solo  quello  del  compagno  ch'ella  s'è  scelto  superando  grandi 
difficoltà  e  suscitando  qualche  scandalo,  ma  appartiene  alla  storia  ed 
è  cognito  a  iutta  una  nazione,  gli  sguardi  di  coloro  che  la  circon- 
dano, e  più  e  peggio  di  coloro  che  non  l'hanno  mai  conosciuta  e 
avvicinata,  si  fissano  sopra  di  lei  per  indagarne  ogni  atto  della  vita; 
e  guai  se  questi  atti  non  rappresentano  sempre  la  più  schietta  ma- 
nifestazione del  perpetuo  dolore  I 

Contro  Luisa  d'Albany  la  critica  è  stata  assolutamente  spietata, 
anche  perchè  la  longevità  di  lei  ne  ha  favorito  e  incoraggiato  l'ardi- 
mento. 

Il  mattino  dell'S  ottobre  1803  Vittorio  Alfieri  -  secondo  quanto 
narra  Giovanni  Hobhouse,  l'amico  del  Byron  -  mori  chiedendo  alla 
sua  fida  compagna  che  gli  sti'ingesse  la  mano.  Mori  -  come  ebbe  a 
scrivere  la  contessa  al  Villoison  -  «  senza  febbre,  come  un  uccello, 
senza  agonia,  senza  saperlo  ».  Lo  strazio  dell'amica  fu  grande,  quale 
doveva  essere  dopo  venticinque  anni  di  amore,  di  affetto,  di  sacrificio, 
e  circa  venti  di  vita  matrihioniale;  e  le  lagrime  ch'essa  versò  in  quel- 
Torà  di  supremo  dolore  e  in  seguito,  salirono  dal  cuore,  sgorgarono 
spontanee  dagli  occhi  che  il  poeta  tanto  aveva  amato  e  con  tanto 
entusiasmo  aveva  cantato.  Il  d'Azeglio  ci  dice:  «  Quando  poi  morì  il 
povero  Vittorio,  la  Contessa  era  in  tutte  le  disperazioni,  ma  il  Fabre 
non  perde  la  bussola,  prese  tutte  le  chiavi  del  defunto  e  gliele  portò  ». 
Né  il  d'Azeglio  né  altri  furono  testimoni  alla  scena  narrata,  e  l'as- 
sociazione maligna  del  nome  del  Fabre  a  quello  dell'Alfieri  appena 
spirato,  dev'essere  una  delle  solite  confidenze  a  base  d' invenzione, 
fatte  dalla  famosa  marchesa  Santini  alla  pia  marchesa  di  Prie,  zia  di 
Massimo  d'Azeglio;  la  stessa  -  se  non  erro  -  che  pochi  anni  innanzi 
era  corsa  da  Firenze  a  Roma  per  cospirare  contro  Napoleone,  ma 
principalmente  per  non  perder  di  vista  i  suoi  amanti. 

Peraltro,  all'infuori  di  poche  ciarle  susurrate  nei  salotti  fiorentini 
dopo  la  morte  dell'Alfieri  a  proposito  del  legame  che  unì  la  contessa 
al  pittore,  non  mi  consta  che  allora  si  facesse  rumore  per  questa 
unione:  forse  perchè  si  riconobbe  la  piccola  parte  che  poteva  avervi 
l'affetto  e  si  vide  la  quasi  necessitìi  per  l'Albany  di  non  respingere- 
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l'offerta  de'  servigi  che  il  Fabre  molto  umilmente  le  faceva.  11  rumore, 
lo  sdegno,  le  accuse,  i  rimproveri  vennero  assai  dopo,  da'  critici  po- 
stumi -  romantici  e  realisti  -  ge'osi  custodi  tutti  della  morale  oltraggiata, 
ammiratori  della  virtù,  inflessibili  difensori  della  memoria  deirAlfit  ri, 
se  non  sempre  come  poeta,  pensatore  e  tragico  grande,  almeno  come 
patriota  e  come  semi-marito  della  contessa. 

Misera  me!  sollievo  a  me  non  resta 

Altro  che  il  pianto;  ed  il  pianto  è  delitto. 

Cosi,  come  l'Isabella  nel  Filippo  alfieriano,  avrebbe  potuto  escla- 
mare Luisa  d'Albany  dopo  la  morte  del  suo  amico  e  compafsno,  se  al-^ 
lora  fossero  state  scritte  e  formulate  tutte  le  accuse  che  soa  venute 
poi,  quando  de'  due  amanti  rimanevano  appena  le  ceneri  nei  mausolei 
di  Santa  Croce. 

Intanto  è  bene  ricordare  che  nel  1803,  alla  morte  di  Alfieri,  la 
contessa  d'Albany  aveva  52  anni,  li  dimostrava,  e  non  faceva  nuUa 
per  nasconderli,  e  il  Fabre  ne  aveva  appena  37.  A  cagione  di  questa 
enorme  differenza  di  età,  una  gentildonna  che  è  fra  le  migliori  stu- 
diose e  più  oggettive  della  vita  dell' Albany  e  della  società  fioren- 
tina del  Settecento  -  la  V^ernon  Lee  -  ei^lude  assolutamente  che 
l'unione  della  contessa  col  Fabre  avesse  fondamento  diverso  da  quello 
deiramicizia.  E  badate  che  la  Vernon  Lee  -  dandone  la  colpa  al  cat- 
tivo carattere  del  poeta  -  è  di  opinione  che  negli  ultimi  anni  l'Albany 
non  potesse  più  sentire  amore  per  l'Alfieri. 

La  definizione  dell'amore  è  impresa  assai  scabrosa,  perchè  i  sen- 
timenti variano  da  persona  a  persona  e  si  trasformano  necessariamenle 
a  seconda  delle  circostanze  in  cui  debbono  manifestarsi.  Cosi  chiunque 
per  sé  o  per  gli  altri  chiede  all'amore  sensuale  o  romantico  la  condi- 
zione della  perpetuità,  si  prepara  ad  avere  le  più  grandi  disillusioni. 
Ma  nella  vita  normale,  l'amore  dev'essere  riconosciuto  come  un  sen- 
timento di  inesplicabile  simpatia  che  ci  unisce  ad  una  persona  di  sesso 
differente  dal  nostro,  ci  fa  ardentemente  desiderare  di  unirci  a  questa 
persona  cara,  e  man  mano,  col  crescere  degli  anni,  acquista  in  af- 
fezione e  in  amicizia  tutto  quello  che  perde  nell'impeto,  nel  desi- 
derio, nella  febbre  della  possessione.  L'amore  che  Luisa  d'Albany  ebbe 
per  l'Alfieri  subì  tutte  le  trasformazioni  fisiologiche  e  nornuili  imposte 
dalla  natura  e  dalla  ragione  ;  fu  ardentissimo  sul  principio  e  divenne 
calmo  col  crescere  degli  anni.  Non  ebbe  egoismi,  non  desiderio  di  lot- 
tare contro  la  passione  letteraria  del  poeta,  ma  la  incoraggiò  invece 
con  ogni  mezzo  e  con  perfetta  coscienza,  e  negli  ultimi  anni  di  vita 
dell'Alfieri  dovè  di  necessità  e  di  ragione  convertirsi  nella  più  cordiale 
amicizia.  Non  ripeterò  qui  quello  che  ho  scritto  in  questa  stessa  Ri- 
vista a  proposito  de'  rapporti  affettuosi  e  quasi  materni  che  unirono 
sempre,  fino  al  momento  della  precoce  se  non  inaspettata  morte. 
l'Albany  all'Alfieri  (1)  ;  ma  credo  di  poter  affermare  con  piena  coscienza, 
senza  preconcetti,  nel  solo  desiderio  di  rendere  omaggio  alla  verità, 
che  se  per  amore  s'intende  affetto,  abnegazione,  ammirazione,  inte- 
ressamento, ubbidienza,  Vittorio  Alfieri  fu  ardentemente,  profonda- 
mente amato  dall' Albany  per  tutta  la  vita.  Ed  egli  lo  sapeva  e  lo 
dichiarava  quasi  con   l'ultimo  respiro.  Ma  lo  spettro  del  Fabre  s'in- 

(1)  Cfr.  //  degno  amore  di  Vittorio  Al/ieri,  in  fase.  761,  V  settembre  19(E. 
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nalza  come  un  rimprovero  perpetuo  fra  i  due  amanti,  quasi  avesse  la 
lorza  di  dividerli  e  di  cancellare  il  passato. 

Purtroppo  non  abbiamo  ancora  nessun  documento  che  ci  dia  una 
idea  esatta  delle  ragioni  che  spinsero  TAlbany  ed  il  Fabre  ad  unirsi. 
A  me  sembra  peraltro  che  se  una  tresca  esisteva  fra  loro,  l'unione 
non  sarebbe  avvenuta  come  avvenne,  naturalmente,  per  la  necessità 
che  l'Albany  aveva  di  qualcuno  capace  di  assisterla,  specie  nei  primi 
mesi  dopo  la  morte  del  poeta.  Ella  era  donna  rispettosa  della  forma 
e  intendeva  quanto  fosse  opportuno,  in  ogni  caso,  di  salvare  le  appa- 
renze; e  mentre  singhiozzava  e  soffriva  per  la  perdita  dolorosa  e  ir- 
reparabile del  suo  amico,  non  avrebbe  spalancato  la  porta  della  casa 
di  Alfieri  al  suo  ganzo.  La  calunnia  e  il  sospetto  possono  giungere  a 
qualunque  più  maligna  affermazione,  ma  -  in  mancanza  di  prove  e 
di  documenti  certi  -  io  credo  che  quelli  negativi  possano  essere  ac- 
colti benevolmente,  e  credo  che  lo  stesso  Fabre,  per  rispetto  a  sé  e 
alla  contessa,  si  sarebbe- tirato  da  parte,  si  sarebbe  quasi  nascosto 
innanzi  al  cadavere  dell'Alfieri,  innanzi  al  dolore  dell'Albany. 

Non  credete  alle  smanie  e  ai  pianti  di  questa  donna!  -  grida 
qualche  critico.  -  Essa  aveva  fatto  altrettanto  quando  rimase  vedova  del 
vero  marito,  di  quel  Carlo  Edoardo,  del  quale  aveva  freddamente 
desiderata  la  morte. 

Ora  questo  non  è  vero.  Luisa  Stolberg,  divisa  dall'Alfieri  per  opera 
del  marito  e  del  cognato,  dubitando  di  potere  riunirsi  a  lui.  per  sempre,- 
come  più  tardi  fece  -  scrivendo  in  italiano  al  Gori  Gandellini  lettere 
piene  di  sgrammaticature  e  di  passione,  disse  che  il  Pretendente  - 
quantunque  vecchio  e  malato  -  sarebbe  vissuto  ancora  chissà  quanto 
per  ostacolare  la  loro  unione.  E  si  comprende  benissimo  che  quando 
l'amore  sì  impadronisce  di  noi,  desideriamo  che  a  qualunque  costo 
cadano  gl'impedimenti  i  quali  sorgono  per  combattere  la  nostra  pas- 
sione; e  se  n)n  siamo  falsi  o  troppo  prudenti,  non  abbiamo  difficoltà 
di  esprimere  anche  in  is  ritto  quest  )  nostro  pensiero.  Ma  se  così  schiet- 
tamente, servendosi  di  una  lingua  che.  conosceva  meno  delle  altre, 
pensò  e  scrisse  l'Albany  da  Genzano,  nel  1783,  quando  era  costretta 
a  rimanersene  lungi  dal  suo  poeta,  non  sembra  possa  essere  rimprove- 
rata perchè,  parecchi  anni  dopo  e  quando  da  Carlo  Edoardo  era  divisa 
legalmente,  e  spontaneamente  era  unita  all'Alfieri,  versasse  qualche 
lagrima  e  avesse  qualche  parola  di  rimpianto  per  la  morte  del  non 
più  incomodo  e  brutale  marito. 

Se  quelle  lagrime  poterono  essere  sincere,  a  molto  miglior  ragione 
furono  ardenti  le  altre  che  caddero  dagli  occhi  suoi  quando  Vittorio 
AHieri  mori  fra  le  sue  braccia,  spezzando  l'affettuoso  legame  che  aveva 
unito  per  venticinque  anni  i  due  amanti. 

Non  più  giovane,  anzi  più  che  matura,  non  più  bella,  Luisa  d' Albany , 
orbata  del  suo  compagno,  senti  il  vuoto  che  la  circondava,  sentì  che  ^ 
unico  scopo  della  sua  vita  futura  doveva  esser  di  tener  vivo  nel  cuor 
degli  italiani  il  culto  di  Vittorio  Alfieri.  Ella  era  -  per  desiderio  del 
compianto  poeta  -  1'  unica  erede  di  lui  ;  era  la  sola  persona  cui  veniva 
affidato  r  incarico  di  pubblicare  e  ripubblicare  le  opere  dell'Astigiano  ; 
era  colei  che  sempre  aveva  istigato  l'amico  al  lavoro,  che  aveva  sempre 
creduto  alla  gloria  imperitura  dell'Alfieri.  E  si  votò  interamente,  con 
entusiasmo,  con  fede,  con  amore,  all'affettuoso  incarico  che,  prima  di 
esserle  legato  per  testamento,  l'era  stato  affidato  dalla  stima,  dal  ri- 
spetto, dall'amore  del  suo  inseparabile  compagno.  E  Saverio  Fabre  - 


638  LA  VEDOVANZA    DELL'AMICA    DELL'ALFIERI 

amico  deir Alfieri  -  enti'ò  in  casa  dell' Albany  sapendo  benissimo  quale 
sarebbe  stata  la  sua  condizione  e  il  suo  posto  al  fianco  di  colei  ebe, 
finché  visse,  rimase  per  tutti  la  vedova  di  Vittorio  Alfieri  ed  anche 
oggi  non  è  conosciuta  altrimenti. 

* 

*  * 

Fra  le  più  dolci  sensazioni  di  cui  possa  godere  chiunque  desideri 
astrarre  sé  e  il  proprio  pensiero  dalle  consuete  abitudini  della  vita 
quotidiana,  più  dolci,  forse,  delle  sensazioni  prodotte  dal  sogno  sfol- 
gorante di  aurei  bagliori  e  lieto  di  rosee  promesse,  pel  quale  s'in- 
travvede  l'avvenire,  v'hanno  quelle  che  si  provano  nella  ricerca  di 
un'anima,  di  una  passione,  di  un'esistenza  umana,  nelle  ingiallite  pa- 
gine delle  lettere  non  destinate  alla  pubblicità.  Da  esse  si  leva  un 
acre  odore,  quasi  di  fiori  cresciuti  spontaneamente  pe'  campi,  avviz- 
ziti poi  tra  le  bianche  dita  d'  una  fanciulla  morta  d'amore  ;  fiori  delle 
esistenze  che  furono,  divenuti  sacri  come  quelli  che  nascono  sulle 
tombe,  sieno  pur  esse  delle  peccatrici  più  ostinate  o  delle  persone  più 
insignificanti  nella  storia  delle  umane  vicende. 

È  quindi  a  tali  documenti  che  -  diffidente  oramai  della  critica 
e  non  contento  degli  stessi  precedenti  giudizi  miei,  troppo  conformi 
all'opinione  altrui  -  ho  chiesto  il  non  diflBcile  segreto  dell'anima  del- 
l' Albany,  la  rivelazione  dei  pensieri  che  ne  guidavano  le  azioni, 
delle  espressioni  che  possono  servire  a  farci  conoscere  meglio  questa 
donna,  la  cui  vita  fu  legata  a  quella  del  nostro  grande  poeta  tra- 
gico. Essa  ebbe  l'ambizione  della  gloria  per  lui.  Se  altra  e  più  fera> 
•  minile  l'avesse  guidata,  sarebbe  rimasta  al  fianco  del  vecchio  marito 
incoraggiandone  le  pretensioni  alla  Corona  d' Inghilterra,  sicura  di 
liberarsi  presto  della  insopportabile  compagnia  di  lui;  se  avesse  vo- 
luto vivere  la  frivola  vita  delle  dame  del  secolo  xviii,  -  eh' è  poi  quella 
delle  signore  eleganti  di  tutti  i  tempi  -  non  si  sarebbe  contentata 
dell'amore  dell'Alfieri,  d'un  salotto  intellettuale,  della  compagnia  fedele 
de'  dotti  e  di  quella  preferita  de'  libri,  ch'é  la  più  fedele  di  tutte.  Ma 
essa  fu  -  quale  apparisce  dalle  poche  lettere  sue  che  ci  sono  rimaste  e 
dalla  corrispondenza  ch'ebbe  attivissima  con  numerosi  e  illustri  amici  - 
una  donna  intelligente,  dolce,  calma,  tranquilla,  che  cullò  l'unico 
amore  della  sua  vita  fra  gli  scaffali  d' una  biblioteca  e  con  vedi  V  idillio 
nel  dial(vgo  filosofico. 

Saverio  Fabre  non  succedette  a  Vittorio  Alfieri  nel  cuore  di  questa 
interessantissima  donna,  ma  rappresentò  nella  vita  di  lei  un  episodio 
artistico  e  una  servitù  necessaria  e  devota.  Certo  la  figura  di  questo 
distinto  pittore,  di  quest'  uomo  colto,  ma  scettico,  epicureo,  utilitario, 
é  volgare  e  poco  simpatica,  come  quella  di  tutti  gli  uomini  che  si 
adattano  a  conseguire  il  successo  e  l'agiatezza  dalle  donne,  e,  peggio, 
dalle  donne  vecchie.  Ma  qualunque  sieno  stati  i  legami  per  cui  fu 
unito  air  Albany,  egli  non  ebbe  l'amore  di  lei.  0  illustre  servitore  o 
posticcio  marito,  fu  un  subordinato  della  contessa  per  poterne  esser 
l'erede,  e  il  nome  dell'Alfieri  non  risuonò  solo  costantemente  per  ven- 
tun  anno  all'orecchio  dell'elegante  pittore  (come  lo  chiamava  il  Fo- 
scolo), ma  rimase  sempre  sulle  labbra  e  nel  cuore  della  conte^^sa 
d' Albany. 

È  peraltro  notevole  un  fatto.  La  sincera  ripugnanza  che  noi  sen- 
tiamo pel  Fabre  non  fu  divisa  dalle  numerosissime  persone  che  tee- 
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quentavano  la  casa  della  contessa,  fra  le  quali  molte  erano  state 
amiche  dell' Alfieri  e  sono  degne  di  rispetto  e  di  stima. 

Vivente  l'Alfieri,  l'Albany,  nell'assidua  corrispondenza  ch'ebbe  con 
Teresa  Regoli  Mocenni,  parla  spessa  del  Fabre,  ai  cui  lavori  e  alla  cui 
fortuna  mostra  d' interessarsi.  Già  questa  sarebbe  una  prova  negativa 
per  l'amore  fra  i  due,  e  se  non  i  critici,  le  donne  di  certo  mi  daranno 
ragione,  perchè  non  è  davvero  alla  Mocenni  ch'ella  avrebbe  rivelato 
l'affetto  per  il  pittore  francese;  e  una  donna  intelligente,  parlando  o 
scrivendo  ad  un'altra  donna  intelligente  e  provetta  nell'arte  d'amare, 
non  lascia  mai  indovinare  un  sentimento  che  ha  tutte  le  ragioni  per 
nascondere.  Vediamo  ora,  all' infuori  delle  solite  notizie  e  a'  saluti  del 
maestro,  -  ella  prendeva  dal  Fabre  lezioni  di  pittura  -  che  cosa  l'Al- 
bany aveva  scritto  di  lui,  per  dare  argomento  a'  critici  di  ricamarvi 
sopra  il  romanzo  del  cosi  detto  tradimento. 

Nel  novembre  1797,  a  proposito  del  fratello  del  pittore  Fabre-  il 
medico  che  da  Vienna  annunziava  sempre  il  suo  arrivo  a  Firenze  e 
non  si  decideva  mai  a  muoversi,  per  paura  de'  suoi  connazionali  ri- 
voluzionari -  scrive  :  «  Cet  Esculape  affronte  la  mort  pour  les  autres, 
mais  en  a  peur  pour  lui  ».  Il  9  gennaio  1798  dice,  sempre  alla  Mo- 
cenni: «Quantjene  vous  parie  pas  de  Fabre  e' est  ma  fante,  car  il  me 
charge  toujours  de  vous  présenter  ses  hommages  ».  Non  è  esatto  dunque 
-  e  le  lettere  lo  dimostrano  -  che,  come  asseriscono  il  Bertana  e  la 
Finamore,  essa  scriveva  sempre  del  Fabre  e  mai  dell'Alfieri.  Infatti, 
poche  linee  appresso,  troviamo:  «Mille  choses  a  Vittorio  -  il  figlio 
della  Mocenni,  figlioccio  del  poeta  di  cui  portava  il  nome.  -  J'espère 
qu'il  fera  honneur  à  son  parrain  qui  étude  encore,  malgré  qu'il  sait 
déja  tant.  Il  vous  salue  ».  In  una  lettera  del  27  marzo  1798  afferma: 

*  Il  (Fabre)  mérite  d'étre  heureux,  étant  honnéte  et  ayant  du  talent  ». 
E  il  9  luglio  dello  stesso  anno,  a  cagione  della  vendita  di  un  quadro 
del  Fabre  per  ottanta  zecchini  e  della  commissione  da  lui  avuta  di 
una  copia  di  un  quadro  del  Pussin  per  centoventi  zecchini,  essa  scrive: 
«  Farmi  tant  de  choses  qui  m'affligent,  je  viens  d'avoir  un  vrai  plaisir  ». 
Il  Pélissier  -  che  sta  pubblicando  le  Lettres  de  Madame  d'Albany  e 
cortesemente  me  ne  comunica  le  prove  di  stampa  -  aggiunge  in  nota  : 
«  Faut-il  conclure  de  l'intérét  ici  manifeste  par  Mme  d' Albany  à  l'égard 
de  Fabre  à  l'existence  de  leur  relations  du  vivant  d'Alfieri,  comme  le 
croit  Bertana  ?  -  L'hypothèse  me  paraìt  quelque  peu  hasardée,  au  moins 
à  cette  date».  Molti  mesi  appresso,  il  20  luglio  1799,  l'Albany  dice: 

*  Le  poète  vous  salue  et  Fabre  vous  presenterà  ses  hommages  ;  j'ai  étó 
un  peu  inquiette  pour  lui  dans  le  premier  moment  de  fureur  (contro 
i  francesi),  car  alors  le  peuple  ne  distingue  pas  le  bon  du  mauvais.  Il 
est  vrai  que  le  Florentin  est  bon!  Je  connois  tout  le  prix  de  l'ami  que 
je  possedè,  et  je  seroi  bien  malheureuse  si  je  le  perdois  ».  Il  Pélissier 
nota:  «  Ce  nom  (amico),  réservé  ordinairement  à*  Alfieri,  s' applique  ici 
à  Fabre.  Que  faut-il  en  conclure?»  Credo  si  possa  rispondere  facilmente: 
nulla!  E  lo  stesso  Pélissier,  in  una  precedente  nota  alla  lettera  del 
13  gennaio  1799  dove  l'Albany  dichiara  di  perdonare  a  lord  Bristol  di 
agire  sempre  per  vanità  e  di  commettere  molte  follìe  perchè  acquista 
i  quadri  del  Fabre,  osserva  :  ^  L'intérét  que  Mme  d' Albany  manifeste 
pour  Fabre  est  bien  vif,  mais  suffìt-il  à  prouver  que  dès  ce  moment 
(du  vivant  d'Alfieri)  il  y  avait  entre  eux  des  relations  intimes,  comme 
le  veulent  certains  critiques,  notamment  Bertana?  » 
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Abbiamo  visto  in  quali  termini  l' Albany  -  dal  1797  al  1800  -  parlava 
del  Fabre  ;  non  sarà  quindi  inutile  di  ricordare  que'  passi  delle  lettere 
scritte  nello  stesso  periodo  di  tempo,  alla  stessa  Teresa  Mocenni,  in  cui 
essa  parla  dell' Alfieri.  Mi  servo  della  pubblicazione  in  corso  del  Pélis- 
sier,  della  quale  peraltro  non  conosco  che  la  parte  finora  stampata. 

«  Us   (les  livres)  ont  rem  place  la  passion  des  chevaux;  il  lui  en 
faut  toujours   une  subalterne,   car  je  me  crois  la  première  (5  dicem- 
bre 1797)  >.  Qui  il  Pélissier   nota  che  il  giudizio  dev'  essere  ritenuto 
come  prova  di  poca  intelligenza  della  contessa,  perchè  i  libri  che  as- 
sorbivano  allora   l'Alfieri    erano  le  opere   della  letteratura  greca,  le 
grandi  opere  classiche  ;  e  a  riguardo  della  fiducia  dell'  Albany  di  esser 
sempre  la  prima  passione   del  poeta,   aggiunge  :  «  lUusion  de  vieille 
maitresse.  Alfieri  avait  assez  fréquemment  des  passions  de  traverse  ». 
È  permesso  di  osservare  che  entrambi  le  annotazioni  sono  ingiuste^ 
La  contessa  -  e  le  lettere  che  il   Pélissier  pubblica   ne  fanno   ampia 
fede  -  apprezzava  in   sommo  grado  le  opere  della  letteratura  greca  e 
le  leggeva  come  poteva,   cioè  nelle  migliori  traduzioni.  Quanto  alla 
sua  illusione  -  se  illusione  fu  -  dimostra  che  amava  e  sperava  -  forse 
sapeva-  di  essere  riamata  dal  poeta;  se  avesse  avute  intime  relazioni 
col  Fabre  non  si  sarebbe  curata  di   scrivere  a  quel  modo.  Andiamo 
innanzi.  «  Je  con(?ois  que  vous  (la  Mocenni,  orbata   del  suo  amante 
Bianchi)    avez   besoin  d'aimer,  et   que  voùs  ne  trouvez  plus  de  quoi 
le  satisfaire.  fi  est  difficile   de  remplacer  un  coBur  fait  pour  le    nótre 
depuis  tant  de  temps.  Tàchez   de  vous   armer  de  courage:    fortifiez- 
vous   l'esprit  en  lisant  des  livres  qui  sont  un  peu  toniques  »-  «...il 
(le  poèle)  étude  beaucoup    son  grec  avec  fureur,  et  ne  fait  pas  autre 
chose  (12  dicembre  1797)  ».  -  «Quelle  triste  chose  que  la  vie!  Dans  ce 
moment  je  la  donnerois  pour  rien  de  tout,  sans  l'ami  (l'Alfieri)  à  qui 
je  suis  nécessaire  ;  mais   quand  je  pense  que,  si  je  le  perdais,  je  se- 
rais  encore  plus  malheureuse,  cela  me  console  un  peu  des  malheurs 
publics...  -  Il  est  nécessaire  dans  ce   moment  d'apprendre  a  estìmer 
la  vie  pour  ce  qu'elle  est,  et  de  voir  la   mort  comme  la  fin  de  tous 
les  maux  (20  febbraio  179S)  ».  Una  donna  che  è  in  preda  a   tanta 
tristezza  e  a  cosi   grande  sconforto,  non   chiude  nel  cuore  il    segreto 
e  la  gioia  di  un   nuovo  amore  !  -  «  Vous  avez  raison,  ma  chère  Thé- 
rèse,  de  dire  que  bien  de  personnes  envieroient  mon  sort;  si  c'est  à 
cause  de  l'ami  que  je   possedè,  ils  ont  raison,  et  de  ce  coté  je  me 
crois  très   heureuse;  mais  le    monde  ne    sait   pas  ce  que  je  sens,  et 
l'ami   aussi,  et  combien  je  souffre  de  le  voir  souffrir  de  tout  ce  qui 
arrive...  -  Je  trouve  que  a  quarante  cinq  ans,  la  vie  n'en  vaut  pas  plus 
la  peine,    et,  si  ce  n'étoit   pour  notre  ami,  je  desirerois  la  mort  de 
toute  monàme... -Si  je  perdois  notre  ami,j'ai  tout  perdu,  et  peut-on 
compier  sur  quelque  chose  dans  ce  monde?  Au  moment  où  on  croit  lenir 
le  bonheur,  il  vous  échappe  (27  febbraio  1798)».  -  «  Le  poète  se  porte  bien, 
mais  àia  plus  petite  chose  qu'il  souffre,  mon  coeur  est  allarme  comme 
bicD  vous  pensez,  surtout  dans  ce  moment.  Que  ferais-je  sans  lui  f  (Tanto 
il  Pélissier  quanto  il  Bertana  insinuano  che  il  bisogno  ch'essa  allora  aveva 
d'Alfieri  era  una  delle  ragioni,  e  non  la  più  piccola,  delle  sue  inquietu- 
dini. Ed  anche  questo  giudizio  mi  sembra  assolutamente  ingiusto.  Di 
quale  più  onesta  e  affettuosa   moglie   non  si  potrebbe  sospettare    al- 
trettanto?) Je  ne  tiens  au  monde  que  pour  lui  (20  marzo  1798)  ».  -  *  Je 
congois  que  vous  craignez  pour  notre  Vittorio  (Mocenni);  mais  inspi- 
rez-iui  des  sentiments  si  profonds  de  justice  et  d'honnéteté,  qui  le  mette 
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à  l'abri  des  attaques  du  vice  et  du  faux.  Dites-lui  de  ma  part  que, 
apparlenant  au  corate  Alfieri,  il  doit  chercher  à  se  distinguer  par 
une  probité  à  toute  épreuve  qui  caractérise  son  parrain:  car  l'honné- 
teté  du  corate  Alfieri  est  bien  au-dessus  de  son  genie.  Son  ccBur  sur- 
passe  son  esprit  ;  et  il  sacriflerait  sa  réputation  d'auteur  si  elle  devait 
lui  coùter  un  reraord.  Le  première  quali  té  pour  un  homme,  e' est 
d'étre  probe,  et  pour  soi-mérae,  de  n'avoir  jamais  le  moindre  reproche 
à  se  faire  (27  marzo  1798)  ».  -  «  Il  faut  immedesimarsi  dans  son  ami 
(22  maggio  1798)  ».  -  «  Je  ne  crains  qu'une  seule  chose,  et  si  je  ne  crai- 
gnais  pas  celle-là,  je  ne  craindrais  rien  :  e' est  la  perle  de  l'ami  pour 
qui  seule  je  vie.  J'aimerois  cependant  mieux  le  voir  mort  que  malheu- 
reux,  parce  que  je  l'aime  pour  lui,  quoique  sa  perle  seroit  pour  moi 
un  coup  de  massue  sur  la  téle  (19  giugno  1798)  ».  -  «  Il  (l'Alfieri)  est 
bien  triste  à  cause  de  l'état  de  son  pays...  Vous  jugez  de  Tétat  du 
poète,  et  du  mien  par  contre-coup,  car  nous  n'avons  qu'un  intérét 
(9  luglio  1798)  ».  -  «  Ijc  poète  se  porte  bien.  Il  a  toujours  son  àme  ferme 
et  inaltérable,  qui  le  rend  si  supérieur  à  tout  le  monde  (5  gennaio  1799)  ».  - 
«  On  peut  se  distinguer  dans  le  bien  dans  tous  les  temps  et  dans  tous 
les  états,  si  on  le  veut  véritablement.  Qu'il  se  rappelle  toujours  son 
parrain  (l'Alfieri),  qui  outre  sa  réputation  d'un  homme  de  genie,  a 
celle  d'une  probité  à  toute  épreuve,  toujours  vraie,  toujours  égal  dans 
sa  fa^on  de  penser  et  d'agir.  Il  a  aussi  beaucoup  lu  les  horames  il- 
lustres  du  Plutarque  (12  aprile  1800)  ». 

Così  si  esprimeva  l'Albany  a  riguardo  dell'Alfieri,  in  lettere ♦  che 
mai  potè  pensare  sarebbero  state  pubblicate.  Quando  i  lettori  potranno 
vederle  riunite  per  merito  del  Pélissier  -  il  quale  vi  ha  aggiunto  il 
prezioso  contributo  delle  sue  illustrazioni  storiche  e  critiche -si  con- 
vinceranno, dal  tenore,  più  che  confidenziale,  intimo,  della  corrispon- 
denza della  contessa  con  la  Moc-^nni,  che  non  si  tratta  de'  soliti  epi- 
stolari meditati  e  preparati  per  i  posteri,  a'  quali  la  contessa  non 
ha  davvero  pensato  quando  scriveva  alla  moglie  del  Brontolone,  alla 
inconsolabile  amica  del  poeta  Bianchi. 

Subito  dopo  la  morte  dell'Alfieri,  la  contessa  s'impose  il  dovere  di 
provvedere  regalmente  -  è  la  parola  -  perchè  nel  tempio  di  Santa 
Croce  in  Firenze,  fra  le  tombe  di  Dante  e  di  Machiavelli,  che  furono 
i  grandi  maestri  del  poeta,  sorgesse  un  monuraento  degno  di  colui 
al  quale  era  stata  compagna  nella  vita,  nei  sogni,  nei  dolori,  nei  de- 
sideri. A  mezzo  di  Giovanni  degli  Alessandri  -  presidente  dell'  Acca- 
demia fiorentina  di  belle  arti,  il  quale  trovavasi  in  Roma-  fece  in- 
terpellare Antonio  Canova,  che  sul  principio  declinò  l'offerta,  sotto 
pretesto  della  moltiplicità  dei  suoi  lavori;  ma,  ripensandoci  meglio, 
si  mostrò  in  seguito  disposto  ad  accettarla.  Il  28  febbraio  1804  l'Al- 
bany -  per  l'intermediario  diplomatico  e  ufficiale  del  Consalvi,  -  gli  fece 
presentare  un'offerta  categorica.  Pabre  -  che  le  serviva  da  segretario  - 
scrisse  la  lettera,  sotto  la  quale  la  contessa  aggiunse  di  proprio  pugno  : 
«  Je  sais  bien,  mon  cher  et  illustre  Canova,  que  la  sorame  est  mo- 
dique  (da  10  a  12  mila  scudi  romani)  pour  votre  talent.  Mais  je  ne 
demande  que  ce  que  vous  pourrez  faire  pour  immortaliser  mon  atta- 
chement  à  cet  arai  incomparable  que  je  plure  tous  le  jours,  et  que  je 
pleurerai  tous  les  jours  de  ma  vie  ».  - 11  segretario  era  avvertito  ! 

41  VoL  GVin,  Serie  IV  -  16  dicembre  1908. 
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Chi  abbia  desiderio  di  seguire  passo  passo  la  storia  del  monumento 
alfieriano,  può  trovarla  nel  bel  lavoro  del  Pélissier  {Canova,  la  comiesse 
d'Alhany  et  le  tombeau  d'Alfieri,  nel  Nuovo  Archivio  Veneto^  t.  IV,  p.  I), 
del  quale  mi  giovo.  A  me  basta  di  notare  che  la  corrispondenza  fii 
attivissima  tra  Canova,  la  contessa,  il  pittore  Fabre,  il  dott.  Fabre  e 
l'abate  Canova  -  fratello  dello  scultore  -  e  durò  fino  al  1810,  quando 
cioè  sorse  il  monumento  in  Santa  Croce,  la  cui  erezione  fu  ostacolata, 
ma  inutilmente,  dal  cav.  Angelo  d'Elei,  prima  amico,  poi  nemicissimo 
dell'Alfieri.  Da  essa  chiaramente  emerge  tutto  l'interessamento  cordiale 
che  l'Albany,  senza  mai  stancarsi,  metteva  al  compimento  di  quel- 
l'opera, i  consigli  assennati  che  dava  al  Canova,  la  soddisfazione  pro- 
vata nel  veder  compiuto  il  bellissimo  mausoleo.  Neppure  le  angustie 
cagionatele  dalla  chiamata  a  Parigi  per  ordine  di  Napoleone  poterono 
affievolire  il  suo  ardore,  che  forse  la  prima  lettera  da  lei  scritta  non 
appena  giunta  a  Parigi,  e  portante  la  data  del  1809,  fu  indirizzata  al 
Canova.  iSccone  qualche  passo:  «  J'ai  re^u,  cher  Canova,  votre  lettre 
.du  5  de  ce  mois.  Je  suis  charmée  que  vous  soyezcontent  des  demiers 
volumes  que  je  vous  ai  envoyé.  11  n'y  a  pas  de  doute  que  la  vie  (d'Al- 
fieri) est  parsemee  de  pensées  philosophiques,  et  qu'il  a  le  grand  mé- 
nte de  se  faire  voir  tei  qu'ìl  était  vertueux,  et  je  puis  dire  que  sa 
vertu  était  encore  supérieure  a  son  genie.  Je  le  regi-etterai  tous  les 
jours  de  ma  vie,  et  sa  perte  a  emiK)isonné  les  années  qui  me  restent 
à  vivre...  » 

Essa  non  potè  ammirare  l'opera  del  Canova  che  al  suo  ritorno  a 
Firenze,  e  scrivendone  al  barone  De  Castille,  dice  :  «  J'ai  vu  le  mau- 
solée  que  j'ai  fait  faire,  qui  est  magniftque  ;  il  éclipse  tous  les  autres 
qui  sont  dans  l'église  et  qui  paraissent  mesquins;  je  vous  envoie  le 
dessin:  c'est  une  somme  de  soixante  et  dix  mille  livre...  -Ce  qui  me 
plàit  surtout,  c'est  qu'il  est  payé  et  bien  à  moi;  j'en  suis  plus  l^ère 
de  cent  livres;  nous  autres  gens  d'ordre,  nous  ne  voulons  pas  dedettes».  - 
Chi  lo  crederebbe?  Ebbene,  queste  frasi  sono  state  interpretate  dalla  cri- 
tica come  prova  del  basso  sentimento  della  contessa  !  La  quale  TU  gen- 
naio 1811  rivolgeva  al  Canova  queste  parole:  «  Je  ne  puisassez  vous 
remercier  du  mausolée  dont  je  suis  parfaitement  contente  :  il  est  digne 
de  vous  et  de  celui  pour  qui  vous  l'avez  fait.  J'ai  un  doublé  plaìsir 
de  voir  vos  deux  noms  réunis,  et  certainement  l'Italie  peut  se  vanter 
d'avoir  produit  dans  le  siècle  deux  hommes  dignes  des  prédécesseurs  ». 
Chi,  in  fondo,  non  fu  molto  contento  del  monumento  e  particolarmente 
della  grossa  spesa  fatta  dalla  contessa,  fu  il  pittore-segretario.  Possiamo 
dedurlo  da  un  suo  apprezzamento  a  riguardo  d'un  brutto  sonetto  pub- 
blicato, per  la  circostanza,  dal  marchese  Diomede  Bourbon  di  Sorbello, 
in  cui  era  detto: 

Frema  la  stolta  invidia  e  nel  suo  sdegno 
Miri  come  fra  noi  Virtù  si  onori. 

Il  Fabre  «  con  la  railleuse  bonhomie  que  ne  désarmait  jamais  »  - 
dice  il  Péllissier  -  forse  quando  era  già  barone  per  effetto  della  reazione 
e  dopo  la  morte  dell' Albany,  scrisse  a  lapis  in  margine  al  bruttissimo 
sonetto:  «  qttando  pagano  gli  altri  ».  Eppure  in  Italia  bastava  e  basta 
girare  intorno  lo  sguardo  per  vedere  quanti  quattrini,  e  non  di  stranieri, 
si  sono  spesi  e  si  spendono  in  monumenti  per  onorare...  neppur  sempre 
la  virtù.  Ma,  del  resto,  si  capisce  che  al  Fabre  l'ingente  somma  che 


LA  VEDOVANZA    DELL'AMICA   DELL'ALFIERI  643 

la  contessa  volle  destinata  al  monumento  per  l'Alfieri  deve  esser  sem- 
brata male  spesa!  E  al  buon  Fabre  non  credo  che  i  quattrini  dispia- 
cessero, e  non  sembra  che  la  contessa,  finché  visse,  gliene  desse  molti. 
Infatti  in  una  lettera  diretta  al  pittore  aretino  Pietro  Benvenuti  l'esi- 
dente  in  Firenze,  quando  il  Fabre  insieme  all'Albany  trovavasi  nel 
luglio  del  1822  a  Parigi,  il  pittore  Fabre  osserva  che  per  viver  bene 
a  Parigi  ci  vogliono:  *  gambe  sane  e  giovani,  molti  denari,  somma 
ambizione...  per  mia  disgrazia  mi  mancano  tutti  questi  requisiti  ».  E 
non  si  accorge  che  gliene  mancava  un  altro,  indispensabile  a  qua- 
lunque uomo  per  star  bene  dappertutto:  la  libertà!  -  che  l'Alfieri  ha 
sempre  avuta  accanto  alla  sua  donna,  e  che  egli  non  poteva  avere 
accanto  alla  donna  di  lui. 

Sempre  a  provare  come  fosse  vivo  nell'animo  dell' Albany  il  ricordo 
dell'Alfieri,  riproduco  alcune  frasi  dalla  sua  corrispondenza  con  Ugo 
Foscolo,  pubblicata  dall' Antona-Tra versi  e  dal  Bianchini: 

*  Si  j'avais  plus  d'amour  propre  et  moins  d'expérience  du  monde, 
je  serais  très  flattée  de  tout  ce  que  vous  me  dites  ;  mais  je  mets  tout 
cela  aux  pieds  de  celui  qui  a  habité,  si  peu  de  temps  poui*  moi,  la 
maison  que  vous  fréquentez  (5  agosto  1813)  ».  «  Gomme  vous  vous  in- 
téressez  à  tout  ce  qui  regarde  l'ami  que  je  regrette,  et  que  nous  ad- 
mirons,  il  a  pris  fantaisie  à  un  libraire  de  réimprimer  les  tragédies 
(27  febbraio  1814)  ».  «  Je  crois  qu'une  personne  que  vous  estimez,  avait 
autant  d'amour  que  vous  pour  son  pays,  et  une  àmeau  moins  aussi 
ardente  que  vous;  eh  bien,  il  a  vu  qu'ii  devait  uniquement  s'occuper 
à  faire  penser  ses  compatriotes.  Souviens-vous  de  la  dédicace  d'un  des 
Brutus  (je  crois)  au  peuple  qui  doit  venir  un  jour:  par  là  vous  jugez 
l'opinion  qu'il  avait  des  présents.  L'Europe  est  toute  entière  pourrie 
et  ensevelie  dans  le  luxe  et  l'égoìsme  (9  giugno  1814)  ».  E  a  proposito 
del  cavalier  Angelo  d'Elei,  nemico  acerrimo  dell'Alfieri,  cosi  scriveva 
al  Foscolo  r8  novembre  1814:  «  Je  le  déteste,  et  c'est  l'homme  de  ce 
monde  qui,  après  Buonaparte,  m'est  le  plus  odieux.  Et  ce  n'est  pas 
sans  raison,  car  il  a  fait  Timpossible  avec  les  moines  de  Santa  Croce 
pour  empécher  que  je  n'y  misse  le  mausolée  du  C.  Alfieri,  en  leur  di- 
sant  qu'il  avait  éié  irréligieux.  Je  ne  lui  pardonnerai  de  ma  vie,  car 
je  ne  pardonne  jamais  ce  qu'a  fait  à  mon  ami:  ce  quoti  me  fait  je  le 
méprise,  -  Je  ne  suis  pas  fàché  qu'il  connaisse  mes  senti ments  pour 
lui,  et  ma  fa^on  de  penser  à  son  égard,  car  de  sa  vie  il  n'entrerà  dans 
ma  maison.  Vous  connaissez  combien  je  suis  entière  dans  mes  senti- 
raents,  dans  mes  opinions  ». 

Dunque  niente  oblio,  niente  indifferenza  per  la  memoria  di  colui 
ch'ella  amò  e  pianse;  ma  la  continua  cura  di  tenerne  viva  l'immagine 
nel  suo  cuore  e  -  ciò  che  più  monta  -  nel  suo  pensiero,  e  di  addi- 
tarne l'opera  a  tutti  -  italiani  e  stranieri  -  perchè  non  si  perdesse 
cogli  anni.  Essa,  come  abbiamo  visto,  s'era  imposto  il  sacro  dovere  di 
collocarne  la  salma  in  luogo  degno  e  di  farvi  sorgere  sopra,  nel  can- 
dore del  marmo,  un  monumento  che  fosse  opera  del  più  illustre  scul- 
tore allora  vivente.  E  questo  dovere  compì,  lavorandovi  attorno  sette 
anni  e  costringendo  il  suo  protetto  e  lutti  che  potevano  aiutarla  a 
collaborare  efficacemente  al  raggiungimento  di  lale  scopo.  Con  somma 
cura  provvide  perchè  -  rome  TAlfieri  desiderò  -  le  opere  di  lui  vedes- 
sero la  luce  in  forma  elegante  e  corretta.  F]  questo  che  Taniieo  cre- 
deva -  illudendosi  sulle  sorti  della  letteratura  in  Italia  -  fosse  non 
oneroso  incarico,  fu  invece  cagione  di  spese  fatte  con  entusiasmo.  Ma 
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i  critici  le  rivolgono  accuse  ora  vaghe  ora  formali,  e  fra  altro  le  rim- 
proverano come  delitto  di  non  aver  dato  all'abate  Caluso,  com'era  pre- 
scritto dal  testamento,  ma  lasciasse  pr<mder  al  Fabre,  Fanello  col  ri- 
tratto di  Dante  che  l'Alfieri  sempre  portava  in  dito  e  che  ora  trovasi 
nel  museo  di  Montpellier.  Ebbene,  io  non  ho  nessuna  prova  da  offrire 
ali' infuori  di  quella  del  buon  senso;  ma  sono  cert  »  che  TAlbany  con- 
segnò l'anello  all'abate  Caluso,  amico  dell'  Alfieri  e  suo,  e  eredo  che 
ricercando  bene  fra  le  carte  del  Caluso,  o  altrove,  dovrebbe  esser  fe- 
cilmente  spiegato  come  e  quando  quell'anello  tornò  in  mano  dell' Albany 
e  dalla  sua,  con  tutti  gii  altri  oggetti  ereditati,  passasse  in  quelle  del 
Fabre.  Di  certo  dopo  la  morte  del  Caluso,  che  avvenne  nel  1815.  Perchè 
non  si  può  supporre  che  la  contessa  violasse  la  volontà  dell' Alfieri  e 
negasse  obbedienza  alle  disposizioni  testamentarie  per  salvare  un  sem- 
plice anello,  il  cui  valore  era  tutto  d'affezione;  lei  che  spese  volonta- 
riamente quattordicimila  scudi  romani  per  innalzare  il  monumento  in 
Sinta  Croce;  lei  che  chiese  al  Caluso  aiuto,  conforto,  cooperazione, 
ed  ebbe  da  lui  la  lettera  affettuosa  posta  in  fine  alla  Vita  dell'Alfieri, 
e  rimase  in  cordialissima  corrispondenza  e  in  famigliari  rapporti  col 
degno  abate  finché  questi  ebbe  vita;  lei  che  lasciò  in  legato  al  conte 
Valperga  di  Masino,  col  testamento  del  1817,  il  ritratto  e  il  busto  del 
zio  abate! 

«  » 

i]  tempo  di  seguitare  la  ricerca  dell'anima,  del  pensiero,  del  senti- 
mento, della  cultura  dell' Albany,  chiedendo  a  lei  stessa  che  ci  si  riveli 
con  la  schietta  semplicità  che  emerge  dalla  sua  corrispondenza,  se^ 
gliendo  qua  e  là  nelle  lettere  da  lei  scritte  prima  e  dopo  la  morte  del 
poeta  quei  passi  che  meglio  servano  al  nostro  intento.  Avverto  di 
nuovo  che  ho  tratto  questi  documenti  dalle  Lnttres  de  Mm?  d'AlÌHiny 
dirette  alla  Mocenni  che  saranno  presto  pubblicate  dal  Pélissier,  e  da 
altre  dirette  al  Foscolo  e  pubblicate  dall' Antona-Traversi  e  dal  Bian- 
chini, e  la  data  anteriore  o  posteriore  al  1803  basta  a  farle  riconoscere. 
Credo  poi  nexjessario  aggiungere  che  le  stesse  qualità  e  gli  stessi  difetti 
di  forma  e  di  sostanza,  che  ho  già  avuto  occasione  di  rilevare  nello 
esame  da  me  fatio  delle  lettere  indirizzate,  prima  ch'essa  conoscesse 
l'Alfieri,  dall' Albany  al  Bonstetten,  si  ritrovano,  leggermente  modifi- 
cati, in  tutta  la  corrispondenza  della  contessa.  Ciò  ha  dato  occasione 
ad  una  distintissima  signora  e  assai  valente  scrittrice  straniera,  che 
volle  cortesemente  farmi  conoscere  le  sue  impressioni  dopo  la  lettura 
dell'articolo  comparso  il  16  marzo  decorso  in  questa  stessa  Rivista,  di 
osservare  come  le  sembrasse  strano  che  una  donna  intelligente  e  sim- 
patica quale  T Albany,  odiasse  tanto  gl'italiani  e  la  grammatica! 

A  proposito  di  preti  e  di  religione,  —  «  Je  continue  mon  histoire 
ecclésiastique  :  j'en  suis  au  douziesme  siècle  où  ce  n'étaìt  déjà  plus 
l'église  naissante,  mais  biens  les  prétres  arrogants,  t>Tans  et  jacobins, 
car  il  voloient  aussi.  Il  y  a  toiyours  eu  de  cette  race  ladre,  Je  me 
divertis  b^aucoup  à  voir  se  former  l'e'difice  de  la  papauté,  que  je  vois 
à  présent  sVlx)uller  avec  plus  de  rapidité  qu'elle  ne  s'est  forme...: 
cependant  l'édifice  est  encore  bien  fonde  en  terre;  il  faudra  longtems 
pour  le  déraciuer  (1^  dicembi-e  1797).  -  Les  malheurs  de  Rome  n'ont 
fait  que  augmenter  la  lerreur  pour  la  Religion,  et  c'est  bien  naturelle: 
quand  on  se  volt  pret  à  perir  on  invoque  les  étres  surnaturelles,  qu'on 
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croit  nous  assisterons  (6  febbraio  1798).  -  L'Eglise  ne  sera  jàmais 
naissanle;  elle  sera  loujours  an^'Jenne  et  decrèpite  et  les  gens  soiiffri- 
ront  etseront  ruiné...  -  Je  suis  à  présente  à  l'histoire  de  la  Réforme 
de  mon  Histoire  Ecclesiastique,  et  inon  auteur  s'étend  longuement  sur 
cette  matiere  dons  nous  voyons  le  qiieux,  car  tout  ceci  est  le  conten- 
tino de  la  Réforme.  Je  crois  que  cette  philosophie  fera  grand  bien  a  nos 
petits-neveux,  mais  elle  nous  met  tout  à  Taumone  (14  febbraio  1798). 
-  J'envie  toujours  le  sort  de  personnes  dévotes  qui  mettent  tous 
leurs  malheurs  au  pleds  de  la  croix  et  s'en  font  un  mérite  pour  le  ciel. 
C'est  un  crime  affreux  que  d'òter  la  religion  à  qui  se  soit,  mais  sur- 
tout  aux  femmes  (H  marzo  1798).  -  Je  vois  que  les  prè<!res,  quand 
ils  ne  peuvent  plus  dominer  dans  ce  monde,  se  contentent  de  Tautre, 
qui  leur  reste  pour  leurs  menus  piaisir  (15  maggio  1798).  -  Il  faut 
n'avoir  aucune  idée  des  hommes  et  des  choses  pour  croire  qu'une  re- 
ligion après  1700  ans  puisse  renaitre  comme  elle  était  dans  son  principe, 
ou  le  persécutions  et  la  misere  Tont  rendu  fervent  par  force,  et  encore 
cela  a-t-il  dure  bien  peu  (12  giugno  1798).  -  Je  sais  que  TEglise  ne  donne 
pas  pour  rien  méme  de  Teau  (16  ottobre  1798).  -  Je  méne  quasi  la 
vie  d'une  religieuse,  exceplés  que,  au  lieu  de  chanter  les  louages  de 
Dieu,  j'admire  ses  ouvrages  et  suis  pas  à  pas  ceux  qui  Font  admiré 
avant  moi  avec  plus  de  connoissance  (1^*  giugno  1799)  ». 

A  proposito  delVamore.  —  «  C'est  le  bonheur  supreme  de  ce  monde 
d'étre  aimé,  et  de  pouvoir  compier  sur  un  cieur  honnéte  et  une  per- 
sonne  qu'on  peut  estimer;  car  il  est  si  rare  de  pouvoir  accorder  son 
estime  (19  novembre  1813).  -  Je  désire  que  vous  soyez  aussi  heureux 
que  vous  le  méritez.  Aimez  bien  cette  personne  qui  merile  tout  votre 
amour,  et  votre  attachement.  Ne  soyez  pas  volage,  ne  lui  cause  pas  de 
chagrins.  Un  jour  vous  serez  heureux  d'avoir  une  ami  sùre  et  qui 
partagera  tous  vos  sentiments.  Tant  qu'on  est  jeune  on  veut  papilloner, 
mais  à  un  certain  àge  on  aime  à  reposer  son  àme  et  son  esprit  dans 
le  sein  d'une  a?nie  sur  laquelle  on  peut  compier.  C'est  le  seiil  bonheur 
réel  de  ce  monde.  On  se  lasse  de  toutes  les  femmes  qu'on  ne  peut  pas 
estimer;  parce  que  le  sens  une  fois  satisfaits,  il  ne  reste  rien,  il  n'y  a 
que  les  sentiments  du  coeur  qui  restent  durables...  Nous  parlons  des 
sentiments  que  nous  avons  éprouvés  (10  dicembre  1813).  -  Quand  o© 
est  amoureux  toutes  les  femmes  sont  égales,  excepté  celle  qu'on  aime. 
Il  est  vrai  que  les  hommes  ont  une  manière  differente  d'aimer  de  nous 
autres  (18  febbraio  1814)  ». 

A  proposito  dei  mariti  e  dei  figli,  —  «  Je  ne  connais  que  de  raaris 
que  je  doive  détester  (2  maggio  1798).  -  Quel  tourment  qu'un  sem- 
blable  mari!  Ces  dévots  ne  finissent  jamais  de  voulloir  peupler  le 
monde  d' imbécilles  comme  eux  (8  maggio  1798).  -  Le  ciel  ou  le  destin 
vous  a  donne  cet  imbécile  pour  mari:  il  faut  le  suporter  le  moins 
mal  que  possible,  puisque  vous  ne  pouvez  pas  le  changer;  sinon  je 
vous  dirais  :  plantez-le  là  et  vivez  à  votre  guise.  Vous  avez  de  la  con- 
solalion  dans  vos  enfans,  surtout  Vittorio  (15  maggio  1798).  -  Je  dé- 
sireroìs  cependant  pour  vous  que  ce  fut  un  garzon,  parce  qu'on  ne 
sait  que  faire  des  fiUes  dans  ce  bas  monde,  et  que  c'est  créer  une  malheu- 
reuse;  carnotre  destinée.est  de  Tetre  d'une  manière  ou  de  l'autre,  ou  de 
faire  le  malheur  des  autres;  au  lieu  qu'un  homme  trouve  toujours  moyen 
de  se  tirer  d'affaire  bien  ou  mal  (22  maggio  1798).  -  Je  vous  conseille 
de  vous  rendre  l'amie  de  votre  Alle,  tout  en  vous  faisant  craindre 
d'elle:  mais  que  ce  soit  la  crainte  de  vous  déplaire  (23  agosto  1800)  ». 
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A  proposito  della  vita  e  della  morale,  —  «  Je  sais  que  les  fleurs 
naissenl  du  fumier,  ou  du  moin  qu'il  conlribue  à  lesrendre  plus  fortes 
et  plus  belles,  mais  je  n'ai  jamais  cru  que  de  la  corruption  morale  il 
pouvail  naìtre  quelque  chose  de  ben  (!^5  novembre  1797).  -  Il  faul 
vivre  au  jour  la  journée,  et  regardé  comme  une  victoire  gagnée  quand 
on  sait  évaluer  le  monde  pour  ce  qu'il  est  (30  gennaio  1798).  -  Il  ne 
faut  pas  juger  sans  avoir  entendu.  Mais  nous  autres  femmes,  nous 
jugeons  plus  par  le  coeur  que  par  la  téte.  C'est  le  sentiment  qui  nous 
guide,  et  nous  aimons  l'heroìsme  e  le  courage  parce  que  nous  en  som- 
mes  moins  capable  (27  febbraio  1798).  -  Je  trouve  la  vie  trop  courle 
pour  se  donner  tant  de  peines,  et  les  hommes  ne  méritent  pas  qu*on 
veuille  les  dominer.  La  revolution  m'a  donne  un  souverain  mépris 
pour  le  genre  humain,  et,  quand  je  trouve  un  étre  moins  malhonéte 
des  autres,  j'en  suis  tonte  étonnée  (12  marzo  1798).  -  La  nature  est 
difficile  à  expliquer  ;  elle  est  admirable  dans  toutes  ses  operations  (2  mag- 
gio 1798).  -  La  vie  est  un  tissu  de  petits  plaisir  et  de  grandes  peines 
(8  maggio  1798).- 11  ne  faut  jamais,  pour  vivre  tranquille  dans  ce  monde, 
se  laisser  rien  redire...  Enfin  le  grand  art  de  la  vie,  c'est  de  s<:avoir 
toujours  sedeffendre  et  combattre  quelque  fois...  .x  un  mal  sans  re- 
mède il  faut  se  faire  raison,  et  Tenvisager  sans  crainte.  On  finit  par 
s'y  accoutumer  et  par  souffrir  moins  (15  maggio  1798).  -  Il  ne  faut  pas 
mettre  son  bonheur  dans  la  main  de  tant  de  personnes  :  il  y  en  a  tou- 
jours quelques-unes  qui  le  la  ssent  échapper  (22  maggio  1798).  -  Il 
croit  que  ce  que  les  hommes  disent  et  ce  qu'ils  font  est  la  méme. chose. 
D'ailleur  il  y  a  des  gens  qui  croient  facilement  ce  qu'ils  désirenl 
(28  giugno  1798).  -  Il  faut  s'abituer  à  faire  bien  tout  ce  qu'on  fait 
(3  luglio  1798).  -  Ma  philosophie  est  exceliente  pour  gouvemer  ma 
téte,  mon  coBur  se  refuse  à  ses  le(.*on  (5  gennaio  1799).  -  Plus  on 
nous  persécute,  et  plus  il  faut  aller  téte  haute,  sùre  de  l'honnéteté  de 
sa  propre  ponscience  (24  agosto  1799).  -  Quand  on  manque  d'argenl 
pour  les  autres,  et  pour  des  autres  qui  nous  sont  chers,  il  n'y  a  pas 
de  philosophie  qui  tienne;  on  souffre,  et  rien  ne  peut  nous  soulager.  La 
philosophie  est  bonne  pour  nous  enseigner  à  nous  passer  du  superflue, 
mais  elle  ne  donne  pas  à  manger  (28  settembre  1799).  -  C'est  un 
grand  bonheur  d'avoir  l'àme  contente,  de  n'avoir  rien  à  se  reprocher. 
C'est  un  bonheur  dont  je  joui  aussi.  Au  milieu  méme  de  la  fonie  des 
hommes,  je  suis  avec  moi-méme,  et  quelque  fois  en  voyant  les  autres, 
je  m'estime  davantage  :  non  pas  que  je  suis  bien  bonne,  mais  je  gagne 
quelques  fois  à  la  comparaison.  Je  désire  fori,  d'acquérir  la  vertu  et 
d'aprendre  a  estimer  les  choses  dans  leur  vrai  point.  Je  suis  à  une 
bonne  école,  et  je  tache  d'en  profitter  (19  aprile  1800).  -  Vous  vous 
reprochez  de  ne  pas  faire  votre  devoir  avec  le  méme  plaisir  que  c«  que 
vous  regarde:  je  crois  qu'il  sufiBt  de  le  faire,  et  c'est  deja  un  grand 
mérite  de  vaincre  la  nature  qui  incline  toujours  à  l'égoisme...  (28  giu- 
gno 1800)  -  Il  ne  dépend  pas  de  nous  de  ne  pas  sentir  une  chose  ; 
mais  c'est  de  la  vertu  d'agir  contre  nos  inclinations  quand  c'est  notre 
devoir,  et  c'est  en  quoì  consiste  la  vertu  (4  agosto  1801)  ». 

A  proposito  della  politica,  —  «  Ah  1  pauvre  humanité,  comme  on 
se  moque  de  toi  !  Depuis  que  les  droit  de  l'homme  ont  été  publiés  ! 
Jamais  les  hommes  ont  été  plus  traile  en  moutons  (27  febbraio  1798).  - 
Je  ne  craint  plus  leur  (dei  francesi)  envie  de  propager  leur  dérao- 
cratie,  mais  je  crain  leur  besoin  d'argent,  qui  est  pis  que  le  premier 
(17  luglio  1798).  -  La  tirannie  ne  fait  que  croitreetembellir;  plus  elle 
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opprime  et  plus  elle  a  peur,  et  plus  elle  veut  opprimer  pour  conserver  son 
empire  :  c'est  la  marche  ordinaire.  Il  suflfit  d'ouvrir  les  annales  du  monde 
pour  en  étre  convaincu  (24  luglio  1798).  -  La  Revolution  nous  a  trouvez 
trop  vieux.  On  peut  élever  les  enfant  à  penser  ainsi.  Il  est  certain 
que  ce  boulversament  du  monde  nous  a  plus  enseigné  que  TEvangile, 
qui  nous  ordonne  de  vivre  sur  la  terre  comme  des  pélerins  (28  ago- 
sto 1798).  -La  liberté  est  un  morceau  difficile  a  digérer.  Et  jusqu'àprésent 
on  n'en  connoit  que  les  inconvéniens.  Il  faut  étre  pur  pour  étre  digne 
d'étre  libre.  Sans  la  vertu,  elle  ne  peut  pas  étre;  et  tout  les  peuples 
qui  Font  été,  au  moment  qu'ils  se  sont  corrompus,  ils  sont  devenus 
eclaves  d'une  factions  ou  d'une  autre  (10  settembre  1798). -Je  ne 
crois  pas  que  e' est  trop  de  lumières  qui  est  la  cause  des  désordre  que 
nous  voyons.  Je  crois  que  ce  sont  les  demies  connoissances  qui  ren- 
dent  les  esprits  faux  (9  novembre  1799).  -  Les  mots  ont  un  grand 
pouvoir  sur  l'esprit  deshommes:  car  certfdnement  il  n'y  a  que  le  nom 
de  la  liberté  qui  fait  illusion  a  bien  des  gens  (7  dicembre  1799).  - 
La  pauvre  Italie  a  toujours  été  dispute  a  qui  pourra  la  sucer  da- 
vantage,  et  elle  ?era  ainsi  jusqu'à  ce  qu'une  heureuse  combination 
ou  le  courage  universel  de  ses  abitants  lui  donne  un  gouvernement 
uni  que  et  selon  son  gout  (16  maggio  1801).  -  (11  Pélissier  osserva:  Mme 
d'Albany  indique  tei  avec  justease  le  deux  éléments  qui  ont  contrihué 
à  la  fondation  de  Vunité  italienne).  -  Vos  chers  compatriotes  ne  sa- 
vent  ce  qu'ils  veulent,  tant  lei  que  dans  le  reste  d'Italie;  ils  croyent 
que  le  monde  entier  doit  travailler  pour  eux,  et  ils  ne  voudraient  pas 
sacrifler  un  paules,  ni  un  homme  pour  obtenir  quel  Gouvernement  que 
ce  soit;  aussi  sont  ils,  et  seront  ils,  etemellement  la  proie  de  celui 
qui  les  voudra  prendre  avec  une  force  majeure.  L'Egypte  n'est-il  pas 
la  méme  chose  depuis  des  siècles?  c'est  la  sorte  de  pays  corrompus 
et  egoiste  dont  les  habitants  sont  dévorés  (sic)  au  plaisir  et  à  la 
fainéantise  monacale,  et  dont  l'éducation  est  negligée...  Si  l'Attila  mo- 
derne avait  pu  continuer  a  tyranniser  l'Europe  encore  dix  ans,  peut-étre 
l'Italie  aurait-elle  acquis  un  peu  d'energie;  mais  à  present  elle  va 
retomber  dans  une  apathie,  et  ses  habitants  se  dévoueront  de  nouveau 
au  servage  de  la  Madonna  celeste  et  de  le  Madonne  terrestri.  Si  j'e- 
lais  souverain  ou  ministre  des  princes  qui  reviennent,  je  voudrais  m'oc- 
cuper  de  l'éducation  d'une  maniere  tonte  nouvelle  (19  maggio  1814)  ». 
A  proposito  de'  libri  e  della  lettura.  —  «  Je  chercherai  à  vous 
trouver  Montaigne,  c'est  notre  bréviaire.  Il  enseigné  à  penser  et  for- 
tifle  l'àme  (14  novembre  1797).  -  J'ai  une  sorte  d'attachement  aux 
livres  que  j'ai  lu.  Si  c'était  tout  autre  chose  je  vous  la  donnerai  vo- 
lontiers,  mais  je  ne  me  detache  pas  volentier  de  mes  livres  (9  gen- 
naio 1798).  -  Je  connais  les  «  Carccctères  >►  de  La  Bruyère.  Ils  ont 
le  deffaut  de  tous  les  livres  fran^ais  qui  peigent  toujours  des  Fran- 
(jais;  et  les  auteurs  de  cette  nation  ne  connaissent  ou  ne  veulent  con- 
naitre  que  la  leur,  tout  comme  il  vouloient  toujours  porter  leurs  usages 
partout.  (E  il  Pélissier  nota:  Ce  n'est  que  trop  vrai,  et  aujourd'hui  en- 
core). Racine  dans  ses  tragédies  a  masqué  le  Romains  et  lesGrecs  en 
seigneur  de  la  cour  de  Louis  quatorze.  La  Bruyère  a  volu  imiter  les 
caractères  de  Théophraste.  La  Rochefoucault  en  a  fait  aussi  qui  sont 
plus  fins  et  plus  délicat  ;  il  sont  pour  la  bonne  compagnie  (10  settem- 
bre 1798).  -  On  n'apprend  rien  sans  se  donner  beaucoup  de  peine  et 
travailler  beaucoup  (2  ottobre  1798).  -  Pour  moi  j'ai  toujour  trouvé 
que  ce  sorte  de  livres  (Plutarco,    Seneca,  Montaigne,   Laerce)  me  fa- 
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soient  grand  bien.  Ils  mVlevoient  l'àme,  me  la  fortifìoient:  je  leurs 
dois  ea  partie  le  bonheur  de  ma  vie  ;  ils  irf'ont  appris  à  ne  rien  crain- 
dre,  exceplé  la  perte  de  mes  amis.  Conlre  les  senliments  du  ooeur 
ils  n'ont  aucun  pouvoir  (21  settembre  1799).  -  Il  faut  avouer  une 
chose:  qu'il  y  a  un  grand  attrait,  pour  qui  aime  les  livres  et  la  lit- 
térature  ou  le  sciences,  qui  nous  dégoute  de  tout  le  reste;  parce  que 
c'est  un  plaisir  si  indépendant,  et  qui  transporte  Tàme  dans  une  re- 
gion  qui  la  sublime,  et  lui  fait  régarder  les  choses  de  ce  monde  avec 
mépris.  Je  trouve  que  cette  passion  a  beaucoup  d*  analogie  avec  la 
dévotion:  elle  est  tonte  d'imagination;  l'une  est  prof ane  et  Tautre  est 
spirituelle  (5  luglio  1780).  -  Pour  vous  qui  faites  des  livres,  s'ils  soni 
bons,  il  n'y  a  pas  de  Giornalistes  qui  peuvent  les  rendre  mauvais... 
Ne  vous  irrite  pas  antan t  contre  le  genre  humain:  laissez  parler  les 
sots,  et  contentez  vous  d'avoir  Tapprobation  des  sages,  et  l'amour  de 
vos  amis  (20  marzo  1814)  ». 

A  proposito  delV istruzione  e  dell'educazione.  —  L'Albany  si  occu- 
pava molto  dell'educazione  di  Vittorio  Mocenni,  del  quale  era  la  mae- 
stra di  francese!  Essa  lo  scriveva  con  molti  errori,  ma  sapeva  dare 
all'allievo  ottimi  insegnamenti.  Gli  faceva  tradurre  passi  delle  opere 
di  Seneca,  Socrate,  Epitteto,  Cicerone;  gli  scriveva:  «  11  y  avait  une 
vielle  femme  qui  voulait  me  voir  un  homme  de  mérite;  je  lui  en 
serai  gre.  L'envie  de  meriter  la  luage  me  fasoit  apliquer  (2  maggio  1798).- 
Le  premier  devoir  est  de  s^avoir  sa  langue  autant  que  possible  et  le 
mieux  possible,  et  puis  d'apprendre  les  autres,  chaqu'uri  selon  son 
état  et  son  plaisir  ;  tout  comme  il  faut  premièrement  s^voir  l' histoire 
de  son  pays.  Il  faut  donc  qu'il  lise  l'histoire  de  Siene,  s' il  y  en  a  une 
separé,  ou  bien  l'histoire  generale  d'Italie.  Qu'il  lise  les  Révolutions 
d'ftalie  par  Denina,  le  Varchi  et,  quand  il  aura  quelques  années  de 
plus,  le  Machiavelli  (29  maggio  1798).  -  Je  trouve  que  Vittorio  n'a 
pa^  un  beau  caractère:  il  écrit  trop  gros,  soit  deffautde  la  piume  ou 
de  celui  qui  lui  a  apris,  et  puis  les  paroles  sont  trop  près  Fune  de 
l'autre.  Il  lui  est  absoiument  nécessaire  de  sgavoir  très  bien  écrire, 
Son  parein  se  repent  tousles  jours  de  la  vie  de  ne  s'y  étre  pas  apliqué 
dans  sa  jeunesse  (9  luglio  1798).  -  Vouz  avez  raison,  ma  chere  Thérèse 
de  former  le  cceur  de  votrefils  ;  c'est  à  quoi  on  manque  toujours  dans 
ce  pays  :  on  vous  apprend  à  danser,  à  chanter,  et  on  ne  vous  donne 
jamais  un  précepte  de  morale...  Tachez  de  prouver  à  Vittorio  qu'il  n'y 
a  pas  de  bonheur  dans  ce  monde  hors  du  sentier  de  la  vertu  et  de  la 
fidélité  à  ses  devoir.  On  peutavoirdes  instans  de  plaisir;  mais  une 
félicité  réelle  et  un  contentement  d'àme,  on  n'enjouit  que  dans  la  pra- 
iique  de  la  morale.  Voila  ce  que  le  prètres  n'enseignent  pasassez:  ils 
croient  que  lorsqu'on  a  barbotté  des  prières  on  a  rempli  le  devoirsdu 
chrétien.  L'Évangile,  qui  est  la  meilleure  morale  possible,  nous  enseigne 
tonte  autre  chose,  et  dans  ce  seni  livre  on  y  trouve  toutes  les  maximes 
des  philosophes  stoXciens...  Je  crois,  à  ce  qu'il  me  paroit,  qu'en  ayant 
l'air  d'aimer  et  d' estimer  Vittorio,  vous  en  ferez  ce  que  vous  voudrez. 
Il  vaut  mieux  qu'il  ne  soit  pas  ridicule;  mais  pourvu  qu'il  se  conduise 
bien,  qu' importe. le  ridicule?  On  est  toujour  ridicule  quand  on  ne 
ressemble  pas  à  la  multitude  des  animeaux  qui  peuplent  le  monde 
(5  aprile  1800)  )>. 

Forse  io  avrò  perduto  o  alterato  il  senso  morale,  ma  non  mi 
sembra  che  una  donna  la  quale  pensa,  scrive  e  opera  come  TAlbany, 
rivelataci  dalla  corrispondenza  sua  e  degli  altri,  possa  essere  classifi- 
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cala  fra  le  più  ignobili  e  vane  e  cattive  femmine  che  abbiano  esistito. 
Fo  credo  invece  che  poche  donne  riuscirono  a  costringere  la  propria 
vita  e  i  propri  desideri  in  un  cerchio  apparentemente  e  materialmente 
più  ristretto,  ma  che  assumeva  la  forma  e  il  carattere  della  grandio- 
sità per  il  grado  intellettuale  cui  assurgevano  le  idee,  le  aspirazioni, 
la  coltura  di  colei  che  vi  si  trovava  nel  centro,  come  in  un  trono  sem- 
plice e  rispettato,  e  di  coloro  -  e  furono  i  migliori  ingegni,  le  più  no- 
bili signore  d'Italia  e  dell'estero  -  che  allietarono  con  la  loro  con- 
versazione, colla  loro  presenza,  prima  e  dopo  la  morte  del  poeta,  la 
casa  d'Alfieri  in  Firenze. 

«  Madama  d' Albany  -  scrive  Vemon  Lee,  ed  io  mi  giovo  del  passo 
tradotto  dal  Chiarini  -  dopo  essere  stata  nel  primo  periodo  della  sua 
vita  essenzialmente  la  donna  che  ha  un  amico,  la  donna  la  cui  cerea 
natura  ricevette  da  quello  l'impronta,  nei  venti  anni  che  sopravvisse 
all'Alfieri  divenne  in  modo  singolare  la  donna  che  ha  molti  amici,  una 
personalità  mista,  nella  quale  si  riconoscono  le  traccie  dell'effigie  men- 
tale di  molte  e  varie  persone.  La  d' Albany  fu  perciò  legata  quasi  con 
tutti  da  una  simpatia  superficiale,  non  fu  in  profondo  antagonismo 
con  nessuno;  essa  fu  l'ideale  della  donna  che  tiene  circolo  letterario 
e  politico  >. 

Dunque  non  più  l'amore,  che  -  anche  per  l'età  e  le  condizioni 
fisiche  di  lei  -  sarebbe  stato  ridicolo;  non  più  la  preponderanza  di  un 
uomo  sullo  spirito  e  sulla  vita  dì  questa  donna  desiderosa  sempre  di 
conversare  e  di  leggere  per  imparare,  ma  le  risorse  che  si  ottengono  - 
da  chi  sa  e  vuole  apprezzarne  il  valore  -  passando  dalla  biblioteca  al 
salotto  e  coltivando  con  la  più  attiva  corrispondenza  l'amicizia  delle 
persone  lontane,  sparse  per  tutta  l'Europa  e  perfino  nell'America.  «  Le 
lettere  -  osserva  il  Reumont  -  provano  il  suo  commercio  epistolare 
con  amici  vicini  e  lontani  in  Italia  e  in  Francia...  dimostrano  in  quale 
svariata  sfera  si  movessero  il  suo  ingegno,  i  suoi  interessi,  i  suoi  ri- 
cordi, le  sue  relazioni;  come  trovassero  eco,  e  come  distinti  ingegni 
ed  uomini  di  vaglia  le  prestassero  omaggio,  quasi  a  rappresentante 
nella  politica,  nella  letteratura,  nella  società,  di  un  tempo  oramai  tra- 
scorso ;  la  qual  cosa  non  impedivale  di  trovarsi  tuttora  in  stretta  re- 
lazione con  un'epoca  novella,  imperocché  essa  siasi  mantenuta  aliena 
da  ogni  tendenza  esclusiva,  ed  anche  negli  anni  inoltrati  portava  fermo 
lo  sguardo  da  ogni  parte  ». 

Possibile  che  tutti  i  contemporanei  dell' Albany,  i  quali  ebbero  re- 
lazioni di  amicizia  con  lei,  fossero  ciechi  per  non  vederne  le  cattive 
qualità,  o  vili  e  falsi  per  non  farne  conto,  e  scriverne  e  parlarne  con 
quel  rispetto,  quella  stima,  quella  simpatia  che  è  documentata  dalla 
numerosa  corrispondenza  e  dalle  memorie  di  chi  frequentò  l'intellet- 
tuale salotto  in  cui  ella,  troneggiando,  accoglieva  il  fior  fiore  della  so- 
cietà italiana  e  straniera? 

E  noi  la  rivediamo  in  quel  salotto  -  oramai  storico  -  in  cui  la 
conobbe  il  Lamartine  nel  1810  «  già  inoltrata  a  quell'epoca  negli  anni, 
non  conservando  più  nulla  nell'aspetto,  ne  della  regina  di  un  regno, 
né  della  regina  di  un  cuore...  Ma  i  suoi  occhi  avevano  un  fuoco,  i 
suoi  capelli  cenerini  una  tinta,  la  sua  bocca  una  grazia,  e  tutta  la 
fisonomia  un'espressione  intelligente  e  graziosa  che  risvegliava  molti 
ricordi,  se  non  comandava  l'ammirazione.  11  suo  parlare  spigliato,  il 
Suo  fare  disinvolto,  la  sua  cordialità  incoraggiante,  toglievano  t/3sto 
d'imbarazzo  tutti  coloro  che  l'avvicinavano.  Non  si  sarebbe  quasi  sa- 
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puio  dire  se  uno  sì  alzasse  al  suo  livello  o  se  dessa  si  abbassasse  a 
quello  degli  altri,  tanta  era  la  sua  naturalezza  in  ogni  cosa  ». 

La  conversazione  aveva  abitualmente  Tintonazione  d'una  accademia 
e  mancava  di  brio.  La  contessa  sedeva  invariabilmente  allo  stesso  posto, 
dietro  il  tavolo  rotondo  coperto  d'un  tappeto  rosso;  era  sempre  vestita 
di  nero,  con  un  fazzoletto  bianco,  a  pieghe,  incrociato  sul  petto,  coi 
capelli  incanutiti  sorretti  ai  due  lati  da  due  rose  di  nastro.  Molti  ita- 
liani e,  principalmente,  gli  stranieri  imparavano  fra  quelle  modeste 
pareti  a  rendere  omaggio,  riconoscendolo,  al  genio  di  quell'Italia  che  - 
come  scrisse  il  Lamartine  dopo  aver  partecipato  ad  alcune  di  quelle 
conversazioni  -  «  gli  eserciti  stranieri  calpestano,  ma  non  valgono  a 
isterilire  ». 

Quanti  uomini  o  illustri  o  rinomati  per  l'ingegno,  per  le  opere, 
per  la  condizione  sociale;  quante  donne  belle,  nobili,  attraenti,  prin- 
cipesse o  scrittrici,  statue  viventi  o  anime  d'artista,  sono  passate  in 
più  d'un  ventennio  per  quel  salotto  nel  quale  aleggiava  l'anima  del- 
l'Alfieri? 

L'elenco,  anche  incompleto,  sarebbe  lunghissimo,  essendo  risa- 
puto che  qualunque  distinta  persona  italiana  o  straniera  residente -in 
Firenze  o  soltanto  di  passaggio  dalla  capitale  della  Toscana  sollecitava 
l'onore  di  essere  ricevuta  dalla  contessa  d'Albany,  la  cui  casa  era  con- 
siderata quasi  come  un'altra  Corte.  Lord  Burhersh,  infatti,  il  quale 
poco  o  nulla  si  curò  della  sua  presentazione  alla  Corte,  volle  prima 
esser  ricevuto  nella  casa  d'Alfièri,  conducendovi  lady  Burhersh.  Ed 
ecco,  rievocate  dal  ricordo,  passarci  innanzi  agli  occhi  le  figure  del 
Caiuso,  del  Canova,  de'  quali  non  occorre  dire  chi  fossero  ;  ecco  il 
principe  Rospigliosi,  gran  mastro  della  Corte  granducale,  e  la  moglie 
di  lui,  quella  duchessa  di  Zagarolo  interprete  delV Antigone  alfieriana 
rappresentata  in  Roma  nel  palazzo  di  Spagna,  sotto  la  direzione  del- 
l'allora  giovane  autore,  innanzi  ad  un  pubblico  degno  di  giudicar 
l'opera  d'un  re;  e  il  principe  Camillo  Borghese,  innamorato  pazzo 
della  duchessa  Laute  della  Rovere;  il  marchese  Gerolamo  Lucchesini, 
storico,  diplomatico  e  già  lettore  di  Federico  il  Grande  ;  il  principe 
Tommaso  Corsini,  senatore  di  Roma  e  consueto  dispensatore  di  ospi- 
talità agli  Stuart  in  Firenze;  gli  storici  Giuseppe  Micali  e  Giovanni 
Battista  Baldelli;  il  pittore  Pietro  Benvenuti,  aretino;  lo  scultore  Lo- 
renzo Bartolini;  gli  incisori  Raffaele  Morghen  e  Samuele  Jesi;  il  lette- 
rato parmense  Michele  Leoni  ;  col  Canova,  l'amico,  ammiratore  e  let- 
terato Leopoldo  Cicognani;  e  il  marchese  Gino  Capponi,  che  nella 
corrispondenza  e  nell'assiduità  in  casa  dell' Albany  mostrò  di  non  rico- 
noscere nella  contessa  la  donna  materialotta  di  cui  parlò  dopo  la  morte 
di  lei,  mentre  da  viva  le  scriveva  e  le  parlava  con  profondo  rispetto 
e  con  grande  considerazione  e,  spesso,  di  argomenti  di  cui  con  una 
donna  volgare  e  materiale  non  sarebbe  stato  possibile  di  tener  parola. 
Fra  gli  stranieri  dovremo  ricordare  Giovanni  Sìsmondi,  storico,  -  più 
italiano  che  svizzero  -  e  il  conte  Carlandrea  Pozzo  di  Borgo,  còrso, 
che  fu  ambasciatore  di  Russia.  E  poi  il  Lamartine,  Carlo  de  Bon- 
stetten,  Giovanni  Holhouse,  Tommaso  Moore,  Lord  Russel,  Tommaso 
Hope  con  la  bellissima  moglie,  il  conte  Demetrio  Boutourlin,  il  Villoison, 
di  Agincourt,  Luigi  Courrier,  Giacomo  Millingen,  David  Akenblad,  e 
tanti,  tanti  altri  di  cui  i  biografi  dell' Albany  -  primo  fra  tutti  il  Reumonl. 
dal  quale  principalmente  ho  attinto  notizie  -  non  hanno  potuto,  né 
creduto  tener  conto.  Fra  le  donne  basta  ricordare  la  baronessa  di  Staél  - 
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che  scriveva  all' Albany  :  «  Quello  che  mi  potrebbe  capitar  di  meglio 
sarebbe  di  possedere  la  vostra  ragione  e  il  vostro  impero  su  voi  stessa  »; 
la  duchessa  di  Devonshire;  la  bellissima  e  attraente  figlia  di  Giacomo 
Beckfbrd,  duchessa  di  Hamilton;  lady  Sidney  Morgan;  la  contessa  di 
Jersey;  lady  Charlemont,  lady  Gre  ville,  lady  Tempie,  lady  Dillon,  la 
Sommerville  -  allieva  del  Laplace,  -  le  sorelle  Berry,  Carlotta  Cam- 
pell,  cui  debbono  aggiungersi  le  gentildonne  della  società  fiorentina. 

La  corrispondenza  che  l'Albany  ebbe  con  tutte  le  persone  da  lei 
conosciute  è  stata  tale  da  spaventare  qualunque  più  intrepido  editore, 
e  le  pregevoli  pubblicazioni  del  Pélissier  e  di  altri  ce  ne  danno  una 
pallida  ma  eloquente  idea.  Formerebbero  moltissimi  volumi  le  lettere 
da  lei  ricevute  e  spedite,  la  maggior  parte  delle  quali  -  e  molte  fra  le 
più  interessanti  -  andarono  perdute  o  furono  distrutte  o  -  come  crede 
il  Pélissier  -  si  trovano  ancora  sotto  chiave.  Nel  solo  Portefeuille,  che 
comprende  quarantotto  corrispondenti,  troviamo  lettere  del  Caluso,  del 
Capponi,  della  Staél,  della  Knight,  della  Derby,  della  Genlis,  della 
Maltzam,  della  Souvarow,  della  Masino,  della  Sobiraz,  della  Souza,  del 
Poerio  e  della  moglie  di  lui,  di  Antonio  Ranieri,  del  Bréme,  dell' Aker- 
blad,  della  Brun,  del  Lucchesini,  del  Flaliut,  del  Millingen  e  di  quella 
baronessa  d'Armendariz  che  fu  sul  punto  di  abbandonare  il  marito 
per  darsi  ad  Antonio  Canova.  Tutte  le  persone  che  ho  nominato  e  le 
altre  sono  assolutamente  devote  all' Albany;  la  maggior  parte  di  esse 
si  rivolgono  a  lei  per  chiederle  favori  ed  appoggio,  o  per  esternarle  i 
sentimenti  della  loro  amicizia,  della  loro  ammirazione  e  della  loro  rico- 
noscenza. È  curioso  di  vedere  come  il  Ranieri  supplicasse  per  avere 
una  distinzione  cavalleresca,  ed  è  doloroso  di  constatare  come  il  Poerio, 
perseguitato  dalla  crudeltà  e  dall'imbecillità  reazionaria  di  re  Ferdi- 
nando, dovesse  ricorrere  all'Albany  -  cui  si  dichiara  gratissimo  -  scri- 
vendole lettere  destinate  alla  pubblicità  e  quasi  mostrando  di  confidare 
sulla  bontà  e  lealtà  di  chi  rappresentava  il  governo  della  negazione 
di  Dio.  Chiunque  sfoglierà  l'interessantissimo  volume  del  Pélissier 
potrà  riconoscere  che  la  dichiarazione  fatta  con  queste  parole  :  «  Mar 
tériaux  pour  servir  à  rhistoire  d'une  femme  et  d'une  aociété  >►  mantiene 
assai  più  che  non  prometta. 

Altri  corrispondenti  dell' Albany  furono  il  cardinale  Consalvi,  Pin- 
demonte,  Foscolo,  Villoison,  Sismondi,  Bonstetten,  Courrier,  ecc.  Come 
si  vede,  il  numero  e  la  qualità  degli  amici  e  ammiratori  della  contessa 
non  è  trascurabile  ;  e  se  essi  non  furono  leali  e  schietti  ne'  sentimenti 
che  dimostrarono  di  provare  per  lei,  dovremmo  giudicarli  in  modo  tanto  ' 
più  severo  quanto  più  alta  era  la  misura  del  loro  ingegno  e  più  ele- 
vato il  grado  sociale  che  li  rendeva  superiori  alla  volgarità  e  indegni 
della  più  piccola  menzogna. 

Ma  io  credo  e  spero  che  la  testimonianza  che  viene  da  loro  sia 
accettata  benevolmente  per  stabilire  che  la  conlessa  d'Albany  fu  donna 
superiore  alla  mediocrità,  e  pel  suo  ingegno,  la  sua  coltura,  la  sua 
bontà  meritò  l'amore  di  Vittorio  Alfieri  e  l'affetto  di  quanti  ebbero  la 
ventura  di  avvicinarla. 

* 

Gli  anni  di  quella  che  possiamo  chiamare  la  vedovanza  per  l'Al- 
fieri trascorsero  per  la  contessa  nella  pace,  nello  studio,  nel  racco- 
glimento ;  ma  il  ricordo  dell'  unico  vero  amore  della  sua  vita,  del  com- 
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pagno  al  cui  fianco  passò  un  quarto  di  secolo,  la  sua  bella  e  fiorente 
giovinezza,  la  sua  forte  maturità,  non  si  cancellarono  mai  dalla  sua 
memoria.  Umanamente  essa,  -  come  tutte  le  persone  colpite  da  una 
irreparabile  sventura  -  dopo  il  pianto  e  il  dolore  supremo  de'  primi 
giorni,  ha  dovuto  rassegnarsi  e  -  come  scriveva  alla  Mocenni  dopo  la 
morte  del  Bianchi  -  chiedere  al  tempo  -  «  tiranno  distruttore  che  di- 
vora anche  i  sentimenti  più  profondamente  radicati,  che  logora  le 
acute  punte  del  dolore  »  -  il  conforto,  il  coraggio,  la  naturale  trasfor- 
mazione delle  lagrime  amare  nelle  dolci  sensazioni  dei  ricordi.  «  Il  n'y 
a  qiie  le  tems  qui  diminuirà  la  douleur,  et  il  ne  vous  resterà  plus 
qu'un  souvenir  doux  de  momens  heureux  ».  Le  memorie  non  si  can- 
cellano dalla  mente  e  dal  cuore  di  chi  ha  amato  anche  solo  per  un 
giorno,  e  quelle  della  lunga  convivenza  sono  le  più  tenaci,  le  più  pure, 
le  sole  che  sopravvivono  alle  nuove  affezioni,  che  si  sovrappongono 
alle  consuetudini  quotidiane,  alle  cure  della  vita,  ai  pensieri  più  vari, 
a  tutto  e  a  tutti.  Ciò  ha  detto  con  parole  d' una  precisione  scientifica 
inarrivabile  V  illustre  Berthelot  rimpiangendo  la  morte  del  suo  amico 
Ernesto  Renan  :  «  Ghacun  de  ceux  qui  nous  quittent  emporte  avec  lui 
une  part  de  nos  opinions,  de  nos  convictions,  c'est  adire  une  part  de 
notre  personnalité  ;  il  y  a  désormais  dans  l'esprit  et  le  coeur  de  celui 
qui  survit  des  lacunes  que  rien  ne  peut  combler,  des  sentiments  qu'il 
ne  peut  plus  échanger  avec  personne». 

Chi  non  comprende  la  verità  di  questo  fatto,  non  potrà  mai  com- 
prendere la  ragione  vera,  indiscutibile  per  la  quale  l'Albany  rimase 
legata  intimamente  all'Alfieri  nella  lunga  sopravvivenza,  e  come  questo 
stretto  legame  affettuoso  e  intellettuale  sarebbe  esistito  egualmente, 
anche  se  essa,  rimanendo  orbata  di  lui  in  età  meno  matura  e  in  con- 
dizioni fisiche  diverse,  si  fosse  abbandonata  al  conforto  -  umano  anche 
esso,  del  resto  -  di  altri  amori. 

Ecco  perchè  l'Albany  in  ogni  occasione  innalzò  il  pensiero  all'Al- 
fieri ed  ebbe  sempre  vivo  nel  cuore  il  ricordo  del  poeta.  I  capelli  le 
s' incanutirono,  la  snella  figura  diventò  goffa  e  pesante,  la  vecchiaia 
compì  spietatamente  l'opera  sua  distruttrice  sulla  bellezza  di  lei.  Lo 
studio,  la  conversazione,  le  cure  giornaliere  sembrarono  avere  allon- 
tanato, quasi  cancellato  dalla  memoria  il  lontano  giorno  della  morte 
del  poeta.  Ma  tutto  ciò  era  illusione:  il  passato  non  si  distrugge;  e 
un  passato  di  amore,  d'intimità,  di  amicizia,  illuminò  di  viva  luce 
interiore  l'esistenza  della  donna  d'Alfieri,  e  rincondusse  la  giovinezza 
nel  suo  cuore,  arrivando  dove  non  giungono  l'egoismo  e  l' indifferenza 
che  s'impadroniscono,  man  mano  che  declina,  della  vita  nostra. 

Luisa  d'Albany  morì  a  73  anni  il  29  gennaio  1824,  conscia  della 
fine,  serenamente,  senza  paura  dell'ai  di  là;  e  generale  fu  il  ramma- 
rico di  Firenze  per  la  sua  scomparsa. 

Sette  anni  prima  la  contessa,  nell' inviare  condoglianze  al  cava- 
liere Luigi  Farnesi  suo  agente  in  Roma,  che  aveva  avuto  la  sventura 
di  perdere  la  moglie,  scriveva  :  «  lo  so  cosa  è  perdere  una  persona  che 
vi  è  cara  !  Non  conosco  al  mondo  che  quella  sola  disgrazia,  basta  avere 
il  puro  necessario  e  non  si  è  infelici;  ma  perdere  i  suoi  amici  è  il 
sommo  del  dolore  e  dell'  infelicità  (25  marzo  1817)  ».  -  «  Sono  di  quelle 
disgrazie  alle  quali  niente  si  può  paragonare,  ed  il  dolore  è  sommo: 
il  tempo  solo  l'allegerisce  un  poco  e  lo  rende  meno  pungente,  lo  la 
compatisco  assai  assai,  mi  rincresce  di  non  essere  in  Roma  piangervi 
seco  lei,  perchè  so  quello  che  deve  soffrire  avendo  io  anche  perso  un 
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amico  di  25  anni-  con  cui  vivevo  e  non  aveva  mai  lascialo;  il  mondo 
è  cambiato  d'aspetto  per  me  dopo  quella  disgrazia  (15  aprile  1817)  *  (1). 

Così,  dopo  quattordici  anni  dalla  morte  di  Vittorio  Alfieri  e  non  per 
vana  speranza  che  il  pubblico  lo  risapesse,  l'Albany  rimpiangeva 
l'amico  e  l'amante;  così  -  prossima  anch'essa  alla  morte  -  si  avvicinava 
a  lui  col  pensiero  e  col  desiderio.  Il  «  dolce  ricordo  dei  momenti  fe- 
lici »  ch'ella  aveva  predetto  alla  Mocenni,  come  soave  musica  la  cui 
armonia  si  spande  per  l'aere  senza  mai  disperdersi,  la  richiamava  co- 
stantemente ai  dolori  e  alle  gioie  del  passato,  e  lo  spirito  d'Alfieri  le 
aleggiava  d' intorno.  Desso  era  il  genio  tutelare  della  casa  nella  quale 
per  tanti  anni  i  due  amanti  vissero  insieme,  sulla  riva  dell'Amo,  la 
cui  onda  scorreva  tranquilla  come  per  accarezzare  quella  incantevole 
città  di  Firenze,  culla  dell'arte,  del  genio  italico,  della  patria  lingua  ; 
asilo  prescelto  dall'irrequieto  Astigiano;  testimone  del  loro  amore  che 
-  per  forza  di  eventi  e  per  naturale  destino  -  sopravvisse  nel  cuore 
della  donna  superstite  nella  forma  più  alta  cui  possa  assurgere  un 
sentimento  umano.  Durante  la  lunga  vedovanza  l'amica  di  Alfieri  ebbe 
campo  di  sentire  tutta  l'arcana  e  profonda  poesia  delle  memorie;  e  il 
pensiero  da  lei  espresso  alla  Mocenni  per  indicarle  il  solo  conforto  cui 
poteva  sperare  dopo  la  perdita  dell'amante,  fu  più  tardi  quasi  parafra- 
sato da  Emilio  Zola  quando  scrisse  d' una  persona  morta  :  «  Tu  salisti 
in  me  più  alto  del  corpo,  più  alto  del  cuore,  e  non  fosti  più  che  un 
ricordo  I  » 

Se  il  dolore  non  uccide,  -  e  assai  di  rado  esso  ha  questo  potere  - 
dopo  le  lagrime,  dopo  lo  schianto  del  cuore,  dopo  i  giorni  di  dispera- 
zione muta,  chi  è  stato  colpito  da  una  grande,  irreparabile  sventura, 
deve  necessariamente  rientrare  nella  vita  consueta,  e  non  può  che 
chiedere  ai  ricordi  il  dolce  balsamo  per  le  non  marginate  ferite,  la 
forza  purifìcjatrice  di  ogni  colpa,  anche  di  pensiero. 

Questo  doveva  e  poteva  fare  Luisa  d'Albany,  e  questo  fece. 

Adolfo  Sassi. 


(1)  Questo  e  altre  quindici  lettere  -  che  io  credo  inedite  -  scritte  dall'Ai- 
bany  al  Farnesi  mi  furono  comunicate,  con  la  cortese  autorizzazione  di  copiarle 
e  pubblicarle,  dal  signor  marchese  Alessandro  Ferrajoli  Al  dotto  gentiluomo  e 
distinto  letterato  esprimo  la  mia  viva  riconoscenza  per  l'atto  gentile  ohe  mi 
permette  di  giovarmi  di  documenti  assai  importanti  per  me  e  per  quanti  s'in- 
teressano alla  compagna  dell'Alfieri  Mi  riservo  poi  di  usare  della  concessione 
per  pubblicare  le  lettere  comunicatemi. 


I  NIPOTI  DELLA  MARCHESA  LAURA 


X. 


Sul  finire  della  primavera,  Pietro  potè  avere  un  mese  di  permesso, 
e  con  tutta  la  famiglia,  compresi  gli  zii  e  Claretta,  si  recò  a  Porto 
d'Anzio,  dove  le  due  convalescenti  chiedevano  all'aria  benefica  del 
mare  il  ristoro  delle  proprie  forze. 

Quella  fu  per  i  Salimbeni  una  nuova  luna  di  miele  più  dolce  an- 
cora della  prima,  perchè,  avendo  essi  provato  i  dolori  della  vita,  pote- 
vano ora  meglio  apprezzare  la  felicità. 

Alla  metà  di  giugno,  gli  zii  e  Claretta  partirono  per  assistere  al 
matrimonio  di  Paola,  promettendo  di  ritornare  a  Roma  nel  prossimo 
inverno.  Pietro  persuase  Maria  che  quel  viaggio  sarebbe  stato  troppo 
faticoso  per  lei,  ed  ella,  molto  a  malincuore,  rinunziò  ad  essere  pre- 
sente al  trionfo  dell'amore  della  sua  cuginetta,  ed  aspettò  con  mag- 
giore impazienza  il  mese  di  ottobre,  alla  fine  del  quale  gli  sposi  Ama- 
dei  sarebbero  venuti  a  prendere"  stabile  dimora  in  Roma. 

Nel  giorno  dell'arrivo,  con  vero  batticuore,  ella  entrò,  al  braccio 
di  Pietro,  nella  sala  d'aspetto  della  stazione.  Quanto  tempo  era  pas- 
sato dall'ultima  volta  che  aveva  visto  Paoletta!  Da  quando,  di  ritomo 
da  Vienna,  si  era  fermata  a  Milano,  per  salutare  le  zie  e  le  cugine. 
Come  era  desolata  allora  la  povera  Paoletta,  per  la  ostinazione  della 
madre  nell'impedire  il  matrimonio  con  Amadei!  Ed  ora  certamente 
era  felice.  Maria  affrettava  col  desiderio  il  momento  di  sentire  dalla 
sua  bocca,  se  nessuna  delusione  avesse  turbato  i  suoi  sogni  dì  fanciulla. 

Un  fischio  acuto  risuonò  sotto  l'ampia  tettoia  di  cristallo;  quasi 
subito  un'onda  di  persone  affluì  verso  la  porta  d'uscita,  e  le  due  cugine 
furono  nelle  braccia  l'una  dell'altra.  Intanto  i  mariti  si  stringevano 
calorosamente  la  mano.  Quando  Maiia,  per  stendere  la  mano  ad  Amadei, 
si  staccò  dalle  braccia  di  Paola,  diede  alla  cugina  uno  sguardo  molto 
significativo,  e,  sorridendo,  le  disse  quasi  all'orecchio  : 

—  Ah  !  birichina  !  Perchè  non  me  l'hai  scritto?  A  quando  il  grande 
avvenimento  ? 

Paola  guardò  il  marito,  e  rispose  arrossendo: 

—  In  marzo,  credo. 

Pietro,  battendo  la  mano  sulla  spalla  d' Amadei,  gli  disse  scher- 
zosamente : 

—  Vi  siete  sposati  in  giugno;  non  avete  perduto  tempo  ! 

K  tutti  allegri,  per  la  felicità  che  traspariva  dagli  occhi  dei  due 
sposi,  e  per  quella  gioia  promessa,  uscirono  dalla  stazione.  Pietro  prese 
Amadei  a  braccetto,  dicendogli: 
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—  Senti,  noi  vi  cediamo  la  carrozza,  e  vi  lasciamo  in  libertà  ;  voi 
andate  a  casa  vostra  ;  date  un'occhiata  all'appartamento  che,  secondo 
le  tue  indicazioni  e  i  tuoi  desiderii,  ho  fissato,  vi  lavate  in  fretta,  risa- 
lite in  carrozza,  e  venite  da  noi,  che  vi  aspettiamo  per  il  pranzo. 

Così  fu  fatto.  Pietro  e  Maria  si  avvilirono  lentamente  verso  Santa 
Maria  Maggiore. 

Due  ore  più  tardi  Paolo  e  Paoletta  entrarono  trionfalmente  nel 
salotto,  splendidamente  illuminato,  di  casa  Salimbeni,  che  divenne  tosto 
più  animato  e  più  allegro.  Era  proprio  sempre  la  stessa  Paola,  con 
quel  suo  visetto  furbo  e  con  quegli  occhietti  neri  e  vivaci.  Quando 
vide  Luisella,  la  strinse  fra  le  braccia: 

—  Come  stai,  cuginella,  Luisella,  Luisetta,  Luletta?  Ti  ricordi  di 
met  Come  sei  diventata  bella!  Tutta  vestita  di  celeste!  Non  si  scherza  ! 
La  tua  mammina  ti  dà  mille  vizietti,  non  è  vero? 

Luisella  guardava  meravigliata  quella  bella  cugina  che  ricordava 
appena,  e  della  quale  aveva  sentito  tanto  parlare  ed  aveva  sognato 
tanto  negli  ultimi  tempi. 

Maria  trascinò  Paola  nella  sua  camera.  Aveva  fretta  di  provocarne 
le  confidenze,  non  per  curiosità,  ma  per  sincero  affetto.  Correndo  dritta 
allo  scopo,  le  disse,  mentre  le  cingeva  la  vita  con  un  braccio  : 

—  Ebbene,  mia  cara,  sei  felice? 

—  Tanto,  Maria  !  Se  tu  sapessi  come  è  buono  il  mio  Paolo  !  Ci 
bisticciamo  spesso,  sai;  ma  tu  me  l'hai  sempre  detto,  che  sono  un 
po'  accattabrighe,  e  Paolo  non  lo  ignorava  quando  mi  ha  sposata. 
Soltanto  con  te  e  colla  zia  Laura  non  ho  avuto  mai  che  dire;  ma  voi 
due,  si  sa,  siete  le  sante  della  famiglia  !  E  dovrei  esser  più  guardinga, 
perchè  è  sempre  lui  che  finisce  ad  averla  vinta  !  Ma  non  m' importa. 
Paolo  è  mio  marito,  mi  ama,  non  debbo  aver  falso  amor  proprio  con  lui. 

Mentre  parlava,  si  guardava  intomo  con  palese  ammirazione,  e, 
saltando  repentinamente  da  un  soggetto  all'altro,  esclamò: 

—  Dio  mio,  quanto  lusso!  Pietro  ti  ha  proprio  preparata  una  casa 
da  fate.  Questa  stoffa  grigio-argento  della  tappezzeria  serve  meravi- 
gliosamente di  sfondo  alla  tua  bellezza.  Oh,  cara,  cara,  come  sono 
contenta  ! 

—  Anch'io  sono  molto  contenta  -  disse  Maria;  -  nei  miei  sogni  più 
arrischiati  di  fanciulla,  non  avrei  potuto  imaginare  niente  di  più  bello. 

—  Ed  io  sarò  la  cuginetta  modesta,  che  vivrò  nella  tua  orbita,  e 
brillerò  soltanto  per  la  luce  che  tu  rifletterai  su  di  me. 

—  Non  esagerare,  Paola;  l'appartamento  che  Paolo  ti  ha  prepa- 
rato è  bello:  un  sauro  è  già  nella  scuderia,  e  il  carrozziere  dà  ora 
gli  ultimi  tocchi  al  coupé  e  alla  vittoria,  che  dovranno  condurti  a  pas- 
seggiare. Pensa  che  Paolo  ha  innanzi  a  sé  un  grande  avvenire,  sia 
come  avvocato,  sia  come  uomo  politico;  ha  molto  ingegno  e  forza  di 
carattere,  e  quindi  deve  arrivare  e  arriverà.  Gli  mancava  un  incorag- 
giamento e  un  aiuto,  e  spero  che  tu  sarai  l'uno  e  l'altro  per  lui. 

Paola  scosse  le  spalle,  facendo  colla  bocca  una  smorfietta  di  dubbio: 

—  Uhm  !  Temo  che  non  potrò  essere  né  l'uno,  né  l'altro.  Gli  affari, 
la  politica  non  mi  interessano  punto;  Paolo  cercherà  di  fare  da  sé; 
e  ciò  non  gli  riuscirà  diffìcile,  sta'  pur  tranquilla. 

Le  due  giovani  signore  si  dirigevano  di  nuovo  verso  il  salotto. 
Quando  vi  entrarono,  videro  Pietro  e  Luisella,  seduti  accanto  su  di  un 
piccolo  divano,  che  parlavano  fra  di   loro   animatamente.  Paolo  era 
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appoggiato  ai  vetri  della  finestra,  e  al  rumore  dell'uscio,  che  si  richiu- 
deva, se  ne  scostò  dicendo  : 

—  Stavo  guardando  la  Basilica,  che,  nella  luce  vespertina,  ha 
preso  un  colore  quasi  violaceo.  Guarda,  Paoletta,  come  è  imponente 
l'aspetto  di  questa  grande  mole  addormentata. 

Paoletta  gli  si  avvicinò  ridendo  : 

—  Ecco  il  mio  sposo  che  diventa  poetico  !  È  l'aria  di  Roma,  credo. 
Intanto  Luisella  implorava  : 

—  Mammina,  non  è  vero  che  mi  permetti  di  sedere  a  tavola  accanto 
a  Paoletta? 

Maria  acconsenti,  carezzando  la  testa  della  bambina. 
Dopo  un  momento,  il  domestico  spalancava  i  battenti  della  porta, 
e  annunziava,  con  aria  grave  e  solenne: 

—  La  signora  contessa  è  servita. 

Tutta  la  famiglia  entrò  nella  sala  da  pranzo. 

—  A  proposito,  -  disse  Paola,  rivolgendosi  a  Maria  -  tu  non  mi  hai 
ancora  domandato  notizie  di  mia  sorella. 

Maria  arrossì  ;  non  aveva  mai  avuta  simpatia  per  Irma  che  sempre 
l'aveva  ferita  coi  suoi  sarcasmi,  e  ora  la  disgustava  per  la  sua  civet- 
teria con  tutti,  e  specialmente  col  suo  corteggiatore  preferito,  il  cava- 
liere Dormale.  Non  voleva  però  lasciar  scorgere  questi  sentimenti,  e 
risp  ose  : 

—  Non  te  ne  ho  domandato,  mia  cara,  perchè  appunto  stamattina 
ho  ricevuto  una  lettera  di  Tonino,  nella  quale  mi  dà  notizie  particx)- 
lareggiate  di  tutta  la  famiglia,  e  mi  dice,  che  gli  sposi  Giambellini 
viaggiano  in  Riviera,  e  che  ritorneranno  a  Roma  verso  la  metà  di 
dicembre. 

Pietro  interruppe  per  domandare  a  Paolo: 

—  Dunque,  ti  è  piaciuto  l'appartamento?  Ne  sei  contento?  Ho 
interpretato  bene  i  tuoi  desiderii? 

—  Contentissimo;  anche  a  Paola  è  piaciuto.  Soltanto  vi  manca 
qualche  cosa,  a  cui  prima  non  avevo  pensato  ;  cioè  il  nido  per  il  nostro 
bambino.  Ma  vi  adatterò  il  piccolo  salotto,  che  precede  la  nostra  camera 
da  letto. 

—  Oh,  Paolo!  non  lo  farai  -  esclamò  Paoletta,  facendo  Fatto  di 
turarsi  le  orecchie.  -  Non  ti  par  già  di  sentire  il  miagolio,  che  cullerà 
le  nostre  notti?  Io  non  sono  nata  per  esser  madre.  Non  potrei  sop- 
portare la  vita  con  un  animalino  che  piange  nella  camera  vicina  alla 
mia  :  lo  metterò  il  più  lontano  possibile,  nella  guardaroba,  per  esempio. 
Colà  potrà  allargarsi  i  polmoni  strillando  a  suo  talento,  senza  tormen- 
tare i  suoi  disgraziati  genitori. 

—  Ma  perchè,  Paola,  ti  diverti  a  mostrarti  cattiva  quando  non  lo 
sei?- domandò  il  marito,  guardandola  con  occhi  supplichevoli. 

—  Oh,  eccolo  li,  che  prende  in  epico  la  sua  parte  di  padre!  -  ri- 
battè ella. 

—  Paola,  Paola,  sii  più  seria,  ti  prego. 

—  È  inutile;  i  bimbi  molto  piccini  mi  danno  noia,  e  io  non  vorrò 
mai  loro  bene.  Che  cosa  c'è  di  più  ridicolo  di  quel  povero  gattino, 
stupido  ed  ingrato?  Quando  penso  che  dovrò  metterne  al  mondo  uno, 
mi  vengono  i  brividi. 

Amadei  fece  un  gesto  d'impazienza,  e  non  rispose. 
La  conversazione  cambiò  soggetto.  Paola  parlò  di   Claretta.  die 
aveva  vista  al  Castello  prima  di  partire. 
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—  Cara,  è  così  allegra  !  Non  è  più  una  bambina,  però.  Il  tempo 
passa  !  Ha  ormai  diciotto  anni.  È  il  tuo  ritratto,  Maria  -  aggiunse  ri- 
volta verso  la  giovane  sposa. 

Maria  sorrise. 

Paola  continuava  a  scherzare;  ma  ogni  tanto  gettava  un'occhiata 
di  sottecchi  verso  suo  marito,  quasi  per  chiedergli  perdono. 

Quando,  verso  la  fine  del  pranzo,  lo  champagne,  color  del  topazio, 
spumeggiò  nei  bicchieri,  Paola,  alzatasi,  si  avvicinò  a  Paolo,  levò  in 
alto  il  bicchiere  per  toccare  quello  di  lui,  e  disse  a  bassa  voce: 

—  Alla  salute  del  nostro  animalino. 

Paolo  sorrise  commosso  e  disarmato,  e  rispose: 

—  Alla  sua,  Paola,  e  alla  tua. 

Dimentico  delle  convenienze,  le  stampò  sulle  labbra  un  bacio  so- 
noro. Paola  alzò  la  mano,  quasi  in  atto  di  percuoterlo,  dicendo  : 
^  Sfacciato  »;  ma  la  mano  si  posò  carezzevolmente  sulla  spalla,  ed 
<?lla  aggiunse:  «  Caro  >►. 

La  pace  era  fatta,  e  Luisella,  che  era  stata  lasciata  un  po'  in  di- 
sparte durante  il  pranzo,  animata  dal  vino  spumante,  cominciò  il  suo 
gaio  chiacchierio. 

Poco  più  tardi,  Paolo  e  Paoletta  partirono  nel  migliore  accordo, 
accompagnati  dai  saluti  entusiastici  della  bimba. 

E  ancora,  in  fondo  alle  scale,  si  udì  la  voce  chiara  di  Paola,  che 
gridava  : 

—  Addio  Luisella,  Luisetta,  Luletta. 


XI. 

In  dicembre  arrivarono  gli  zìi  con  Claretta,  come  avevano,  pro- 
messo. Essi  presero  alloggio,  secondo  il  solito,  all'albergo  del  Quiri- 
nale, e  Claretta  andò  dalla  sorella. 

Ogni  sera  si  radunavano  in  casa  di  Maria  gli  zii,  Tonino,  Paola 
e  Amadei,  qualche  volta  anche  Irma,  e  si  rinnovarono  quelle  liete  ed 
affettuose  conversazioni,  che  le  erano  state  tanto  care  al  Castello.  Vi 
si  trovavano  le  stesse  persone.  I  giovani  un  po'  cambiati  dalle  nuove 
cure  e  dalle  nuove  occupazioni;  il  marchese  Lorenzo  e  la  marchesa 
Laura  sempre  come  allora,  quasi  rispettati  dal  tempo,  sorridenti,  in- 
dulgenti. Una  sola  persona  nuova:  Luisella;  la  piccola  vivace  Luisella 
che  andava  dall'uno  all'altro,  che  posava  la  fronte  su  tutte  le  spalle, 
la  bocca  su  tutte  le  guance,  e  che  si  ecclissa^a  ogni  tanto  per  correre 
fin  su  dalla  nonnina,  a  dare  un  bacio  anche  a  lei.  Cara,  allegra  Lui- 
sella ! 

Maria,  durante  quell'inverno,  trascurò  le  sue  amiche  mondane;  non 
andò  quasi  mai  a  balli,  a  feste,  a  gite,  vivendo  sempre  co'  suoi,  dedi- 
candosi a  Luisella  e  a  Claretta.  Le  pareva  di  essere  tornata  fanciulla, 
pura  come  allora,  come  allora  ignara  del  male. 

Le  piaceva  aspettare  il  ritomo  di  Pietro  la  sera;  ed  egli  la  trovava 
spesso  intenta  nel  rivedere  i  conti,  o  nello  sbrigare  la  corrispondenza 
di  una  Società  benefica,  della  quale  era  segretaria.  Pietro,  che  non  si 
era  accorto  della  tristezza  della  moglie,  quando  questa  trovavasi  sulla 
soglia  del  peccato,  ora  vedeva  e  notava  con  intimo  compiacimento  la 
gioia  che  rifletteva  il  candore  e  la  purezza  dell'anima  sua.  Incoraggiato 
dal  suo  sorriso,  le  premeva  le  labbra  sulla  fronte,  dicendole: 

4i2  Voi.  CVin,  Serie  IV  .  16  dicembre  1903. 
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—  Scusami,  è  ben  tardi,  amore  mio.  Ma  lavoro  per  te,  sai  ;  mi 
giorno  mi  dirai  che  sei  contenta  di  me. 

Ed  ella  era  già  contenta.  Non  credeva  più  che  Pietro  fosse  freddo 
e  senza  amore;  no,  ora  aveva  ben  compreso;  glielo  diceva  all'orecchio, 
stringendosi  appassionatamente  a  lui. 

Volendo  far  divertire  Claretta,  Maria  aveva  scelto  una  sera  della 
settimana,  per  ricevere.  Ed  appunto  un  giovedì,  mentre  Maria  girava 
nei  salotti,  per  vedere  se  tutto  era  in  ordine,  Pietro,  che  rincasava 
per  pranzare,  le  disse  : 

—  Indovina  chi  ho  incontrato  ora? 

—  Non  saprei. 

—  Indovina,  dunque;  una  persona  misteriosa,  scomparsa  improv- 
visamente, e  che  ci  ritorna  dopo  una  lunga  assenza. 

—  Statoski,  non  è  verof 

—  Si,  Statoski.  Gli  ho  subito  detto  di  venire  stasera.  Non  mi  è  parso 
che  ne  avesse  grande  voglia.  È  diventato  più  orso  di  prima!  Ha  la 
malinconia  cronica  quell'uomo  I 

Pietro  rise  ;  Maria  pure  rise ,  lieta  di  non  aver  sentito  trasalire 
nessuna  fibra  del  suo  essere. 

Poche  ore  più  tardi,  i  salotti  profusamente  illuminati  ospitavano 
quanto  di  più  eletto  esisteva  nella  società  aristocratica,  romana  e  fore- 
stiera. 

Claretta  si  divertiva  moltissimo.  Era  il  ritratto  vivente  di  sua  so- 
rella, quando  questa,  sei  anni  prima,  aveva  dato  la  promessa  di  sposa 
a  Pietro:  la  stessa  bellezza  modesta,  lo  stesso  portamento  nobile  e 
composto,  la  stessa  nube  di  soave  mestizia  sugli  occhi. 

Paola,  benché  resa  tarda  e  pigra  dalla  maternità  avanzata,  non 
aveva  voluto  mancare  alla  riunione.  Se  ne  stava  nel  salotto  turco, 
mollemente  sdraiata  su  di  una  grande  e  soffice  poltrona.  Qualche  vec- 
chio amico  di  casa  le  faceva  una  corte  discreta  e  rispettosa,  e  il  suo 
riso  argentino,  che  pareva  il  gorgheggio  di  un  usignuolo,  risuonava 
allegramente,  e  faceva  alzar  la  testa  ai  personaggi  gravi,  che  si  riscal- 
davano al  fuoco  del  caminetto,  parlando  di  politica.  Irma  si  era  fer- 
mata nel  primo  salottino,  e  pareva  volersi  appartare  da  tutti,  per  par- 
Lire  animatamente  col  cav.  Dormale.  Era  questi  un  giovane  magro, 
dal  colorito  terreo;  gli  zigomi  sporgenti  e  il  naso  adunco  gli  davano 
l'aspetto  di  un  uccello  di  rapina.  Il  suo  passato,  le  sue  condizioni^ 
il  suo  modo  di  vivere  erano  per  tutti  un  mistero  ;  eppure  Irma  stava  in 
attesa  di  lui  e  non  più  da  lui  si  distaccava,  prendendo  vivo  interesse 
alla  sua  conversazione,*  cosi  da  dar  alimento  a  voci  malevoli. 

Maria  era  nel  gran  salone  rosso  cupo,  che  aveva  creato  col  suo 
fine  gusto  artistico,  pieno  di  piante  esotiche,  ove  i  vestiti  dai  colori 
chiari  delle  signore  spiccavano  tanto  graziosamente.  Sedeva  in  un 
gruppo  di  signorine,  fra  le  quali  non  disdiceva  per  la  età  ancor  gio- 
vane é  per  la  delicata  freschezza.  Esse  l'adoravano,  perchè  serapiioe 
di  sentimenti  e  di  pensieri,  quasi  all'unisono  coi  loro  sentimenti  e  coi 
loro  pensieri.  Checché  dicano  i  pessimisti  e  gli  scettici,  è  certo  che  le 
fanciulle  conservano  fino  al  matrimonio  un  concetto  ideale  della 
vita,  e  spesso  sono  i  mariti  che,  a  poco  a  poco,  tolgono  loro  ogni 
illusione,  inconsapevoli  o  noncuranti  dei  pericoli  e  dei  disastri  che 
preparano  alla  vita  coniugale. 

Maria  stava  mettendo  un  fiore  fra  i  capelli  della  piccola  marche- 
sina  Sanvito,  quando,  nel  levare  gli  occhi,  scorse  Statoski  che  avanzava 
a  lenti  passi  verso  di  lei. 
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Non  Tavea  più  veduto  dopo  il  ballo  a  Corte  deiranno  avanti,  e 
reJfetto  che  provò,  in  presenza  dell'uoino  per  il  quale  aveva  tanto  sof- 
ferto, fu  precisamente  quello  da  lei  preveduto:  una  grande  consola- 
zione nel  ritrovare  un  amico,  che  ha  fatto  un  lungo,  pericoloso  viaggio; 
e  null'altro.  Nemmeno  un  tremito,  nemmeno  un  sussulto.  Come  era 
ben  guarita!  E  come  era  contenta  ora,  che  non  poteva  più  dubitare 
d'aver  superato  felicemente  la  provai 

L'accoglienza  che  gli  fece  corrispondeva  al  suo  stato  d'animo. 

—  Ecco  il  conte  che  ritoma  a  noi  !  Come  va?  Sta  bene?  Sono  lieta 
di  rivederla.  Qaretta,  vieni  qui,  ti  presento  il  conte  Statoski;  conte, 
ecco  la  mia  sorellina,  che  Tanno  scorso  stava  ancora  in  campagna, 
insieme  cogli  zìi,  portando  la  gonnella  corta,  e  la  treccia  sulle  spalle. 

Cosi  dicendo,  accarezzava  quella  chioma  lussureggiante,  che  con- 
servava ancora  i  ricci  ribelli  dell'infanzia. 

Il  conte,  dopo  aver  girato  lo  sguardo  dall'una  all'altra,  s'inchinò 
profondamente; 

—  Dica:  *  un'altra  me  stessa  »,  contessa. 

Claretta  arrossì,  e  posò  lo  sguardo  riconoscente  sul  giovane: 

—  Questo  è  un  gran  complimento  per  me  -  e  tacque. 

Egli  la  guardò  a  lungo,  prese  a  parlare  con  lei,  la  studiò,  e  ne 
trasse  la  profonda  persuasione  che  Claretta  sarebbe  stata  un  giorno 
quale  era  adesso  Maria. 

Questa  da  lungi  lo  seguì  con  gli  occhi,  e  dall'animazione  del  suo 
volto  comprese  che  il  fascino  della  fanciulla  agiva.  E,  come  un  lampo, 
le  apparve  la  possibilità  di  unire  quelle  due  vite,  l'una  fresca  ed  in- 
genua, che  conosceva  soltanto  il  sorriso,  l'altra,  cui  non  era  ignoto 
il  dolore,  ma  che  chiedeva  una  piccola  mano  femminile,  per  rialzarsi 
dall'abbattimento  in  cui  era  piombata.  Erano  li,  e  parevano  fetti  l'uno 
per  l'altra;  ambedue  belli,  di  bellezze  tanto  diverse,  che  parevano  com- 
pletarsi. 

E  Maria  carezzò  tale  idea,  durante  quella  serata;  e  le  parve  che 
l'avvenire  le  serbasse  grandi  gioie,  ora  che  Statoski,  essendo  suo  amico, 
poteva  diventare  il  marito  di  Claretta. 


XII. 

La  vita  continuò  tranquilla  e  serena  per  tutti.  Non  c'era  che  Irma 
che  *  diventava  sempre  più  matta  >►,  come  diceva  Tonino. 

Ora,*  alle  riunioni  serali  di  Maria  interveniva  un  nuovo  ospite, 
gradito  e  desiderato  :  Statoski.  Egli  non  le  aveva  più  parlato  d'amore, 
e  gli  sguardi  che  posava  su  Claretta  erano  eloquenti.  Il  sogno  di  Maria 
pareva  doversi  avverare. 

Verso  la  fine  di  marzo,  una  mattina  Claretta  e  Luisella  erano  nel 
piccolo  salotto,  onorato  del  nome  di  *  studio  di  Luisella  »,  ma  dove, 
in  verità,  Luisella  non  aveva  ancora  mai  studiato.  Claretta  stava  lavo- 
rando nel  vano  della  finestra,  e  la  bambina,  ritta  su  d'un  panchettino, 
colla  fronte  appoggiata  ai  cristalli,  si  divertiva  a  guardare  il  via  vai 
della  strada.  Ad  un  tratto  gridò: 

—  Sai  chi  ho  visto,  zietta?  Indovina  un  po'?  Ho  visto  Carlo,  il 
servitore  di  Paola I  Ora  gli  vado  incontro;  è  tanto  buono  Carlo,  sai? 

—  Non  ne  dubito,  -  rispose  Claretta,  levando  la  testa,  e  sorridendo  - 
ma  non  uscire  di  qui,  carina:  in  anticamera  fa  troppo  freddo. 


660  1  NIPOTIDELLA   MARCHESA  LAURA 

—  Non  lo  credo,  zia;  ora  vado  a  sentire,  eppoì  ti  vengo  a  dire  se 
ho  ragione. 

E  la  piccola  disobbedìente  usci  correndo,  senza  ascoltare  Glaretta, 
che  la  richiamava  a  iriù  riprese.  Arrivò  in  anticamera  appunto  quando 
Carlo  vi  entrava  dalla  parte  opposta. 

—  Buongiorno,  contessina,  -  le  disse  il  giovane  -  porto  un  biglietto 
per  la  contessa  Maria. 

--  Da'  qui,  da'  qui  -  esclamò  la  bambina,  strappandoglielo  dalle 
mani:  -io  stessa  lo  darò  alla  mamma;  aspetti  una  risposta? 

—  No,  contessina.,.  Sa  che  stanotte  è  venuto  un  vecchio,  colla 
barba  bianca  lunga  fino  ai  piedi? 

—  Davvero?  -  domandò  Luisella  sbarrando  gli  occhi. 

—  Davvero  !  E  quel  buon  vecchione  ha  portato  un  r^alo  alla  mia 
padrona. 

—  Che  regalo?  oh!  dimmelo  subito,  Carlo. 

—  Indovini. 

—  Ahi  ho  capito,  Carlo;  le  ha  portato  il  bambino,  che  Paola  de- 
siderava tanto. 

—  Appunto! 

—  Oh  che  piacere!  oh  che  piacere!  e  dimmi,  è  un  maschietto  o 
una  femminuccia? 

—  Che  cosa  preferirebbe,  contessina? 

La  bimba  riflettè,  tenendo  il  suo  piccolo  indice  fra  le  labbra. 

—  Preferirei  un  maschietto.  I  maschietti  sono  tanto  furbi  e  vivaci. 
Potrei  fare  «ai  cavalli  >►  con  lui;  e  che  belle  corse  faremmo  al  Pindo! 
Ho  deciso;  mi  piacerebbe  un  maschietto. 

—  Allora  il  vecchio  ha  portato  stanotte  un  maschietto. 

—  Ma  se  fosse  una  bimba  sarebbe  anche  molto  divertente  -  ag- 
giunse Luisella,  sempre  meditabonda.  -  I  maschi  danno  degli  scap- 
pellotti, certe  volte.  Eppoi  non  sanno  giuocare  «  alle  signore  ».  Forse, 
Carlo,  preferirei  una  femminuccia. 

—  E  allora  il  vecchio  ha  portato  stanotte  una  femminuccia. 

—  Tu  scherzi,  Carlo  -  disse  Luisella,  saltellandogli  intomo:  -  dimmi 
la  verità,  fammi  questo  piacere. 

—  Gliel'ho  detto,  contessina  -  ripetè  il  domestico;  -  ella  avrà  quello 
che  desidera...  Ma  io  mi  trattengo  a  parlare,  e  il  mio  padrone  mi  aspetta. 
La  riverisco  -  e,  inchinatosi  gravemente,  infilò  le  scale. 

—  Carlo,  Carlo!  -  gridò  ancora  Luisella. 

—  Quello  che  lei  desidera  -  ripetè  il  giovane  dal  basso. 
La  bambina  corse  da  sua  madre,  e  le  consegnò  il  biglietto. 
Maria  stracciò  nervosamente  la  busta,  prevedendone  il  contenuto, 

e  lesse:  «  Cara  Maria.  Sono  padre  da  questa  notte.  Paola  sta  meglio, 
e  riposa  ». 

Un  sorriso  le  illuminò  la  faccia  : 

—  Che  piacere! 

Intanto  Luisella,  che  discretamente  l'aveva  lasciata  leggere,  stava 
ra  contando  a  Giustina  la  storia  del  vecchione  colla  barba  bianca. 

Maria  non  ascoltò  nemmeno,  fini  di  vestirsi  in  fretta,  desiosa  di 
notizie  più  particolareggiate,  e  dieci  minuti  più  tardi  entrò  nel  salotto 
di  Paoletta. 

Paolo  comparve  subito,  e  le  corse  incontro,  con  ambe  le  mani 
tese,  e  col  volto  trasfigurato  da  un  raggio  di  orgoglio  giocondo  : 

—  11  sole  si  è  levato  bene  per  me,  oggi  -  le  disse.  -  Grazie  che 
sei  venuta.  Ma  Paola  dorme,  e  per  ora  non  potrai  vederla. 
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Maria  strinse  con  effusione  le  mani  di  quell'uomo,  che  le  si  mo- 
strava tanto  felice;  e  domandò: 

—  Maschio  o  femmina? 

—  Vieni  di  là,  e  te  lo  dirò  -  rispose  il  giovane  misteriosamente. 

La  condusse  nel  salottino,  che  precedeva  la  camera  nuziale,  tra- 
sformato in  un  nido  graziosissimo.  Le  pareti,  coperte  di  candida  mus- 
solina, i  pochi  mobili  di  legno  bianco,  ben  si  confacevano  alla  creaturina 
innocente  che  doveva  abitarvi. 

La  porta  di  comunicazione  colla  camera  di  Paola  era  aperta,  e, 
nella,  quieta  penombra,  si  scorgeva  appena  la  figura  florida  della  mar- 
chesa Pandolfini,  che  sorvegliava  in  silenzio  il  sonno  riparatore  della 
figlia. 

Paolo  e  Maria  si  avvicinarono  alla  culla  candida,  che  signoreg* 
giava,  come  un  altare,  nel  mezzo  della  stanza.  Paolo  sollevò  la. cor- 
tina dì  merletto;  Maria  ebbe  un  gesto^  di  stupore. 

Due  creaturine,  avvolte  nelle  loro  fascie,  vi  dormivano  accanto, 
profondamente,  tranquillamente. 

—  Due!  -  esclamò  ella  intenerita. 

—  Due  -  ripetè  Paolo  colle  lacrime  agli  occhi. 

Maria  si  chinò,  e  baciò  il  lembo  della  copertina  di  flanella  azzurra, 
che  copriva  i  neonati. 

—  Sono  maschio  e  femmina  -  aggiunse  Paolo.  -  Questo,  col  pu- 
gnetto  stretto  in  atteggiamento  quasi  minaccioso,  è  il  bimbo  ;  questa, 
col  ricciolino  bruno  che  esce  daUa  cufiftetta,  è  la  mia  femminuccia  ! 

—  Cari  I  -  disse  Maria. 

—  E  sono  sani,  e  sono  grossi  -  aggiunse  il  padre  fortunato,  guar- 
dandoli con  un  misto  di  affetto  e  di  curiosità.  -  Quando  penso  che 
sono  miei  figli  !  Paoletta  ha  sofferto  molto,  ma  è  stata  brava  e  corag- 
giosa, e  anche  fra  i  più  atroci  spasimi,  cercava  di  confortare  me  che 
disperato  vagavo  per  la  camera.  Ora,  grazie  a  Dio,  il  pericolo  è  pas- 
sato. Paola  è  debole,  e  avrà  bisogno  di  cure;  ma  si  rimetterà  presto, 
la  mia  cara  sposina.  Sai,  ha  voluto  subito  vedere  i  piccini,  scongiu- 
randoci di  non  portarglieli  via  :  e  diceva  :  «  Oh  Paolo  mio  I  Come  è 
dolce  il  loro  vagito  I  »  Pare  che  il  sentimento  dell'amor  materno  sia  im- 
provvisamente sorto  in  lei  ora  che  ha  due  creaturine  da  amare  ! 

—  Gara  Paoletta,  -  esclamò  Maria  -  vuol  farsi  credere  meno  buona 
di  quello  che  è.  L'avevo  detto  io  :  non  poteva  accadere  diversamente. 

Maria  uscì  di  là  col  cuore  leggero,  e  con  un  senso  di  immensa 
tenerezza  nell'anima.  Corse  a  far  parte  della  buona  notizia  alla  fa- 
miglia. Le  grida  di  gioia  di  Glaretta  e  di  Luisella  arrivarono  fino  al 
cielo. 

—  Ed  io  avrò  il  maschietto  per  fare  *  ai  cavalli  »,  -  diceva  la  bimba 
tutta  eccitata  -  ed  io  avrò  la  femminuccia  per  fare  «  alle  signore  ^^ 
Oh  il  buon  vecchietto! 

Maria  andò  da  sua  suocera. 

La  vecchia  signora  stava  seduta  sulla  solita  poltrona  di  pelle  nera,, 
Teneva  sulle  ginocchia  le  pallide  mani  disoccupate,  e  le  strisciava  una 
contro  l'altra,  dolcemente,  quasi  carezzandole,  con  un  moto  che  le  era 
abituale. 

La  signora  Caterina  leggeva  ad  alta  voce  la  ^  Imitazione  di  Cristo  ». 

La  buona  novella  commosse  le  due  pie  donne,  che  piresero  là  co- 
rona del  rosario  e  pregarono  devotamente  per  la  salute  di  Giorgio  e 
di  Andreina  Amadei.  . 
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XIII. 


Dopo  la  colazione  all'Albergo  del  Quirinale,  la  marchesa  Laura  e 
Tonino  prendevano  il  caffè  nel  giardino  d'inverno.  Molti  stavano  loro 
intorno,  per  la  simpatia  che  avevano  saputo  cattivarsi.  Il  marchese 
Lorenzo  era  a  Bergamo  per  il  Consiglio  provinciale,  e  non  sarebbe 
tornato  che  il  giorno  dopo. 

—  Va  alle  corse,  marchesa?  r  domandò  il  duca  Visconti.     . 

—  Sì  ;  mia  nipote  Salimbeni  verrà  a  prendermi  verso  Ift  tre.  La 
giornata  sarà  molto  interessante  per  noi,  poiché  corre  un  cavallo  di 
Oiambellini,  che  ha  molte  probabilità  di  vincere. 

—  Gran  bei  cavalli  ha  suo  nipote  I  è  un  vero  conoscitore  ! 

Una  nube  passò  sul  viso  della  marchesa.  Lo  sapeva  pur  troppo 
che  i  cavalli  di  Giambellini  erano  belli,  e  ne  conosceva  anche  il  prezzo  I 
Povera  donna  !  Quanti  dolori  per  colpa  di  Irma  !  non  degna  sorella 
di  Tonino,  un  po'  dissipato,  è  vero,  ma  tanto  buono  e  sincero,  con 
quei  suoi  occhi  sereni  e  leali.  E  la  marchesa  di  Mauro,  per  consolarsi, 
guardava  il  giovane,  e  gli  sorrideva  con  trepida  tenerezza. 

Un  servitore  portò  una  lettera  azzurra  a  Tonino,  che  si  appartò 
per  leggerla,  ed  uscì  inosservato.  Salito  su  di  una  carrozza,  rilesse  il 
bigliettino  profumato:  *  Caro  Tonino,  vieni  subito.  Irma». 

Che  cosa  mai  era  accaduto?  Dio  mio,  con  quel  Oiambellini  bi- 
sognava aspettarsi  sempre  qualche  brutta  sorpresa  I  Che  voleva  Irma? 
Irma  leggera,  capricciosa,  ma  che  Tonino  amava  sempre  teneramente? 

Per  fortuna  il  tratto  dì  strada  fino  a  via  Sistina  era  breve;  e  To- 
nino sali  correndo  quelle  scale  sontuose,  in  cima  alle  quali  avrebbe  tro- 
vato la  spiegazione  dell' enimma,  che  tanto  lo  spaventava. 

Il  duca  Giambellini  fumava,  sdraiato  comodamente  su  dì  una 
poltrona. 

—  Che  c'è  Giambello?  -  domandò  Tonino,  irrompendo  nella  stanza. 
Dando  un  salto  e  poi  ridendo,  Giambellini  rispose: 

—  M'hai  fatto  paura. 

—  Ma  che  c'è,  ma  che  c'è?  -  insisteva  Tonino. 

—  In  quale  stato  sei,  mio  povero  ragazzo!  -  disse  Giambellini 
con  tuono  di  protezione. 

Tonino  mostrò  tutto  il  fastidio  che  gli  dava  quell'  atteggiamento 
indifferente,  e  corse  incontro  ad  Irma  che  in  quel  momento  entrava. 

—  Te  lo  dirò  io  che  c'è  -  disse  questa,  lasciandosi  cadere  sul  di- 
vano, quasi  affranta.  -  Te  lo  dirò  io.  Tonino.  Siamo  assediati  dai  cre- 
ditori. Non  trattasi  di  grossi  debiti,  ma  è  maggiore  la  vergogna  nostra 
di  non  poterli  soddisfare  ;  e,  per  compir  l'opera,  il  mio  caro  signor  ma- 
rito ha  creduto  bene  iersera  di  perdere  sulla  parola  diecimila  lire,  a 
quel  suo  maledetto  circolo.  Ed  ora  come  facciamo?  Ti  assicuro,  To- 
nino, che  non  ne  posso  più  di  questa  vita  ;  sono  stanca,  stanca,  stanca, 
sarebbe  quasi  meglio  morire. 

Tonino  impietosito  sedette  accanto  alla  sorella,  le  prese  e  le  ca- 
rezzò dolcemente  la  mano.  Indi  guardò  Giambellini  che  continuava  a 
fumare  beatamente  il  suo  avana.  Quella  calma  lo  esasperò. 

—  Ma,  Dio  mio,  come  puoi  startene  tanto  tranquillo? 

—  Eh,  caro  mio  !  -  rispose  Giambellini,  con  olimpica  serenità:  - 
guaì  se  non  lo  fossi,  dovendo  vivere  con  una  donna  come  Irma!  credo 
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che,  a  quest'ora,  ci  saremmo  già  buttali  dalla  finestra.  Abbiamo  pas- 
sati dei  momenti,  diciamo  così,  piuttosto  difficili,  ma  il  mio  sangue 
freddo  ha  calmato  anche  mia  moglie. 

Tonino  fece  un  gesto  di  sprezzo  :  Irma  restò  immobile,  cogli  occhi 
bassi,  e  ricordò  le  parole  di  Tonino,  quando  si  opponeva  al  suo  ma- 
trimonio: «L'hai  creduta  franchezza,  era  cinismo». 

Intanto  Giarabellini  Seguitava,  con  atteggiamento  quasi  giocondo: 

—  Voi  Pandolflni  siete  tutti  un  po'  focosi,  ma  in  fondo  siete  buona 
gente  :  ci  ho  pensato  stanotte  giuocando  sulla  parola.  È  ben  vero  che, 
po(*o  tempo  fa,  dandomi  alcune  migliaia  di  lire,  mi  dichiarasti  che  sa^ 
rebbero  state  le  ultime  :  ma  hai  troppo  buon  cuore  per  negare  a  tua 
sorella  un  nuovo  prestito...  prestilo,  sì;  perchè  quando  la  mia  cara 
zia  si  sarà  decisa  al  gran  passo,  ti  restituirò  tutto,  fino  all'ultimo  cen- 
tesimo. 

Dinanzi  a  tale  sfrontatezza.  Tonino  sentì  più  acuto  il  dolore  di 
sapere  sua  sorella  nelle  mani  di  quel  pazzo  egoista,  sì  che  egli  la  cir- 
condò colle  braccia,  e  le  disse,  con  voce  quasi  di  pianto: 

—  Povera  Irma,  povera  Irma  I 

Giambellini  continuava  a  guardarli,  affettando  una  grande  calma, 
ma  il  sigaro  che  stava  fumando  si  era  spento,  e  un  lieve  tremilo, 
quasi  impercettibile,  agitava  il  suo  labbro  inferiore. 

E  Irma,  la  fredda,  la  insensibile  Irma,  scoppiò  in  singhiozzi  fra 
le  braccia  amorose  di  suo  fratello: 

—  Che  vita.  Tonino,  che  vita.  Tonino  mio  !  dover  sempre  ricorrere 
a  ripieghi,  a  sotterfugi  !  Non  ne  posso  più,  credilo.  Egli  prende  a  voi 
il  vostro  danaro,  e  non  tutto  resta  qui;  so  io  dove  va  a  finire. 

—  Dove  dove? 

—  No,  no;  non  farmi  parlare.  Tonino. 

Tonino  si  scostò  da  lei,  e,  levatosi  in  piedi,  disse  gravemente  a 
Giambellini  : 

—  Avrai  le  diecimila  lire,  ed  anche  più,  per  pagare  i  debiti  di  cui 
parla  Irma  ;  ma  ti  giuro  sul  mio  onore,  che  da  ora  in  poi  non  riceverai 
più  un  centesimo  da  me.  Non  sono  già  un  Creso,  e  basta.  Avessi  tu 
almeno  reso  felice  questa  povera  creatura  !  -  aggiunse  accennando  Irma. 

Irma  sospirò. 

Una  vampata  salì  alla  testa  di  Giambellini. 

—  Finisci,  Irma,  di  fare  la  vittima  ?  Tu  vuoi  farti  perdonare  dalla 
famiglia  le  tue  leggerezze.  I  danari  volano  fra  le  mie  mani.  Tonino, 
sì,  volano.  Ma  domanda  un  po'  a  lei  quanto  costano  i  suoi  vestiti  e  i 
suoi  cappelli  di  Parigi.  Domandalo  a  quella  donna,  vana.  Fatti  dire 
«e  non  sono  un  buon  marito,  io  che  la  lascio  andare  e  venire  a  suo 
talento,  che  non  rompo  la  testa  ai  suoi  intraprendenti  damerini.  Oh! 
la  bella  ispirazione  che  ho  avuta  di  farla  mia  sposa  ! 

—  Lo  vedi  !  -  disse  Irma:  -  siamo  perfettamente  d'accordo  ;  con- 
ducimi via.  Tonino;  mi  sento  stanca,  stanca,  quasi  vorrei  morire. 

—  La  tua  casa  ti  aspetta  -  disse  Tonino  dolcemente. 

—  Va'  va',  -  esclamò  Giambellini  -  va'  a  casa  tua,  dove  sarai  meno 
libera  che  qui.  Va'  va',  e  quando  ti  verranno  in  uggia  le  convenienze, 
delle  quali  è  tanto  tenera  la  tua  signora  madre,  tornerai  da  me.  L'aria 
nativa  non  può  che  giovarti,  cara:  essa  rimetterà  in  equilibrio  i  tuoi 
nervi  un  po'  scossi.  Non  ti  voglio  perciò  trattenere  ;  non  posso  soffrire 
le  scene  disgustose  fra  marito  e  moglie. 
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Così  fu  decisa  la  partenza  di  Irma.  Ella  lasciò  senza  alcun  rim- 
pianto quella  Roma  che  aveva  tanto  sognata  e  desiderata,  perchè  sen- 
tiva un  bisogno  immenso  di  riposo. 

Gli  zii,  Claretta  e  Tonino  le  furono  compagni  di  viaggio  fino  a 
Milano;  poi  proseguirono  per  Bergamo. 

XIV. 

Dopo  la  partenza  della  zia  Laura,  di  Claretta  e  di  Irma,  Maria, 
rimasta  sola,  si  dedicò  tutta  alla  bimba  e  alla  vecchia  contessa. 

Era  la  fine  di  giugno,  quella  stagione  molle  e  snervante,  nella  quale 
i  dispotismi  della  vita  sociale  paiono  lasciare  una  tregua;  nella  quale 
le  signore  escono  pochissimo  dì  casa,  vivendo  più  in  famiglia,  nella 
penombra  delle  quiete  stanze;  quella  stagione,  nella  quale  la  vita  è 
più  semplice,  e  si  trascurano  le  superficiali  conoscenze,  per  stringere 
vieppiù  le  vere  amicizie. 

Pietro  era  veramente  soddisfatto  ;  non  chiedeva  nulla  di  più  al  de- 
stino; sentiva  che  tutta  la  sua  vita  era  descritta  e  compendiata  in 
queste  due  parole:  famiglia  e  lavoro. 

Egli  aveva  detto  :  «  Voglio  esser  felice  »,  e  lo  era  completamente. 
Ad  ogni  prova  di  stima,  ad  ogni  nuova  missione  di  fiducia,  egli  tor- 
nava giubilante  da  Maria,  dicendole: 

—  Anche  questo  è  per  te,  che-mi  hai  sempre  incoraggiato  e  soste- 
nuto nei  momenti  difficili;  a  mia  madre  ed  a  te  debbo  quello  che 
sono. 

Maria  sentiva  che,  se  fosse  caduta  nella  colpa,  quelle  tenere  espan- 
sioni le  avrebbero  bruciato  il  cuore  ;  e  compiangeva  quelle  disgraziate 
che,  non  avendo  trovato  nel  matrimonio  la  feUcità,  avevano  cei-cato 
in  un  amore  illegittimo  il  compenso  alle  loro  delusioni.  Come  poteva 
essere  severa  con  loro,  se,  pur  tanto  fortunata,  era  stata  proprio  sul- 
l'orlo del  precipizio?  E,  senza  rendersene  ragione,  pensava  a  sua  cu- 
gina Irma  con  grande  indulgenza  e  con  grande  pietà. 

I  ricevimenti  del  giovedì  erano  sospesi,  ma  quasi  tutte  le  sere 
Paoletta,  Paolo,  Statoski  e  pochi  altri  venivano  in  casa  Salimbeni, 
dove  si  chiacchierava  animatamente  e  si  faceva  un  po'  di  musica. 

Quando  Pietro  rincasava,  tutti  insieme  accompagnavano  gli  Amadei 
sino  alla  porta  della  loro  abitazione,  e  poi  Pietro  e  Maria,  soli,  ritor- 
navano, tenendosi  a  braccetto  e  godendo  la  quiete  in  cui  era  immersa 
la  capitale  nelle  ore  notturne. 

Una  sera  Statoski  trovò  Maria  sola.  Luisella  era  digià  a  letto,  e 
Pietro  doveva  rimanere  al  Ministero  più  del  solito.  Ella  sedeva  in 
quello  stesso  salotto,  nel  quale  due  anni  prima  Statoski  le  aveva  lasciato 
trapelare  i  suoi  sentimenti.  Come  era  piacevole  la  sana  amicizia  che 
li  legava  oggi,  in  confronto  coi  torbidi  palpiti  di  quei  giorni  I 

II  conte  le  sedette  accanto,  come  allora. 

L'aria  tiepida  e  profumata  del  giardino  entrava,  con  un  raggio 
bianchissimo  della  luna,  dalla  finestra  aperta.  La  fontanella  zampillava 
lietamente,  e  metteva  tutto  intorno  come  l'eco  di  un  riso  argentino. 
Il  conte  tacque  un  momento;  ed  anche  Maria  restò  a  testa  bassa, 
gustando  tutto  quell'insieme  di  pace  e  serenità.  Poi  ella  esclamò  : 

—  Che  bella  serata!  Roma  è  sempre  una  grande  sirena!  Anche 
ora,  in  questa  stagione,  ci  affascina!...  -  si  interruppe,  guardandolo 
in  viso.  -  Ella  non  è   del   suo  solito  umore! 
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Staloski  non  rispose  subilo  ;  e,  vedendo  che  Maria  restava  inter- 
detta, disse: 

—  Ha  indovinato  -  e  dopo  essersi  passato  una  mano  sulla  fronte, 
parlò:  -  È  questo  un  momento  decisivo  della  mia  vita,  e  a  lei  voglio  e 
debbo  confidarmi.  Sono  lieto  di  non  aver  trovato  nessuno  qui,  perchè 
ho  bisogno  di  parlare  con  lei,  con  lei  sola. 

Maria  lo  guardò.  Era  pallido  e  tremante  come  l'altra  volta,  ma 
la  giovane  signora  intuì  (e  chi  può  dire  come  le  donne  intuiscano  certi 
sentimenti?)  che  Statoski  non  le  voleva  più  parlare  d'amore,  che  veniva 
a  lei,  come  un  fratello  va  da  una  sorella  prediletta.  Gli  disse  fis- 
sandolo : 

—  L'ascolto,  conte. 

Egli  titubò  un  momento,  e  domandò  quasi  timidamente: 

—  Che  cosa  pensa  di  me,  contessa? 

—  Tutto  il  bene  possibile. 

—  È  un  vano  complimento? 

—  È  la  pura  verità. 

11  giovane  ebbe  un  lampo  negli  occhi,  poi  a  bassa  voce,  come  in 
un  sofiQo,  aggiunse: 

—  E  mi  ha  perdonato? 

—  Ho  perdonato,  ho  dimenticato  -  rispose  sorridendo;  ed  egli 
incoraggiato: 

—  Mi  permette,  contessa,  di  rivolgerle  una  domanda?  Crede  che 
potrei  far  felice  una  fanciulla  buona  e  pura? 

—  Certamente   -  esclamò  Maria,  che  cominciava  a  capire. 

—  Mi  darebbe,  dunque,  donna  Claretta  in  isposa? 

Maria  giubilò.  11  conte  se  ne  accorse,  ed  un  bel  sorriso  gli  illu- 
minò tutto  il  volto.  Egli  disse:  -  Grazie  -  e  giungendo  le  mani, 
continuò  : 

—  Voglio  spiegarle  che  non  sono  una  banderuola,  e  persuaderla 
che  farei  felice  sua  sorella.  Quando  venni  a  Roma,  ero  tanto  triste  e 
sfiduciato,  che  vissi  un  anno  nella  più  profonda  solitudine.  L'unico 
mio  conforto  era  veder  lei,,  contessa,  vedere  lo  sguardo  delle  sue  pu- 
pille ;  una  grande  quiete  mi  penetrava  nell'animo,  e  cessava  per  qualche 
istante  la  mia  tristezza.  Mia  maàre,  che  conosceva  il  mio  carattere 
sentimentale,  e  voleva  risparmiarmi  dolori  e  sofferenze,  mi  aveva  messo 
in  guardia  contro  la  perversità  della  donna.  Ma  io  pensavo  :  *  Quegli 
occhi  puri  non  possono  mentire...  »  e  fui  conquistato.  Quando  poi 
la  conobbi,  contessa,  e  capii  quanta  felicità  ella  poteva  seminare  sul 
suo  cammino,  l'amai  sempre  più,  e  fui  tanto  pazzo  da  dirglielo,  da 
dirlo  a  lei  che  non  avrebbe  mai  dovuto  udire  simili  parole!  Mi  deve 
perdonare,  perchè,  glielo  ripeto,  quella  sera  a  Corte,  ero  pazzo!  Ep- 
pure se  ella  non  mi  avesse  chiamato  alla  ragione,  se  non  si  fosse 
mostrata  donna  onesta  quale  è,  ne  avrei  provato  un  vero  dolore.  Su 
di  un  troppo  alto  piedistallo  l'avevo  messa;  così,  che  mentre  io  stesso 
la  offendevo  parlandole  in  quel  modo,  tremavo  di  vedere  offuscarsi 
quella  purità  che  la  inalzava  ai  miei  occhi.  Vede  quante  complica- 
zioni sono  nella  natura  umana  !  Non  posso  descrivere  il  terribile  ura- 
gano che  scoppiò  nel  mio  cuore  quella  sera.  Temetti  di  morire.  Poi  partii, 
e  viaggiai  ;  viaggiai  senza  tregua  nelle  regioni  più  inospiti,  cercando,  al 
contatto  degli  spettacoli  imponenti  della  natura  vergine,  la  pace  e 
l'oblio.  Quando  mi  parve  d'esser  guarito,  tomai  ;  rividi  qliesta  casa  ove 
tutto  spira  onestà  e  serenità  ;  le  trovai  vicino  quella  fanciulla,  che  ha 
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la  sua  stessa  dolcezza  e  la  sua  stessa  grazia.  Potevo  non  amarla?  Fu 
per  me  gran  ventura  incontrar  lei,  contessa,  al  principio  del  mio  cam- 
mino. Chi  può  dire  quanti  giovani  si  sono  perduti,  perchè  la  prima 
donna,  nella  quale  si  sono  imbattuti,  li  ha  strappati  ai  loro  sogni,  ha 
spento  i  loro  entusiasmi,  li  ha  persuasi  che  la  virtù  è  un  nome 
astratto.  Si  ha  un  bel  dire,  ma  noi  siamo  tutti  soggettivi,  e,  quando 
nella  vita  la  onestà  tanto  decantata  non  ci  appare,  direi  quasi,  perso- 
nificata, pensiamo  che  non  esistei  Lasci  che  la  ringrazi,  contessa, 
lasci  che  le  ripeta  quanto  sarà  sempre  vivo  in  me  il  sentimento  della 
più  sincera  riconoscenza! 

Cosi  parlando  il  giovane  fissava  Maria  con  quei  suoi  occhi  strani, 
che  un  tempo  l'avevano  tanto  turbata,  e  che  ora  non  esprimevano  più 
per  lei  che  gratitudine  e  devozione.  Ed  egli  riprese: 

—  Ora  vorrei  che  ella  fosse  ancor  buona  con  me,  e  mi  desse  con- 
siglio ed  aiuto.  Donna  Claretta  mi  ha  subito  conquistato,  e  non  po- 
teva essere  altrimenti;  ma  io  non  ho  voluto  lasciarmi  travolgere  da 
un  sentimento,  nato  con  tanta  precipitazione.  Perciò  la  ho  lasciata 
partire  dopo  averla  lungamente  studiata.  Donna  Claretta  rassomiglia 
a  lei,  contessa,  e  spero  che  di  lei  avrà  tutte  le  virtù;  ma  innanzi 
tutto  desidero  sapere  se  ha  per  me  quella  simpatia,  quell'attrazione, 
che  è  il  sintomo  del  vero  amore.  Ho  sempre  compianto  la  donna, 
perchè  le  convenzioni  sociali  le  impongono  di  aspettare  che  la  scelta 
dell'uomo  cada  su  di  lei,  e  le  vietano  di  dimostrare  liberamente  la 
simpatia  che  prova  per  lui.  Ora,  sua  sorella  avrebbe  scelto  me,  per 
sposo,  spontaneamente,  naturalmente,  come  io  scelgo  lei?  Se  si  dice 
ad  una  gio\ane:  «  11  tale  ti  ama  »,  élla,  che  il  più  delle  volte  ha  sete 
d'amore,  si  volge  a  lui,  credendo  di  averlo  scelto;  ma  se  due  o  più 
fossero  i  pretendenti,  come  si  regolerebbe?  Se  donna  Claretta  potesse 
liberamente  scegliere,  degnerebbe  di  posare  gli  occhi  su  di  me?  Ecco 
quello  che  desidero  sapere  da  lei,  contessa. 

Maria  non  aveva  più  parlato. 

Ella  era  felice.  Finalmente  era  certa  che  Statoski  non  aveva  nep- 
pure sospettato  di  averla  tanto  turbata  due  anni  prima.  Questo  pen- 
siero era  stato  un  tormento  per  lei;  ed  ora  respirò,  alleggerita  da 
un  gran  peso.  La  confessione  poi  dell'amore  di  Statoski  per  Claretta. 
che  realizzava  un'idea  da  lei  tanto  carezzata  in  quegli  ultimi  tempi, 
la  riempì  di  gioia.  Con  un  lieve  tremito  nella  voce,  disse: 

—  Le  sono  grata,  conte,  della  prova  di  fiducia  che  mi  dà.  Parmi 
che  Claretta  abbia  simpatia  per  lei,  ma  non  so  altro,  e  cercherò  di 
scoprirne  i  veri  sentimenti. 

—  Ma  non  farà  pressione  alcuna,  non  è  vero,  sulla  sorella,  e  non 
le  dirà  neppure  che  io  l'amo.  Le  ripeto  che  desidero  sapere  se  mi 
avrebbe  amato  spontaneamente;  sarà  un'idea  romantica,  ma  è  la  mia 
idea  -  soggiunse  Statoski. 

E  si  alzò  più  leggero,  ora  che  aveva  confidato  il  suo  caro  segreto. 
Si  congedò  da  Maria,  stringendole  con  effusione  la  mano,  e  mormo- 
randole un  «  grazie  »,  che  veniva  proprio  dal  cuore. 

Maria  fece  qualche  passo  nel  salotto,  si  accostò  alla  finestra,  e 
uscì  sulla  terrazzetta.  Appoggiò  i  gomiti  alla  balaustra  di  marmo, 
e  la  testa  alle  palme,  coprendosene  gli  orecchi,  quasi  per  isolarsi  com- 
pletamente, ed  udire  soltanto  la  voce  della  coscienza. 

Statoski  non  si  era  accorto  di  nulla  ;  questa  le  pareva  la  completa 
riabilitazione  ai  propri  occhi.  Avrebbe  voluto  gridare  ai  quattro  venti. 
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che  ella  possedeva  ancora  tutta  la  stima  di  Statoski,  e  che  il  dolore 
immenso  del  suo  cuore  aveva  preparato  una  larga  messe  di  felicità 
per  l'avvenire.  Avrebbe  voluto  gridare  alla  Basilica  addormentata  ai 
■suoi  piedi,  agli  alberi  del  giardino  che  stormivano  appena,  che  ella 
era  pura,  buona,  gioia  ed  orgoglio  di  suo  marito  e  che  presto  farebbe 
dono  a  quel  giovane  di  sua  sorella,  che  potrebbe  esser  di  lui  senza 
peccato. 

A  un  tratto  un  braccio  le  cìnse  1^  vita,  e  un  bacio  le  sfiorò  la 
nuca.  Subito  la  voce  di  Pietro  le  susurrò: 

—  Romantica! 

Ella  si  volse,  e  gli  gettò  le  braccia  al  collo: 

—  Pietro,  che  buona  nuova!  Statoski  chiede  la  mano  di  Claretta. 
Ma  Pietro  era  preoccupato. 

—  Che  hai,  amore  mio?  -  domandò  Maria. 

—  Maria,  mia  cara,  debbo  dirti  una  cosa,  che  forse  ti  addolorerà, 
mentre  per  sé  stessa  dovrebbe  colmarti  di  gioia... 

—  Parla  -  disse  Maria. 

—  Ecco  di  che  si  tratta.  Il  ministro,  che  sente  prossimo  un  cam- 
biamento di  governo,  mi  ha  offerto,  per  compensarmi  dei  servigi  resi, 
il  posto  di  ministro  a  Washington,  rimasto  testé  vacante.  Da  tre  giorni 
volevo  dirtelo,  ma  non  ho  mai  osato  per  non  rattristarti.  Povera 
Maria  !  toglierti  per  una  seconda  volta  aUa  tua  patria,  alla  tua  fa- 
miglia, alla  tua  casa,  che  ami  tanto...  Domani  devo  dare  una  risposta; 
cioè,  tu  devi  darla,  perchè  farò  soltanto  quello  che  desidererai... 

Mari^  ebbe  un  tuffo  al  cuore.  Lasciare  ancora  l'Italia,  abbando- 
nare le  care  persone,  che  erano'  tanta  parte  della  sua  vita,  andare  in 
paesi  nuovi,  in  un  nuovo  mondo,  provare  ancora  quel  senso  di  vuoto, 
di  abbandono!  Oh  era  ben  dura!  E,  mentre  le  lacrime  le  scendevano 
abbondanti  dagli  occhi,  fu  presa  da  una  tenerezza  infinita  per  tutto 
quello  che  avrebbe  dovuto  lasciare.  Ma  fu  un  istante.  Ingoiò  le  la- 
grime, abbozzò  un  sorriso,  e  stringendo  le  due  mani  di  Pietro,  colla 
testa  appoggiata  alla  spalla  di  lui,  disse  con  voce  tremante: 

—  Naturalmente,  dobbiamo  andare,  Pietro;  e  ci  abitueremo  colà, 
come  ci  eravamo  abituati  a  Vienna. 

—  Ma  tu  soffrirai.  Maria,  tu  soffrirai  come  allora  -  disse  il  gio- 
vane guardandola  negli  occhi,  che  si  ostinavano  a  lasciar  cadere 
grosse  e  cocenti  lacrime.  Ed  ella  ripeteva  quasi  nervosamente: 

—  Mi  vincerò  come  allora;  Luisella  è  grande  adesso,  e  mi  terrà 
compagnia;  poi,  non  avremo  più  lo  spauracchio  di  Villani  di  Bosco...! 

E,  sorridendo  fra  le  lacrime,  cercava  di  nascondere  a  suo  marito 
quel  momento  di  invincibile  debolezza.  Egli  la  fissò:  si  rammentò  il 
giorno  in  cui  si  erano  fidanzati,  e,  come  allora,  attirandosela  al  cuore, 
esclamò: 

—  Oh  la  mia  valorosa  sposina,  come  saremo  felici  insieme! 

XV. 

Bigliettini  azzurri,  filettati  di  oro,  avevano  annunziato  a  tutta 
l'aristocrazia  di  Bergamo  e  delle  ville  intorno  al  Castello,  che  i  marchesi 
di  Mauro  volevano  festeggiare  con  un  ballo  l'arrivo  di  tutti  i  loro 
nipoti. 

L'invito  aveva  stupito  tutti,  perchè  da  qualche  tempo  la  vita  al 
Castello  era  piuttosto  monotona.   Le  nobili  dame  si  erano  messe  con 
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alacrità  a  preparare  vestiti  magnifici  ed  originali.  Le  sarte  erano  arri- 
vate da  Milano  e  da  Torino,  e  in  ogni  villa  e  in  ogni  palazzo  si  pen- 
sava gravemente  a  combinar  fra  loro  stoffe  e  colori  diversi. 

Intanto  al  Castello  era  grande  moto  ed  allegria:  c'erano  Maria 
con  Pietro  e  Luisella,  Paola  con  Paolo  e  i  bimbi,  Irma,  Claretta,  To- 
nino, Statoski,  le  cugine  Rinaldi  e  tante  altre.  Mancava,  è  vero,  il  duca 
Giambellini,  ma  nessuno  lo  aveva  mai  seriamente  considerato  Come 
appartenente  alla  famiglia,  e  la  sua  assenza  non  faceva  soffrire  nem- 
meno sua  moglie  :  anzi  Irma  pareva  in  quei  giorni  più  gaia  del  solito, 
rideva  spesso,  ed  era  meno  pungente  ed  aggressiva.  Il  duca  Torri  ve- 
niva quasi  ogni  giorno  dalla  sua  villa,  sempre  profumato,  sempre  az- 
zimato, sempre  cavaliere. 

Quanto  pareva  bello  a  Maria  T  esser  tornata  in  quel  luogo  con  Pietro, 
che  non  aveva  delusa  nessuna  delle  sue  speranze,  che  le  era  sempre 
ugualmente,  anzi  maggiormente  caro.  E  riviveva  gli  ultimi  tempi  della 
sua  vita  di  fanciulla.  -  Qui  egli  mi  parlò  la  prima  volta,  qui  egli  mi 
baciò  la  mano,  in  questo  viale  di  acacie  egli  m'intrattenne  a  lungo, 
manifestandomi  i  suoi  nobili  pensieri.  -  Oh!  la  dolcezza  di  sentirsi,  dopo 
anni  ed  anni  di  viaggio,  sempre  giovani  e  confidenti  come  nel  giorno 
della  partenza! 

La  mattina  della  festa,  la  zia  Laura  venne  a  salutare  Maria  nella 
sua  camera. 

—  I  nostri  due  colombi  sono  andati  a  fare  una  passeggiata,  sotto 
la  sorveglianza  di  Pietro  -  le  disse  ridendo.  -  Il  conte  Statoski  è  fuori 
di  sé  dalla  gioia. 

—  Sì,  -disse  Maria -pare  che  Claretta  abbia  saputo  persuaderlo,  che 
avrebbe  scelto  proprio  lui  liberamente.  Questo  era  il  suo  sogno! 

—  Ed  eccone  un'altra  che  mi  lascia  -  disse  la  marchesa  sospirando: - 
è  il  destino  delle  madri,  questo»  ma  è  un  triste  destino. 

—  Povera  zietta!  -  esclamò  Maria,  con  profonda  compassione. 

—  Purché  sia  felice,  cara  Claretta!  Eppoi  la  seguirò  a  Roma,  come 
ho  seguito  te,  non  è  vero?  Ma  questa  volta  non  potrò  più  seguirti.  Oh 
Mariuccia,  ci  hai  pensato  bene?  Ti  senti  di  affrontare  un  viaggio  tanto 
lungo?  ;. 

—  É  un  viaggio  lungo,  è  vero,  ma  è  anche  un  lungo  passo  nella 
carriera  di  Pietro,  che  presto,  spero,  sarà  richiamato  in  Europa. 

—  In  Europa  -  interruppe  la  marchesa  Laui-a;  -  ma  V  Europa  è 
grande,  e  chi  sa  quando  mai  polremo  rivederti! 

Due  lagrime  rigarono  le  guancie  della  vecchia  signora. 
Maria  le  accarezzò  la  fronte  teneramente,  e,  baciandola,  le  rispose 
con  voce  grave: 

—  Zia,  mi  dicesti  un  giorno  che  avrei  dovuto  seguire  mio  marito 
dovunque;  il  momento  è  venuto,  ed  io  non  ho  da  esitare.  Se  piango 
così  davanti  a  te,  non  devo  piangere  davanti  al  mio  Pietro,  che  è  ben 
dolente  di  strapparmi  a  voi  tutti.  Raccomando  a  te,  a  Paola  ed  a 
Claretta,  la  mia  vecchia  suocera,^e  parto. 

—  Tu  sei  coraggiosa  -  esclamò  la  zia  Laura  ;  -  tua  madre  dal  cielo 
tiene  la  mano  sul  tuo  capo. 

E  la  marchesa  corse  a  ritirarsi  nel  suo  appartamento,  per  non  to- 
gliere forza  a  Maria  con  lo  spettacolo  del  suo  dolore. 

Maria  si  appoggiò  al  davanzale  della  finestra  e  guardò  giù  nel  prato. 
Su  una  panchetta  ombrosa  vide  Paola,  seduta  gravemente  fra  le  due 
balie,  che  cullavano  i  bambini. 
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—  Cara  Paolella,  che  adorabile  mammina  è  diventata!  -  pensò 
Maria  ;  e  una  immensa  tenerezza  la  prese  per  lei,  per  tutti  quelli  che 
le  volevano  bene,  ed  una  immensa  indulgenza  per  quelli  che  non  gliene 
volevano. 

Dopo  un  istante  vide  correre  sull'erba  Luisella,  che  pareva  proprio 
una  farfallina.  La  vide  avvicinarsi  alle  balie,  sollevare  dolcemente  il 
velo,  che  copriva  il  visino  dei  bimbi,  baciarli  lievemente  in  fronte,  poi 
saltare  sulle  ginocchia  di  Paolella,  e  farle  mille  carezze  e  mille  smor- 
flette. 

Maria  scese  anch'ella  in  giardino,  e  andò  a  raggiungere  il  soave 
gruppetto. 

Le  balie  si  inchinarono  goffamente,  e  i  due  piccini  si  svegliarono 
contemporaneamente,  e  la  salutarono  coi  loro  vagiti. 

Paola  li  volle  prendere  ambedue  nelle  braccia  ;  e  quella  bella  crea- 
tura, con  i  pargoletti  amorosamente  stretti  al  cuore,  faceva  un  qua- 
dretto degno  del  pennello  di  Carlo  Dolci.  Essi  dimenavano  le  braccine, 
guardavano  col  loro  sguardo  incerto,  ed  abbozzavano  un  sorriso  ;  pareva 
che  un  raggio  di  intelligenza  abbellisse  le  loro  faccette  tonde,  mentre 
le  boccucce  chiedevano  da  mangiare,  con  dei  piccoli  schiocchi  delle 
labbra,  che  sembravano  baci.  Maria  era  commossa,  e  Luisella  saltava 
dalla  gioia. 

La  sera,  quando  Maria  entrò  nella  camera  di  Pietro,  lo  trovò  quasi 
pronto,  che  stava  annodandosi  la  cravatta. 

—  Finalmente!  -  egli  esclamò.  -  Mi  meravigliavo  nel  vedere  che 
lardavi  tanto  a  venire. 

—  Sono  stata  ad  ornare  la  nostra  principessina  -  rispose  Maria;  - 
ma  non  temere,  in  meno  di  mezz'ora  sarò  pronta. 

—  Ed  io  scendo  subito,  perchè  la  zia  vuole  che  dia  un'ultima 
occhiata  ai  saloni.  Fatti  bella,  sai,  cara;  voglio  che  queste  mura  ti 
ammirino  in  tutto  il  tuo  splendore,  e  che  le  anime  degli  antenati,  colle 
quali  facevi  conversazione  in  altri  tempi,  restino  meravigliate  nel 
rivederti. 

Tutti  due  risero,  e,  dopo  averla  baciata  sulla  fronte,  Pietro  la 
condusse  alla  soglia  della  sua  camera,  dicendo: 

—  A  più  tardi. 

Ella  non  aveva  promesso  troppo  assicurando  che  in  mezz'ora  sarebbe 
stata  pronta.  Quando  nel  suo  vestito  elegantissimo  attraversava  il  sa- 
lottino,  i)er  scendere  nei  saloni  di  ricevimento,  al  fioco  lume  di  una 
lampada  abbassata,  scorse  un'ombra  nel  vano  della  finestra. 

Alzò  vivamente  la  lampada,  e  si  vide  davanti  Tonino. 

—  Ah!  sei  tu!  -  gli  disse;  -mi  avevi  fatto  paura. 

—  Non  era  questa  la  mia  intenzione  -  rispose  il  giovane. 

—  Non  ne  dubito;  ma  che  fai  li  solo?  Perchè  non  sei  sulla  soglia 
a  ricevere  gli  invitati? 

—  È  troppo  presto.  Maria.  Non  è  ancora  arrivata  una  sola  car- 
rozza. Eppoi,  che  me  ne  importa?  Sono  triste  stasera;  non  ho  voglia 
di  veder  alcuno. 

—  Ma  che  li  è  accaduto.  Tonino?  Non  ti  ho  mai  veduto  triste^ 
ne  tale  so  immaginarti. 

—  Eppure  lo  sono;  e  mollo  spesso*  Ti  parrà  strano,  perchè  ormai 
lutti  mi  credono  un  caposcarico,  e  tale  rimarrò,  per  fama,  finché 
vivrò.  Ma,  via  via  che  passano  gli  anni,  e  che  ciascuno  di  voi  si  fa 
il  suo  nido,  io  mi  sento  solo...  e  triste.  Certo  è  tutta  colpa  mia,  perchè 
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la  felicità  m'è  passata  vicina,  e  non  ho  sapulo  afferrarla.  Me  ne  sono 
accorto  soltanto  quando  Pietro  t'ha  portata  via,  cara  cuginetta.  Ed 
ora  la  vita  che  meno  mi  pesa  e  mi  annoia.  Io  non  sono  un  essere 
del  mio  tempo.  Se  fossi  venuto  al  mondo  vent'anni  prima,  animata 
da  quel  patriottismo,  che  fu  patrimonio  della  nostra  famiglia,  e 
gloria  dell'aristocrazia  lombarda,  sento  che  sarei  stato  un  eroe.  Sarei 
corso  ad  arruolarmi  con  Garibaldi,  avrei  combattuto  al  suo  fianco, 
sarei  morto  forse  accanto  a  lui,  come  altri,  di  cui  si  dice  il  nome 
levando  il  cappello  !  E  qualora  la  morte  mi  avesse  risparmiato,  avrei 
seguito  la  carriera  militare  nell'esercito  regolare.  Se  invece  fossi  ve- 
nuto al  mondo  vent'anni  dopo,  sarei  stato  allevato,  come  allevano  i 
figli  le  mammine  moderne.  Non  la  buona  Josephine,  la  quale  mi  in- 
segnò soltanto  la  corretta  pronuncia  francese,  ma  la  mamma  stessa 
si  sarebbe  occupata  di  me,  mi  avrebbe  ispirato  idee  di  doveri,  di  ob- 
blighi morali  e  sociali;  ella  avrebbe  visto  in  me  suo  figlio,  e  non  il 
marchesino  ricco,  che  tanto  ammirava  la  buona  Josephine.  Mi  avrebbe 
insegnato  che  non  è  veramente  nobile,  se  non  chi  sa  elevarsi  per  i 
propri  meriti;  che,  più  si  hanno  beni  di  fortuna,  e  più  si  deve  cer- 
care di  emergere  per  noi  stessi.  Ed  io  l'avrei  compresa:  avrei  studiato,, 
e  ti  assicuro  che  l'intelligenza  non  mi  sarebbe  mancata.  Ma  così  non 
sono  proprio  nulla;  mi  sento  già  vecchio,  vecchio  decrepito;  la  mia 
vita  è  senza  scopo.  Non  mi  resta  che  la  professione  di  zio  milionario.  For- 
tuna che  Paola  sembra  disposta  a  fornirmi  molti  nipoti,  altrimenti 
avrei  potuto  far  fiasco  anche  in  questa.  Zio  milionario!  -  soggiunse, 
battendo  nervosamente  un  tagliacarte  sul  palmo  della  mano.  -  Bella 
professione  in  fede  mia!  i  nipoti  spereranno  sempre  nel  mio  passaggio 
a  miglior  vita:  ed  io  sentirò  di  esser  loro  d'impaccio. 

Maria  fece  un  gesto  per  trattenerlo,  ma  egli  le  accennò  di  tacCTe: 
—  Vedi,  Maria,  -  proseguì  -  io  ho  sempre  pensato  che  gli  uomini 
si  possono,  come  le  piante,  dividere  in  due  categorie:  le  piante  forti^ 
che  crescono  lentamente,  che  si  ergono  da  sole  a  grandi  altezze,  e  le 
piante  rampicanti,  che  hanno  bisogno  di  un  forte  tronco,  il  quale  le 
sostenga.  Se  queste  lo  trovano,  si  avvinghiano  ad  esso,  lo  circondano 
amorosamente  delle  loro  foglie,  dei  loro  fiori,  e  sono  belle,  e  io  ren- 
dono più  bello  ;  se  non  lo  trovano,  restano  a  terra  informi,  sono  cal- 
pestate dai  passanti,  e  muoiono  presto.  Paola,  Irma  ed  io,  siamo  piante 
rampicanti.  Irma  ha  trovato  soltanto  un  debole  giunco,  che  il  suo  peso 
ha  trascinato  a  terra;  Paola  ha  trovato  il  forte  tronco,  im  po'  rozzo^ 
forse,  ma  sicuro,  ed  ella  sarà  felice.  Io  non  ho  trovato  nulla,  e  mi 
abbarbico  tristemente  fra  le  erbe.  Chi  avrebbe  mai  detto  che  tu,  o 
Maria,  tanto  timida  da  sembrare  un  debole  fuscello;  saresti  cresciuta 
così  forte '^  Perchè,  è  inutile  negarlo,  tu  non  ti  avvinghi  a  Pietro,  tu 
ti  elevi  al  suo  fianco,  dolce  ed  altera  ad  un  tempo;  tu  non  ti  appoggi 
su  di  lui,  ma  ti  accosti  a  lui  il  più  possibile,  e  la  bufera  non  può 
più  nulla  contro  di  voi.  Quando  la  donna  non  è  per  Tuomo  la  com- 
pagna, ma  soltanto  un  ornamento,  deve  venire  il  giorno  in  cui  quel 
peso  diventa  dannoso;  come,  coU'andar  del  tempo,  la  rampicante  sof- 
foca il  pioppo.  Ma  quando  l'uomo  si  sente  vicina  l'amica  costante  e 
sicura,  deve  trovare  che  la  vita  è  molto  bella.  Per  chi  non  ti  conosce 
tu  passi  per  una  donna  dolce,  e  soavemente  buona,  docile  e  serena* 
elle  il  marito  guida  a  suo  talento.  Ma  io  ti  conosco,  e  capisco  che  tu 
sei  la  vera  metà  di  Pietro:  tu  l'hai  incoraggiato  nei  momenti  di  scon- 
forto, tu  hai  saputo  inspirargli  buone  e  generose  idee,  ed  egli  fa  il  suo 
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dovere,  adorandoti.  Che  Dio  vi  conservi  questa  felicità  !  Io  non  ve  la 
invidio;  però  confesso  che  vorrei  provarne  una  simile,  qualche  giorno; 
ma  è  impossibile!  impossibile! 

Così  dicendo,  Toiuno  si  alzò,  e  prese  a  passeggiare  nervosamente 
per  il  salotto.  Dopo  un  momento  premette  il  bottone  d'avorio  del  cam- 
panello. 

—  Che  vuoi?-  gli  chiese . Maria,  che  non  aveva  osato  interrom- 
perlo, né  rispondergli,  perchè  sentiva  che  nulla,  in  quel  momento, 
avrebbe  potuto  confortarlo. 

Immediatamente  comparve  un  domestico. 

—  Fa'  attaccare  il  calesse,  Ciro,  subito  -  gli  disse  Tonino.  -  Debbo 
andare  a  San  Pellegrino. 

E  il  domestico  scomparve. 

—  A  quest'ora?- mormorò  Maria,  che  sapeva  quanto  tali  gite 
notturne  aflHiggessero  la  zia  Laura,  ed  avrebbe  voluto  risparmiarle  ogni 
pena,  in  quella  sera  dì  festa. 

—  Sì,  ho  bisogno  di  distrarmi,  ho  bisogno  di  giocare.  Non  c'è 
che  il  giuoco  che  possa  farmi  dimenticare  certe  cose,  e  ordinariamente 
non  mi  appassiono  neanche  per  quello.  I  miei  nipoti  possono  dormire 
i  loro  sonni  tranquilli,  che  non  li  rovinerò!  Lasciami  andare.  Maria, 
non  guardarmi  con  quegli  occhi  supplichevoli;  non  è  possibile  che 
questa  sera  io  sia  il  brillante  Tonino,  perfetto  padrone  di  casa,  amico 
di  tutti.  Mi  pare  di  odiare  l'universo  intiero.  L'aria  della  notte  mi 
farà  bene.  Del  resto,  prima  che  finisca  la  festa,  sarò  di  ritomo.  La- 
scierò  la  carrozza  alla  scuderia,  e  rientrerò  dal  parco.  Va  bene  così, 
cuginetta? 

Maria- non  rispose.  Nel  suo  desiderio  di  veder  tutti  felici,  questo  ba- 
ratro, che  aveva  scoperto  nel  cuore  di  Tonino,  l'aveva  angosciata,  e 
già  pensava  al  modo  di  nascondere,  o  almeno  di  spiegare  alla  zia, 
l'assenza  di  Tonino. 

Gli  stese  la  destra  sorridendogli  mestamente,  e,  mentre  egli  si 
chinava,  gli  sfiorò  la  fronte  coli' altra  mano. 

—  Povera  pazza  testolina  -  gli  disse  -  che  si  crea  delle  pene  immagi- 
narie, mentre  ha  tutto  ciò  che  occorre  per  godere  intensamente  la  vita! 

La  sua  voce  vibrava  di  tanta  tenera  compassione,  che,  come  una 
dolce  musica,  chiamò  le  lacrime  agli  occhi  del  giovanotto,  il  quale, 
insofferente  di  mostrare  la  sua  debolezza,  usci  rapidamente,  senza  ag- 
giungere parola. 

Maria  volle  fermarsi  un  momento  nella  serra  prima  di  entrare  nel 
salone  da  ballo,  dove  un  vivace  chiacchierìo  annunziava  che  gl'invi- 
tati cominciavano  a  giungere. 

Quasi  subito  comjmrve  Statoski. 

Era  proprio  una  bella  figura  alta  e  svelta,  correttamente  impri- 
gionata nell'abito  nero. 

—  Buonasera  -  disse  Maria.  -  E  di  Claretta  che  ne  avete  fatto? 

—  L'ho  salutata  or  ora,  ed  è  raggiante  e  più  bella  che  mai.  Aspet- 
tate -  aggiunse,  fermando  Maria  che  stava  per  entrare  nel  salone.  - 
Voglio  ancora  ringraziarvi.  Mi  risponderete  che  vi  ho  ringraziata  cento 
volte. 

—  Ed  è  vero  -  esclamò  Maria  ridendo  -  e  dovrebbe  bastare.  Fate 
felice  Claretta,  ecco  ciò  che  vi  domando. 

—  Sì,  farò  felice  la  soave  creatura  ;  la  mia  vita  sarà  tutta  dedi- 
cata a  lei.  -  Lo  sguardo  profondo  era  diventato  di  una  indescrivibile 
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dolcezza.  -E  tale  giocondo  avvenire  sarà  opera  vostra;  non  lo  dimen- 
ticherò mai. 

—  Cara  Claretta  -  disse  Maria,  con  gioia    contenuta. 

—  Cara  e  buona.  Tale  voi  l'avete  creala,  ed  io  Tamo  tanto  che 
morrei  per  risparmiarle  una  lacrima. 

—  Come  siete  innamorato  !  -  esclamò  Maria.  -  Andiamo  a  vedere 
Claretta,  raggiante  e  più  bella  che  mai,  come  voi  dite. 

Egli  sollevò  la  tenda,  che  mascherava  il  vano  della  porta,  e  mentre 
Maria  passava,  s'inchinò  profondamente,  quasi  devotamente. 


XVI. 

—  La  festa  è  Anita  al  Castello?  -  domandò  Tonino,  gettando  le 
redini  al  mozzo  di  stalla. 

—  Sì,  signor  marchese,  e  da  un  pezzo  -  rispose  il  ragazzo.  -  L'ultima 
carrozza  è  passata  da  due  ore. 

—  E  che  hai  fatto  da  quel  momento? 

—  Ho  dormito,  signor  marchese;  ma  quando  ho  sentito  nitrire 
la  Stella,  ho  detto:  «  11  signor  marchese  è  certo  nelle  vicinanze;  la 
Stella  riconosce  troppo  bene  il  trotto  del  piccolo  Fulmine  ». 

Tonino  entrò  nel  parco. 

L'alba  non  doveva  essere  lontana.  Verso  occidente,  la  luna,  che 
toccava  l'orizzonte,  era  immensa,  rossastra,  e  pareva  ghignare  sini- 
stramente. Verso  l'oriente,  il  cielo  andava  prendendo  una  sfumatura 
chiara,  e  le  stelle  impallidivano.  Una  frescura  umida  si  sprigionava 
dal  suolo. 

Tonino  si  senti  riavere.  La  testa  gli  bruciava.  Quelle  lunghe  ore 
passate  al  tappeto  verde,  gli  cagionavano  un  profondo  avvilimento  e 
quasi  un  disgusto  fisico.  Gli  parve  che  quell'aria  fresca  lo  purificasse, 
e,  toltosi  il  cappello,  espose  la  fronte  accaldata  alla  rugiada  mattutina. 

Il  Castello  spiccava  bruno  sul  cielo,  e  pareva  un  gigante  addor- 
mentato. 

I  neri  pensieri,  che  avevano  turbato  Tonino  durante  la  serata,  si 
dileguarono  come  per  incanto;  egli  si  senti  correre  nelle  vene  il  ge- 
neroso sangue  giovanile;  pensò  che  quel  bel  luogo,  quella  fertile  cam- 
pagna, gli  apparterrebbero  ;  che  era  ricco,  amato  ;  che  forse  la  felicità 
non  era  lontana.  Ignorava  sotto  quale  aspetto  si  sarebbe  a  lui  pre- 
sentata, ma  la  imaginò  di  una  dolcezza  indescrivibile. 

Di  nuovo  spensierato  e  gaio,  camminava  lentamente  sul  piccolo 
sentiero,  che  correva  lungo  il  muro  di  cinta  del  parco. 

Ad  un  tratto,  mentre  rasentava  una  delle  porticine  segrete,  che 
mettevano  nel  bosco,  gli  parve  di  udire  un  passo  furtivo  che  si  av- 
vicinava. 

—  Chi  può  essere  a  quest'ora  ?  -  si  domandò  Tonino  meraviglialo. 

Quasi  istintivamente,  si  gettò  fra  im  cespuglio  di  rose  selvatiche, 
che  lo  copri  coi  suoi  rami.  Ed  egli  vide  un'ombra  muoversi  nel  cre- 
puscolo mattutino;  indovinò  una  forma  d'uomo,  avvolta  in  un  ampio 
mantello,  con  l'alto  bavero,  che  gli  nascondeva  il  basso  del  volto,  e 
con  un  cappello  a  iarglie  falde,  che  gli  scendeva  fin  sugli  occhi.  L'in- 
dividuo, come  pratico  del  luogo,  si  diresse  senza  titubanza  verso  la 
porticina  segreta.  D'un  balzo  Tonino,  frapponendosi  fra  lui  e  Tuscita, 
gli  fu  addosso,  e  lo  afferrò  per  il  collo,  per  impedirgli  la  fuga. 
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—  Chi  sei  f 

Lo  sconosciuto  tentò  di  svincolarsi,  e  ruggì: 

—  Lasciami. 

—  Chi  sei,  per  Dio?  -  ripetè  Tonino. 

—  Lasciami,  -  ruggì  l'altro  di  nuovo;  e  una  lotta  s'impegnò. 
Lo  sconosciuto  era  robusto  e  vigoroso,  e  Tonino,  per  intimorirlo, 

trasse  dalla  tasca  la  rivoltella.  Ma  l'altro,  con  una  forza  da  leone,  la 
forza  della  disperazione,  gliela  strappò  di  mano. 

Tonino  gettò  un  grido  :  -  Al  ladro  !  -  nella  speranza  che  potes- 
sero dal  Castello   udire  la  sua  voce. 

Non  potè  finire;  già  l'arma  era  puntata  verso  il  suo  petto. 

Un  colpo,  un  gemito...  e  Tonino  giaceva  esanime  sull'erba,  mentre 
l'assassino,  uscito  dalla  porticina,  attraversato  il  bosco,  correva,  quasi 
pazzo,  sulla  via  maestra. 

Il  Castello  pareva  sempre  silenzioso  e  addormentato,  inconsape- 
vole della  tragedia  che  gli  si  era  svolta  davanti. 

Qualcuno  però  aveva  udito  il  colpo  e  il  gemito.  Maria,  che  abitava 
nell'ala  più  prossima,  e  che  aveva  il  sonno  leggerissimo,  si  era  svegliata 
di  soprassalto.  Balzò  a  terra,  infilò  il  primo  accappatoio,  che  le  fu 
dato  trovare,  e  corse  a  svegliare  Pietro. 

—  Oh  Pietro  miol  deve  essere  accaduta  una  grande  disgrazia! 
Alzati  subito  -  e,  mentre  Pietro  si  vestiva  in  fretta,  ella  gli  fece  parte 
del  dubbio  atroce  da  cui  era  martoriata. 

—  Ieri  sera  Tonino  era  triste,  sfiduciato,  credeva  che  la  vita  non 
potesse  più  dargli  nulla  di  bene.  Temo  che  abbia  presa  una  tragica 
risoluzione. 

Pietro  le  disse: 

—  Tonino  non  è  di  quegli  uomini  che  si  uccidono.  Non  è  egoista, 
e  sa  che,  con  tale  passo,  getterebbe  la  disperazione  nella  sua  famiglia 
che  l'adora;  eppoi  sarebbe  un  ingrato  verso  la  provvidenza,  che  gli 
ha  dato  tutto  per  esser  felice.  Calmati;  Tonino  non  si  è  ucciso. 

Intanto  Maria,  col  candeliere  in  mano,  già  si  avviava  per  le  scale. 

—  Rimani,  Maria,  -  aggiunse  egli  -  corro  a  vedere,  e  tornerò  presto 
per  tranquillarti.  Da  quale  parte  ti  sembra  che  sia  stato  sparato  il 
colpo  f 

—  Oh,  Pietro,  vengo  anch'io.  Non  posso  lasciarti  andar  solo  I 
Scesero  in  fretta  i  pochi  gradini  che  li  separavano  dal  giardino. 
Uscirono  all'aperto,  la  fiammella  della  candela  vacillò;  Maria  la 

riparò  colla  mano,  e,  tremante,  guidò  il  marito  in  mezzo  a  quel  labi- 
rinto di  viali  e  di  sentieri. 

Quasi  ad  ogni  passo  ella  credeva  di  vedere  una  forma  nera,  im- 
mobile in  terra.  Chinava  vivamente  il  lume,  e  respirava  con  sollievo, 
accorgendosi  di  essersi  ingannata. 

E  si  avvicinava  al  luogo  del  misfatto. 

Pietro .  vide  pel  primo  il  corpo  di  Tonino.  Strinse  con  forza  il  braccio 
di  sua  moglie,  quasi  per  sostenerla  ed  incoraggiarla,  e  disse: 

—  Oh  Dio!  temo.  Maria,  che  tu  abbia  ragione. 

Maria  cadSe  a  terra  in  ginocchio,  e  si  chinò  su  quel  corpo  senza 
movimento. 

Non  c'era  dubbio,  ogni  speranza  era  vana,  quello  era  Tonino.  Posò 
il  candeliere  in  terra,  vicino  al  capo  del  ferito,  e  accostò  l'orecchio 
al  suo  labbro  per  sentirne  il  respiro. 

—  Vive  !  -  esclamò. 

43  Voi.  OVin,  Serie  IV  .  16  dicembre  190B. 
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Intanto  Pietro,  con  una  sola  occhiata,  aveva  potuto  persuadersi 
che  Tonino  non  era  stato  vigliacco,  che  non  aveva  disertata  volonta- 
riamente la  vita;  la  porticina  ancora  aperta  dimostrava  chiaramente 
che  un  altro  uomo  era  passato  di  li,  e  il  disordine  degli  abiti  di.  To- 
nino, che  doveva  esservi  stata  collluttazione. 

—  Chi  può  essere  stato?  -  domandò  Maria  che  aveva  capito. 

—  Un  ladro,  un  malvivente,  non  so.  Ora  vado  a  svegliare  i  servi, 
e  corro  a  San  Pellegrino  a  prendere  il  medico.  Non  bisogna  muoverlo; 
basterà  mettergli  un  guanciale  sotto  il  capo,  e  coprirlo.  Io  andrò  e 
tornerò  a  volo.  Hai  il  coraggio  di  restare  qui  sola  con  lui.  Maria? 

—  Si,  Pietro,  va'  I 

Egli  chiuse  la  fatale  porticina,  e  si  allontanò,  lasciando  Maria  a 
quella  tragica  veglia. 

Pietro  non  era  ancora  sparito  che  una  bianca  forma  apparve  dalla 
parte  opposta. 

Maria  trasalì,  e,  agghiacchiata  dal  freddo  e  dal  terrore,  credette 
di  vedere  un  fantasma. 

Non  era  un  fantasma  ;  era  una  donna  che,  mentre  tendeva  l'orecchio 
al  rumore  dei  passi  dell'uomo  che  l'aveva  appena  lasciata,  aveva  udito 
tutto,  e  aveva  indovinata  una  tragedia.  Era  Irma. 

Ella  avrebbe  voluto  rimanere  nella  sua  camera,  pel  timore  di  tra- 
dirsi, ma  le  era  mancata  la  forza  di  resistere.  Ed  ora  correva,  inciam- 
pando nei  sassi,  urlando  nei  cespugli. 

Era  riccamente  vestita  di  un  soffice  accappatoio  bianco;  aveva  i 
piedi  calzati  da  piccole  pantofole  di  velluto,  i  capelli  artisticamente 
disposti  da  un'abile  mano.  Si  era.  fatta  bella  per  ricevere  il  suo  amante. 

Ora  si  avvicinava  al  luogo  funesto,  strappando  ad  ogni  spina  un 
lembo  del  suo  vestito. 

Quando  vide  il  desolante  quadro  di  Maria  curva  su  di  un  mori- 
bondo, credette  impazzire.  Volò,  e,  come  Maria,  cadde  in  ginocchio 
virino  a  quel  corpo  esanime.  Fino  allora  aveva  tremato  per  Dormale, 
e  quale  non  fu  la  sua  disperazione  nel  riconoscere  il  buon  Tonino  ! 

—  È  lui,  è  Tonino.  Ma  come  è  stato?  ma  chi  è  stato? 

—  Non  so,  -  disse  Maria,  rabbrividendo.  -  Forse  un  ladro,  un  mal- 
vivente -  aggiunse  ripetendo  le  parole  di  Pietro. 

Irma  singhiozzò  convulsamente. 

Maria  sentì  pietà  per  quella  donna,  che  di  tutta  la  famiglia  uno 
solo  aveva  veramente  amato,  il  fi'atello.  Le  pose  dolcemente  una  mano 
sui  capelli,  dicendole: 

—  Povera  Irma,  forse  siamo  ancora  in  tempo.  Pietro  condurrà 
presto  il  dottore. 

E  le  carezzò  la  testa  con  tanta  compassione,  che  Irma  senti  il 
bisogno  di  confessare  tutto,  di  umiliarsi  davanti  a  quella  tenera  donna. 
E  le  gridò  in  faccia  : 

—  Non  mi  dive  «  povera  Irma  »;  sprezzami,  maledicimi;  sprezza- 
temi, maleditemi  tutti.  Sono  io  che  l'ho  ucciso. 

Maria  temette  che  sua  cugina  impazzisse.  Volle  interromperla;  ma 
Irma  le  fé'  cenno  di  tacere. 

—  Lasciami  dire  tutta  la  verità.  Sai  qual'è  il  ladro  che  lo  ha  uc- 
ciso? È  Dormale,  sì,  il  mio  amante,  che  era  stato  da  me,  che  da  me 
aveva  avuta  la  chiave  di  questa  porta  maledetta.  Hai  capito  ora?  Egli, 
tornando  dal  convegno  d'amore,  ha  ammazzato  mio  fratello.  Tonino, 
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Tonino  mio,  -  gemette  poi,  volgendosi  verso  il  ferito  -  tu  solo  eri  sempre 
buono  e  indulgente  con  me;  tu  solo  non  mi  odiavi:  ed  io  ti  ho  ucciso! 

E  la  disgraziata  si  mordeva  disperatamente  le  mani. 

Maria  vide  Tabisso  di  pervertimento,  nel  quale  era  caduta  jquella 
donna,  ne  misurò  la  profondità,  e  imaginò  il  rimorso  che  doveva  dila- 
niarle il  cuore.  Come  sempre,  pietosa,  dimentica  del  suo  dolore,  tentò 
di  consolarla. 

—  Dio  voglia  che  viva,  Irma.  È  tanto  giovane!  Lo  vedremo  ancora 
sorridere  fra  noi.  Sei  stata  disgraziata,  Irma,  forse  nessuno  di  "noi  ti 
ha  ben  compresa.  Ma  Tonino  vivrà,  è  impossibile  che  muoia;  che  ne 
sarebbe  della  tua  mamma,  della  zia  Laura  e  di  tutti  noi"? 

Ambedue,  chine  sul  morente,  ne  spiavano  il  respiro,  che  andava 
sempre  più  aflfievolendosi.  Irma,  rivolta  a  Tonino,  gli  domandava: 

—  Di',  lo  hai  riconosciuto  il  tuo  assassino?  Lo  hai  riconosciuto? 
È  quello  stesso  che  ti  ha  stretto  tante  volte  la  mano,  e  che  tu  chia- 
mavi: 4c  il  Falco  »;  sì,  è  il  Falco,  Tonino  mio. 

Poi,  rivolta  a  Maria: 

—  E,  se  non  lo  avesse  riconosciuto,  non  mi  maledirebbe  morendo. 

—  Forse  non  lo  avrà  riconosciuto,  -  disse  Maria  per  tranquillarla  - 
era  ancora  buio. 

—  Ma  se  muore,  sapià  chi  è  stato,  e  la  sua  maledizione  peserà 
sempre  su  di  me. 

—  Se  muore  -  disse  Maria  -  andrà  in  luogo  ove  non  si  conosce  la 
maledizione,  ma  il  perdono  -  e,  intenerita  a  questa  idea  di  pace,*  co- 
minciò a  piangere  dirottamente. 

In  quel  momento  giunse  di  corsa  Ciro  con  un  guanciale  e  alcuni 
scialli  fra  le  braccia.  Le  due  donne  fecero  scivolare  il  guanciale  sotto 
quel  capo  inerte;  e,  ben  coperto  il  ferito,  tentarono  invano  di  riani- 
marlo facendogli  respirare  una  boccetta  di  sali.  E  Ciro  ripartì  in  cerca 
di  un  cordiale. 

Intanto  l'alba  era  sorta.  Si  levava  dalla  terra  una  fitta  nebbia 
bianca  che  avvolgeva  il  tragico  gruppo,  come  in  un  lenzuolo;  e  le  due 
donne  rabbrividivano.  La  punta  delle  dita  del  moribondo  andavano 
facendosi  paonazze,  il  respiro  era  quasi  cessato.  La  fiammella  della 
candela  vacillava,  e  a  momenti  pareva  stesse  per  spegnersi  ;  poi  si  ria- 
nimava all'  improvviso;  e  al  riflesso  di  quella  luce  i  tratti  di  Tonino 
parevano  decomporsi  in  una  espressione  di  immensa  tristezza. 

Intanto  altri  servi,  avvertiti  da  Pietro,  erano  venuti  fin  poco  lon- 
tano, e  parlavano  fra  di  loro  a  bassa  voce,  con  volti  smarriti,  non 
osando  avvicinarsi  alle  due  donne  piangenti.  La  zia  Laura,  Io  zio  Lo- 
renzo e  gli  altri  dormivano  ancora  tranquillamente,  sotto  i  ricchi  cor- 
tinaggi di  damasco. 

Quando  il  sole  comparve  radioso  all'orizzonte,  la  nebbia  si  dissipò 
come  per  incanto,  e  la  luce  della  candela  parve  sparire.  Maria,  china 
ancora  una  volta  sul  petto  del  ferito,  sentì,  con  inenarrabile  strazio, 
che  il  suo  nobile  cuora  aveva  cessato  di  battere,  e  che  il  sole  lo  avrebbe 
baciato  invano  col  suo  raggio  vivificante. 

Parve  che,  colla  morte,  ogni  amarezza  svanisse  dal  volto  di  lui. 
I  suoi  lineamenti  si  distesero;  gli  occhi  si  chiusero  placidamente,  come 
per  un  sonno  riparatore;  le  labbra  presero  l'atteggiamento  del  sorriso 
e,  semiaperte,  lasciarono  scorgere  quella  bianca  fila  di  denti,  che  egli 
aveva  sì  sovente  e  tanto  allegramente  mostrata  durante  la  vita. 

Poco  più  tardi  un  rumore  di  passi  e  di  voci  concitate  avvertì  che 
giungeva  il  soccorso,  ormai  inutile. 
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Maria  disse  a  Irma: 

—  Abbi  pietà  di  le  stessa  e  dei  tuoi  cari,  non  dir  la  verità.  Il 
colpo  è  già  troppo  crudele  per  tutti,  e  la  ferita  inguaribile.  Lascia  che 
questa  tragedia  rimanga  avvolta  nel  mistero.  Non  voler  far  morire  di 
dolore  la  tua  povera  mamma.  11  segreto  resterà  fra  noi  due. 

—  Sei  buona,  Maria,  ed  io  non  sono  degna  di  baciare  l'orma  dei 
tuoi  passi.  Avrei  voluto  dir  tutto,  a  tutti.  Mi  pare  che  avrei  provato 
una  grande  voluttà  nel  sentirmi  odiata  dall'universo  intiero.  Hai  ra- 
gione, però,  risparmiamo  la  mamma  ;  ma  il  silenzio  sarà  molto  amaro 
per  me. 

Tacquero,  vedendo  avvicinarsi  Pietro  con  due  sconosciuti:  erano 
i  dottori.  Essi  non  poterono  far  altro  che  confermare  la  morte  di  Tonino. 
11  cadavere,  su  di  una  barella  improvvisata,  fu  trasportato  al  Castello. 

Intanto  si  telegrafava  a  Milano,  per  chiamare  la  disgraziata  madre. 

Cosi  tini  tragicamente  Antonio  Pandolfini. 


XVII. 

I  mesti  rintocchi  delle  campane  avvertivano  i  fedeli,  che  lassù  al 
Castello  un'anima  aveva  lasciata  la  terra. 

I  contadini,  tutti  atterriti  dalla  tragedia  della  notte  della  festa,  si 
dirigevano  verso  la  chiesetta,  parlando  a  bassa  voce*fra  loro. 

II  mistero  non  era  stato  penetrato. 

Mille  supposizioni,  mille  commenti,  correvano  di  bocca  in  bocca. 
Nel  villaggio,  a  memoria  d'uomo,  non  era  mai  avvenuto  un  fatto  di 
sangue.  Tutti  si  domandavano  come  mai  un'arma  assassina  avesse 
colpito  il  povero  Tonino,  tanto  buono,  tanto  affabile  e  generoso.  Al- 
cuni credevano  che  si  trattasse  di  una  vendetta.  Tonino  era  molto  in- 
traprendente, e  non  tutti  i  mariti  sono  tolleranti,  e  sanno,  o  vogliono, 
chiudere  un  occhio.  Alcuni  supponevano  che  l'assassino  tosse  un  ladro 
volgare.  Ma  quasi  nessuno  ammetteva  queste  ipotesi,  perchè  non  era 
verosimile  che  un  assassino  od  un  ladro  scegliessero  per  le  loro  imprese 
una  notte  di  festa,  in  cui  i  domestici  avrebbero  vegliato  fin  quasi  al 
mattino. 

La  figlia  del  giardiniere.  Pina,  era  più  di  tutti  circondata,  mentre 
raccontava  a  bassa  voce,  strìngendosi  lo  scialletto  sulle  spalle: 

—  Me  ne  ero  accorta  da  parecchi  giorni  che  stava  per  accadere 
qualche  fatto  grave.  Questo  è  l'anno  fatale,  l'ha  detto  anche  Ciro,  il 
cameriere.  Una  sera,  mentre  tornavo  a  casa,  dopo  aver  aiutato  in  cu- 
cina ad  asciugare  le  posate,  vidi  un'ombra  nera  nel  boschetto  a  destra 
del  Castello.  L'ombra  avanzava  lentamente  senza  il  minimo  rumore, 
e  spandeva  tutto  intorno  come  un  soffio  gelato.  Scappai  via  come  ima 
lepre  perchè  avevo  subito  capito  essere  quello  uno  spirito,  che  slava 
in  agguato  per  portarsi  via  uno  di  noi.  Non  dissi  niente,  ma,  da  quella 
sera,  non  andai  più  ad  asciugar  le  posate.  Bisognerà  che  il  parroco 
vada  a  benedire  il  parco,  perchè,  certamente,  da  ora  in  poi  vi  si  aggi- 
rerà sempre  l'anima  del  povero  marchesino. 

Cosi  nessuno  indovinava  nemmeno  lontanamente  la  verità. 

E  i  buoni  paesani,  come  nei  giorni  di  gran  festa,  si  riunirono  sul 
piazzale  del  Castello,  che  serviva  anche  di  sagrato  alla  chiesetta. 

Questa  si  ergeva  fra  i  cipressi,  ed  era  coperta  in  parte  dalla  vite 
vergine,  le  cui  foglie,  rossastre  in  quella  stagione,  mettevano  runica 
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nota  gaia  nel  paesaggio.  Poiché  la  giornata  era  triste,  plumbea.  Non 
pioveva  ancora,  ma  l'aria  era  pregna  d'acqua,  e  le  foglie  che  cadevano 
lentamente,  silenziosamente  dagli  alberi,  erano  bagnate. 

I  contadini  rabbrividivano,  e,  con  occhiate  tristi  ed  impazienti, 
guardavano  il  portone,  dal  quale  dovevano  uscire  1  signori. 

Quando  apparvero  i  poveri  signori  accasciati,  invecchiati,  curvi 
sotto  il  peso  della  sventura,  più  di  uno  di  quei  rozzi  villani  si  asciugò 
gli  occhi  col  rovescio  della  mano. 

—  C'è  una  giustizia  per  tutti  -  dissero  i  più  giovani  -  e  la  mano 
di  Dio  saprà  raggiungere  il  colpevole. 

E  intanto  avanzava  il  triste  corico. 

Veniva  primo  il  marchese  Lorenzo,  sostenendo  la  povera  marchesa 
Laura.  Ella  aveva  amato  Tonino  come  un  figlio,  e,  non  ostante  le 
preghiere  di  suo  marito,  aveva  voluto  assistere  all'ufficio  funebre. 
Voleva  dargli  un'ultima  prova  d'affetto  ;  e  le  pareva  di  vivere  soltanto, 
per  questo,  le  pareva  che,  quando  Tonino  sarebbe  disceso  nella  terra 
fredda,  ella  non  avrebbe  tardato  a  morire.  Perdita  crudele,  tanto  più 
crudele  per  il  mistero  in  cui  era  avvolta! 

La  marchesa  Pandolfini,  arrivata  il  giorno  prima  da  Milano,  era 
a  letto  in  preda  a  una  fortissima  crisi  di  nervi,  che,  per  sua  fortuna, 
la  rendeva  per  un  momento  inconsapevole  della  immane  sventura. 

Irma,  Paola  e  Maria  seguivano  i  marchesi  di  Mauro.  Venivano  poi 
Paolo,  Pietro,  ed  alcuni  parenti  giunti  da  Bergamo  per  la  funzione. 
Il  duca  Torri  era  irriconoscibile  :  il  viso  stravolto,  gli  occhi  pieni  di 
lagrime,  il  petto  scosso  dai  singhiozzi,  rivelavano  in  lui  un'anima 
semplice  ed  affettuosa,  sotto  un  aspetto  frivolo. 

Irma  aveva  il  volto  terreo,  e  ad  ogni  passo  pareva  dovesse  ca- 
dere in  deliquio;  Maria  non  la  lasciava  cogli  occhi,  pronta  a  soste- 
nerla. Irma  e  Maria  !  esse  sole  sapevano  il  mistero  della  notte  fatale  ! 

Percorso  il  breve  tragitto,  che  parve  eterno,  tutti  entrarono  nella 
chiesa.  Questa  era  parata  a  lutto,  e  sembrava  quasi  buia,  tanto  era 
scialba  la' luce  che  entrava  dai  flnestroni.  Su  quel  fondo  tetro,  la 
«  Sacra  Famiglia  »  del  Lotti,  che  sovrastava  all'altare,  spiccava  coi  suoi 
vivaci  colori,  e  il  dolce  «  Angelo  Custode  »  del  Vela  appariva  bianco 
come  la  neve. 

II  catafalco  si  ergeva  in  mezzo  alla  piccola  navata,  e,  ai  suoi 
piedi,  intrecciati,  in  corone,  a  fasci,  a  mucchi,  languivano  i  fiori,  i 
poveri  crisantemi,  le  ultime  rose  sofferenti,  le  delicate  vainiglie,  quei 
fiori  che  forse  Tonino  aveva  visti  pochi  giorni  prima,  e  che  avevano 
vissuto  più  di  lui,  tanto  da  ornarne  il  sepolcro.  E  da  quella  siepe 
fiorita  emanava  un  sottile  e  mestissimo  profumo  ;  si  sarebbe  detto  che 
quelle  corolle  avessero  indovinato  che  non  era  festa  quel  giorno,  che 
non  era  primavera,  e  che  esse  non  avrebbero,  come  solevano,  richia- 
mato alcun  sorriso. 

Irma  era  caduta  in  ginocchio,  e,  col  volto  fra  le  mani,  pareva  assorta. 
Pregava?  Meditava? 

Maria  si  era  inginocchiata  accanto  a  lei,  tenendo  il  fitto  velo  nero 
abbassato  sugli  occhi,  e  pensava.  Ormai,  col  suo  carattere  calmo, 
equilibrato,  ella  vedeva  chiaramente  tutto  l'orrore  dello  stato  di  Irma, 
e,  comprendendo  che  la  disgraziata  non  si  sarebbe  mai  più  riavuta 
da  simile  colpo,  la  compiangeva.  Il  suo  cuore  retto,  che  aveva  saputo 
resistere  alla  tentazione,  la  rendeva  pietosa  alla  colpa  della  cugina, 
poiché  i  grandi  cuori  soli  sanno  essere  veramente  e  cristianamente  in- 
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dulgenti.  Pensava  che  Irma  era  caduta  per  difettosa  educazione.  La 
madre,  vana  e  leggera,  era  stata  troppo  debole  con  lei,  non  aveva 
saputo  contrariarla  in  nulla,  non  l'aveva  agguerrita  prima  di  gettarla 
nella  vita,  prima  di  gettarvela  al  fianco  di  un  marito  pazzo  ed  egoismi. 
L'esi??tenza  facile  e  piena  di  agi,  liberandola  da  ogni  preoccupazione 
materiale,  le  aveva  tolta  anche  questa  leggera  tavola,  che  avrebbe 
potuto  essere  la  sua  salvezza.  E  quel  cervellino  sventato  aveva  lavo- 
rato. Maria  ringraziava  Dio,  che  l'aveva  fatta  nascere  in  una  condi- 
zione molto  modesta,  obbligandola  fin  da  bambina  ad  occuparsi  di 
cose  gravi,  a  riflettere  sulle  difficoltà  della  vita,  impedendo  così  al 
suo  cervello  di  cullarsi  in  vane  chimere.  Ringraziava  Dio,  che  aveva 
messo  Pietro  sulla  sua  strada,  come  un  esempio,  come  un  premio.  E 
provava  quasi  un  rimorso  per  essere  stata  da  lui  preferita;  se  Irma 
avesse  sposato  Pietro,  non  sarebbe  certamente  caduta  così  in  basso, 
provocando  quella  sciagura. 

Intanto  il  paiToco,  vecchio  amico  del  marchese,  che  aveva  battez- 
zato Tonino,  girava  intorno  al  catafalco,  per  dai-e  l'assoluzione  alla 
salma.  Ma  le  parole  uscivano  a  stento  dalle  labbra  del  buon  prete: 
egli  tremava,  e  non  osava  guardare  verso  Irma;  sentiva  il  peso  del 
segreto  terribile,  che  la  giovane  duchessa  gli  aveva  confessato,  pro- 
strata ai  suoi  piedi. 

La  messa  procedeva  lenta  e  solenne;  il  profumo  dei  fiori  si  era 
fatto  più  acuto,  e,  misto  a  quello  dell'incenso,  dava  le  vertigini.  Un 
pallido  raggio  di  sole  penetrò  dalla  vetrata,  e,  cadendo  sulla  testa  del 
niveo  «  Angelo  Custode  »,  parve  incorniciargliela  di  un'aureola  dorata. 
L'angelo  parve  animarsi;  le  sue  ali  parvero  fremere,  desiose  di  spie- 
gare il  volo  verso  l'infinito. 

La  messa  era  terminata;  il  prete,  uscito  dalla  chiesa,  si  era  riti- 
rato nella  sagrestia  per  deporre  i  sacri  paramenti,  e  la  piccola  navata 
andava  vuotandosi  a  poco  per  volta.  Il  marchese  sostenne  la  marchesa 
Laura,  aiutato  da  Pietro;  gli  altri  li  seguirono. 

Paoletta,  la  bella  Paoletta,  col  viso  sconvolto  e  desolato,  tirò  il 
lembo  della  veste  di  Maria: 

—  Vieni?  -  le  domandò  a  bassa  voce. 

—  Va'  pure,  Paola,  ti  raggiungo  subito  -  le  rispose  Maria,  che  era 
impensierita  per  la  immobilità  di  Irma. 

Dopo  un  momento  esse  sole  restavano  nella  chiesetta. 

Irma  conservava  lo  stesso  atteggiamento.  Non  piangeva,  non  aveva 
più  pianto  dalla  notte  della  veglia  tremenda.  Da  quella  notte  aveva 
vissuto  come  in  un  sogno,  non  aveva  udito  ciò  che  era  stato  detto 
vicino  a  lei,  non  aveva  visto  le  ombre  desolate  che  le  vagavano  in- 
torno; aveva  inteso  soltanto  le  poche  parole  dolci,  che  erano  uscite 
dalla  bocca  di  Maria,  aveva  scorto  soltanto  la  sua  faccia  impallidita, 
sempre  volta  verso  di  lei,  in  atto  di  immensa  compassione. 

Quella  pura  e  onesta  donna,  gioia  ed  orgoglio  del  suo  sposo,  era 
stata  indulgente  con  lei,  la  colpevole. 

Ora,  in  quella  chiesa,  non  sentiva  nemmeno  più  la  presenza  di 
Maria.  Capiva  una  cosa  sola,  che  il  suo  Tonino,  quel  fratello  amato 
tanto  teneramente,  era  morto,  morto  per  causa  sua,  ed  era  lì,  sotto 
quella  coltre,  freddo.  Ella  non  l'avrebbe  più  riveduto,  non  avrebbe  più 
sentito  quella  voce  gaia  gettare  al  vento  la  canzonetta  :  «  Finestra  che 
lucivi,  or  più  non  luci  »,  non  l'avrebbe  più  sentito  suonare  sul  pia- 
noforte le  sue  mille  ariette,  non  l'avrebbe  più  visto  tornare  tutto  al- 
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legro  da  Milano,  carico  di  doni  per  tutti,  proprio  per  tutti,  persino  per 
l'uomo  di  cucina,  e  per  i  bimbi  del  giardiniere. 

E  questo  per  colpa  sua,  per  la  sua  leggerezza!  Come  odiava  tutti, 
e,  più  degli  altri.  Dormale,  il  Falco,  come  diceva  Tonino;  il  cavaliere 
[)ormale,  che  Taveva  perseguitata  tanto,  da  farle  dimenticare  i  suoi 
doveri.  Ora  le  pareva  impossibile  di  averlo  amato,  e  le  venne  in  mente, 
come  una  irrisione,  quel  giorno,  ormai  lontano,  in  cui  Tonino  aveva 
raccontato  a  Pietro  la  leggenda  del  Castello.  Le  parve  di  sentire  la  sua 
voce  dire:  «Scommetto  che,  in  questo  secolo,  la  tragedia  della  leg- 
genda si  limiterà  al  fatto  che  il  cuoco  ucciderà,  col  suo  acuminato 
cx)ltello,  il  più  grosso  e  il  più  innocente  coniglio  della  conigliera».  Il 
più  innocente,  sì,  povero  Tonino,  che  aveva  tanto  riso  sulla  fatale  leg- 
genda. Ma  ella,  ella  avrebbe  dovuto  morire  in  quell'anno,  per  far  paga 
l'anima  di  Arduino! 

Al  ricordo  di  quel  pomeriggio  piovoso  in  cui  si  era  tanto  an- 
noiata, e  che  ora  le  parve  un  giorno  di  delizie,  si  senti  più  che  mai 
il  cuore  lacerato  dal  rimpianto. 

Il  tempo  passava.  Maria  le  pose  una  mano  sulla  spalla,  per  scuo- 
terla da  quei  sopore  in  cui  sembrava  immersa. 

—  Vieni,  Irma,  poverina  -  le  disse  con  dolcezza.  -  Forse  la  tua 
mamma  avrà  bisogno  di  te. 

—  Che  farò  ora,  mio  Dio  "?  -  domandò  Irma,  levando  finalmente  la 
testa. 

—  Il  tuo  posto  è  vicino  a  tuo  marito  -  le  rispose  Maria:  -  cerca  di 
volergli  bene,  cerca  di  ricondurlo  sulla  buona. via;  forse  l'avvenire  ti 
serba  giorni  migliori. 

—  Oh  !  non  è  possibile  !  Tu  tornerai  ora  accanto  all'  uomo  che 
adori,  e  alla  tua  creaturina,  e  di  questi  giorni  ti  resterà  soltanto  un 
triste  ricordo;  mentre  io  dovrò  vivere  sola,  o  con  l'uomo  che  non  amo, 
che  non  ho  mai  amato,  che  ho  sposato  per  capriccio  e  per  dispetto, 
e  sarò  sempre  perseguitata  dal  rimorso.  Triste  vita! 

—  Triste  vita  !  -  ripetè  Maria. 

—  Ma  è  l'espiazione  -  replicò  Irma,  e  si  mosse,  calandosi  il  velo 
sul  viso. 

(Fine). 

Maria  Lisa  Danikli-Camozzi. 
Gemma  Manfho-Cadolini. 
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i. 

Il  centenario  di  Ettore  Berlioz*'^ 

A  taluno  che  seguendo  più  o  meno  distrattamente  il  movimento 
musicale  ha  sentito  parlare  in  questi  ultimi  anni  della  ripresa  dei 
Troyens,  ha  avuto  notizia  di  un  curioso  passaporto  coreografico  inge- 
gnosamente fornito  anche  nei  teatri  italiani  alla  Damnation  de  Fa^^t, 
ha  letto  nei  programmi  dei  concerti  il  titolo  della  Symphonie  Fantaa- 
tiquCf  recherà  forse  meraviglia  la  notizia  che  già  si  parli  di  centenario 
a  proposito  di  un  artista  le  cui  composizioni  rappresentano  per  molti 
versi  la  modernità  assoluta.  Si  è  ormai  così  avvezzi  al  rapido  passaggio 
di  nomi  e  di  spartiti,  gli  effimeri  essendo  diventati  la  regola  gene- 
rale, che  si  stenta  a  credere  che  per  Teccentrico  musicista  francese,  al 
quale  non  fece  mai  difetto  -  come  osserva  uno  dei  suoi  biografi  più 
coscienziosi,  lo  JuUien  -  le  sena  de  la  reclame,  la  più  larga  abilità 
dello  scampanio,  sia  già  arrivata  l'ora  della  celebrità  secolare.  Eppure 
è  precisamente  così:  la  cronologia  non  è  un'opinion^,  ed  il  calendario 
segna  che  già  sono  trascorsi  cento  anni  dal  momento  che  il  piccolo 
borgo  del  Delflnato  che  risponde  al  nome  di  la  Còte  St.  André  s'illu- 
minò di  un  raggio  di  viva  luce  per  la  nascita  di  un  artista  che  dimo- 
strò indubbiamente  la  più  gagliarda  energia  di  propositi  e  che,  qui^- 
lunque  sia  il  giudizio  definitivo  della  storia,  rimarrà  come  un  esempio 
magnifico  di  altissime  aspirazioni,  di  entusiasmo  artistico  e  di  multi- 
forme attività.  Fu  infatti  alle  cinque  pomeridiane  della  domenica  11 
dicembre  18()3,  cioè  del  19  frimaio  anno  xii,  che  il  cittadino  Luigi 
Giuseppe  Berlioz  ricevette  dalla  sua  legittima  consorte  Maria  Antonietta 
Marmion  il  regalo  di  un  bel  ma^rmocchio  regolarmente  denunziato  il 
giorno  seguente  al  maire  locale,  cittadino  Luigi  Maria  de  BufFevent. 

I  cercatori  di  precoci  anomalie  artistiche  non  ne  troverebbero  nel- 
l'infanzia di  Ettore  Berlioz.  La  madre  era  tutta  dedita  alla  chiesa  e 
sempre  considerò  l'arte  come  un  canale  di  corruzione  e  lo  dimostrò 
nell'ostinata  opposizione  a  che  il  figliuolo  seguisse  la  carriera  di  mu- 
sicista. Il  padre,  progenie  di  avvocato,  era  officier  de  sante,  cioè 
medico,  valente  e  probo  uomo  che,  fornito  di  discreto  censo,  cercava 
assiduamente  per  scoprire  i  segreti  della  scienza  e  metteva  il  suo  sa- 
pere largo  e  vario  gratuitamente  a  servizio  dei  poveri.  Imbevuto 
della  filosofia  un  po'  pagana  del  suo  tempo,  Luigi  Giuseppe  Berlioz 
aveva  voluto  educare  egli  stesso  suo  figlio  durante  i  primi  anni,  e 
specialmente  aveva  cercato  di  infervorarlo  pel  latino  dandogli  a  leg- 
gere in  abbondanza  Virgilio,  quasi  prima  che  il  giovanetto  lo  capisse. 
Quanto  alla  musica,  l'istruzione  paterna  si  em  ridotta  ad  un  po'  di 
lettura  ed  a  qualche  nozione  di  flauto,  strumento  col  quale  il  padre 
sperava  di  calmare  la  feroce  voluttà  del  figlio,  che,  trovato  uno  zufolo 
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si  era  messo  a  soffiarvi  dentro  disperatamente  con  mediocre  diletto 
della  famiglia  e  dei  vicini.  Vento  di  musicalità  non  soffiava  in  tutto 
il  borgo  :  mancava  perfino  un  maestr»)  di  musica  e  non  fu  che  quando 
Berlioz  cominciava  a  cavarsela  discretamente  nel  flauto,  che  una  <  oci- 
perativa  di  famiglie  chiamò  da  Lione  un  maestro  al  quale  fu  anche 
affidata  la  banda  della  guardia  nazionale.  Questo  maestro,  un  tale 
Imbert,  fece  del  giovane  Berlioz  un  flautista  valente,  il  suo  successore 
Dorant  gli  insegnò  la  chitarra:  ma  quando  si  trattò  del  pianofoiie. 
giunse  il  veto  paterno,  perchè  la  musica  non  doveva  assorbire  il  tempo 
del  giovanetto  sacrato  dal  padre  ai  mani  di  Ippocrate  e  Galeno. 

Questa  proibizione  parve  allora  ben  dura  ad  Ettore:  ma  egli  che 
poi  si  lagnò  di  tutto  e  di  tutti,  non  la  rimpianse  molti  anni  do|K> 
quando  cominciarono  le  sue  elucubrazioni  letterarie  :  il  divieto  aveva 
avuto  l'ottimo  risultato  di  sottrarre  per  tutta  la  vita  il  compositore  a 
quello  che  egli  chiamò  giustamente  *  pericolosa  tirannia  delle  abitu- 
dini delle  dita  ».  E  quando  a  Parigi  Berlioz,  sparagnando  favolosa- 
mente sulle  scarsissime  entrate,  potè  comprarsi  un  pianoforte  per  la 
non  ingente  somma  di  centodieci  lire,  lo  strumento  entrò  nella  sua 
modesta  cameretta  di  studente  quale  amico  occasionale,  ma  non  quale 
confidente  indispensabile,  come  accade  pur  troppo  anche  ogjridi  a  molti 
compositori. 

Anche  senza  pianoforte  tentatore  Ettore  Berlioz  in  fresca  età  si 
innamorò  della  musica  ed  il  suo  ardente  desiderio  di  conoscerne  le 
ragioni  lo  spinse  ben  presto  a  consultare  un  trattato  d*  armonia  di 
Rameau,  dal  quale  imparò  pochissimo,  e  poi  il  metodo  di  Catel,  un  poco 
pili  accessibile'.  Ed  ecco  che  colle  poche  nozioni  apprese,  Berlioz  si 
mette  a  comporre  potpourris  e  pezzi  d^insieme  ad  imitazione  dei  quar- 
tetti di  Pleyel  che  cominciavano  a  farsi  strada  nel  vergine  ambiente 
di  quel  piccolo  angolo  del  Delfinato.  E  scritto  il  suo  qumtetio  dove 
egli  si  era  tagliata,  come  dicesi  in  gergo,  pel  flauto  la  più  bella  parie, 
la  principale,  ecco  il  neofita  darsi  attorno,  radunare  il  maestro,  il  cu- 
gino RolJerto  violinista,  due  altri  dilettanti  di  buona  volontà  ed  orga- 
nizzare la  sua  brava  seduta,  assaporando  i  sogni  della  futura  gloria. 


II. 

Tali  furono  gli  albori  musicali  di  Ettore  Berlioz:  ed  a  questi  al- 
bori non  mancò  la  parte  passionale  personificata  da  una  Estella  che 
abitava  Meylan,  paesello  dove  la  famiglia  Berlioz  si  recava  a  villeggiare. 
L' Estella  di  Meylan  era  alquanto  più  attempata  di  Ettore,  ma  costi- 
tuiva il  grande  polo  di  attrazione  cui  si  dirigevano  le  sue  melodie, 
quasi  tutte  patetiche  ed  in  modo  minore:  il  galante  compositore  era 
sotto  l'impressione  della  lettura  deìVEatella  e  Nemorino  di  Florian  e 
quantunque  non  corrisposto  dalla  sua  Dulcinea,  le  votò  una  mistica 
adorazione,  che  conservò  anche  quando  Estella  era  diventata  una 
buona  e  casalinga  madre  di  famiglia,  anche  quando  incanutita  e  nonna 
lo  trattava  da  enfant  peu  raiannable.  Nella  vite  di  Berlioz  si  riscontra  un 
capitolo  lungo  e  variato  di  genere  assolutamente  opposto  al  platonico: 
ma  ciò  non  tolse  che,  vivida  facella,  il  ricordo  dì  quel  primo  palpito 
non  abbia  ancora  illuminato  l'artista  negli  ultimi  tempi  della  sua  esi- 
stenza, non  sia  stato  il  porto  della  sua  tranquillità  spirituale,  dove 
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egli  amava  ricoverarsi  dopo  le  battaglie  acerbe  e  le   inquietudini  in- 
terminabili. 

Se  non  che  T ardente  fantasia  di  Berlioz  adolescente  e  le  sue  so- 
vraeccitazioni  artìstiche  furono  ben  presto  sottoposte  ad  una  cura  pal- 
liativa: il  vigile  genitore  credette  opportuno  di  internare  Ettore  per 
parecchi  anni  nel  seminario  locale,  dove  gli  studi  di  grammatica  e  di 
rettorica  erano  un  correttivo  assai  indicato  alle  soverchie  divagazioni 
spirituali.  11  buon  dottore  sognava  che  suo  figlio  s'avviasse  ancor  egli 
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per  la  via  della  scienza  salutare,  e  suo  figlio  passava  il  tempo  a  fare 
viaggi  fantastici  sugli  atlanti  e  sui  libri  di  geografìa,  non  sospirando 
che  libertà  ed  arte. 

Non  volle  però  Ettore  contrariare  visibilmente  la  volontà  patema, 
avendo  ben  capito  che  anzi  tutto  per  battere  le  ali  gli  conveniva  es- 
sere avviato  dal  nativo  borgo  ad  un  centro  maggiore  di  popolazione  e 
di  movimento,  a  Marsiglia,  a  Lione,  fors'anche  a  Parigi,  dove  proba- 
bilmente avrebbe  trovato  vicino  all'Università  un  Conservatorio,  e  non 
lontana  da  un  anfiteatro  anatomico  una  sala  da  concerti.  Quindi  uscito 
di  wSeminario,  Ettore  ebbe  Tarla  di  sprofondarsi  in  un  voluminoso 
trattato  di  osteologia  presentatogli  dal  padre,  e  ne  mandò  a  memoria 
i  postulati,  occhieggiando  un  magnifico  flauto  ultimo  modello  promes- 
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sogli  come  premio  al  suo  studio.  Secretamente  però  egli  discorreva  di 
musica  e  suonava  col  cugino  Roberto,  suo  compagno  di  studio,  dive- 
nuto poi  medico  di  vaglia,  e  scombiccherava  abbozzi  musicali,  e  scri- 
veva a  Parigi,  agli  editori  Janet  e  (Rotelle  ed  ai  Pleyel,  tentando  di 
far  stampare  i  suoi  primi  centoni. 

Nell'autunno  del  1821  il  dottore  Berlioz  giudicò  suo  figlio  maturo 
per  gli  studi  superiori  alla  Facoltà  di  Parigi,  ed  il  viaggio  alla  capi- 
tale fu  deciso. 

Ettore  Berlioz  narra  egli  stesso  in  parecchi  volumi,  e  specialmente 
nelle  Memorie^  come,  giunto  a  Parigi,  abbia  a  poco  a  poco  girato  di 
boitio,  e  come  dopo  di  avere  cercato  di  conciliare  la  sua  frenesia  mu- 
sicale cogli  studi  di  medicina,  abbia  finito  per  disertare  il  macabro 
anfiteatro  anatomico  per  la  biblioteca  del  Conservatorio,  dove  studiando 
le  partiture  di  Gluck  sentiva  le  tempia  battergli  forte,  s'infiammava 
d'entusiasmo,  ed  ogni  giorno  più  si  sentiva  inetto  a  combattere  l'impe- 
riosa vocazione  d'artista. 

Finalmente  nel  conflitto  fra  la  volontà  paterna  e  l'ardente  sete 
musicale  questa  vince:  il  dado  è  tratto:  Berlioz  ripudia  la  scienza 
salutare,  è  disposto  a  sfidare  i  fulmini  famigliari,  ma  a  qualunque 
costo  sarà  musicista. 

Nasconde  finché  è  possibile  il  nuovo  indirizzo  de'  suoi  studi  al 
padre  lontano,  ma,  dato  un  addio  all'Università,  c^rca  un  maestro  di 
musica,  un  vero  maestro  che  lo  indirizzi  seriamente.  La  fortuna  lo 
assiste  in  questo  momento  essenziale  pel  suo  avvenire.  Il  licsueur  ge- 
nerosamente accetta  di  guidarlo,  e  non  tarda  a  prediligerlo  e  non  si 
contenta  di  fornirgli  l'insegnamento,  ma  discute  con  lui  tutte  le  questioni 
d'arte  e  d'estetica,  lo  conforta,  lo  tratta  da  amico  più  che  da  disce- 
polo, pago  che  Berlioz  convenga  con  lui  nella  sconfinata  ammirazione 
per  la  triade  Gluck,  Virgilio  e  Napoleone. 

Più  tardi,  dopo  la  grande  rivelazione  beethoveniana,  Berlioz  apri 
gli  occhi,  ed  a  qualcuna  delle  teorie  del  vecchio  Lesueur  egli  non  sì 
sentì  più  il  coraggio  di  sottoscrivere:  per  non  far  dispiacere  al  suo 
Mentore  allora  Berlioz  si  propose  di  nascondergli  anche  i  lavori  assai  ete- 
rodossi di  fronte  ai  canoni  musicali.  Ma  al  Lesueur  egli  serbò  sempre 
la  dovuta  venerazione,  e  pochi  insegnamenti  gli  avrebbero  potuto  gio- 
vare-come  quello  del  Lesueur,  il  quale,  se  non  era  l'inventore,  patro- 
cinava certo  molto  la  musica  a  programma  singolarmente  adatta  alle 
attitudini  dell'allievo.  ' 

È  facile  prevedere  quale  fu  l'effetto  della  decisione  presa  dal  gio- 
vane Ettore  quando  fu  conosciuta  dalla  famiglia.  Chiamato  replicata- 
mente  ad  audiendum  verhum,  rimproverato,  scongiurato  dalla  madre, 
minacciato  dall'autorità  paterna,  Ettore  non  si  sentì  punto  smosso  dalla 
sua  decisione,  e  colla  fede  più  viva  nell'arte  allegramente  andò  incontro 
alle  fatiche  più  dure,  alle  strettezze  economiche,  anzi  alle  privazioni 
più  penose,  che  dovette  soffrire  quando  la  minaccia  della  soppres- 
sione del  non  lauto  assegno  mensile  fu  tradotta  in  atto.  Ma  prima 
ancora  di  questo  completo  abbandono  per  parte  della  famiglia,  egli  si 
era  ridotto  a  vivere  con  meno  del  necessario.  La  sua  spesa  quotidiana 
consisteva  in  pochi  soldi  al  giorno:  e  chi  era  solito  ad  attraversare 
nel  pomeriggio  dell'autunno  nel  1825  il  Pont  Neuf  poteva  vedere  pe- 
riodicamente un  povero  giovane  dall'aria  distratta,  seduto  ad  ora  fissa 
sopra  una  banchina,  intento  a  sfamarsi  magramente  eoa  un  po'  di  pane 
e  qualche  frutto  che  costituivano  l'unico  suo  nutrimento.  Quel  giovane 
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era  il  futuro  autore  dei  Trojani,  colui  che  Reyer  nell'  entusiasmo 
dell'apoteosi,  nell'ottobre  18()(5,  dovè  proclamare,  indubbiamente  con  un 
po'  di  esagerazione,  «  Tun  des  plus  illustres  compositeurs  de  tous  les 
temps,  le  plus  extraordinaire  peut-étre  qui  ait  jamais  existé  ». 


III. 

Questa  economia  fino  all'osso  era  prodotta  da  ciò  che  Berlioz  già 
si  trovava  indebitato  verso  un  amico  che  generosamente  aveva  messo 
a  sua  disposizione  una  somma  per  una  grandiosa  esecuzione  di  una 
messa  scritta  da  Berlioz  l'anno  prima,  e  che  senza  quattrini  non 
avrebbe  potuto  essere  sentita  dopo  la  prova  infelice  fattane.  Erano 
mille  duecento  lire  che  Berlioz  voleva  detrarre  al  modesto  suo  men- 
sile, che  egli  aumentava  con  qualche  lezione  di  flauto  e  di  chitarra. 

Né  questa  messa  era  stata  il  solo  suo  lavoro  ;  perchè  egli  già  aveva 
al  suo  attivo  un  lavoro  melodrammatico  suìV Estella  di  Florian,  soave 
ricordo,  scene  liriche  con  orchestra  ;  un  oratorio.  Il  Passaggio  del 
Mar  Rosso,  una  grande  composizione  eroica  sulla  Rivoluzione  Greca 
che  allora  appassionava  tutti  gli  spiriti,  ed  aveva  anche  messo  mano 
ad  u:i  grande  spartito  sul  poema  dei  Francs  Juges  nel  18^26,  quando 
finalmente  potè  il  26  agosto  1826  forzare  le  porte  del  Conservatorio  guar- 
^date  da  Cherubini,  che  per  Berlioz  era  un  cerbero  in  carne  ed  ossa 

Naturalmente,  in  omaggio  ai  regolamenti,  Berlioz  dovette  ricomin 
ciare  il  contrappunto  e  la  fuga  col  Reicha,  ma  egli,  che  si  riteneva 
ormai  compositore  provetto,  non  si  spaventò  dell'  umiliazione  e  con 
molta  disinvoltura  si  adattò  alla  voluta  trafila  di  studi. 

Quell'inverno  fu  durissimo:  Berlioz  però  aveva  la  consolazione  di 
dividere  la  sua  miseria  con  un  conterraneo,  uno  studente  in  farmacia, 
col  quale  per  oltre  otto  mesi  egli  risolse  il  difficile  problema  di  vivere 
a  Parigi  cx)n  una  lira  al  giorno.  Anche  le  lezioni  erano  scemate.  Ber- 
lioz sognava  di  farsi  scritturare  come  flautista  al  Nuovo  Mondo,  al 
Messico,  alle  Indie,  in  Cina.  Ma  d'altra  parte  come  avrebbe  potuto 
egli  che  già  aveva  subito  il  fascino  di  Gluck  e  Weber  ed  anche  di  Salieri 
e  di  Méhul  continuare  i  suoi  studi  ?  E  non  si  vedeva  già  accettato  ed 
eseguito  all'Opera  fra  qualche  anno  quando  avrebbe  ottenuto  il  grand 
prix  ? 

Modificato  il  programma,  egli  cercò  di  occuparsi  come  secondo 
flauto  alle  Nouveautés,  che  si  doveva  allora  allora  aprire  :  giunse  tardi 
come  flautista,  ma  previo  concorso  ottenne  il  posto  di  corista  colla 
sua  lira  e  mezza  al  giorno  assicurata.  Ma  questo  suo  impiego  tenne 
ben  celato  al  suo  compagno  di  miseria,  che  non  avrebbe  ammessa 
l'idea  di  coabitare  con  un  istrione:  usciva  di  casa  col  pretesto  di 
dar  lezione  e  sulla  scena  non  entrava  che  truccato  e,  dicono,  con  un 
bel  naso  di  carta  pesta. 

Il  grand  prix  si  fece  parecchio  aspettare.  Egli  aveva  subito  un 
primo  scacco  nel  1826  quando  era  ancora  semplice  allievo  di  Lesueur, 
non  era  stato  ammesso  alla  prova  definitiva.  Nel  1827  Berlioz  si  ri- 
presenta :  è  ammesso  al  concorso  e  musica  con  tutto  l'ardore  Orfeo 
sbranato  dalle  Baccanti:  ed  ecco  che  il  Rifaut,  pianista  incaricato  di 
leggere  il  lavoro  al  sapiente  consesso  dei  giudici,  composto  di  Cheru- 
bini, Paér,  Lesueur,  Berton,  Boieldieu,  Catel,  giunto  al  baccanale  finale, 
non  si  raccapezza  più  e  la  cantata  è  dichiarata  ineseguibile  in  or- 
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chestra.  L'anno  seguente  nuovo  concorso  cóU'Erminia  cantata  su  pa- 
role di  Vieillard:  Berlioz  avanza  di  poco:  non  ottiene  che  il  secondo 
premio  diviso  con  un  condiscepolo  suo,  il  Nargeot.  Fedele  al  bi- 
blico Pulsate  et  aperietur  vobis,  ecco  di  nuovo  n^l  1829  il  Berlioz  al 
cimento,  fiducioso  che  avrebbe  avuto  vittoria  de'  suoi  rivali  nuovi  alla 
lotta:  ma  la  sua  Morte  di  Cleopatra  è  giudicata  musicalmente  troppo 
romantica,  e  non  ottiene  premio  di  sorta.  Non  fu  che  nel  1830,  mentre 
la  rivoluzione  sollevava  Parigi,  che  egli  raggiunge  l'ambito  premio  colla 
cantata  Sardanapalo,  scritta,  in  omaggio  ai  barbassori,  con  tutta  la 
docilità  e  la  moderazione  di  ideali  e  di  forma  desiderabile. 

Intanto  dal  1827  al  1830  quelli  che  Berlioz  chiamava  i  coups  de 
tonnerre  si  erano  moltiplicati:  Weber,  Goethe,  Beethoven,  Shake- 
speare... altrettanti  coups  che  sconvolgevano  la  sua  fantasia,  che  io 
esaltavano  al  più  alto  grado,  che  lo  facevano  gridare  allo  scandalo 
ove  scorgesse  o  credesse  di  scorgere  una  profanazione  (come  accadde 
per  Robin  de  Bois)  o  lo  facevano  intonare  il  peana  del  trionfo,  come 
successe  per  l'opera  beethoveniana,  disvelata  nella  parte  ancora  na- 
scosta  dall'Habeneck  nel  1828  ai  concerti  del  Conservatorio. 

Né  Berlioz  era  più  il  solitario  peripatetico  d'altri  tempi:  il  ro- 
manticismo  l'avea  accolto  tra  i  suoi  adepti:  Victor  Hugo,  Théophile 
Gautier,  Petrus  Borei,  Balzac,  Cabat,  Préault,  Bouchard,  Gignoux,  De- 
lacroix,  Dumas,  Vigny...  ecco  lo  stuolo  dei  confratelli,  pronti  anche 
alle  pugne,  anelanti  di  affermare  la  giovane  scuola  insorgente  contro  . 
i  parrucconi. 

11  coup  che  ebbe  per  Berlioz  più  serie  conseguenze  fu  quello  di 
Shakespeare,  e  per  la  sublimità  dall'opera  d'arte  e  per  il  fascino  a  lui 
fatale  di  una  interprete,  Miss  Smilhson,  giunta  nel  settembre  del  1827 
all'Odeon.  Per  la  bella  inglese,  che  egli  non  conosca  se  non  attraversi) 
la  ribalta,  Ettore  perde  la  tranquillità  ed  il  sonno,  sospira,  freme,  erra 
per  giornate  intiere  e  magari  la  notte  per  la  pianura  di  Saint-Ouen, 
ove  lo  rincorrono  Chopin  e  Liszt. 

Ed  alla  diva  ignara  dell'incendio  suscitato  Berlioz  vuole  dedicato 
un  poema  che  a  lei  parli  e  la  muova  a  pietà  dell'infelice  adoratore. 
Questo  poema  è  la  Sinfonia  Fantastica:  ma  prima  che  il  complesso  e 
forte  lavoro  sia  finito,  ecco  che  il  cuore  del  compositore  cambia  orien- 
tamento, e  si  volge  alla  bella  Camilla  Moke,  diventata  poi  la  signora 
Pleyel  e  pianista  superlativa;  ed  allora  la  sinfonia  deve  ancor  essa 
mutare  indirizzo,  e  deve  significare  altrettanto  disprezzo  ed  odio  feroce 
verso  la  Smithson,  ignara  della  cardiaca  tempesta  dell'artista,  quanta 
adorazione  doveva  prima  esprimere. 

Prima  di  partire  per  Roma  come  laureato  del  concorso,  Berlioz 
volle  far  sentire  questo  suo  ultimo  lavoro,  insieme  alla  cantata  pre- 
miata, alVouverture  dei  Francs  Juges^  ed  altre  pagine  frutto  del  suo 
improbo  lavoro.  Ed  il  5  dicembre  1830,  superate-  mille  diftìcoltà,  la  sala 
del  Conservatorio  registrò  un  completo  glorioso  succedo.  La  bella  C*a- 
milla  e  la  dolce  genitrice  piangevano  d'emozione,  gli  amici  e  oori-eli- 
gionarii  si  sfogavano  al  più  formidabile  fracasso,  Spontini  mandò  al 
giovane  collega  la  partitura  deìV  Olimpia  con  una  dedica  inattesa  e  lu- 
singhiera. Mai  l'avvenire  era  parso  così  roseo  a  Berlioz  invia  di  rin- 
saldare la  pace  colla  famiglia  e  poco  preoccupato  se  (^.herubini  non 
aveva  voluto  assistere  all'audizione  che  aveva  avuto  luogo  quasi  in 
casa  sua,  ringhiando  e  brontolando  che  non  aveva  bisogno  di  sapere 
cosa  in  musica  non  si  doveva  fare. 
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IV. 


Berlioz  arrivava  a  Roma  nel  febbraio  1831  con  un  bagaglio  mu- 
sicale rilevante;  poiché  alle  opere  accennate  si  devono  aggiungere  le 
Scene  del  Faust  e  le  Melodie  Irlandesi:  oltre  a  ciò  egli  aveva  comin- 
ciato a  farsi  apprezzare  letterariamente  col  testo  di  alcuno  dei  suoi  la- 
vori, e  sceso  da  tre  anni  neir arringo  giornalistico  brillantemente  aveva 
battagliato.  Ma  egli  portava  seco  la  nostalgia  di  Parigi,  che  poi  lo  tra- 
vagliò tutta  la  vita,  ed  a  lui  la  Città  Eterna,  che  parlò  in  ogni  tempo 
cosi  sublime  linguaggio  agli  intelletti  privilegiati,  disse  ben  poco. 

Comincia  con  una  scappata  repentina  a  Firenze  e  poi  sulla  riviera 
ligure:  aveva  fiutato  il  vento  infido  della  bella  Camilla,  che  si  era 
presto  fidanzata  ad  un  altro,  e  farnetica 
tutto  un  progetto  di  pugnali,  veleni,  distru- 
zione, strage,  sterminio.  11  buon  Vemet,  che 
paternamente  dirigeva  allora  la  Villa  Me- 
dici, gli  scrive  calmandolo,  ed  egli  ritorna 
docilmente  all'ovile  del  Pincio. 

Ma  naturalmente  Roma  non  era  fatta 
per  una  testa  vulcanica  come  quella  del 
giovane  artista  Delfinese:  il  movimento 
musicale  poco  o  nulla  offriva  all'attenzione 
di  uno  spirito  acuto.  Berlioz  si  sente  come 
un  pesce  fuori  dell'acqua,  e  per  istordirsi 
comincia  uqa  curiosa  altalena.  Frequenta 
il  caffè  Greco  e  la  gaia  compagnia  e  dà 
qualche  capatina  nell'alto  mondo  assistendo 
ai  balli  del  Marchese  di  Saint  Aula'ire,  am- 
basciatore di  Francia;  ma  lo  spettacolo  di 
quel  microcosmo  salticchiante  lo  indispone, 
egli  sale  in  furore  ed  augura  che  un'aero- 
lite grande  come  una  montagna  cida  sul 
Palazzo  dell'Ambasciata  (che  non  era  an- 
cora il  Farnese)  e  schia  ci  tutti  e  tutto. 
Bighellona  per  le  chiese,  e  per  stare  al 
fresco  d'estate  s'adagia  nei  confessionali 
per  leggere  i  suoi  poeti  favoriti  :  altre  volte 

colla  chitarra  ad  armacollo  corre  le  osterie  del  suburbio,  la  campagna,  i 
paesi  vicini,  improvvisando  canti  sui  versi  deìV Eneide,  Architetta  collo 
scultore  Etex  la  fondazione  di  una  Società  filosofica  -  la  prima  idea 
l'aveva  avuta  da  Liszt  a  Parigi  -  per  far  prevalere  il  sistema  dell' Jw- 
differema  assoluta  in  mateYia  universale^  e  poi  va  coli' amico  a  bussare 
alla  porta  dei  domenicani  per  farsi  frate  :  il  convento  non  s'apre  ed 
i  postulanti  falliti  scappano  a  Tivoli,  ove  si  docciano  sotto  le  cascate, 
cenano  alla  Sibilla,  compiono  mille  mariuolerie,  rincasando  poi  ad  ore 
impossibili  all'Accademia,  dove  Berlioz  posa  pel  Masaniello  di  Dantan. 

Ma  lo  spasso  non  impediva  a  Berlioz  di  lavorare,  e  se  nei  quin- 
dici mesi  di  sua  dimora  a  Roma,  mesi  interrotti  da  frequenti  gite  ed 
escursioni,    egli  gabella  come  envoi  all'Istituto   parecchie  pagine  sue 
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Boy),  per  suo  conto  abbozza  cori  e  melodie,  martella  due  vigorose 
ouvertures^  Le  Corsaire  e  Boi  Lear^  rifonde  la  Fantctstica^  e  si  sbizzar- 
risce nel  monodramma  Lelio,  la  più  stramba  e  romantica  delle  cose 
possibili. 

Le  sue  melodie  nuove  trovano  una  gentile  interprete  nella  figlia 
del  suo  direttore,  MUe  Louise  Vernet,  ed  alle  serate  famigliari  dì  casa 
Vemet  conosce  Glinka  e  Mendelssohn,*  che  poi  si  diverte  ad  inquie- 
tare con  dissertazioni  antireligiose,  ed  altri  insigni  artisti. 

Poi  nel  maggio  1832,  mentre  l'ammirazione  per  la  signorina  Luisa 
sta  per  volgersi  al  tenero,  Berlioz  chiede  ed  ottiene  di  tornare  in  Francia, 
rivede  la  Còte  e  vi  si  ferma  parecchi  mesi  a  correggere  e  limare  gli 
ultimi  lavori  ed  a  schermirsi...  dalle  proposte  matrimoniali  che  anda- 
vano a  gara  ad  offrirgli  gli  ora  amorosissimi  parenti. 

La  scherma  gli  riusci,  ma  per  suo  danno  :  -  perchè,  giunto  in  au- 
tunno a  Parigi,  rivede  casualmente  la  Smithson,  questa  assiste  al  con- 
certo del  9  dicembre,  il  cui  clou  è  il  nuovo  monodramma  episodico 
della  vita  di  un  artista  ove  le  sofferenze  del  compositore  per  la  fair 
Ofelia  sono  dipinte  al  vivo,  e  proprio  mentre  la  stella  della  diva  sta 
tramontando,  il  3  ottobre  1833,  l'Ambasciata  inglese  di  Parigi  registra 
il  matrimonio  fra  la  Smithson  e  Berlioz. 

Questa  unione  fu  disastrosa  :  brevi  le  gioie,  tra  le  quali  la  nascita 
di  un  figlio  morto  poi  capitano  nella  marina  commerciale  qualche  tempo 
prima  del  padre,  poscia  querimonie,  bisticci,  liti  aumentate  dal  disagio 
economico  persistente  :  nel  settembre  1842  Berlioz,  cominciando  a  viag- 
giare fuori  di  quella  Francia  che  si  mostrava  cosi  indifferente  per  le  sue 
produzioni  artistiche,  abbandonava  la  moglie,  e  purtroppo  cadeva  sottx) 
un'altra  ferula  femminile  altrettanto  incomoda  e  forse  più  perchè  ille- 
gale. La  povera  Enrichetta  Smithson  moriva  nel  marzo  1854  apparen- 
temente riconciliata  col  marito,  che  pochi  mesi  dopo  sposava  la  ferula. 
Maria  Martin  Redo,  il  boulet  (egli  la  chiamò  anche  la  chatte)  che  si 
era  trascinato  dietro  forzatamente  per  tanti  anni  nei  suoi  viaggi  al- 
l'estero. 

Ma  le  lunghe  e  persistenti  tribolazioni  di  ordine  famigliare  non 
intiepidirono  l'artista,  né  offuscarono  la  sua  carriera  :  Harold  eu  Italie 
nel  1834,  il  Requiem  nel  1837,  e  nei  tre  anni  seguenti  Benvenuto  Cellini. 
Bomeo  et  Juliette,  la  Symphonie  funebre  et  triomphale  furono  le  prin- 
cipali affermazioni  della  sua  luminosa  vitalità  artistica. 

Sgraziatamente  per  Berlioz  non  falliva  la  regola  del  nemo  propheia: 
e  quindi  alla  lotta  intensa,  alle  fatiche  erculee,  ai  rischi  enormi  che 
gli  costavano  le  audizioni  che  egli  doveva  organizzare  per  i  suoi  la- 
vori non  corrispondeva  quel  largo  ed  universale  favore  pubblico  che 
avrebbe  dovuto  esserne  compenso.  Gli  entusiasti  si  trovavano  sempre, 
l'antico  cenacolo  man  mano  rinnovantesi  non  mancava:  ma  numeri- 
camente non  batteva  gli  indifferenti  ed  i  nemici  occulti,  ma  vigili,  e 
tanto  più  abbondanti  in  quanto  che  Berlioz  coU'arma  tremenda  della 
critica  dava  raramente  tregua  agli  inetti  ed  ai  presuntuosi.  E  qualche 
colpo  di  scena  -  come  quello  di  Paganini  che  nel  dicembre  1838,  al 
domani  di  un  concerto,  gli  mandò  ventimila  lire,  generosità  inaudita 
ma  moralmente  non  disinteressata  secondo  la  spiegazione  di  Lizsi  - 
era  troppo  casuale  premio  al  colossale  strapazzo. 

Berlioz  dunque  sollecitato,  dagli  amici,  e  consigliato  da  Schumann, 
decise  di  giovarsi  della  preparazione  che  i  suoi  lavori  gli  avevano  fatto 
all'estero  e  cominciò   nel   184^  un  giro  di  concerti  in   Germania  che 
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continuò  poi  gli  anni  successivi  neirAustria,  in  Boemia,  in  Ungheria, 
in  Russia,  in  Inghilterra.  Furono  gli  anni  del  trionfo.  Fin  dal  primo 
viaggio  Killer,  Lindpainter,  Lachner  juniore,  Lobe,  Mendelsshon.  David, 
Lipinski,  Reissiger,  i  fratelli  MuUer,  Wagner,  Meyerbeer,  il  fior  fiore  degli 
artisti  insomma,  gli  provarono  colla  più  devota  assistenza  in  quale 
alto  concetto  lo  tenessero,  e  come  intendessero  la  fratellanza  musicale. 

Di  tempo  in  tempo  però  Berlioz  ritastava  il  terreno  in  patria:  l'eco 
dei  grandiosi  successi  altrove  non  aveva  mutato  il  pubblico:  eia  fred- 
dezza dei  parigini  nel  dicembre  1846  quando  egli  presentò  loro  per  la 
prima  volta  la  Damnation  de  Faust,  il  più  lungamente  pensato  dei 
suoi  lavori,  fu  per  Berlioz  una  ferita  profonda.  E  pensare  che  per  al- 
lestire quell'audizione  egli  aveva  dovuto  indebitarsi  per  modo  che  senza 
l'aiuto  dei  generosi  amici  non  avrebbe  potuto  partire  per  la  Russia, 
dove  Balzac  gli  faceva  intravvedere  guadagni  favolosi! 

Le  cose  volsero  un  po'  meglio  per  Berlioz  nel  decennio  dal  cin- 
quanta al  sessanta:  altri  sogni  avevano  dovuto  sparire,  come  quello 
del  direttorato  del  (Conservatorio,  uflBcio  del  resto  a  cui  egli  pareva 
mediocremente  indicato,  ma  Y  Infamia  di  Cristo,  il  Te  Deum  ed  altri 
lavori  di  minor  mole  avevano  avuto  anche  in  Francia  ottimo  successo, 
e  nel  1856  finalmente  egli  aveva  ottenuto  l'ambito  seggio  all'Istituto, 
dopo  una  discreta  battaglia  concretata  con  quattro  scrutinii  e  colla 
stretta  maggioranza  di  19  voti  su  37  Votanti. 

Berlioz  sperò  allora  la  sua  consacrazione  all'Opera:  Beatrice  e  Be- 
nedict  erano  un  lavoro  di  mezzo  carattere,  ed  esularono  anch'essi  a 
Baden,  dove  furono  allestiti  nel  1862.  Ma  Les  Troyens  dovevano  essere 
il  grande  fatto  artìstico  sulla  maggior  scena  lirica  francese,  ed  il  loro 
autore  nulla  lasciò  di  intentato  e  ricorse  perfino  alla  protezione  diretta 
dell'Imperatore.  Tutto  fu  inutile:  Y Opera  rimase  chiusa,  l'ultimo  in- 
toppo era  stata  il  Tannhauser,  ed  i  Trojani  dimezzati  dovettero  rifu- 
giarsi nel  novembre  1863  al  Lirico  :  mediocremente  allestiti,  durarono 
ventuna  sera  sul  manifesto  :  la  vittoria  grande  e  decisiva  in  patria  era 
sfumata. 

Berlioz  ne  fu  accasciato  :  tutto  era  crollato  intorno  a  lui  :  lo  sto- 
macava lo  spettacolo  inverecondo  dei  critici  dilaniatori  :  Scudo  era  già 
a  quel  tempo  stato  preso  da  follia,  ma  rimanevano  Jouvin  e  Mangin  e 
Charaproux  e  quell'ignobile  Albert  Wolff  che  dopo  aver  sputato  sui 
Troyens  e  sul  suo  autore,  venti  anni  dopo  sarebbe  stato  uno  dei  più 
severi  ammonitori  di  coloro  che  avevano  combattuto  Berlioz.  Questi, 
meno  a  disagio  finalmente  a  causa  dei  diritti  d'autore  percepiti  all'e- 
stero, lasciò  allora  la  critica  ài  Déhat  rimettendola  a  D'Ortigue,  e 
sperò  quel  periodo  di  tranquillità  e  di  riposo  a  cui  avrebbe  avuto 
diritto. 

Ma  cominciarono  a  tormentarlo  forti  dolori  di  nevralgia  intesti- 
nale e  le  sue  gite  all'estero  dovettero  essere  sospese.  Però  dall'estero 
giungevano  ottime  notizie  che  lo  riconfortavano  ;  ebbe  inviti  per  recarsi 
in  America:  dovè  rifiutarli;  ma  non  ebbe  coraggio  di  rinunziare  ad 
un  ultimo  viaggio  in  Russia  dal  novembre  1867  al  febbraio  seguente. 
Tornatone  trascinava  penosamente  l'esistenza  e  1*8  marzo  1869  a  Parigi 
compieva  il  suo  doloroso  pellegrinaggio  mortale. 
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V. 


«  Eafin  on  va  donc  jouer  ma  musique  !  >  . 

Ecco  le  ultime  parole  di  Berlioz,  che  suonavano  rimprovero  e 
furono  profezia. 

Non  appena  il  maestro  ebbe  chiuso  gli  occhi  la  Francia  intera 
parve  accorgersi  della  grandezza  dell'artista  che  aveva  perso:  a  poco 
a  poco  gli  indifferenti  si  dileguarono  e  cominciò  un  periodo  di  rea- 
zione fattasi  sempre  più  fervente  fino  a  condurre  all'apoteosi  di  Berlioz, 
quando  nel  1886  la  città  di  Parigi  gli  eresse  una  statua  allo  square 
Ventimille.  E  d'allora  in  poi  l'ammirazione  non  è  cessata,  il  nome  di 
Ettore  Berlioz  fu  inalberato  a  gloria  artistica  nazionale,  ed  ancora  di 
recente,  nell'agosto  scorso,  tale  fu  proclamato  quando  con  una  uffi- 
ciale solennità  La  Cote  inaugurò  un  museo,  e  Grenoble  una  statua. 

E  seguendo  la  tradizione  di  Pasdeloup  e  l'esempio  di  LitolfT  e 
Reyer,  Edoardo  Colonne  si  mostrò  tra  i  più  convinti  berlioziani,  pi- 
gliando nell'ottobre  scorso  l'aire  per  la  sua  annuale  stagione  di  con- 
certi al  Chàtelet  di  Parigi  dalla  Sinfonia  Fantastica  (interpretata  a)n 
una  finezza  ed  un  entusiasmo  che  potei  io  stesso  constatare  incom- 
parabili), e  promettendo  il  ciclo  completo  dei  lavori  di  Berlioz  nella 
serie  domenicale  presente  di  audizioni. 

L'omaggio  è  ben  dovuto:  Berlioz  fu  la  più  vera,  la  più  autentica 
gloria  musicale  francese  del  secolo  xix,  perchè  «  nessuno  ebbe  per 
l'arte  una  devozione  più  assoluta,  nessuno  sacrificò  all'arte  così  com- 
pletamente la  vita  ».  Questo  è  l'elogio  fatto  al  suo  illustre  amico  da 
Théophile  Gautier,  il  quale  continua  dicendo:  «  En  dépit  de  tout  il 
resta  tidèle  à  sa  oonception  du  beau:  s'il  fut  un  grand  genie,  on  peni 
le  discuter  encore  -  le  monde  est  livré  aux  controverses  -  mais  nul  ne 
penserait  à  nier  qu'il  fut  un  grand  caractère  ». 

Ho  riportato  questo  periodo  perchè  mi  sembra  che  esso  contenga 
il  più  esatto  e  preciso  apprezzamento  di  Ettore  Beriioz. 

Negare  a  Berlioz  un  temperamento  eccezionale,  una  visione  ma- 
gnifica dell'idealità,  una  fede  sconfinata  nell'arte,  un  amore  ardente, 
continuo,  insaziabile  del  bello,  uno  spirito  eroico  di  propaganda,  una 
dignità  sovrana  di  portamento  sarebbe  ingiustizia:  proclamarlo  un 
.  genio  assolutamente  superiore  che  s'impone  per  virtù  propria  e  diret- 
tamente, equipararlo  insomma  a  Beethoven  (come  fecero  i  troppi  zelanti 
corifei  in  vita,  dichiarandolo  il  Beethoven  francese)  mi  sembra  esa- 
gerazione. 

Certo  la  sicurezza  colla  quale  Berlioz  procede  alla  carriera  è  me- 
ravigliosa, l'ardimento  suo  è  quello  delle  tempre  superiori  :  la  musica 
moderna,  se  anche  non  procede  da  lui,  ne  ha  sentito  indiscutibilmente 
una  scossa  vigorosa  specialmente  nel  campo  dell' istrumentazione,  di 
cui  egli  moltiplicò  i  tesori. 

Ma  alle  altissime  sfere  della  superiore,  direi  della  sovrannatu- 
rale ispirazione  Berlioz  non  ha  potuto  sollevarsi  mai  o  quasi  mai: 
sotto  la  sua  corrente  musicale  non  si  grida,  volenti  o  nolenti,  al  mi- 
racolo, come  succede  quando  il  mago  di  Bonn  vi  strega  e  vi  guida  a 
suo  talento. 

Bach,  Mozart,  Beethoven...  nei  quali  troviamo  la.  più  versta  orma 
manzoniana  dello  spirito  creatore,  lasciamoli  stare:  nell'ordine  spiri- 
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tuale  succede  come  nel  fisico,  dove  le  vette  superbe  dell' Himalaia  e 
del  Monte  Bianco  non  vietano  la  contemplazione,  l'ammirazione  di 
imponenti  pie  .'hi  interiori. 

Gon  questo  criterio  s'intoni  pure  e  costante  l'inno  di  glorifica- 
zione del  grande  musicista,  natura  d'artista  di  magnifica  portata,  al 
quale  il  solo  rimprovero  che  si  può  fare  è  quello  comune  a  tutti  i 
novatori,  la  mancanza  di  misura.  Il  coro  della  lode  sarà  magnifico, 
ed  anche  lasciando  da  parte  i  numerosi  che  l'avrebbero  crocifisso 
vivo  e  che  morto  lo  esaltarono,  troveremo  mille  voci  pronte  e  concordi 
nell'esaltare  Berlioz,  e  voci  d'artisti  e  di  colleghi,  Schumann,  Wagner, 
Listz,  Chopin,  Glinka,  Balakirew,  Hitler  ed  altrettali. 

Berlioz  tentò  varii  generi  :  il  sinfonico  fu  quello  nel  quale  trionfò: 
ma  egli  non  ha  percorso  il  campo  sinfonico  modellandosi  su  Haydn 
e  Beethoven:  i  suoi  poemi  sinfonici  sono  prodotto  di  un'arte  perso- 
nale dove,  come  fu  giustamente  osservato,  la  vivacità  del  colorito  è 
più  in  giuoco  che  la  purezza  della  forma,  dove  il  programma  s'impone, 
e  lo  sviluppo  è,  se  è  lecito  dirlo,  più  letterario  che  reale.  Fra  l'antica 
e  la  moderna  scuola  occorreva  un  gran  ponte  di  transazione:  Berlioz  lo 
costituisce.  Il  tentativo  che  il  grande  artista  volle  fare,  quello  di  por- 
tare la  musica  puramente  strumentale  ad  una  significazione  precisa 
fallì  a  lui,  perchè  era  un  conato  superiore  alla  forza  umana:  ma  è 
impossibile  negare,  ripeto,  senza  una  mata  fede  della  quale  non  an- 
darono immuni  l' Hanslick,  il  Jahn  e  gli  altri  demolitori  ad  ogni  costo, 
che  l'influenza  di  Berlioz  non  sia  stata  enorme,  e  non  solo  in  Francia 
ma  anche  in  Germania  e  negli  altri  paesi. 

Un  lato  essenziale  della  fisionomia  di  Berlioz  è  il  letterario.  Sotto 
questo  aspetto  molti  l'hanno  esaminato,  ma  nessuno  forse  l'ha  in  brevi 
pagine  caratterizzato  e  determinato  come  l'ha  fatto  di  recente  l'egregio 
professore  Morillot  dì  Ginevra  nel  suo  interessante  studio  Berlioz 
littéraire. 

L'opera  letteraria  di  Berlioz  è  multiforme  :  comprende  i  «  libretti  )►, 
la  parte  più  propriamente  critica,  le  Memorie:  ì  troppo  zelanti  ammi- 
ratori pubblicarono,  anche  le  sue  lettere  intime,  ma  non  si  può  dire 
gli  abbiano  reso  un  gran  servigio.  Lascio  da  parte  le  Memorie,  le 
quali  per  la  fluidità  e  la  causticità  formano  un  libro  lòolto  divertente: 
in  certi  particolari  esse  andrebbero  corrette  per  la  verità  storica,  e 
r  Hippeau  lo  dimostra  lucidamente  nel  suo  importantissimo  lavoro 
Berlioz  intime,  ma  certo  come  quadro  del  tempo,  come  varietà  e  di- 
sinvoltura queste  Memorie  saranno  sempre  lette  avidamente. 

I  «  libretti  »  costituirono  come  la  carta  da  visita  dì  Berlioz  nel 
mondo  letterario,  e  sono  interessanti  specialmente  per  chi  voglia  stu- 
diare il  parallelismo  dell'espressione  musicale  e  dell'espressione  ver- 
bale. Nel  Lelio  -  sottoscrivo  all'apprezzamento  del  Morillot  -  Berlioz, 
trasportato  dalla  forza  del  genio,  andò  per  la  via  dei  romanticismo 
I)iù  lontano  di  ogni  altro  malade  du  siede.  Monologo  scritto  nella 
prosa  poetica  più  scapigliata,  mentre  l'autore  si  trovava  in  piena  crisi 
shakespeariana  ed  era  sballottato  alternativamente  dalle  passioni  ora 
perla  Smithson  ora  per  la  Moke,  commentario  ed  epilogo  della  Sinfonia 
Fantastica,  tessuto  d'apostrofi,  d'invocazioni,  d'imprecazioni  interrotte 
dai  suoni  e  dalle  voci  che  devcmo  sentirsi  dietro  una  tela,  Lelio  ebbe 
poche  imitazioni,  e  sconipai-ve  nella  sua  forma  enfatica  primitiva  e 
puerile:  dopo  il  18^13  non  fu  più  declamato,  anche  quando  al  Chàtelet 
nel  1881  se  ne  esegui  la  musica.  Nella  Damnation  de  Faust  l'equili- 
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brìo  è  maggiore:  Berìioz  giunge  a  semplificare  ed  a  chiarificare  la 
nebbia  del  pensiero  germanico,  con  senso  teatrale  spiccatissimo,  dispo- 
nendo le  parti  drammatiche  e  pittoresche  in  un  insieme  dove,  come 
dice  il  Morillot,  l'incoerenza  stessa  aggiunge  al  fantastico. 

Quale  intermezzo  di  linea  pura  e  di  arcaica  semplicità  abbiamo 
la  trilogia  sacra  VEnfance  du  Christ^  modello  del  genere,  presentato 
nella  sua  introduzione  come  lavoro  di  un  vecchio  maestro  di  cappella 
immaginario  del  secolo  xvir,  innocente  contrafl'azione  alla  quale  i  più 
abboccarono. 

Dopo  aver  derivato  la  Damnation  da  Goethe,  Berlioz  derivò  da 
Shakespeare  la  Beatrice  et  Bénédict  e  da  Virgilio  Les  Troyens,  che  è 
un  vero  tour  de  force,  il  quale  palesa  l'alto  rispetto  che  il  maestro 
aveva  del  suo  immortale  modello. 

I  libri  di  critica  di  Berlioz  sono  i  più  noti  :  egli  cominciò  nel  18^ 
a  *  mettre  la  main  à  la  roue  d'engranage  de  la  critique  »  e,  salvo  il 
breve  tempo  di  dimora  in  Italia  e  quello  dei  viaggi,  non  la  lasciò  più 
fino  al  1864  :  la  Revue  Européenne  dapprima  e  poi  la  Gazette  musiccUe 
e  poi  Lea  Déhats  furono  la  sua  tribuna  :  e  col  materiale  di  queste  pe- 
riodiche recensioni  sono  in  gran  parte  composti  i  volumi  pubblicati 
(Grotesques,  À  traverà  chants,  Soiréea  de  V orchestre),  ove  accanto  alle 
novelle  satiriche,  alle  dissertazioni  paradossali,  alla  polemica  talora 
feroce  si  trovano  gli  studi  magistrali  sulle  opere  di  Gluck  e  di  Weber, 
sul  Fidelio  e  sulle  Sm fonie  di  Beethoven. 

«  Je  ne  suis  pas  homme  de  lettres...  la  crainte  d'étre  trop  fade, 
trop  terne,  trop  ennuyeux  me  fait  chercher  à  varier  un  peu  la  toumure 
de  mes  pauvres  phrases...  »:  tali  erano  le  sue  dichiarazioni  troppo 
modeste,  alle  quali  i  lettori  non  sottoscrissero  mai,  perchè  eCFeltìva- 
raente  Berlioz  ebbe  per  l'esercizio  della  penna  i  requisiti  più  numerosi. 
Forse  provava  talora  les  affres  du  style  non  sconosciute  ne  a  Jean- 
Jacques  Rousseau  né  a  Flaubert,  forse  la  coazione  del  lavoro  ad  ora 
fissa  e  la  necessità  di  guadagnare  col  giornalismo  il  pane  che  non 
gli  dava  la  composizione  musicale  gli  resero  antipatico  il  feuUletaniser, 
A  quel  mestiere  egli  avrebbe  preferito  «  porter  des  pupitres,  des  con- 
trebasses,  des  harpes,  déplacer  des  estrades,  clouer  des  planches, 
corame  un  comraissionnaire  ou  un  charpentier  *.  Però  lo  scrivere  rispon- 
deva a  quel  bisogno  irrefrenato  d'espansione  che  lo  agitò  tutta  la  vita, 
ed  io  non  mi  so  immaginare  Berlioz  pronto  a  rinunciare  a  brandire 
l'arma  della  penna  che  egli  si  sentiva  potentemente  in  mano:  -tanto 
più  chela  critica  musicale  era  spesso  anche  allora  in  mano  di  incom- 
petenti, i  quali  però,  a  differenza  di  quello  che  accade  oggidì,  almeno 
avevano  il  magistero  della  forma. 

Naturalmente  più  d'una  volta  i  pseudo-critici,  secondati  magari 
da  persone  d'autorità  (non  esclusi  Fétis  quando  si  credette  offeso  e 
Wagner  quando  fu  tirato  pei  capelli),  fecero  l'alzata  generale  degli 
scudi  contro  Berlioz;  ma  una  volta  dichiarata  la  battaglia  si  deve 
riconoscere  che  Berlioz  non  ebbe  quasi  mai  la  peggio,  anche  perchè, 
se  nella  discussione  gli  accadde  di  esorbitare,  ^li  era  però  sempre 
partito  da  una  convinzione  sincera  e  da  una  solida  base,  e  pochi  vede- 
vano al  par  di  lui  addentro  alla  tecnica  dell'arte. 
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VI. 


Del  resto  il  tempo  delle  ire  è  da  lunga  pezza  passato  perBerlioz 
ed  è  senza  restrizioni  che  il  mondo  musicale  intiero  s'  associa  alla 
commemorazione  del  suo  centenario. 

La  Germania  offre  alla  memoria  del  grande  musicista  il  suo  tributo 
nella  forma  più  degna,  cioè  con  una  magnifica  edizione  delle  sue 
opere  complete  pubblicate  sfarzosamente  dalla  casa  Breitkopf  ed  Hartel 
a  Lipsia. 

L'Italia  non  ha  mai  tenuto  il  broncio  a  Berlioz  per  le  punture 
che  possono  essere  uscite  dalla  penna  dell'umorista  contro  la  musa 
ausonia  :  più  che  il  suo  passeggìero  dileggìo  di  qualche  nostro  maestro 
essa  ricorda  la  sua  riverenza  per  lo  Spontini,  le  lacrime  d'emozione 
e  forse  di  resipiscenza  che  egli  versava  negli  ultimi  anni  della  sua  vita 
alla  rappresentazione  del  Matrimonio  segreto.  Uno  dei  primi  serti  al 
BerlJoz  parti  nel  1843  da  Roma,  ove  egli  fu  inscritto  fra  i  soci  dell'Ac- 
cademia di  Santa  Cecilia:  con  ugual  sincerità  oggi  il  nostro  paese 
depone  il  suo  serto  d'ammirazione  sulla  tomba  del  traduttore  forte  e 
geniale,  del  più  insigne  commentatore  dell'autore  deWEneide, 

Valetta. 
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È  così  raro  in  oggi  il  rinvenire,  anche  presso  i  più  moderi  racco- 
glitori, opera  d'autx)re  non  conosciuta  e  registrata  dalla  storia  dell'arte, 
quale  è  stata  in  questi  ultimi  trentanni  cosi  acuta  nelle  indagini,  pa- 
ziente e  felice  nelle  ricerche  e  nei  risultati,  che  non  senza  una  pro- 
fonda difiadenza  fu  accolto  dalle  autorità  prima,  e  dal  pubblico  degli 
studiosi  poi,  l'annunzio  di  un  dono,  apparentemente  ricchissimo,  di 
antichi  quadri  italiani,  dal  signor  Casimir  Sipriot  di  Marsiglia  offerto 
al  nostro  Governo  e  dedicato  alla  Pinacoteca  di  Brera. 

Non  si  ricordava  infatti  alcuna  notizia  intorno  all'esistenza  di  tale 
raccolta,  ne  facile  era  immaginarla  in  città  meravigliosamente  affaccen- 
data nei  soli  traffici,  che  non  ha  agio  di  contemplazioni  estetiche  e  degli 
stessi  secoli  antichi  di  sua  gloriosa  poesia  non  conserva  se  non  un 
corrotto  dialetto  e  l'azzurro  profondo,  ineffabile,  e  l'eterno  canto  del 
bel  mar  di  Provenza. 

È  stata,  adunque,  per  me  una  grata  sorpresa  e  una  fortuna  il 
visitare  e  lo  studiare  primo  la  galleria  Sipriot,  riconoscendole  il  sue» 
raro  valore;  ma  anche  un  rude  compito  per  la  novità  della  materia 
che  chiamerei  grezza,  non  ancora  cioè  elaborata  nella  sua  essenza  arti- 
stico-storica  da  mente  conoscitrice  e  per  la  confusione  nella  quale  essa 
giaceva,  confusione  materiale  e  diciamo  pure  morale  volendo  iissegnare 
alle  opere  d'arte  diritti  umani  o  più  naturalmente  agli  autori  "di  esse: 
onde  si  rese  necessaria  una  Nietzschiana  fantastica  trasmutazione  delle 
tavole  dei  valori  per  ribattezzare  in  ottime  e  autentiche  molte  ritenute 
di  nessun  conto  ed  umiliare  fra  le  copie  e  le  contrafTazioni,  altre  che 
per  lunghi  anni  ammantate  di  nomi  alto  fiammanti,  «  tenner  lo  campo  » 
nella  illusa  considerazione  dei  proprietari. 

I  quadri,  sessantatrè  per  numero,  provengono  quasi  tutti  dalla 
collezione  (anch'essa,  a  quanto  io  mi  sappia,  clandestina),  che  monsignor 
Bignami  aveva  in  Casalmaggiore  e  della  quale  possiedo  il  catalogo  ma- 
noscritto, dove  figurano  molte  altre  opere  d'autore,  interessantissime 
almeno  in  apparenza  e  purtroppo  disperse  e  scomparse.  Qui  non  accen- 
nerò naturalmente  che  alle  cose  di  maggior  pregio,  domandando  in 
grazia  che  alla  forzata  originalità  e  rapidità  dello  studio  si  perdonino 
le  inesattezze,  nelle  quali  potrò  con  facilità  incorrere. 


Seguendo  l'abituale  suddivisione  che  toglie  nome  dalle  regioni, 
nelle  quali  i  diversi  artisti  sono  nati  o  si  sono  educati  (sebbene  incerte 
e  spesso  irrazionali  categorie)  dirò  anzitutto  dei  quadri  di  scuola  to- 
scana. 
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Una  tavoletta  a  fondo  dorato  rappresentante  un  martire,  in  piedi, 
un  poco  di  scorcio,  con  la  destra  recante  in  alto  una  verde  palma  e 
con  la  sinistra  un  libro,  può  attribuirsi  con  un  certo  fondamento  a 
Giottino,  del  quale  ha,  oltre  il  tipo  della  figura,  il  caratteristico  colorito 
vivace,  quasi  acre,  nel  vermiglio  acceso  del  mantello,  per  esempio. 
Un'altra  tavola,  una  Madonna  col  bimbo,  pallida  di  tinta  e  assegnata  a 
scuola  veneziana,  la  direi  di  Puccio  di  Simone  per  la  precisa  somi- 
glianza con  lo  stesso  gruppo  che  è  nel  suo  polittico  alla  Galleria  di 
arte  antica  e  moderna  in  Firenze. 

E  qui  mi  occorre  subito  parlare  di  una  tavola  fra  le  più  pregevoli 
opere  della  collezione,  che  ritengo  di  scuola  toscana  della  seconda 
metà  del  Quattrocento,  a  quasi  sicuramente  di  Benozzo  Gozzoli. 

È  un  dipinto  su  tavoL  di  un  metro  e  mezzo  d'altezza,  chiuso  in 
una  bellissima  ancona  dorata  e  facente  certo  parte  di  un  polittico  e 
rappresenta  San  Pietro  in  piedi  volto  leggermente  verso  sinistra,  che 
regge  con  una  mano  le  chiavi  e  con  l'altra  il  libro.  Opaco  e  basso 
di  colore  e  finissimamente  eseguito  nei  minimi  dettagli,  portava  in 
catalogo  il  nome  del  Masaccio,  mentre  non  ha  nulla  purtroppo  di 
quella  grandiosità,  di  quella  «  force  royale  >►  che  faceva  immaginare 
al  Taine,  in  un  altro  San  Pietro  del  Carmine  a  Firenze,  «  un  romain  ha- 
bitué à  conduire  les  peuples  »  ;  le  pieghe  anzi,  troppo  studiate  e  un 
po'  dure,  ricorderebbero  alla  prima  la  scuola  senese,  se  il  rilievo  ma- 
gnifico della  testa  e  delle  mani  e  molti  caratteri  del  volto  come  la 
fronte  sfuggente  e  gli  occhi  piccoli,  o  delle  stoffe  come  il  modo  con 
cui  piomba  la  tonaca  sui  piedi  o  ricade  alle  maniche,  non  la  rivelassero 
opera  da  collocarsi  nella  bella  schiera  che  si  svolge,  come  ho  detto,  fra 
Benozzo  Gozzoli  e  Fiorenzo  di  Lorenzo.  * 

Presenta  anche  interesse  una  piccola  tavola,  un  coperchio  forse 
delle  solite  casse  per  nozze,  che  porta  in  basso  a  lettere  latine  d'oro 
uno  strano  nome,  «  A.  Verrocchio  >►,  ed  un  millesimo,  «  MCD  »,  ciò  che 
non  prova  forse  altro  se  non  che  la  pittura  ha  suggerito  a  taluno  una 
simile  attribuzione. 

11  tema,  raro  nell'iconografia  aneddottica  di  Gesù  durante  il  xv  e 
il  XVI  secolo,  è  quello  di  Gesù  e  la  Samaritana,  che  pare  tuttavia  abbia 
trattato  anche  il  Giorgione,  volendosi  a  lui  riportare  il  disegno  di  una 
incisione  del  Campagnola  (1). 

Da  un  lato  di  un  pozzo  scolpito,  il  Nazzareno,  che  ha  la  tunica 
rossa  ed  il  mantello  turchino,  volge  verso  la  donna  il  capo  aureolato 
e  biondo  che  appare  così,  direi  quasi,  tutto  deliziosamente  dorato  ;  la 
veste  della  Samaritana  è  arancione,  il  paesaggio  di  una  tonalità  verde 
oliva,  l'aspetto  totale  caldo  e  ricco  reso  più  prezioso  dall'oro  che  è 
sparso  dovunque  nei  fregi  delle  vesti  come  nei  prati  e  negli  alberi. 
11  disegno  invece  si  potrebbe  chiamare  Verrocchiesco  per  quel  tanto 
di  duro  e  di  crudo  che  ha  lo  stile  di  questo  artista,  le  cui  figure  sono 
appunto,  come  le  descrive  il  Muntz,  impietrite  e  di  una  fattura  pe- 
sante e  povera  (2). 

Una  testa  di  San  Lazzaro^  o  di  un  SanV Agostino^  è  attribuita 
al  Perugino:  preparata  in  rosso,  ciò  che  contribuisce  a  renderla  accesa 
di  colorito,  appare  un  po' dura  e  scorretta  nella  costruzione,  ma  fina- 
mente eseguita  nei  particolari  e  appartenente  alla  scuola  umbra. 

(1)  Passa VANT,  Maitre  graueur,  tom.  V,  pag.  162. 

(2)  MUNTZ,  Histoire  de  la  Renaissance  en  Italie,  voi.  II,  pag.  664. 
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Ed  ec(*oci  dinnanzi  ad  un'  altra  bellissima  opera,  di  cui  trascrivo 
l'incomprensibile  paternità  affibbiatale  dal  catalogo  «  Daniele  di  Vol- 
terra »  solo  perchè  ci  potrà  servire  per  rintracciar  la  sua  origine, 
mentre  io  la  attribuirei  al  grande  Luca  Signorelli.  Si  tratta  di  un  mi- 
rabile Cristo  morto  in  iscorcio  :  steso  sopra  una  tavola  donde  spor- 
gono i  piedi,  le  ginocchia  lievemente  arcuate,  il  petto  rigonfio,  la  testa 
reclina,  esso  ha  un  braccio,  il  destro,  ancora  rigido  con  le  dita  della 
mano  contratte  come  fu  deposto  dalla  croce,  e  l'altro  braccio  abban- 
donato sul  piano.  Secondo  me,  ripeto,  sarebbe  un  Signorelli  e  del  suo 
più  bel  periodo,  quando  egli,  liberatosi  del  tutto  dagli  insegnamenti 
della  scuola  di  Piero  e  dai  lacci  della  tradizione,  si  andava  facendo  sempre 
più  largo,  sommario,  audace,  e  avviava  la  pittura  alla  sintesi  stra- 
potente che  determinerà  Michelangelo.  Il  modellato  meravigliosamente 
solido  e  pieno  della  figura  diventa  misterioso  sotto  le  larghe  velature 
di  un  trasparente  pallore  d'ambra  che  ha  le  mezze  tinte  verdastre: 
la  mano  sinistra  si  ripiega  al  polso  e  alle  dita  con  quel  molle  gesto 
di  tanta  grandezza  che  il  divino  imitatore  renderà  immortale;  i  piedi 
visti  di  pianta  sono  di  una  bellezza  scultoria  ;  lo  scorcio  del  viso,  che 
ricorda  i  tanti  scorci  dei  freschi  d'Orvieto  ha  gli  sparsi  capelli  trattati 
con  filamenti,  come  appunto  il  Signorelli  usava. 

Se  dunque,  come  pare,  la  tavola  è  stata  trasportata  da  Volterra 
(e  ciò  spiega  l'averle  apposto  il  nome  del  grande  pittore  cittadino, 
maestro  anch'esso  a  suo  modo  di  scorci),  non  potrebbe  essere  quella 
di  cui  accenna  il  Vasari  quando  scrive  :  «  A  Monte  Santa  Maria  dipinse 
a  quei  signori  in  una  tavola  un  Cristo  morto  »  (1)  e  che  nell'edizione 
Le  Mounier  delle  Vite  del  1848  si  dice  trafugata  alcuni  anni  prima? 

Uscente  forse  dalla  bottega  creata  in  collaborazione  dell' Alberti- 
nelli,  ma  recante  una  firma  che  per  la  sua  speciale  compilazione  si 
deve  ritenere  autentica,  è  una  tavola  di  media  grandezza  di  San  Bar- 
tolomeo di  S.  Marco,  la  quale  reca  appunto  in  basso,  con  caratteri 
ancora  abbastanza  decifrabili;  «  Fris  Barthol.  Fiorentini  ord.*»  praedi- 
cator  »,  una  delle  tante  formule  che  l'autore  ha  usato  per  segnare  le 
sue  opere  e  precisamente  quella  del  quadro  della  Vergine  alla  Catte- 
drale di  Lucca  (2).  La  Madonna,  vestita  di  una  camicia  rosso  fragola, 
di  una  sottana  bianco-verdina  ed  un  mantello  verde  cupo,  regge  sulle 
gambe  il  Bimbo  nudo  che  è  a  ginocchioni  in  atto  di  benedii-e  San  Gio- 
vannino, il  quale,  appoggiato  ad  uno  scalino,  rivolge  a  lui  la  testina 
sorridendo. 

La  posa  del  gruppo  è  la  stessa  dell'abbozzo  che  è  nella  Gallerìa 
degli  Ufflzii  per  il  quadro  ordinatogli  dalla  Signoria  ad  adomare  la 
sala  del  Gran  Consiglio;  il  San  Giovannino  in  uno  degli  atteggiamenti 
abituali  come  figura  nei  disegni  a  sanguigna  del  Museo  di  Weimar: 
le  figure  si  potrebbero  dire,  usando  le  parole  del  Vasari:  «  con  una 
grazia,  un  affetto  e  pronta  fierezza  vivaci,  ma  colorite  poi  con  una 
gagliarda  maniera  che  paion  rilievo  >  (3). 

Un  dipinto  su  tavola,  che  mi  sembra  di  un  raro  valore  iconogra- 
fico, rappresenta  il  ritratto  di  Alessandro  VI  in  quarto  dì  figura  nella 
grandezza  del  vero.  Sopra  un  fondo  verde  cupo  spicca  il  profilo  del 
pontefice  che  ha  in  capo  il  camauro  di  velluto  in  rosso  cremisi  orlato 

(1)  Vasari,  Vite  dei piU  ecqsllenti pitioriy  ecc.^  ed  Milanesi,  voi.  VI,  pag.  137. 

(2)  G,  Gruybr,  Fra  Bartolomeo  della  Porta  e  M.  Alhertinelli. 

(3)  Vasari,  op.   cit.,  IV,  pag.  175 
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in  giro  di  sottile  ermellino  e  a  dosso  la  mozzetta  della  stoffa  e  della 
tinta  medesime;  il  volto  che  appare  un  po'  duro  nei  tratti  o  è  stato 
lasciato  in  abbozzo  o  ha  perduto  assai  del  colore,  perchè  mostra  la 
preparazione  in  terra  di  Siena  naturale,  mentre  le  vesti  sono  finissi- 
mamente ed  elegantemente  eseguite  con  tecnica  leonardesca  fatta  ap- 
punto di  preparazioni  solidamente  disegnate  e  di  ricche  velature. 

Come  si  apprende  dal  bello  studio  dellTriarte  (1)  e  da  qualche 
altra  sparsa  notizia  (2),  di  ritratti  dipinti  di  Alessandro  VI  non  ne 
esistono  che  due,  quello  celebre  del  Pinturicchio  all'appartamento  del 
Vaticano  e  un  altro  pure  creduto  del  Pinturicchio  in  una  tavola  che 
si  conserva  nel  museo  di  Valenza  e  che  sarebbe  stata  eseguita  nel  1492 
per  il  cardinale  Francesco  Borgia,  cugino  del  Pontefice.  Questi  è  inoltre 
ricordato  in  effigie  nella  medaglia  di  Madrid  che  commemora  la  forti- 
ficazione della  Mole  Adriana,  nella  medaglia  del  giubileo  del  1500,  che 
è  tuttavia  una  restituzione  del  Palladino  e  nell'inquadratura  architetto- 
nica di  una  miniatura  della  collezione  Albertina,  soli  resti  fino  ad  ora 
di  quella  distruzione  che  s'immagina  molto  verosimilmente  avvenuta 
dei  monumenti  che  rappresentavano  i  Borgia,  dopo  la  morte  di  Ales- 
sandro ed  il  naufragio  della  loro  potenza.  A  tali  immagini,  che  per 
l'uflBcio  cui  erano  destinate  rivestono  anche  un  carattere  eroico  non 
conforme  certamente  alla  realtà,  se  ne  aggiungerebbe  dunque  un'altra, 
la  quale,  pur  sembrando  posteriore  al  principio  del  Cinquecento,  non 
potrebbe  essere,  secondo  me,  che  una  copia  di  un'opera  del  tempo. 
Infatti  il  Pontefice  è  rappresentato  in  essa  di  profilo,  ciò  che  è  appunto 
carattere  comime  ai  ritratti  della  fine  del  xv  e  dei  primi  anni  del 
XVI  secolo,  e  mentre  cotìserva  profonda  somiglianza  con  il  tipo  degli 
affreschi  e  delle  medaglie,  gli  dà  un  aspetto  più  naturalistico  che 
manca  di  grandezza  e  di  nobiltà  e  richiama  alla  lettera  le  parole  con 
le  quali  il  Gregorovius  afferma  come  «  nella  natura  lasciva  e  pas- 
siva di  quell'uomo  ch'era  fatto  per  la  vita  gaudente,  non  vedi  alcun 
impulso  alle  grandi  cose,  non  ambizione  di  principe,  non  quell'irre- 
quieto spirito  d'azione  e  d'impero  che  fu  proprio  di  Sisto  IV  o  di 
GiuUo  II  >  (3). 

Una  Sclera  Famiglia  proclamata  per  un  Raffaello  non  è  che  un  di- 
segno a  sanguigna,  di  un'esecuzione  fusa  e  molle  quale  ricorda  An- 
drea del  Sai-to  e  che  riproduce  esattamente  la  Madonna  del  Divino 
Amore  di  Napoli  e  di  Roma  ;  una  tavola  con  l'abbozzo  di  una  Trasfi- 
gurazione attribuita  addirittura  a  Michelangelo,  è  cosetta  di  certo  in- 
teresse della  scuola  dei  Caracci.  Dirò  qui  di  una  soave  Madonna  che 
allatta  il  bambino  (sotto  il  nome  di  Fra  Bartolemeo)  la  quale  si  può 
invece  assegnare  a  Luca  Longhi,  nonostante  la  strana  sproporzione 
della  testa  in  un  artista  così  corretto  e  misurato.  Ma  il  dolce  abban- 
dono della  posa,  la  calda  chiarezza  del  colorito,  il  sentimento  delizio- 
samente sereno,  non  mi  pare  rendano  possibile  altra  attribuzione. 


E  passiamo  a  quei  Piemontesi  e  a  quei  Lombardi  dei  quali 
le  opere  sono  i  soli  documenti,  ciò  che  dà  ad  ogni  nuova  scoperta  un 
doppio  valore  artistico  e  storico. 

(1)  Yriartb.  Antonr  de  Borgia. 

(2j  Muntz,  La  Renaissance  en  Italie. 

(3;  Greooroviub,  Storia  di  Roma  nel  medioevo. 
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Di  Giovenone  da  Vercelli,  di  cui,  per  esempio,  non  si  conosce  e 
ripete  che  una  notizia  errata.  Tessere  cioè  stato  maestro  di  Gaudenzio 
Ferrari,  vi  è  una  bellissima  tavola  di  quasi  due  metri  d'altezza  e  ma- 
gnificamente conservata,  un* Assuns^ione  della  Vergine,  che  ha  tinte 
fresche,  luminose,  vigorose,  sopratutto  nel  rosso,  come  vediamo 
nelle  altre  opere  dello  stesso  autore,  alla  Pinacoteca  di  Torino. 

E  poiché  abbiamo  nominato  Gaudenzio  Ferrari  restituiamogli  una 
pittura  su  tavola,  rappresentante  una  dolcissima  Pietà  che  era  slata 
assegnata  con  tanto  di  «  originale  »  al  Mantegna.  Vi  si  riconosce  in- 
vece a  prima  vista,  tranne  leggiere  variazioni,  il  gruppo  principale 
della  «  testa  della  Vergine  che  tiene  contro  il  petto  l'omero  destro  di 
Gesù,  il  quale  poggia  il  capo  sulla  fronte  di  lei  »,  com'è  nel  quadro 
della  galleria  Crespi,  descritto  dal  Venturi  (1),  e  nel  cartone  dell'Al- 
bertina in  Torino;  soltanto  il  volto  del  Cristo  è  leggermente  meno 
inclinato  e  perciò  meno  scorciato,  ed  i  soliti  riccioli  che  usava  il  Fer- 
rari hanno  diversa  disposizione,  notandosi  che  di  uno  fra  gli  altri  il 
quale  ricade  sopra  la  spalla  sinistra,  conserva  appunto  visibile  traccia 
la  riproduzione  fotografica  del  quadro  di  Milano,  come  di  cosa  dipinta 
e  poi  ricoperta.  Ci  troviamo  dunque  di  fronte  ad  uno  studio  originale 
del  nostro  artista  e  il  quale  ha  tanto  maggior  interesse  in  quanto 
tratta  del  soggetto  in  cui  il  suo  profondo  sentimento  umano  si  è  spo- 
sato più  felicemente  e  più  efiBcacemente  al  tema   religioso. 

Al  Ferrari  è  attribuita  anche  un'altra  tavola:  Battesimo  di  Gesù, 
tema  da  lui  più  volte  trattato,  e  la  quale  infatti  ricorda  nella  compo- 
sizione quello  che  figura  nel  fresco  della  grande  parete  all'entrala 
della  chiesa  dei  Francescani  in  Santa  Maria  delle  Grazie  a  Varallo  (4). 
l'altro  di  S.  Cristoforo  in  Vercelli  (3)  e  il  tondo  che  si  conserva  nella 
Sagrestia  del  Duomo  di  Casal  Monferrato.  Tuttavia  appare  per  alcuni 
caratteri  opera  posteriore  e  forse  di  scuola  Leonardesca. 

Una  pregevolissima  tavola  facente  originalmente  parte  di  un  trit- 
tico e  catalogata  sotto  il  nome  del  Crivelli,  mi  sembra  da  assegnare 
a  Defendente  Ferrari.  Rappresenta  San  Giovanni,  San  Girolamo  e 
un  vescovo  a  ginocchioni;  San  Giovanni  di  fianco  con  la  destra  in 
atto  di  benedire  e  nella  sinistra  la  croce,  vestito  di  una  pelle  di  capra 
e  di  un  manto,  turchino  all'esterno  e  all'interno  rosso;  San  Girolamo 
quasi  di  fronte  col  largo  cappello  rosso  arcivescovile  ed  il  manto 
anche  rosso  acceso,  foderato  d'ermellino,  reggendo  fra  le  mani  bianco 
inguantate  ed  un  lembo  della  veste  il  libro  sacro  e  avendo  il  caratte- 
ristico leone  dinnanzi;  in  mezzo  ai  due  di  profilo  e  in  ginocchio  con 
le  braccia  piegate  e  le  mani  che  pregano,  il  vescovo,  la  testa  nuda  e  il 
corpo  ravvolto  di  una  ricchissima  stola  ricamata,  cosparsa  di  pietre 
preziose.  Il  tipo  delle  figure,  il  modo  di  trattare  i  capelli  e  la  barba, 
il  gesto  delle  mani,  il  disegno  delle  pieghe  ricordano  perfettamente  il 
pittore  piemontese  che  ho  nominato. 

Nicola  da  Cremona,  del  quale  accenna  l'Orlandi  (4)  per  direi  che 
4(  dipinse  nella  chiesa  delle  monache  di  Santa  Maria  Maddalena  di  Bo- 
logna la  Deposizione  di  Gesù  Cristo  l'anno  1518  »,  è  qui  rappresentato 
da  un  grande  e  bellissimo   trittico,  Vergine  con  Bamìnn  Gesù  e  due 

(1)  A.  Venturi,  La  Galleria  Crespi  in  Milano. 
{2)  Frizzo  NI  G.,  L'arte  in  Valsesia,  in  Arch.St.  dell*  arte. 
{S)  BoRDiGA,  Le  opere  del  pittore  e  plasticatore,  Ferrari. 
(4)  Orlandi,  Abecedario  pittorico. 
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santi,  che  porta  in  basso  della  parte  centrale  una  targhetta  con  firma  e 
data:  M.  Nicolatis  Cremonensis  1520.  Nel  mezzo,  dinnanzi  ad  una 
banda  rossa  con  fregi,  è  la  Madonna  sorridente  e  bionda,  china  sul  bimbo 
nudo  che  le  si  agita  fra  le  braccia:  essa  ha  la  veste  rossa,  il  manto 
turchino  che  dalle  spalle  riporta  con  una  mano  sul  fianco  e  dietro 
il  capo  un'aureola  in  oro,  di  rilievo,  ove  è  scritto:  Ave  Maria,  Alla 
sua  destra  è  San  Giovanni  che  indica  Gesù  e  reca  una  croce  col  nastro 
e  la  solita  epigrafe  ;  dall'altra  un  monaco  domenicano  con  gli  attributi 
di  San  Pietro  Martire.  Interessante  è  il  paesaggio  che  si  svolge  intero 
nelle  tre  parti,  con  una  città  turrita  ed  un  fiume,  dal  quale  risalgono 
alcuni  guerrieri. 

Un  San  Francesco  che  riceve  le  stimmate  ha  in  verità  una  pro- 
fonda rassomiglianza  col  San  Francesco  del  Foppa,  al  quale  è  appunto 
attribuito,  della  gran  pala  d'altare  che  si  conserva  a  Brera;  ma  non 
si  può  considerare  di  sua  mano;  tutto  al  più  uscito  da  una  delle 
botteghe  di  Brescia,  di  Milano  o  di  Pavia,  ove  il  freschista  della 
chiesa  di  Sant'  Eutorgio,  più  che  eseguire  faceva  eseguire  le  sue 
numerosissime  ordinazioni. 

E  neppure  è  di  Boccaccio  Boccaccini  ma  piuttosto  del  suo  allievo 
Tommasi  Aleni  una  tavola  di  grandi  dimensioni,  Adorazione  del 
Bimbo,  simile  appunto  nella  disposizione  delle  figure  ad  un  quadro 
di  simile  soggetto  che  sotto  il  nome  dell'  Aleni  si  conserva  al  museo 
civico  di  Cremona.  Ancora  con  lo  stesso  tema  e  con  la  stessa  attri- 
buzione vi  è  una  pittura  alla  galleria  di  Modena,  la  quale  appare  in- 
vece assai  più  ^voluta  per  armonia  di  composizione  e  dolcezza  di  ese- 
cuzione e  si  potrebbe  assegnare  al  Boccaccino  o,  secondo  alcuni,  a 
qualche  Ferrarese  più  grande  di  lui  (1).  Se  dunque  al  quadro  teste 
scoperto  resterà  il  primitivo  battesimo,  si  stabilirà  fra  i  due  pittori  una 
specie  di  compensazione,  ma  secondo  la  quale  quello  che  fu  chiamato 
«  il  più  interessante  dei  maestri  del  primo  Rinascimento  di  Cremona  » 
avrà  sempre  la  peggio. 

Un'opera,  invece,  senza  dubbio  autentica  e,  quel  che  è  meglio, 
bellissima,  è  un  Cristo  dalla  corona  di  spine,  di  Ambrogio  da  Fossano 
detto  il  Borgognone,  il  decoratore  della  Certosa  di  Pavia,  che  può  stare 
a  lato  del  Ferrari,  di  cui  è  forse  superiore  per  la  profondità  e  la  squi- 
sitezza del  sentimento,  preludendo  così  più  d'ogni  altro  a  quella  pit- 
tura infusa  d' ineffabile  grazia  che  sarà  la  gloria  della  bella  scuola 
lombarda  del  Luini,  di  Cesare  da  Sesto,  del  Boltraflfto.  Il  Cristo,  quasi 
di  fronte,  maravigliosamente  pallido,  la  fronte .  cinta  fra  i  lunghi  ca- 
pelli rossicci  e  la  corona  di  spine,  ha  lo  sguardo  rivolto  innanzi  a  sé, 
ma  senza  guardare,  come  già  annegato  nella  contemplazione  divina: 
e  basta  confrontare  questa  testa  con  altra  che  è  a  Brera  (e  che. non 
figura  tuttavia  nell'elenco  del  Beltrami  {^2)  o  con  il  tipo  del  Redentore 
come  è  nel  quadro  II  Cristo  seguito  dai  Certosini  alla  Scuola]  di 
Belle  Arti  in  Pavia,  perchè  non  si  possa  nutrire  alcun  dubbio  sul  suo 
autore. 

Ed  ecco  il  discendente.  Bernardino  Luini,  che  ritrae  ancora  una 
volta  in  una  Madonna  «  quella  bellezza,  molle  a  un  tratto  e  maestosa 
che  brilla  nel  sangue  lombardo  »,  come  la  descrive  il  Manzoni.  Tranne 
l'intonazione  di  colore  (la  quale  deriva  da  cause  esteme  e  più  preci- 

(1)  C.  ScHWBiTZBR,  La  scuola  pittorica  cremonese  in  Arte,  III. 

(2)  L.  Beltrami.   Ambrogio  da  Foesano  detto  il  Borgognone. 
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samente  da  un  incendio,  donde  il  quadro  è  sfuggito  parecchio  rovinato) 
nella  scioltezza  semplice  della  posa,  nelFovale  del  viso  che  si  restringe 
con  soavità  fino  al  piccolo  mento,  nel  taglio  della  bocca  che  sorride 
e  non  sorride  misteriosamente,  nell'esile»,  collo  «  fatto  di  languore  e  di 
forza  »,  tutte  ritroviamo  le  qualità  di  robustezza  e  di  grazia  del  Luini; 
ed  il  Bambino  che  è  in  piedi  sulle  ginocchia  di  lei,  sebbene  malamente 
ridipinto  nella  parte  sinistra,  è  ancora  lo  stesso  quale  ammiriamo 
nelle  Madonne  di  Milano,  di  Londra  e  di  Budapest.  Una  Maddalena 
che  abbraccia  la  croce^  un  frammento  in  apparenza  di  più  gran  quadro, 
si  può  attribuire  al  Francia.  Innocenzo  d'Imola  ha  una  Vergine  e  Barn- 
bin  Gesii^  placida  e  dolce  pittura.  Di  autore  incerto  è  un  fresco  di 
quasi  due  metri,  un'  Adorazione  di  Gesti  bambino ^  armonioso  nella 
composizione,  pieno  di  mirabile  grazia  nell'atteggiamento  delle  persone 
e  soave  nelle  tinte,  nei  rosa  e  nei  verdi  sopratutto. 

Di  Daniele  Crespi  vi  sono  due  Flagellazioni,  con  mezze  figure 
grandi,  che  ricordano  quella  della  Galleria  Crespi  in  Milano  e  nel  loro 
genere  belle.  In  vari  atteggiamenti  i  feroci  manigoldi  dalle  membra 
nude  e  forti  e  bronzee  e  rosse  circondano  e  tormentano  con  i  loro  colpì 
il  Cristo  pallido  e  timoroso  che  reclina  il  capo  piangente. 

* 

Non  passerò  sotto  silenzio  una  Madonna  con  bimbo  abbastanza 
preziosa  che  si  potrebbe  assegnare  al  Crivelli  perchè  ricorda  perfetta- 
mente e  per  il  tipo  dei  lineamenti  e  per  le  ricche  e  dure  pieghe  delle 
vesti  damascate  le  Madonne  della  Galleria  di  Verona  e  di  Cremona, 
e  attribuirò  alla  scuola  del  Gian  Bellini,  di  cui  ha  spiccati  caratteri, 
un  coperchio  per  cofano  di  nozze  che  ha  per  soggetto:  «  Apollo  e 
Dafne  »  e  porta  in  disteso  niente  di  meno  che  la  seguente  firma: 
Georgius  Barbarelli  -  A.  D.  MD.  Il  pensiero  corre  naturalmente  all'altro 
«  Apollo  e  Dafne  »,  un  Giorgione  vero  (1),  che  è  nella  sagrestia  del 
Seminario  Patriarcale  a  Venezia,  ben  altrimenti  elegante  e  ben  com- 
posto e  ben  dipinto,  di  questa  tavoletta  mal  conservata  e  bella  solo  nel 
fondo  di  paese  ;  la  quale  ricorda  tuttavia  assai  più  dell'altra  la  de- 
scrizione di  una  rappresentazione  Giorgionesca  descritta  dal  Ridolfi  (2) 
quando  parla  appunto  delle  «  rotelle,  armari  e  molte  casse  in  parti- 
colare, nelle  quali  faceva  per  lo  più  favole  d'Ovidio  »,  aggiungendo 
che  «  aveva  poi  figurato  Pitone,  serpente  ucciso  da  Apolline,  ed  il 
medesimo  dio  seguendo  la  bella  figlia  di  Peneo  che,  radicate  le  piante 
nel  terreno,  cangiava  le  braccia  in  rami  ed  in  frondi  d'alloro  ».  Ora, 
su  questo  quadretto,  così  è  appunto  ritratta  Dafne  che  Apollo  sta 
per  raggiungere,  mentre  nella  tavola  di  Venezia  come  in  quella  di 
Londra  dal  Cavalcasene  (3j,  assegnata  al  Pollaiuolo,  ella  corre  ancora 
completamente  umana  nella  figura,  avendo  le  sole  mani  fronzute. 

Al  Giorgione  è  anche  assegnato  un  Gesii  che  porta  la  croce  di 
Gerolamo  Romano  detto  il  Romanino,  e  simile,  sebbene  in  proporzioni 
minori,  di  quello  della  Galleria  Crespi  in  Milano. 

E  facciamo  un  salto  fino  a  un  Tintoretto  (attribuito  al  Tiziano), 
un  ritratto  di  Doge  «  Franciscus  Donatus  dux»,  come  reca  scritto  sul 
fondo,  il  pacifico  doge  figlio  di  Alvise,  che  portò  a  compimento  la 

(1)  MCLHENTi,  La  pittura  veneeiana» 

(2)  BmoLFJ,  Vita  degli  illustri  pittori  veneti,  voi.  I,  pag.  122. 

(3)  Cavalgasellb  e  Cbowb,  Storia  della  pittura  in  Italia,  voi.  VII,  ed.  It. 
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fabbrica  del  palazzo  Ducale,  della  Biblioteca  e  della  Zecca.  Egli  è  raf- 
figurato neir affresco  Lo  sposalizio  di  Santa  Caterina  del  palazzo  Du- 
cale e  che  è  tuttavia  incerto  se  sia  proprio  di  mano  del  Robusti  e  in 
un  altro  ritratto,  attribuito  anche  al  Tintoretto,  nella  galleria  Brownlow  a 
Londra,  ma  d'inquadiatura  più  piccola  del  nostro  e,  secondo  il  Thode, 
di  autenticità  dubbia  (1).  Qui  la  mezza  figura  appare  quasi  di  fronte, 
il  capo  sormontato  dal  corno  dogale,  il  corpo  ravvolto  nel  ricco 
manto  aureo  damascato  che  s'apre  alla  cintura  in  cui  s'  appoggia  la 
mano;  il  viso  è  modellato  con  grande  larghezza,  il  tratto  è  nobile  e 
vigoroso,  lo  sguardo  è  diritto  e  magnifico,  e  sotto  la  vermiglia,  bocca 
dal  labbro  sottile,  semiaperta  al  respiro,  gira  la  barba  grigio-argentea 
dipìnta  con  infinita  semplicità. 

Oltre  un  Diluvio,  pieno  della  solita  pittoresca  fantasia,  Jacopo 
Bassano  è  rappresentato  da  una  Preparazione  dell'Arca^  assai  più  bella, 
dove  egli  ha  dipinto  sopra  un  remoto  e  soave  orizzonte,  fra  le  due  quinte 
oscure  degli  alberi  e  dell'arca,  un  affastellamento  originalissimo  di  uomini 
e  di  animali,  vivacissimo  per  composizione  e  per  colore,  come  nel  quadro 
che  gli  somiglia  della.  Pinacoteca  di  Venezia. 

Un  tela  grande  con  l'abbozzo  di  un  Cristo  alla  Colonna,  di  pit- 
tura mossa  e  chiara  ed  un  poco  troppo  sfatta,  è  attribuita  al  Tiepolo 
ed  è  cosa  di  un  certo  interesse. 

Del  Guardi,  il  grande  innamorato  di  «  Venezia  bela  >►  che  fu  detto 
l'ultimo  dei  discendenti  di  Gian  Bellini  e  col  quale  perciò  termino  la 
rassegna  dei  pochi  Veneziani,  è  la  veduta  di  un  Portico  oscuro  che 
si  apre  sopra  una  piazzetta  luminosa  ed  animata. 

*  « 

Ritornando  indietro  nei  secoli,  una  piccola  Adorazione  della  Ver- 
gine o  me^io  un  Arrivo  dei  Re  Magi  di  calda  intonazione  sopra  un 
cielo  d'oro  porta  la  firma  di  Simone  dei  Crocefissi:  «  Simon  fecit  hoc 
opus  t40()»,  la  quale  è  appunto  la  sua  firma  abituale  nelle  numerose 
opere  che  sono  in  Bologna. 

Un  Ritratto  di  donna  al  naturale,  pregevolissimo,  sopra  un  fondo 
verde  oscuro,  il  capo  ricoperto  da  un  velo,  il  viso  pallido,  gli  occhi 
un  poco  sporgenti,  la  bocca  finissima  atteggiata  ad  un  lieve  sorriso, 
è  attribuita  al  Garofalo  e,  secondo  me,  con  fondamento. 

Un  soggetto  che  rimane  un  poco  incerto,  designato  come  un  Giu^ 
seppe  venduto  dai  fratelli,  ma  più  probabilmente  una  Rebecca  cui  son 
presentati  i  doni,  dà  occasione  a  un  pittore  esuberante  come  Luca 
Giordano,  di  gettare  sopra  una  grande  tela  una  magnifica  figura  di 
giovane  donna,  il  cui  seno  fiorente  è  appena  adornato,  anziché  rico- 
perto, di  una  camicetta  stretta  al  fianco  da  una  cintura  preziosa. 
Due  damigelle  d'onore  si  affacciano  famigliarmente  dietro  di  lei  e 
guardano  al  gruppo  degli  uomini,  dei  quali  uno  è  dinanzi  quasi  pro- 
strato, e  visibile  in  tutta  la  bella  peisona  seminuda,  mentre  degli 
altri  non  si  scorgono  sull'oscuro  paesagj^io  che  le  mirabili  teste  bar- 
bute. 11  quadro  era  relegato  in  una  stanza  buia  vicino  al  soffitto  e  l'ho 
ottenuto  per  la  Galleria  di  Brera  in  cambio  di  una  eopietta  moderna 
brutta  e  non  finita  del  Sin  Giovannino  del  Leonardo  al  Louvre,  che  il 
proprietario  riteneva  un  abbozzo  originale  e  perciò  prediligeva  assai. 

(1)  Thode,  Tintoretto 


702  UN  DONO  ALLA  PINACOTECA   DI   BRERA 

Dello  Strozzi  detto  il  Cappuccino  è  un  ritratto,  bello  quasi  come 
quelli  del  ^  Palazzo  Rosso  »,  di%un  Commendatore  delV ordine  di  Malta. 
Questi  è  rappresentato  in  piedi  con  la  persona  appoggiata  sull'avam- 
braccio  destro  ad  un  tavolo  e  reggendo  con  una  mano  una  specie  di 
scettro;  ha  grandi  baffi  ed  una  barba  grigia  a  pizzo.,  il  volto  di  un 
colorito  acceso  e  di  un  realismo  un  po'  volgare,  come  in  tutte  le  cose 
dello  stesso  autore;  Tabito  o  meglio  l'uniforme  è  in  velluto  nero  con 
guarnizioni  di  raso  bianco,  che  disegnano  sul  petto  la  caratteristica 
croce  di  Malta. 

Un  pendant  interessantissimo  di  montoni  e  di  caprioli  ha  Rosa 
di  Tivoli,  dei  montoni  sopra  un  cielo  azzurro  oscuro  che  si  trasmuta 
in  rosa  all'orizzonte  e  così  evidenti  e  cosi  finemente  disegnali  come 
solo  poteva  eseguirli  un  fiammingo:  i  caprioli  passano  dinnanzi  a  un 
grosso  tronco  che  si  profila  sopra  una  magnifica  nube  bianca. 

Al  Quercino  è  falsamente  attribuita  una  Santa  Margherita  di  Cor- 
tona pallida  e  lucente  sopra  il  fondo  buio,  cprae  le  la^ime  che  piange 
dai  begli  occhi  profondi:  uno  scialle  chiaro  le  cinge  il  capo  e  il  corpo 
è  ravvolto  da  un  saio  donde  escono  le  mani  in  atto  di  preghiera,  lo 
la  riputerei  piuttosto  un' interessautissima  opera  spagnuola  e  forse 
dello  stesso  Ribera. 

Di  Giovanni  Paolo  Pannini  è  un  quadro  prezioso,  un  «  Interno 
della  Biblioteca  di  Venezia  »  con  qualche  figurina  di  dame  e  di  cici- 
sbei e  con  un  potente  effetto  di  ombra  e  di  luce,  che  compensa  l'in- 
sueta  mancanza  delle  ricche  processioni,  di  cui  egli  si  dilettava  popo- 
lare le  sue  visioni  architettoniche. 

Dello  stesso  autore,  e  già  attribuita  a  Salvator  Rosa,  vi  è  poi  un'al- 
tra tela,  perfetta  nel  genere,  delle  Rovine  e  dei  Soldati^  un  originalis- 
simo aggruppamento  monumentale  ciie  si  profila  sul  cielo  e  al  quale 
fan  cresta  alcuni  soldati  arrampicati,  il  tutto  come  immerso  in  un'at- 
mosfera dolce  e  chiara  che  fa  pensare  ai  paesaggi  inglesi  o  francesi 
della  meUi  del  secolo  scorso. 

* 

La  Pinacoteca  di  Brei*a  riordinata  ed  arricchita  per  opera  degli 
ultimi  direttori,  il  Bertinì  e  il  Ricci,  che  la  fecero  oggetto  di  ogni  loro 
studiosa  cura,  quasi  creando,  fra  l'altro,  la  raccolta  ora  interessantis- 
sima di  artisti  lombardi,  è  ben  meritevole  dell'attuale  fortuna  come 
di  altre  consimili  che  le  sono  toccate  ;  e  con  felice  inspirazione  il  signor 
Sipriot,  che  durante  i  lunghi  anni  anni  di  vita  d'affari  trascorsi  in  Mi- 
lano l'aveva  fatta  dolce  asilo  dei  suoi  sogni  di  collezionista,  l'ha  vo- 
luta fare  ora  asilo  dei  quadri  raccolti  in  Italia  e  i  quali  ha  dichiarato 
di  voler  restituire  all'Italia. 

Esempio  tanto  più  notevole  e  prezioso  per  parte  di  uno  straniero, 
mentre  per  opera  dei  nazionali  il  nostro  patrimonio  artistico  privato 
va  disperdendosi  per  il  mondo. 

Michele  de  Bbnedettj. 


LA  TORRE  DI  GALATA 


Per  chi  si  avvicina  da  mare  a  Costantinopoli,  che  i  Turchi  con 
figurazione  orientale  chiamano  Porta  della  felicità,  appare  ergentesi 
sugli  alti  edifici  tra  i  densi  vapori  vespertini  o  all'acceso  fuoco  del  giorno, 
sulla  sommità  del  colle  che  fronteggia  Stamhul,  la  torre  di  Calata. 


Costantinopoli  —  La  torre  di  Galata. 


Negli  storici  bisantini  e  italici  non  è  fatta  quasi  mai  esatta  men- 
zione di  questa  torre,  mentre  se  nei  primi  secoli  del  secondo  millennio 
fosee  stata  così  elevata  e  cosi  forte  come  oggi  appare  avrebbe  senza 
dubbio  attirato  lo  sguardo  e  mosso  la  parola  di  quegli  storici  che  so- 
vente enfaticamente  parlano  di  macchine  guerresche,  non  altro  che 
deboli  torri  di  legno.  È  perciò  indubbio  che  la  torre  dovette  subire 
notevoli  mutamenti  ed  ingrandimenti  nei  secoli,  pur  essendo  assai 
verosimile  che  il  colle  da  essa  attualmente  occupato  fosse  considerato 
fin  dai  primissimi  popoli  che  venivano  dall'Oriente  come  luogo  ine- 
spugnabile atto  a  servir  di  difesa  e  d'offesa  nello  stanziamento  loro. 
Già  la  parola  Galata  dette  e  dà  luogo  a  differenti  interpretazioni,  tra 
le  quali,  per  non  perderci  in  inutile  esame,  noteremo  quelle  che  la  fan 
derivare  l'una  dall'arabo  calat  che  vuol  dir  fortezza  e  che  si  trova 
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come  radice  in  altri  nomi  di  città  turrite,  l'altra  dall'  italiano  calata 
gutturalmente  modificato,  per  quanto  non  sembri  impossibile  che  tale 
denominazione  dovesse  precedere  l'influenza  italiana  e  la  stessa  in- 
fluenza araba.  Perchè  Tuso  promiscuo  delle  parole  Galata  e  Pera  è 
assai  incerto  e  confuso  negli  antichi  scrittori,  sebbene  potrebbesi  in- 
ferire che  il  home  Pera  fosse  posteriore  a  quello  di  Galata,  perchè  solo 
quando  quest'ultima  era  abitata  sorgeva  l'utilità  del  passaggio  da 
Bisanzio  al  di  là  del  Corno  d'Oro,  il  che  si  trova  espresso  nella  stessa 
significazione  della  parola  greca  Pera. 

Poco  dopo  le  prime  colonie  italiane  d'Oriente,  favoriti  dal  movi- 
mento crociato.  Genovesi,  Pisani  e  Veneziani  si  contendono  il  primato 
coloniale,  acquistano  i  Veneziani  diritto  esclusivo  di  navigar  nel  Mar 

Nero,  al  che  eran  stati 
favoriti  dai  Papi  che  de- 
sidera van  veder  rivolti  a 
quel  mare  i  traffici  già 
ricchi  dell'Egitto  caduto 
in  mano  de' Saraceni,  - 
r  Egitto  è  l'antico  rivale 
del  Mar  Nero  -  mentre 
l'ingentilirsi  de'  costumi 
in  Europa  vieppiù  pre- 
tendeva il  consumo  delle 
«  varie  indiche  merci  » 
che  da  quei  paesi  si  ri- 
traevano. I  Genovesi  in- 
tanto  mantenevano 
«  netti  i  mari  dalla  lebbra 
dei  pirati  »,  ma  dole- 
vansi  pure  che  il  loro 
commercio  in  Levante 
fosse  diminuito  sotto  la 
signorìa  fiamminga  e 
molto  anelavano  il  ri- 
tomo dell'  Impero  greco.  Genova,  che  non  avea  preso  parte  alia  crociata, 
si  alleò  con  Michele  Paleologo  che,  avendo  già  tentato  l'assalto  di  Galata. 
«  s'impegnava  di  dare  ai  Genovesi  il  palazzo  e  la  chiesa  posseduta  in 
Costantinopoli  dai  Veneziani  »  (L.  Sauli,  Della  Colonia  dei  Genovesi  in 
Galata,  Torino,  G.  Bocca,  1831,  I,  pag.  60);  frattanto  soldati  greci  entra- 
vano in  Costantinopoli,  al  quale  atto  avrebbero  preso  pure  parte  i  Geno- 
vesi, secondo  l'affermazione  di  Matteo  Villani  e  Ricordano  Malespird.  Col 
cadere  dell'Impero  latino  cessa  in  Levante  la  supremazia  veneziana 
sorta  coi  crociati  e  dà  luogo  alla  genovese  sotto  l'Impero  greco  (1!Ì61), 
ed  ottengono  i  Genovesi,  in  ricambio  dell'antico  quartiere  di  Coparìa 
(Officine  di  rame)  sul  Como  d'Oro,  il  sobborgo  di  Pera  (Galata),  e  fu 
cosi  che  ebbe  origine  questa  famosissima  colonia  genovese  che  rap- 
presentò, come  derivazione  dalla  comunità  medievale,  una  delle  più 
salde  unità  coloniali  esistite;  perchè  il  porto  che  si  ritira  per  quasi 
quattro  miglia  dentro  terra  era  il  più  sicuro  approdo  del  Levante, 
mentre  il  colle  di  Galata  era  la  chiave  della  difesa  da  terra  e  chiu- 
deva l'entrata  ai  traffici  dei  Mar  Nero.  Divenne  Galata  la  succursale 
orientale  della  metropoli  ed  una  vera  fortezza  che  spiava,  offendeva 
e  difendeva,  e  cresciuti  in  baldanza  i  coloni,  sprezzando  le  capito- 
lazioni imperiali,  scavavano  a  maggior  profondità  i  fossi  del  borgo. 


CosTANTmopoLi.  —"Porta  genovese  con  lo  stemma 
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comperavano  vigne  al  di  là  del  terreno  ceduto,  edificavano  case  in 
forma  di  torri  e,  come  narra  Niceforo  Gregora  (lib.  XI,  cap.  I),  lar- 
gittone  corruptis  iis  qui  Imperii  administrationi  praeerant  omnem 
licentiam  nactl  sunt,  sì  da  poter  resistere  in  guerra  contro  lo  stesso 
Imperatore.  E  vivevano  in  Galata  con  patrie  leggi  ed  istituti  loro 
propri  retti  da  un  podestà  genovese,  che  durava  in  carica  un  anno, 
senza  potersi  nell'anno  allontanare,  é  che  doveva  far  riverenza  ogni 
domenica  all'  Imperatore  ;  ma  gli  statuti  genovesi  trovavanvi  ecce- 
zione nelle  norme  speciali  alla  colonia  per  ragione  di  luogo  e  dei 
patti  cogli  Imperatori. 

E  mentre  le  gelosie  per  l'imperio  più  fervevano  conducendo  a  quella 
condivision  di  potere  che,  sebbene  frequente,  fu  assai  dannosa  al  reggi- 
mento in  Oriente,  crescevano 
in  baldanza  quei  di  Galata,  nihil 
enim  humile  cogitabant  sed 
mari  volebant  imperitari,  come 
afferma  il  Cantacuzeno  (lib.  IV, 
cap.  11  ),  ed  opponevansi  ai  pro- 
getti dell'Imperatore,  che  ten- 
tava aver  aiuti  dairOccidente, 
favorendoClemente  VI  nella  effi- 
mera conciliazione  delle  Chiese. 

Ma  perchè  la  storia  bisantina 
è  assai  oscura  e,  come  osservò 
acutamente  il  Schlumberger  nel 
suo  «  Imperatore  Bisantino  », 
Vhisioire  de  Vempire  hyzantin 
est  encore  tout  entière  à  faire^ 
mentre  poi  i  cronisti  di  Genova 
scarseggiano  in  notizie  sulle 
imprese  d'Oriente,  tutto  quanto 
concerne  la  storia  della  torre  di 

Galata  vaga  nel  buio  e  si  desume  difficilmente  dalle  contraddizioni  e  dalle 
incertezze  degli  autori  sincroni.  Nondimeno  verosimilmente  si  potrebbe 
dedurre  dalle  fonti  che  pur  oggi  ci  restano  che  la  torre  già  esisteva  prima 
dell'occupazione  genovese;  ch'essa  serviva  di  baluardo  imperiale  prima 
di  quel  tempo  ;  che  concessa  che  fu  Galata  dopo  il  1261  ai  Genovesi  l'Im- 
peratore cercò  mantenere  in  sua  mano  la  torre  e  che  quest'ultima  fu 
po(^o  di  poi  occupata  dai  Genovesi,  sì  che  nel  xiv  secolo  essa  già 
serviva  di  difesa  e  d'appoggio  agli  attacchi  della  colonia  contro  l' Ira- 
pero.  La  colonia  di  Galata  che,  sprezzando  «  l'esimia  prudenza  di 
Genova  »,  usava  ogni  arte  per  affermar  la  sua  potenza  a  danno  del- 
l' Impero,  ingrandir  la  sua  flotta  a  danno  di  quella  imperiale,  monopo- 
lizzare commercio  e  navigazione,  si  serviva  della  possente  flotta  della 
Repubblica  nei  momenti  di  estremo  pericolo  quando  le  sue  forze  non 
considerava  sufficienti  all'impresa.  E  come  la  città  di  Gaffa  anche 
Galata  possedeva  gente  d'arme  sua  propria  e  spendeva  per  la  guardia 
e  la  custodia  iperperi  4000  (ogni  iperpero  può  ragguagliarsi  a  quindici 
soldi  di  Genova  del  xii  secolo)  e  per  la  restaurazione  delle  mura 
iperperi  2000,  come  appare  dall'istruzione  ad  Oberto  Gatilusio  e  Raffo 
Ermirio,  pubblicata  dal  Sauli.  Onde  che  ben  puossi  da  ciò  derivare 
l'importanza  che  i  coloni  annettevano  alla  difesa  di  Galata,  la  quale 
era  tutta  circondata  da  mura  che  dalla  torre  distaccavansi  per  scen- 
dere sugli  approdi  del  Como  d' Oro  ;  ^  de  là  on  surveille  et  on  garde 

45  Voi.  CVni,  Serie  IV  -  16  dloambi-e  1908. 
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la  cilé  »,  ci  riferisce  il  Clavijo  nel  suo  itinerario  di  circa  il  1403;  e 
lungo  il  mare  correva  pure  un  forte  muro  di  cinta  che  non  fu  di- 
strutto alla  venuta  dei  Turchi. 

Pur  esistendo  nello  stesso  luogo  jina  torre  assai  prima  dell'occu- 
pazione  genovese,  la  torre  attuale  di  Galata  appare  di  fattura  italiana. 
Oltre  che,  per  essere  massiccia  e  rotonda,  si  differenzia  dall* altre  torri 
quadrangolari  bisantine,  delle  quali  alcune  sussistono  non  demolite 
dai  terremoti,  essa  è  verosimilmente  sorta  sulle  rovine  di  torri  ante- 
riori, ma  è  di  fattura  italiana  atta  a  sorvegliare  e  difendere  Vemporio 
con  palese  intento  di  protegger  la  flotta  agli  appròdi  del  Como  d'Oro 
chiuso  da  ferrea  catena,  che  in  maglie  lunghe  e  ritorte  conservasi 
tuttavia  nella  chiesa  di  Sant'Irene.  Se  quindi  ruderi  di  torre  già  prima 
esistevano,  il  che  è  quasi  indubbio,  pur  nondimeno  essa  è  costruzione 
italiana  dei  primi  anni  del  xiv  secolo,  massime  nella  sua  parte  supe- 
riore. In  basso  trovasi  un  largo  vano  ormai  ricolmo  da  strati  sovrap- 
posti di  terra  e  ricorrente  a  chiocciola  dai  lati,  intema  tra  due  muri, 
una  stretta  scala  di  marmo  che  sale  alla  vetta.  Anche  Fattuale  porta 
della  torre  dovrebbe  occupare  il  vano  dell'antica  apertura  e  sopra 
l'ornamentazione  turca  attuale,  a  poco  più  di  un  metro  di  altezza, 
fiorisce  una  foglia  d'acanto  sola  che,  vista  dall'interno  per  una  luce 
rotonda,  appare  intagliata  in  un  blocco  di  marmo  della  costruzione. 

Dell'altezza  di  circa  42  metri  riposa  su  di  un  altipiano  di  47  metri 
di  altezza  e  s'eleva  diritta  a  formare  balaustre  arcuate  marmoree  che 
sostengono  la  vetta,  la  quale,  come  osserva  il  signor  Belin  nel  suo 
pregevole  studio  (Histoire  de  la  Latinité  de  Costantinople,  Paris,  1894). 
subì  maggiori  danni  e  mutamenti  nel  tempo,  perchè  privata  della 
croce  latina  coli' entrata  degli  ottomani,  fu  nel  1791  riparata  dopo  un 
incendio  dal  Sultano  Selim  HI,  nel  1824  di  nuovo  restaurata  dal  Sul- 
tano Mahmud  ed  una  trentina  d'anni  fa  la  sua  vetta  conica  fii  mutata. 

Ma  quando  ancora  la  torre  affermava  il  suo  libero  imperio,  Amurat 
traghettava  il  Bosforo  e  Maometto  li  di  poi  attaccava  la  città  facendo 
scivolare  le  navi  su  travi  unte  da  Beschictash  nel  Como  d'Oro,  mentre 
i  Genovesi  ottenevano,  fin  dai  primi  anni  del  xv  secolo,  privilegi  e  con- 
cessioni dal  Sultano  pel  commercio,  le  persone  e  le  navi,  dando  così 
origine,  avanti  la  presa  di  Costantinopoli,  al  regime  capitolare  vigente. 

Cadeva  la  capitale  bisantina  il  di  29  di  maggio  del  1463,  di  che 
Nicolò  Barbaro  nel  suo  giornale  dell'assedio  di  Costantinopoli  (Vienna, 
Tendler  e  C,  1856)  ci  lasciò  un  interessante  racconto  dove,  da  buon 
patrizio  di  San  Marco  non  può  non  scagliarsi  contro  ♦  maledetti  Ze- 
novexi  de  Pera  rebeli  de  la  fede  cristiana  e  l'Imperatore,  prima  di 
morire  coraggiosamente  alla  Porta  di  San  Romano,  si  rivolgeva  ai 
Ligures  frates  honoratissimi  viri  bellicosi. 

Ma  la  torre  di  Galata  fu  risparmiata,  come  appare  dalle  parole: 
^  VX  |it  xxXdat  Tòv  xà?t:ov  Toj  )►  della  Capitola ziouc. 

E  sopra  l'attuale  Arab-Giamì  -  l'antica  chiesa  veneziana  di  San 
Paolo  votata  al  culto  musulmano  dagli  arabi  di  Granata  -  s'apre  una 
porta  a  pieno  volto  che  tiene  infissa  sul  fronte  una  targhetta  bianca 
con  in  mezzo  lo  scudo  di  San  Giorgio  e  sorregge  sull'arco  un  verde 
olivo  di  pace.  Questa  ben  conservata  porta  genovese  -  che  non  è  stala 
fin  qui,  ch'io  sappia,  menzionata  da  alcuno  -  resta  colla  torre  che 
n'è  il  maggior  monumento  a  formare  i  due  migliori  ricordi  della  co- 
lonia genovese  di  Galata. 

Carlo  Arrivabenb- Valenti-Gonzaga. 
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Nel  pubblicare  oggi  i  risultati  di  un'inchiesta  da  noi  compiuta  (1) 
intomo  alla  necessità  d'una  Università  italiana  a  Trieste,  il  nostro 
pensiero  corre  agli  studenti  italiani  di  Innsbruck,  i  quali  recentemente 
furono  vittime  di  una  sopraffazione  politica  che  in  loro  ha  offeso  la 
scienza  e  la  civiltà. 

Ma  il  nostro  pensiero  è  di  speranza,  più  che  di  dolore.  Vi  sono 
persecuzioni  che  onorano  e  che  inconsciamente  avvicinano  alla  realtà 
quell'ideale  che  s'illudevano  di  spegnere  con  un  decreto  di  polizia. 

L' Università  libera  di  Innsbruck  -  questo  bel  flore  di  italianità  di- 
velto appena  sbocciato  -  era  l' ultima  ratio  con  cui  gli  italiani  dell'Au- 
stria tentavano  persuadere  il  loro  Governo  ad  istituire  finalmente 
l'Università  ufficiale  a  Trieste.  Il  Governo  di  Vienna  ha  creduto  di 
poter  negare  un  diritto,  chiudendo  la  bocca  alle  persone.  Viceversa, 
senza  volerlo  (come  già  spesso  gli  accadde)  esso  ha  reso  più  simpa- 
tica e  più  irresistibile  l'idea  che  voleva  combattere. 

Infatti,  non  solo  tutti  ormai  hanno  potuto  convincersi  che  la  condi- 
zione degli  studenti  italiani  in  Austria  è  insostenibile,  e  che  quindi 
è  necessaria  la  creazione  di  una  Università  italiana  completa  a  Trieste, 
ma  quanti  sono  in  Italia  spiriti  liberi  hanno  sentito  il  dovere  di  oc- 
cuparsi e  di  preoccuparsi  di  un  problema  il  quale  è  intimamente  con- 
nessa colla  nostra  vitii,  poiché  racchiude  i  diritti  sacri  della  nostra 
lingua  e  della  nostra  nazionalità. 

L' inchiesta  che  pubblichiamo  esprime  il  pensiero  e  il  sentimento 
dei  nostri  uomini  maggiori  e  migliori.  È  il  plebiscito  intellettuale 
della  madre  patria  che  va  a  confortare  gli  esuli  che  a  lei  guardano 
con  nostalgico  desiderio.  E  dietro  a  questo  plebiscito  intellettuale  sta 
anche  il  plebiscito  del  popolo,  il  quale  nei  giorni  scorsi,  abbando- 
nando quell'indifferenza  in  cui  da  molto  tempo  sembrava  assopito,  ha 
saputo  ritrovare  l'antico  entusiasmo,  per  vibrare  all'  unissono  coi  fra- 
telli d'oltre  confine. 


(1)  La  Casa  Editrice  Fratelli  Treves  pubblicherà  domani  un  Tolmne  intito- 
lato: Per  l'Università  italiana  a  Trieste  -  Inchiesta  promossa  dal  Circolo  Acca* 
demico  Italiano  di  Innsbruck  e  pubblicata  a  cura  del  Circolo  Trentino  di  Bomam 
Questa  Inchiesta  contiene  le  risposte  di  quanti  sono  in  Italia  illustri  nelle  arti, 
neUe  lettere,  nelle  scienze.  Citiamo  i  nomi  di  Ascoli,  Ardigò,  Boito  Arrigo.  Car- 
ducci, Colajanni,  D'Annunzio,  De  Amicis,  D'Ancona,  D*0\àdio,  Del  Lungo,  El- 
lero, Ferrerò,  Ferri,  Giacosa,  Graf,  Loria,  Monaci,  Massarani,  Mazzoni,  Pan- 
zacchi,  Villari,  etc.  Alle  risposte  (che  sono  circa  70)  ra  innanzi  una  Prefa- 
zione di  Scipio  Sighele  che  siamo  lieti  di  pubblicare,  come  quella  che  lumeggia 
l'intero  problema. 

yota  della  N.  A. 
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Noi  vorremmo  sperare  che  questo  entusiasmo  non  fosse  effimero. 
;  Pur  troppo  però  bisogna  riconoscere  che  l' indifferentismo  è  uno  dei 

;  mali  pe^'ori  del  nostro  paese.  Noi  siamo  ritenuti -e  non  sempre  a 

*  torto  -  un  popolo  di  filosofi  scettici,  che   vedono  e   giudicano  con 

t  molta  esattezza,  ma  che  sentono  ed  op3rano  con  poca  costanza.  Anche 

quando  sembra  che  una  fiammata  di  entusiasmo  ci  scaldi  tutti,  il 
fuoco  è  di  paglia  e  la  sua  luce  e  il  suo  calore  si  spengono  e  svani- 
scono presto. 

Non  mancano  -  e  non  sono  mancate  mai  -  le  dimostrazioni  per 
Trento  e  Trieste,  ma  (senza  contare  che  anche  in  altri  modi  più  oscuri 
ma  più  fecondi  si  dovrebbe  pensare  a  quelle  sorelle  lontane)  furono  e 
sono  esplosioni  dell'anima  giovanile  che  sui  banchi  dell'  Università 
non  ha  ancor  perduto  la  fede  nell'ideale.  La  maggior  parte  degli  uo- 
mini gravi,  coloro  che  si  intitolano  ben  pensanti,  e  che  hanno  lasciato 
•ogni  poesia  sulla  scettica  via  dell' esperienza,  o  le  condannano,  o  le 
guardano  con  l'affettuosa  indulgenza  patema  che  sorride,  senza  più 
comprenderli,  agli  impeti  del  bambino. 

Troppi  altri  problemi  -  si  dice  -  incombono  nell'ora  presente,  perchè 
la  gente  pratica  e  seria  perda  il  suo  tempo  ad  accarezzare  le  aspira- 
zioni nazionali  di  un  piccolo  nucleo  di  italiani  ormai  perduti  entro 
la  variopinta  falange  dei  popoli  che  costituiscono  un  grande  impero. 
Troppe  meschine  ambizioni  personali  -  noi  rispondiamo  -  si  agitano 
oggi  nella  politica,  perchè  l'Italia  possa  pensare  a  ciò  che  dovrebbe 
essere  uno  dei  suoi  primi  pensieri:  la  difesa  della  propria  lingua  e 
della  propria  nazionalità  oltre  i  confini  del  Regno. 

Invano  gli  indifferenti  -  si  chiamino  conservatori  paurosi  o  socialisti 
internazionalisti  -  agitano,  contro  la  nostra  fede,  lo  spauracchio  di  un 
risveglio  dell'  irredentismo,  o  la  bandiera  di  un  ideale  vastissimo  che 
non  conosce  divisioni  di  nazioni  e  di  razze,  e  non  vuol  quindi  si 
combatta  per  una  razza  o  per  una  nazione  contro  altre.  Ad  entrambi 
è  facile  la  risposta. 

Diciamo  a  quei  conservatori  che  tremano  per  il  terrore  di  com- 
plicazioni internazionali:  -  Rassicuratevi:  noi  non  facciamo  deir irre- 
dentismo come  voi  stessi  (ora  così  prudenti)  avete  fatto  nell'epoca 
gloriosa  del  patriottismo  italiano:  noi  sappiamo  che  oggi  il  ripetere 
apertamente  la  vostra  politica  d'una  volta  sarebbe  follia  :  noi  vogliamo 
soltanto  difendere  il  patrimonio  sacro  della  nostra  lingua  e  della  no- 
stra coltura;  noi  vogliamo  mantenerci  italiani,  ribellandoci  ostinata- 
mente contro  chi  cerca  di  imbastardirci  il  cuore  e  il  cervello  per  farci 
rinnegare  la  stirpe  di  cui  siamo  orgogliosi.  La  costituzione  austriaca 
ci  consente  questa  battaglia:  e  noi  la  com^batteremo  fino  alla  morte. 
Dove  è  il  pericolo  politico  che  voi  sognate?  Non  è  stoltezza  l'additarlo, 
e  non  sarebbe  vigliaccheria  il  tenerne  conto  ? 

Diciamo  ai  socialisti  che  ci  rimproverano  di  troppo  miope  ideale 
perchè  vogliamo  rispettati  i  diritti  della  latinità,  e  non  siamo  disposti 
ad  annegare  l'anima  nostra  di  italiani  nell'olla  podrida  di  una  federa- 
zione ove  son  tedeschi,  slavi,  sloveni,  croati,  czeki  e  chi  più  ne  ha  più  ne 
metta  :  -  Voi,  socialisti,  avete  ragione  di  sognare  un  avvenire  di  pace 
in  cui  tutti  gli  uomini  saranno  veramente  fratelli:  ma  voi  dovete  ri- 
conoscere che  questa  pace  non  può  essere  degna  e  duratura  se  non  a 
patto  che  siano  rispettati  i  diritti  di  ogni  nazionalità.  L'esigere  questo 
rispetto,  è  per  gli  italiani  dell'  Austria  -  come  per  qualunque  altro 
popolo  -  un  obbligo  sa?rosanto,  giacché,  come  prima  di  essere  buoni 
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cittadini  bisogna  essere  buoni  figli,  cosi  prima  di  aprire  l'animo  al 
sentimento  vastissimo  di  fraternità  internazionale  bisogna  aver  vivo 
e  saldo  il  sentimento,  men  vasto  ma  più  intimo,  della  propria  naziona- 
lità e  saperlo  difendere  con  dignitosa  fermezza  contro  tutto  e  contro 
tutti. 

I  socialisti  trentini,  triestini,  dalmati  ed  istriani  banno  sentito  - 
lo  diciamo  con  compiacenza  profonda  -  quanta  verità  sia  in  queste 
nostre  parole,  e  sulle  Alpi  di  Trento,  come  in  tutto  il  Litorale  che  da 
Trieste  digrada  lungo  l'Adriatico,  i  cuori  degli  italiani  battono  alFunis- 
sono  -  eccezion  fatta  per  qualche  piccolo  cervello  suggestionato  dal 
clericalismo  anti-italiano  -  e  vogliono  tutti  mantenere  intatta  da  ogni 
infiltrazione  straniera  la  loro  lingua,  conservare  limpida  la  loro  na- 
zionalità, perpetuare  gloriosa  la  loro  coltura  latina,  che  è  pure  la  più 
illustre  del  mondo. 

» 

*  * 

Da  questa  volontà,  che  non  conobbe  pause  né  tentennamenti,  è 
sorta  -  come  conseguenza  prima  e  maggiore  -  la  domanda  di  una 
Università  italiana  a  Trieste. 

Sono  600  i  giovani  italiani  che  annualmente  -  compiuta  l'ottava 
classe  di  ginnasio,  o,  come  noi  diremmo,  la  terza  liceo  -  si  avviano 
in  Austria  agli  studi  superiori. 

E  da  questo  momento  essi  devono  ufiBcialmente  dimenticare  la  loro 
lingua  materna  (già  così  poco  e  così  male  insegnata  nelle  scuole  se- 
condarie classiche  del  Trentino  e  della  Venezia  Giulia),  poiché  -  non 
esistendo  in  Austria  insegnamento  universitario  italiano,  tranne  le  me- 
schine e  irrisorie  cattedre  giuridiche  parallele  di  Innsbruek  -  è  gioco- 
forza per  essi  disperdersi  nelle  Università  tedesche  di  Graz  o  di  Vienna, 
e  affaticare  la  ménte  e  snaturarla  nell' apprendere  le  nozioni  scienti- 
fiche attraverso  un  idioma  che  non  è  il  loro,  e  che  è  per  giunta  diflQ- 
cilissimo. 

Quegli  alunni  che,  non  rassegnandosi  a  questo  sacrificio,  emigrano 
verso  If  Università  del  Regno,  desiosi  di  studiare  da  italiani  in  lingua 
italiana,  sono  costretti  a  non  poter  mai  usufruire  nel  loro  paese  della 
laurea  che  conseguiranno,  giacché  -  come  é  noto  -  in  Austria  non  hanno 
valore  i  diplomi  rilasciati  dalle  Università  straniere. 

Che  questa  situazione  non  sia  equa  né  tollerabile,  ognuno  vede... 
tranne  il  Governo  austriaco,  il  quale  alle  domande  ormai  antiche,  fre- 
quenti, insistenti  per  porvi  rimedio,  rispose  sempre  con  quel  verbo 
futuro  che  é  la  specialità  di  chi  vuole  addormentare  e  stjmcare,  con 
lunghe  promesse,  l'energia  di  ex)loro  che,  essendo  in  posizione  inferiore» 
non  possono  pretendere  e  imporre  ma  devono  limitarsi  a  pregare  ed 
a  chiedere. 

Già  fino  dal  1872  la  Camera  dei  deputati  di  Vienna  aveva  invi- 
tato il  Governo  a  prendere  al  più  presto  in  esame  la  istituzione  di  una 
Università  italiana  nel  Litorale  e  presentarne  il  corrispondente  disegno 
di  legge  al  Consiglio  dell'Impero.  Ma  quel  piU presto  non  arrivava  na- 
turalmente mai.  Nel  1885  le  rinnovate  petizioni  dei  Comuni  italiani 
erano  state  dalla  Camera  rimesse  al  Governo  per  esame  profondo.  Ma 
il  Governo...  non  esaminava  mai,  né  profondamente  né  superficial- 
mente. Nel  1888,  per  la  terza  volta,  il  Parlamento  raccomandava  la  pro- 
posta d'una  Università  italiana  al  più  sollecito  apprezzamento  del  Go- 
verno. E  la  raccomandazione  -  si  capisce  !  -  faceva  l'identica  fine  delle 
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precedenti   Nel  1891,  la  Camera  voleva  iscritta  la  spesa  necessaria  per  • 
la  nostra  Università  nel  conto  di  previsione  del  1892;  ma  la  proposta. 
-  che  pur  recava  anche  molte  firme  di  autorevoli  deputati  tedeschi  — 
cadde  nel  vuoto.  Nel  1896  il  Parlamento  ripetè  la  sua  preghiera,  ma 
nuovamente  invano. 

L*  ostinazione  caparbia  di  chi  negava  era  pari  alla  serena  fermezza 
di  chi  chiedeva. 

E  a  questo  proposito,  ci  sia  lecito  riprodurre  un  brano  del  magni- 
fico discorso  che  Attilio  Hortis  pronunciava  alla  Camera  dei  deputati 
in  Vienna  nella  tornata  del  18  marzo  1902: 

«  Se  la  storia  di  tutti  i  parlamenti  e  in  genere  la  storia  dell'uma- 
nità -  diceva  Attilio  Hortis  -  non  ci  apprendesse  che  le  idee  più  no- 
bili e  le  cause  più  giuste  dovettero  durare  lunghe  e  aspre  lotte  prima 
di  ottenefe  il  trionfo,  agli  Italiani  dovrebbe  ripugnare  di  trattar  qui 
nuovamente  della  Università  italiana.  Io  risparmio  loro,  o  signori,  il 
tenore  delle  risposte  che  via  via  nella  dolorosa  vicenda  di  vani  ten- 
tativi furono  date  a  noi  da'  ministri  e  da'  relatori.  Non  sonarono  che 
amari  sarcasmi  al  nostro  diritto  :  e  sino  quelle  ripulse  che  si  amman- 
tavano di  presunti  riguardi  pedagogici  si  rivelarono  ben  presto  frasi 
elusive,  messe  innanzi  per  dir  di  no  a  noi,  e  cosi  poco  serie  ch'eran 
lasciate  da  banda  con  tutta  facilità  quando  si  trattava  di  altre  nazioni 
e  di  altre  Provincie  :  larve  di  motivi  che  sfarfallarono  tutte  nella  loro 
piena  luce. 

«  Quando  noi  Italiani  chiedevamo  dapprima  soltanto  un'Accademia 
giuridica  (e  in  Austria  gli  studenti  di  leggi  furono  un  tempo  il  48  percento 
alle  Università)  ci  fu  opposto  che  tali  istituti  incompleti  non  si  adatta- 
vano al  sistema  austriaco  degli  studi  superiori  :  ma  quando  chiedemmo 
la  Università  italiana  completa,  dovemmo  udire  il  responso  che  me- 
diante i  corsi  paralleli  di  scienza  del  diritto  in  Innsbruck  s'era  prov- 
visto per  noi  a  sufficienza.  Quanto  sieno  incompleti  questi  corsi,  è 
notissimo.  Un'accademia  giuridica  ci  viene  negata,  corsi  giuridici  in- 
completi ci  vengono  imposti.  È  serietà,  è  onestà  codesta? 

«  Poi  ci  cantavano  :  gli  Italiani  in  Austria  hanno  il  maggior  in- 
teresse nello  apprendere  le  scienze  in  lingua  tedesca  e  dovrebbero  aver 
gratitudine  allo  Stato  che  forza  a  ciò  i  loro  giovani  !  Noi  abbiamo  ca- 
pito subito  che  questa  tutela  e  questa  coazione  non  miravano  che  a 
soffocare  la  nostra  nazione  mediante  le  basse,  le  medie  e  le  alte  scuole 
tedesche  (1). 

«  Poi  avvertivano  :  se  gli  Italiani  chiedono  una  Università  appel- 
landosi a'  diritti  fondamentali  dello  Stato,  si  dovrà  concedere  anche 
ad  altre  nazioni  dell'Impero.  A  parità  di  condizioni  è  evidentemente 
giusto  e  logico  :  ma  ora  che  Università  furono  già  istituite  per  altre 
nazioni  non  tedesche,  è  indubitatamente  logico  e  giusto  che  non  se 
ne  frodi  più  oltre  la  nazione  italiana  >►. 


Queste  ultime  parole  che  abbiamo  riferite  dal  discorso  dell'Hortis 
dicono  limpidamente  il  nostro  diritto  e  pongono  la  questione  nei  suoi 
termini  di  inconfutabile  legittimità. 

(1)  Vedasi  in  proposito  la  risposta  dell'  Ascoli  alla  nostra  inchiesta,  ri- 
sposta ove  giustamente  è  fatto  notare  il  pericolo  deirinaegnamento  della  lincia 
tedesca  nelle  scuole  medie. 
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Ma  coloro  che  cercano  ambigue  vie  per  combatterci,  non  avendo 
il  coraggio  leale  di  esporre  Tunico  motivo  sincero  che  è  l'odio  poli- 
tico, vanno  racimolando  su  pei  campi  dell'opportunità,  della  stati- 
stica e...  del  decoro  scientifico  poveri  falsi  argomenti  per  osteggiare 
la  creazione  di  un'Università  italiana  completa  a  Trieste, 

Dicon  costoro:  un'Università  con  soli  600  studenti  sarebbe  una 
misera  e  quasi  inutile  istituzione. 

A  questa  obbiezione  rispondiamo,  anzitutto  con  le  parole  dell' Ascoli 
che  si  leggeranno  più  innanzi  nella  sua  lucida  risposta  alla  nostra  in- 
chiesta: «  Una  volta  riunite  tutte  le  Facoltà  in  Trieste,  i  seicento 
studenti  non  solo  formeranno  una  corporazione  omogenea  ed  organica, 
ma  diventeranno  subito  non  meno  e  anzi  più  di  mille.  Una  grande  città, 
sia  pur  commerciale,  in  cui  abbia  sede  un  vero  Ateneo,  gli  dà  sempre 
un  molto  numeroso  contingente  di  frequentatori,  senza  dire  che  l'Ateneo 
triestino  chiamerebbe  a  sé  la  gioventù  italiana  e  semi-italiana  del- 
l'Egitto e  del  Levante  >. 

Rispondiamo  in  secondo  luogo  che  -  dato  anche  e  non  concesso 
che  l'Università  di  Trieste  non  superasse  i  600  studenti  -  non  sarebbe 
questa  un'eccezione  nella  storia  degli  Istituti  superiori. 

Delle  179  Università  del  mondo,  più  di  35  non  raggiungono  la 
cifra  di  500  studenti. 

In  Austria,  l'Università  di  Innsbruk  ha  600  studenti  e  quella  di 
Czernowitz  320  (1). 

Rispondiamo  infine,  -  argomento  assai  più  importante,  poiché  non 
di  sole  cifre,  ma  di  fatti  eloquenti  -  che  le  Università  minori  anziché 
da  avere  a  sdegno  e  da  combattersi,  sono  da  incoraggiarsi  come  quelle 
che  meglio  rispondono  ai  bisogni  della  coltura  e  al  progresso  della 
civiltà. 

E  anche  qui  lasciamo  la  parola  ad  Attilio  Hortis  che  meglio  e  più 
sinteticamente  d'ogni  altro  ha  riassunto  il  parere  dei  dotti  in  pro- 
posito : 

«  In  un  libro  pubblicato  per  incarico  del  Ministero  dell'istruzione 
austriaco  si  legge:  «  La  esperienza  fatta  in  Germania  e  dappertutto  ci 
«  ammaestra  che  le  Università  minori  approdano  meglio  alle  scienze». 
L'Haeckel  conferma  :  «  I  resultati  scientifici  di  un  istituto  stanno  in 
4<  ragione  inversa  della  sua  grandezza,  e  il  valore  intrinseco  delle 
4<  opere  pubblicate,  in  ragione  inversa  dello  sviluppo  esterno  della  isti- 
«  tuzione  >►.  Il  Mayer  avverte:  «  A  chi  guardi  la  cosa  superficialmente 
-4C  deve  parere  strano  che  non  già  le  più  grandi  e  le  più  rinomate 
«  Università,  ma  le  più  piccole  nelle  provincie  abbiano  i  migliori 
4c  istituti  ». 

(1)  Qumdi  due  delle  otto  Università  austriaclie  toccano  appena  o  non  raggiun- 
gono la  cifra  di  600  studenti  che  sembra  troppo  misera  per  un'Università  ita- 
liana!! I  confronti  statistici  colle  altre  Università  dell'Impero  dimostrano  inoltre 
il  pieno  diritto  degli  Italiani  a  chiedere  un'Università  completa  (cioè  colle  tre 
Facoltà:  legalef,  medica  e  letterario-scientifica).  I  nostri  600  studenti  infatti  si 
suddivìdono  cosi:  260-280  legge;  170  150  medicina;  150  scienze  e  lettere.  É  la 
proporzióne  identica  con  cui  si  suddividono  g]i  studenti  delia  Università  di 
Innsbruck  che  ha  pure  tre  Facoltà!  E  a  LeopoU  gli  studenti  di  medicina  sono 
soltanto  141,  e  quelli  di  lettere  160  ;  e  a  Cracovia  gli  studenti  di  medicina 
dono  133,  e  a  Czernovitz,  quelli  di  lettere  29  !  E  poi  si  dice  che  noi  preten- 
diamo troppo! 
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^  S'inganna  dunque  chi  presuppone  che  le  piccole  Università  si 
rappiciniscaho  a  semenzai  di  praticoni  :  all'incontro  s'è  osservato  pro- 
prio questo,  che  la  parte  teorica  delle  scienze  è  negletta  per  appunto 
dagli  studenti  delle  Università  maggiori. 

«  Da  Kònisberga,  Kant  ha  ridestato  l'umanità  a  nuova  filosofia, 
da  Halle  fu  proclamata  la  libertà  dell'insegnamento:  sublimi  idee 
splendettero  sul  mondo  da  umili  Università. 

«  Ruggiero  Bonghi  osservava:  «  Il  professore  dev'essere  più  vi- 
cino allo  studente,  e  dove  prima  potevasi  credere  che  la  lezione  orale 
bastasse,  a  un  uditorio  di  100  studenti,  oggi  col  sistema  dell'insegna- 
mento mediante  esperimenti  fatti  non  soltanto  dal  professore  davanti 
agli  scolari  ma  ripetuti  dalla  scolaresca  stessa,  un  professore  non  basta 
più  che  a  50  studenti.  Quindi  la  questione  delle  Università  maggiori 
o  minori  è  tutta  mutata  nei  suoi  criterii,  nelle  sue  conseguenze,  nelle 
considerazioni  che  chiede  e  nelle  soluzioni  che  esige». 

«  In  Francia  e  in  Italia  fu  trattato  a  fondo  il  problema  delle  grandi 
e  delle  piccole  Università.  In  tutti  e  due  gli  Stati  si  risolvette  di  man- 
tenere e  completare  al  possibile  le  minori.  I  dibattiti  del  Parlamento 
francese  hanno  sparso  molta  luce  sopra  un  lato  che  per  noi  è  di  grande 
rilievo. 

«  In  una  relazione  presentata  al  Senato  si  afferma  :  essere  social- 
mente e  politicamente  utile  di  mantenere  alle  provincie  un  numero 
tale  di  giovani  che  rafforzi  la  vita  provinciale  :  «  ce  serait  de  la  dé- 
centralisation  et  de  la  meilleure  ». 

«  Il  concetto  della  «  decentralizzazione  scientifica  »  fu  chiaiamenle 
significato  da  Jules  Ferry,  che  disse  :  Noi  vogliamo  Università  che  non 
si  rassomiglino  in  ogni  parte,  ma  che  rispondano  in  ciascuna  re- 
gione, non  solo  ai  bisogni,  ma  anche  alle  idee  del  luogo.  Ec<;o  un 
«  selfgovernment  »  che  fino  la  Francia,  così  centralista,  loda  ed  ac- 
coglie. La  Revue  Universitaire  dice  infatti  testualmente  che  lo  Stato 
per  tal  modo  «  ouvre  la  porte  à  une  vraie  liberté,  il  donne  l'exemple 
d'une  décentralisation  intelligente,  et  il  laisse  enfln  à  l'initiative  in- 
dividuelle,  dont  on  parie  tant  et  dont  au  fond  tant  de  gens  ont  si 
grande  peur,  Toccasion  de  se  manifester  >. 

E  dopo  una  cosi  chiara  sintesi  dei  vantaggi  delle  Università  mi- 
nori, cui  si  potrebbe  aggiungere  che,  in  esse,  professori  e  studenti  sono 
costretti,  per  il  più  immediato  controllo,  a  fare  il  proprio  dovere,  e  non 
è  quindi  possibile  -  come  nelle  grandi  -  lo  scandalo  di  professori  che 
non  facciano  mai  lezioni,  e  di  studenti  che  non  le  frequentino  -  a  noi 
non  resta  che  trarre  una  logica  e  semplice  conclusione  :  -  «  anche  dal 
lato  scientifico  l'Università  italiana  di  Trieste  sarebbe,  oltreché  un  do- 
vere, un  vantaggio  dell'Austria  ». 

Un  dovere,  aggiungiamo,  oltreché  scientifico,  politico- geografico, 
giacché  l'Austria  ha  poche  Università  e  mal  distribuite  nelle  sue  Pro- 
vincie. L'Austria  ha  un' Università  ogni  tre  milioni  e  mezzo  di  abitanti, 
proporzione  meschina  per  la  diflusione  della  coltura:  e  la  ubicazione 
di  queste  poche  Università  è  tale  che  la  maggioranza  degli  studenti 
deve  percorrere  troppe  centinaia  di  chilometri  per  recarvisi.  I  signori 
della  Carniola  si  lagnano  -  e  non  a  torto  -  che  i  loro  figli  debbano 
perdere  molte  ore  di  ferrovia  per  recarsi  a  Graz.  Che  dovrebbero  dire 
gli  italiani,  che  dalle  coste  estreme  dell'Istria  e  della  Dalmazia  devono 
far  viaggiare  i  loro  giovani  fino  ad  Innsbruck? 
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Ma  quell'avversità  politica  accennata  più  sopra,  e  che  -  non 
avendo  l'ardire  di  manifestarsi  qual'è  -  cerca  ovunque  sottilmente 
pretesti  per  negarci  ciò  che  è  nostro  diritto,  insiste  nella  sua  battaglia 
contro  r  Università  di  Trieste,  e  dopo  aver  detto  che  questa  Università 
avrebbe  pochi  studenti,  s'azzarda  ad  affermare  che  -  ad  ogni  modo  - 
non  avrebbe  un  sufficiente  numero  di  professori. 

Ah  veramente,  di  tutto  si  può  forse  accusare  la  razza  latina,  non 
certo  di  mancare  di  rappresentanti  autorevoli  e  geniali  della  scienza 
e  dell'arte! 

Ma  poiché  ai  nemici  le  prove  della  storia  aon  bastano,  diamo 
loro,  in  risposta,  fatti  e  cifre  recenti. 

Attualmente,  nelle  scuole  superiori  del  Regno  d'Italia  insegnano 
varie  discipline  24  professori  nati  nelle  provincie  italiane  soggette 
all'Austria;  e  ad  essi  non  si  può  far  colpa  se  non  possono  insegnare 
in  Austria  come  fanno  i  loro  15  colleghi  italiani  delle  stesse  provincie 
che  hanno  cattedre  nelle  Università  dell'Impero. 

«  Io  penso  -  e  facciamo  nostre  anche  una  volta  le  belle  parole 
dell'Hortis  -  che  questo  numero  di  39  nostri  professori  e  la  loro 
qualità  (alcuni  hanno  fama  mondiale)  fanno  buona  testimonianza  della 
maturità  e  del  potere  intellettuale  del  nostro  piccolo  ritaglio  di  po- 
polo^ come  hanno  voluto  chiamarci  >►.  Da  questo  ritaglio  di  popolo 
sono  usciti  -  per  non  parlare  che  dei  morti  recenti  -  Antonio  Ro- 
smini e  Niccolò  Tommaseo,  Giovanni  Prati  e  Antonio  Gazzoletti, 
Andrea  Maffei  e  Giuseppe  Revere,  Giovanni  Canestrini  e  Giovanni 
Segantini.  Ed  oggi,  oltre  ai  professori  ufficiali,  non  sarebbe  difficile 
citar  fra  1  viventi  un  numero  considerevole  d'uomini  nati  nelle  nostre 
Provincie  che  sarebbero  degni  di  salire  una  cattedra  della  vagheggiata 
Università  italiana. 

Del  resto,  forse  che  i  coUeghì  del  Regno  dispregierebbero  l'invito 
che  loro  venisse  da  Trieste?  Fu  uno  scrittore  tedesco  ad  affermare 
che  nessun  ministro  austriaco  dell'istruzione,  a  qualunque  nazione  e 
a  qualunque  partito  appartenga,  oserebbe  rinunciare  a  chiamar  pro- 
fessori dall'estero.  «  Questo  libero  scambio  di  forze  è  condizione  vitale 
per  le  Università,  cui  l'esclusivismo  ha  sempre  nociuto  ». 


Dunque  :  gli  studenti  e  i  professori  ci  sono,  ed  attendono.  Quale 
altro  ostacolo  può  sognare  la  riluttanza  governativa  ? 

Ne  sogna- finalmente  1  -uno  più  sincero  degli  altri:  un  ostacolo 
politico.  E  dice  :  le  città  marittime  hanno  un  terreno  bollente,  quindi 
pericoloso. 

Noi  non  contrastiamo  l'affermazione:  noi  ci  limitiamo  a  constatare 
che  quasi  tutte  le  grandi  cita  a  mare  hanno,  da  secoli,  un'Università, 
e  che  nel  Mediterraneo  non  una  delle  città  maggiori  manca  di  una 
Università  (1).  Trieste  sola  non  l'ha,  e  non  dipende  da  lei. 

Le  paure  che  agitano  il  Governo  austriaco  non  hanno  mai  trat- 
tenuto altri  Governi.  E  le  Università  delle  città  marittime  prosperano 
rigogliose  -  da  Upsala  ad  Edimburgo,  da  Glascow  a  Aberden,  da 
Dublino  ad  Amsterdam,  da  Kiel  a  Marsiglia,  da   Bordeaux  a  Barcel- 

(1)  Unica  eccezione  Venezia  -  eccezione  spiegata  dalla  vicinanza  dell'Uni- 
versità di  Padova,  tenuta  tanto  cara  dalla  Bepubblica.  -  Vedi  il  discorso  deU 
l'Hortis,  pag.  9. 
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Iona,  da  Caen  a  Valenza^  da  Oenova,  Napoli,  Palermo,  Messina, 
Catania,  Cagliari  ad  Atene,  Costantinopoli,  Odessa. 

Perchè  Trieste  -  unica  -  dovrebbe  presentare  nix'  incompatibilità 
che  -  stranamente  -  le  verrebbe  dal  suo  mare  azzurro  e  dal  suo  porto 
folto  di  fumaioli  e  di  vele? 

Essa  è  -  per  consenso  unanime  -  la  città  più  atta  ad  accogliere 
r  Università  italiana.  Tutte  le  altre  città  nostre  soggette  all'Austria  lo 
hanno  riconosciuto  con  doverosa  spontaneità.  -  «  Trieste  è  la  città  più 
popolosa  e  più  ricca  e,  relativamente,  anche  la  più  centrale,  sul  terri- 
torio nostro  nazionale:  essa  possiede  già  gli  istituti  necessari  perchè 
una  Università  completa  possa  sorgere  e  vivere:  ricchi  musei,  una 
biblioteca  con  oltre  100,000  volumi,  tre  ospedali,  numerose  Società 
letterarie  e  scientifiche  >  (1). 

Se  l'Austria  duncpie  vorrà  decidersi  ad  accordare  un'Università 
italiana,  non  potrà  che  accordarla  a  Trieste.  Lo  esige  non  solo  la 
volontà  concorde  degli  italiani  soggetti  all'Impero,  quanto  la  necessità 
storica  e  geografica  e  oltretutto  il  più  elementare  criterio  di  buon 
senso  politico. 

Finora  infatti  noi  abbiamo  accennato  agli  argomenti  che  ci  sali- 
vano dal  cuore  come  italiani:  vogliamo  accennare  adesso  anche  a  quelli 
che  il  nostro  cervello  onestamente  ci  suggerisce,  mettendoci  dal  punto 
di  vista  degli  austriaci. 

Si  crede  -  o  si  finge  di  credere  -  che  non  volendo  noi  frequentare 
Università  tedesche,  siamo  determinati  da  un'avversione  verso  la  lingua 
tedesca. 

È  un  errore  o  un  pretesto.  Noi  stimiamo  -  come  è  dovere  -  un 
linguaggio  che  è  forse  il  più  filosofico  dei  linguaggi  moderni,  e  siamo 
-  per  nostra  fortuna  -  abbastanza  colti  e  abbastanza  imparziali  per  ri- 
conoscere il  bene  immenso  che  alla  coltura  mondiale  fecero  la  scienza 
e  l'arte  tedesca.  E  di  questa  stima  e  di  questa  imparzialità  furono 
prove  ufficiali  il  disegno  di  legge  del  ministro  dell*  Istruzione  pubblica 
Ferdinando  Martini  che  voleva  nelle  scuole  italiane  l'insegnamento 
della  lingua  tedesca,  e  i  disegni  di  legge  dei  ministri  Codronchi  e 
Gallo.  Ma  «  altro  è  apprezzare  e  voler  imparare  la  lingua  tedesca,  altro 
essere  forzati  di  apprendere  le  scienze  in  tedesco  )>. 

La  coazione  forzata  -  come  spoetizza  ogni  sentimento  e  diminuisce 
ogni  divertimento  -  così  uccide  in  germe  ogni  desiderio  di  coltura  e 
rende  antipatico  quello  studio  che  altrimenti  si  seguirebbe  con  spon- 
taneo piacere. 

Non  siamo  dunque  noi  italiani,  ma  siete  voi  tedeschi  che  fate 
danno  alla  vostra  lingua,  imponendocela  come  mezzo  assolutamente 
necessario  per  giungere  a  una  coltura  superiore.  Fate  danno  alla  vo- 
stra lingua,  e  anche  -  ciò  che  è  più  grave  -  alla  scienza. 

Il  Billroth  confessava:  quando  io  vedo  quale  sforzo  facciano  gli 
studenti  in  medicina  ad  esprimersi  alla  meno  peggio  nella  lingua  te- 
desca a  loro  estranea,  io  li  soccorro  qua  e  là  con  qualche  parola  e 
non  mi  sento  di  farli  cadere  agli  esami:  per  questo  sono  in  voce  di 
esaminatore  indulgente.  E  riferendo  queste  parole  rivelatrici,  l'Hortis, 
in  un  bell'impeto  di  severità  orgogliosa,  cosi  le  commentava:  -  «  Ma 
noi,  noi  italiani  non  desideriamo  a'  nostri  giovani  gli  esaminatori 
troppo  corrivi,  i  quali  non  farebbero  che  abbassarne  il  livello  scien- 

(1;  Attilio  Hortis,  Discorso  citato. 
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tifico.  Si  rittetta  alla  franchezza  dell'insigne  chirurgo,  e  si  ripensi  agli 
effetti  dell'insano  costringimento  e  della  conseguente  indulgenza  per 
i  professori,  per  i  giovani  e  «  last  not  least  »  per  i  futuri  clienti  ». 

Ma  v'è  di  più  e...  di  peggio.  Non  solo  il  costringere  gli  italiani 
a  frequentare  le  Università  tedesche  è,  oltreché  un  oltraggio  alla  loro 
nazionalità,  un  attentato  contro  la  serietà  e  la  doverosa  severità  degli 
studi,  ma  è  altresì  un  inutile  insulto  e  una  pericolosa  provocazione 
agli  studenti  tedeschi,  i  quali  vogliono  essere  soli,  o  per  lo  meno  vo- 
gliono essere  padroni  nelle  loro  Università  e  mal  sopportano  che  gio- 
vani d'altre  razze  vengano  a  snaturarne  il  carattere  nazionale. 

Noi  deploriamo  e  protestiamo  contro  gli  ormai  cronici  disordini 
della  Università  di  Innsbruck:  noi  diciamo  ad  alta  voce  che  il  con- 
tegno violento  degli  studenti  tirolesi,  i  quali  non  vollero  lasciar  parlare 
i  professori  italiani  delle  cattedre  parallele  e  fomentarono  i  tumulti 
che  ebbero  nella  primavera  scorsa  tanta  eco  anche  in  Italia,  è  un  con- 
tegno non  degno  di  uomini  civili,  di  oppressori  e  non  di  studenti: 
noi  ripetiamo  che  gl'insulti  recenti  al  prof.  Degubernatis  provano  un'as- 
senza assoluta  di  educazione  scientifica  e  politica;  ma  (poiché  non 
ci  accieca  odio  di  razza,  bensì  ci  illumina  la  ragione)  noi  riconosciamo 
che  di  tali  disordini  e  di  tali  tumulti  il  responsabile  primo  é  il  Go- 
verno: il  Governo  austriaco  che,  non  volendo  concedere  agli  italiani 
quell'Università  in  terra  italiana  cui  hanno  diritto,  li  costringe  ad  an- 
dare -  ospiti  mal  visti  e  mal  tollerati  -  nelle  Università  tedesche,  ove 
i  tedeschi  -  e  non  a  torto  -  vorrebbero  essere  soli. 

Avviene  in  questo  caso  ciò  che  ace^ide  in  molti  altri  della  vita 
sociale.  1  giovani  sentono  -  per  queirintuizione  felice  ch'essi  j)08sie- 
dono  -  ciò  che  i  Governi  non  scorgono  o  non  vogliono  scorgere.  Sentono 
i  giovani  tedeschi  che  essi  hanno  diritto  a  non  essere  turbati  dall'ir- 
ruzione di  un  elemento  straniero  sul  loro  territorio  nazionale;  sen- 
tono i  giovani  italiani  che  essi  hanno  diritto  ad  aver  un'  Università 
propria;  ma  poiché  non  é  loro  concessa,  pretendono  -  con  piena  ra- 
gione -  d'esser  rispettati  in  quella  qualunque  Università  straniera  dove 
sono  costretti  ad  iscriversi. 

E  dal  cozzo  di  questi  due  sentimenti,  scoppia  fatale  il  dissidio  ir- 
rimediabile di  due  razze,  che  potrebbero  andare  d'accordo  se  fossero 
tenute  divise  e  che  tì' insultano  a  vicenda  soltanto  perché  la  miopia  go- 
vernativa le  obbliga  a  vivere  insieme. 

La  parola  di  pace  che  spegnerebbe  il  fuoco  di  tanta  guerra,  la 
soluzione  unica  e  semplice  di  tanto  grave  problema,  consiste  nel  con- 
cedere l'Università  italiana  completa  a  Trieste. 

Gli  studenti  italiani  -  e  con  essi  tutti  gli  italiani  dell'Austria  - 
non  hanno  velleità  di  conquiste.  Lasciano  queste  violenze  politiche 
-  avanzo  d'altri  tempi  -  ai  tedeschi.  Essi  respingono  i  metodi  del  Go- 
verno austriaco  che  cerca  spostare  continuamente  e  nel  modo  più  ar- 
tificiale i  confini  storici  delle  lingue  e  delle  razze,  non  tanto  perché 
questi  metodi  minacciano  l'integrità  nazionale  del  Trentino  e  della 
Venezia  Giulia  (sarebbe  questo  un  sentimento  egoistico),  quanto  per- 
chè questi  metodi  sono  contro  natura  e  contro  giustizia. 

E  quindi  se  ad  Innsbruck  pretendono  d'esfsere  rispettati  personal- 
mente e  di  veder  rispettata  nell'Università  la  lingua  italiana  come  la 
lingua  tedesca,  non  é  già  perché  vogliano  tentare  un'iniezione  di  la- 
tinità nel  duro  corpo  teutonico  (le  fatiche  d'  Ercole  non  sono  più  di 
questi  tempi),  o  perchè  sognino  di  conquistare  sia  pur  parzialmente 
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l'anlica  EnQoponte  (è  una  conquista, che  non  arride),  ma  è  semplice- 
mente ed  unicamente  per  affermare,  da  un  lato,  il  loro  diritto  attuale 
che  è  pari  ad  Innsbruck  a  quello  degli  studenti  tedeschi,  e  per  di- 
mostrare dall'altro  lato  coli' argomento  inoppugnabile  dei  fatti  l'impos- 
sibilità della  loro  esistenza  in  un'Università  tedesca  in  terra  tedesca, 
e  quindi  la  assoluta  imprescindibile  necessità  di  ottenere  un'Univer- 
sità italiana  in  terra  italiana. 

Seguendo  quest'ordine  di  idee,  e  perseguendo  questo  scopo,  si  volle 
nell'autunno  decorso  -  per  iniziativa  della  Società  degli  studenti  tren- 
tini -  organizzare  ad  lansbruck  un'Università  libera  italiana.  1  nostri 
nemici,  kl  solito,  non  ci  hanno  compresi  o  non  ci  hanno  voluto  com- 
prendere. E  gridarono  alla  provocazióne,  quasi  ohe  noi  volessimo  ten- 
tare l'impossibile  tentativo  di  italianizzare  l'ambiente  tirolese.  No.  Lo 
ripetiamo  ancora  una  volta  :  gli  italiani  non  provocano  :  si  difendono, 
semplicemente,  ma  si  difendono  in  tutti  i  modi  e  con  tutte  le  loro  forze. 

Le  intenzioni  della  Società  degli  studenti  trentini  erano  chiare  e 
-  anche  costituzionalmente  -  legittime.  «Noi  chiediamo  invano  da  tempo 
al  Governo  -  essi  dicevano  -  un'Università  italiana  a  Trieste  per  poter 
studiare  nella  lingua  nostra  :  il  Governo  ci  costringe  ad  andare  ad  Inn- 
sbruck, ove  dobbiamo  frequentare  le  lezioni  di  professori  tedeschi  e 
dove  non  troviamo  che  il  meschino  regalo  di  qualche  cattedra  tenuta 
da  professori  italiani  (1)  :  desiderosi  di  più  ampia  coltura  nella  lingua 
materna,  noi  vogliamo  chiamare  quest'anno  dal  Regno  i  professori  più 
illustri,  e  dopo  avere  frequentato  l'Università  imperiale  e  regia,  come 
è  nostro  dovere,  ci  permetteremo  di  frequentare  anche  l'Università  li- 
bera, come  è  nostro  diritto  >. 

Nessuna  provocazione  dunque;  ma  soltanto  il  desiderio  di  dimo- 
strare tutta  la  santità  del  proprio  diritto,  e  di  costringere  il  Governo  a 
prendere  finalmente  -  se  non  per  amore  degli  italiani,  almeno  per  evitar 
noie  ai  tedeschi  -  quel  provvedimento  per  cui  da  tanti  anni  si  lotta 
con  così  ostinatamente  avversa  fortuna. 

L'Università  libera  italiana  ad  Innsbruck  voleva  essere,  in  una 
parola,  l'estrema  misura  con  cui  si  tentava  di  dimostrare  V  impossibi- 
lità della  convivenza  di  studenti  italiani  e  tedeschi  in  città  tedesche, 
e  quindi  la  necessità  dell'Università  italiana  a  Trieste. 

Se  non  ci  date  ciò  che  ci  spetta  in  casa  nostra,  noi  ce  lo  procu- 
reremo e  ve  lo  imporremo  in  casa  vostra. 

Ecco  il  significato  dell'iniziativa  dell'Università  libera  -  un'inizia- 
tiva che  è  morta  nascendo,  ma  che  ha  lasciato  un  germe  fecondo,  perchè 
ha  resa  più  facile,  col  suo  sacrificio,  la  realizzazione  di  quello  scopo 
di  cui  non  era  che  un  mezzo. 

* 
*  « 

Ed  ora  che  abbiamo  -  nel  modo  migliore  che  per  noi  era  possi- 
bile -  riassunta  la  storia  dell'Università  italiana  a  Trieste  e  accennate 
le  ragioni  della  sua  necessità,  non  ci  resta  che  a  dire  un'ultima  pa- 
rola intorno  ai  risultati  dell'inchiesta  che  presentiamo  ai  lettori. 

(1)  Ecco  l'elenco  delle  cattedre  parallele  di  Innsbrnck: 
Diritto  Bomano  -  Prof.  Giovanni  Pacchioni,  dal  1894. 
Diritto  Germanico  -  Prof.  Tullio  de  Sartori-Montecroce,  dal  1803. 
Diritto  Penale  -  Prof.  Pietro  Iianza,  dal  1898. 
Diritto  Canonico  -  Prof.  Andrea  Galante,  dal  1897. 
Processo  Civile  -  Prof.  Francesco  Menestrina,  dal  1901. 
Economia  PoUtica  -  Prof.  Giovanni  Lorenzonl,  dal  1908. 
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Oltre  a  coloro  che  ci  risposero  coli' esplicito  consenso- che  le  loro 
lettere  venissero  pubblicate,  vi  faron  coloro  che  ci.  risposero  per  con- 
sigliarci a  non  pubblicare  l'inchiesta,  e  per  avvertirci  che  il  silenzio 
era  un  obbligo  per  tutti  nella  questione  dell'Università  italiana. 

«  Voi  avete  ragione,  -  ci  dicevano  costoro  -  ma  bisogna  tacere,  non 
far  rumore  né  con  dimostrazioni  né  con  pubblicazioni:  l'Austria  ha 
le  orecchie  delicate  -  poveretta!  -  e  non  bisogna  disturbarla:  parlando 
e  gridando  voi  sbagliate  tattica:  la  inasprite  e  invece  di  avvicinarvi 
al  vostro  scopo,  vi  ali  ntanate  >►. 

Cosi  ci  parlavano  i  prudenti  ed  i  timidi  di  cui  conserviamo  le  let- 
tere. Non  li  abbiamo  ascoltati,  perché,  se  ammiriamo  il  silenzio  che  é 
dignità,  non  siamo  disposti  ad  ammirare  il  silenzio  che  significherebbe 
rassegnazione.  E  sopratutto  perchè  sappiamo  di  non  uscire  dai  limiti 
concessi  a  una  polemica  politicamente  legittima. 

Nemmeno  il  criterio  di  opportunità,  con  cui  i  paurosi  vorrebbero 
spiegare  e  giustificare  il  loro  consiglio  di  stare  zitti,  ci  persuade.  Ri- 
petiamo qui  le  giuste  parole  del  prof.  Eccher:  -  «  Il  popolo  ungherese, 
che  sì  energicamente  difende  la  sua  nazionalità  e  non  tollera  imba- 
stardimenti, è  il  più  stimato  della  Monarchia  >►.  Ed  osserviamo  che  è 
storia  recentissima  -  di  un  mese  fa  -  la  vittoria  quasi  completa  che  gli 
ungheresi  conquistarono  contro  l'Austria  in  tutte  le  loro  domande  di- 
rette ad  ottenere  il  rispetto  della  loro  lingua  e  di  ogni  loro  aspirazione 
nazionale.  Perchè  vinsero  gli  ungheresi?  Perchè  parlarono  alto  e  forte. 
I  nostri  politicanti  del  silenzio  e  della  rassegnazione  -  se  fossero  stati 
in  Ungheria  e  se  il  popolo  li  avesse  ascoltati  -  avrebbero  dato  la  vit- 
toria al  Governo  di  Vienna  eia  sconfitta  all'indipendenza  magiara (1). 

Noi  deploriamo  la  parola  che  trascende  ed  insulta:   non    mai  la 
parola  che  afferma  un  diritto  e  lo  dimostra.  Un  popolo  che  tace,  quando 
ha  cose  giuste  da  dire  e  da  chiedere,  è  un  popolo  che  merita  l'ingiu- 
stizia in  cui  lo  si  tiene.  Dice  un  proverbio  che  «  i  popoli   felici  non 
hanno  storia  ».  Gli  italiani  .dell'Austria  sono  un  popolo  infelice,  e  per 
questo*  meritano,  non  che  si  taccia,  ma  che  si   scriva  la  loro  storia, 
E  a   questo   concetto   mostrarono    di  ispirarsi  coloro  che  risposero 
volonterosi  e  annuenti  alla  nostra  inchiesta.  Le  risposte  sono  varie  di 
natura,  di  lunghezza,  di  argomenti.  V'è  chi  si  è  limitato  a  mandare 
il  suo  plauso  e  il  suo  augurio  a  una  lotta  nobile  e  difficile:   v'è  chi 
ha  discusso,  con  competenza,  la  gravità  del  problema.  V'è  chi  ha  dato 
consigli  di  calma  e  di  moderazione,  e  chi,  per  l'impetuosità  simpati- 
camente bollente  del  suo  carattere  o  per  la  logica  rigida  del  suo  pa- 
triottismo, ha  fatto  squillare,  come  eco  lontana,  la  fanfara  garibaldina 
dell'irredentismo.  Noi  volevamo  -  noi  dovevamo  forse  -  dividere  tutte 
queste  risposte  secondo  i  loro  caratteri  e  le  loro  tendenze.    Abbiamo 
preferito   non   compiere  un  lavoro  di  divisione  che  sarebbe  stato  -  e 
sopratutto  sarebbe  parso  -  ispirato  a  criterii  personali,  ed  avrebbe  co- 
stituito  un   preventivo  giudizio.    E  ci  siamo  affidati  a  queir  ordine 
alfabetico,  che  -  mentre  ci  esime  da  ogni  responsabilità  di   prefe- 
rì) Ci  preme  avvertire  che  con  questo  paragone  noi  abbiamo  voluto  soltanto 
constatare  come  verso  il  Governo  austriaco  (<•  del  resto  verso  ogni  Governo)  sia 
più  utile  lottare  energicamente  pei  proprii  diritti,  anziché  chiudersi  in  una   si- 
lenziosa rassegnazione.  JJ^on  intendiamo  certo  portare  TUngheria  come  esempio 
del  rispetto  dovuto  alle  singole  nazionalità,  giacché  TUngheria  a  sua  volta  agisce 
contro  gli  slavi  come  e  peggio  di  quanto  agisca  l'Austria  contro  gF  italiani. 
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renze  -  costituisce,  colla  tirannia  incosciente  del  caso,  il  più  vario  e 
movimentato  amalgama  di  opinioni.  Un  amalgama  dove,  se  son  di- 
versi gli  argomenti,  è  però  unica  e  fissa  Tidea  centrale,  quasi  sinfonia 
che  intrecci  continue  variazioni  su  un  unico  tema. 

A  tutti  vada  -  sincera  e  profonda  -  la  nostra  riconoscenza.  E  i 
lettori  intendano  -  oltre  quello  che  abbiamo  detto  -  quello  che  sen- 
tiamo e  non  è  facile  esprimere. 

Oltre  r  Università  italiana  a  Trieste,  molti  sono  i  problemi  che 
agitano  gli  italiani  soggetti  all'Austria,  Il  nostro  orgoglio  sarebbe  che 
questa  pubblicazione  invogliasse  molti  a  studiarli,  perchè  pensiamo 
che  la  disgrazia  peggiore  che  affligge  gli  italiani  di  Trento,  di  Trieste, 
dell'Istria  e  della  Dalmazia  è  il  disinteresse  e  l'ignoranza  degli  italiani 
del  regno  intomo  alle  loro  condizioni.  Noi  vorremmo  che  questo  nostro 
piccolo  libro  accendesse,  non  effimeri  entusiasmi,  ma  salda  e  cosciente 
volontà  di  studiar  con  amore  le  condizioni  di  coloro  che,  se  sono  pò- 
liticamente  irredenti,  potrebbero  essere  -  almeno  moralmente  -  redenti 
dall'affetto  vivo  e  continuo  dei  fratelli  lontani. 

Questo  affetto  diventerebbe,  col  tempo,  meglio  e  più  di  un  conforto^ 
poiché  non  è  vero  che  chi  ama  teme,  ma  è  assai  più  vero  che  chi 
fortemente  ama  ottiene. 

Scipio  Sigitele. 
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Non  occorre  essere  vecchi  per  ricordare  il  tempo  in  cui  chi  avesse 
annunciato  l'apertura  di  una  sessione  parlamentare  a  Tokio  con  relativo 
discorso  della  Corona  all'europea  sarebbe  stato  classificato  fra  i  ro- 
manzieri uso  Bellamy;  che  le  stranezze  dell'anno  duemila  sarebbero 
parse  più  verosimili  di  una  tale  trasformazione  in  quel  paese  che  rap- 
presentava ancora  l'immobilità  della  storia  più  antica  del  più  antico 
fra  i  continenti. 

Un  periodo  di  tempo  brevissimo  è  bastato,  non  solo  a  compiere 
il  miracolo,  ma  ad  acclimatarlo  cosi  nel  mondo  moderno,  che  la  Dieta 
giapponese  apertasi  il  9  corrente  ed  il  messaggio  del  Mikado  poco 
ormai  richiamerebbero  la  pubblica  attenzione,  per  la  vastità  stessa 
e  l'importanza  di  quella  rivoluzione  non  avesse  fatto  del  Giappone 
un  dato  importantissimo  della  situazione  internazionale  :  cosi  impor- 
tante, anzi,  che  la  politica  di  nessun  grande  Stato  del  mondo  può 
astrarre  ormai  da  ciò  che  si  fa,  si  vuole  e  si  pensa  nell'  Impero  del 
Sole  Levante. 

Ad  onta  di  una  crisi  intema,  derivata  dalla  fretta  eccessiva  della 
trasformazione  politica  e  sociale,  voluta  dal  popolo  giapponese  spon- 
taneamente, ancora  più  che  non  gli  sia  stata  imposta  dal  suo  So- 
vrano, dal  suo  Governo,  la  parte  più  grave  di  tale  messaggio  era 
appunto  quella  che  si  riferiva  alla  politica  estera:  politica  che  in 
questo  momento  si  riassume  nella  lotta  con  la  Russia,  letteralmente 
per  la  Corea  e  per  la  Manciuria,  effettivamente  pel  predominio  in  tutto 
l'Estremo  Oriente.  E  che  il  Sovrano,  il  Governo  rappresentino  proprio 
l'elemento  moderatore  è  dimostrato  da  ciò  :  che  il  messaggio  fu  trovato 
eccessivamente  tepido,  fu  votato  immediatamente  un  indirizzo  di  ri- 
sposta addirittura  incendiario,  sicché  il  Potere  esecutivo  si  trovò  nel 
bivio  di  sciogliere  la  Camera  o  dichiarare  subito  la  guerra  alla  Russia. 
E  sciolse  la  Camera,  quantunque  fosse  appena  uscita  dalle  nuove 
elezioni. 

La  lotta  russo-giapponese  non  è  recente;  essa  ha  preceduto,  può  dirsi, 
l'atteggiamento  moderno  ed  europeo  assunto  dal  Giappone  e  dalla  sua 
politica  interna  ed  intemazionale;  e,  se  essa  riguarda  ormai  diretta- 
mente i  popoli  ed  i  governi  dell'Occidente,  da  Londra  a  Washington, 
da  Berlino  a  Roma,  non  è  meno  attraente  pel  filosofo  della  storia,  il 
quale  vede  nei  caratteri  di  questa  lotta  delinearsi  poco  a  poco  una 
nuova  fisonomia  dell'umanità,  preannunciante  una  lusione  delle  sue 
grandi  razze. 

S'  è  detto  per  alcuni  anni,  di  fronte  all'abbandono  antipittoresco 
che  il  Giappone  andava  facendo  di  tuttte  le  sue  tradizioni,  del  suo 
carattere,  dei  suoi  costumi,  che  esso  aveva  ragione  di  volere  moder- 
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nizzarsiy  ma  torto  di  europeizzarsi;  che  sua  logica  e  suo  interesse 
sarebbe  stato  di  rimanere  essenzialmente  asiatico,  pure  divenendo  mo- 
derno: e  invero,  pensando  ai  bei  tempi  in  cui  la  vita  interna  del  Giap- 
pone ignorava  le  crisi  dell'industrialismo  e  del  superindustrialismo,  in 
cui  una  stuoia,  un  brano  di  stoffa  sottile  artisticamente  drappeggiato  ed 
un  pugno  di  riso  bastavano  ai  bisogni  ed  alla  letizia  di  un  popolo, 
il  quale  sembrava  avere  intuito  ed  espresso  il  secreto  della  felicità,  vi 
è  da  deplorare  tutta  la  bellezza  ed  anche  la  sapienza  che  hanno  dovuto 
fuggire  dinanzi  alle  brutali  esigenze  di  quella  trasformazione.  Gli  av- 
venimenti si  sono  tuttavia  svolti,  nel  campo  internazionale,  per  modo 
che,  pure  assumendo  la  rappresentanza  mondiale  della  razza  gialla, 
nella  impotenza  organica  della  sterminata  Cina,  il  Giappone  è  oggi 
divenuto,  di  fronte  alla  Russia,  l'alfiere  degli  interessi  occidentali. 
E  fu  grave  torto  il  non  riconoscerlo  da  parte  dei  Governi  europei, 
quando,  dopo  la  guerra  contro  la  Cina,  che  era  inevitabile  come  do- 
veva essere  e  fu  vittoriosa,  si  ripetè  a  torto  nell'Estremo  Oriente  quel 
che  a  ragione  si  era  fatto  nell'Oriente  europeo,  quando  al  trattato  di 
Santo  Stefano  si  era  sostituito  il  trattato  di  Berlino. 

Oggi,  si  dovrà  soltanto  all'ardire  ed  all'ingegno  del  Giappone  se, 
da  solo,  esso  basterà,  almeno  per  qualche  tempo,  a  fare  argine  a  quello 
straripamento  della  potenza  russa,  che  è  divenuto  in  Asia  non  meno 
pericoloso  che  in  Europa. 

La  lotta  è  antica,  dicevamo;  ed  era  lotta  russo-cinese,  quando 
ancora  il  Giappone  non  esisteva  internazionalmente,  chiuso  com'era 
fra  la  sua  teocrazia  e  la  sua  feudalità;  ma  la  politica  russa  era  sin  d'al- 
lora la  stessa  :  inesorabile  ed  instancabile.  La  Russia  non  s'era  ancora 
ben  europeizzata,  quando  già  cercava  di  prevalere  nell'Asia  a  spese  del 
Celeste  Impero;  e  fu  la  prima  delle  potenze  europee  ad  avere  con 
questo  rapporti  diplomatici  informati  a  modernità  di  criterii,  cioè  con 
riguardo  agli  interessi  economici.  U  trattato  del  1689,  che  fu  detto  di 
Nertchinsk,  rappresentava,  ad  esempio,  una  vittoria  della  Cina  contro 
l'espansione  cosacxìa;  tuttavia,  se  con  quel  trattato  la  Russia  ricono- 
sceva alla  Cina  il  possesso  di  tutto  il  medio  ed  inferiore  bacino  dello 
Amour  -  che  rimase  infatti  cinese  per  due  secoli  e  mezzo  -  si  preoc- 
cupava di  ottenere  la  stipulazione  della  libertà  di  commercio:  libertà 
che  essa  doveva  trasformare  nel  più  eflBcace  e  sicuro  mezzo  di  quella 
infiltrazione,  da  cui  la  politica  russa  ha  sempre  fatto  precedere  l'aperta 
conquista  militare. 

Sin  d'allora,  attraverso  quelle  regioni  sterminate,  la  potenza  russa, 
che  si  andava  formando  e  costituendo,  per  una  specie  di  fatalità  umana 
e  storica,  di  sì  varii  e  disparati  elementi,  cercava  uno  sbocco  verso 
il  mare.  L'eterogeneità  della  sua  costituzione,  la  sua  medesima  vastità, 
hanno  per  lungo  tempo  impedito  che  la  penetrazione  si  rendesse  veloce 
quant'era  sicura;  ma  essa  fu  costante  quanto  efficace.  E  quando  le 
scoperte  della  scienza  poterono  essere  poste  a  servigio  della  politica, 
non  vi  furono  più  ostacoli,  nemmeno  naturali,  che  la  Russia  non  sen- 
tisse di  poter  superare.  Avanti,  avanti,  da  un  lato  verso  l'Afganistan, 
sulla  via  delle  Indie,  dall'altro  verso  il  Mar  Giallo.  Quest'era  geogra- 
ficamente la  via  più  lunga;  era  tuttavia  la  più  sicura,  come  queUa 
che  poneva  la  Russia  di  fronte  ad  avversarli  meno  forti  dell'Inghil- 
terra ;  epperò,  senza  abbandonare  l'altra,  continuando  anzi  a  provocare 
all'Inghilterra  imbarazzi,  la  Russia  occupa  nel  1858  l'Ossouri,  oltre 
l'Amour,  e  fonda  a  Vladivostock  il  suo  primo  porto  nell'Estremo 
Oriente,  in  un  mare  libero  da  ghiacci  per  otto  mesi  dell'anm». 
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Poco  ancora,  ed  entra  in  iscena  il  Giappone.  I  primi  rapporti 
furono  apparentemente  amichevoli,  ed  è  con  un  pacifico  scambio,  c[uello 
delle  Kourili  con  Saghalien,  che  s*inizia  nel  1875  questa  nuova  storia 
diplomatica.  Ma  subito  la  questione  della  Corea  minaccia  d'intorbidare 
le  recenti  relazioni.  L'occupazione  della  Manciurìa  era  ancora  ben  di 
là  da  venire;  e,  senza  la  Manciurìa,  la  Corea  non  aveva  per  la  Russia 
che  una  importanza  relativa;  ma,  con  o  senza  il  testamento  di  Pietro 
il  Grande,  la  politica  russa  è  la  più  lungoveggente  fra  tutle.  La  Russia 
quindi  non  ammette  T  esclusiva  alta  sovranità  del  Giappone  sulla  Corea, 
e  subito,  nel  1876,  ottiene  che  il  Giappone  la  divida  cod  essa,  in  cambio 
deir apertura  di  Fusan  al  commercio  giapponese.  Sin  d'allora,  dunque, 
Tantaigonismo  si  delinea;  può  anzi  dirsi  che  la  guerra  cino-giapponese 
fu  ancora  più  inevitabile  che  volontaria:  Russia  e  Giappone,  per  incon- 
trarsi e  per  scontrarsi,  dovevano,  per  la  ragione  geografica,  passare 
sopra  il  corpo  della  Cina;  e  vi  passarono.  Né  passarono  soltanto,  vi 
rimasero. 

Ed  ec^x)  la  Russia  a  Port  Lazzareff;  ma  l'Inghilterra,  che  sem- 
brava essere  divenuta  lenta  sul  mare,  perchè  grave  della  digestione 
dei  territorii  che  andava  man  mano  annettendo  alle  Indie  -  ultimo  il 
Chitral  -  accorre,  e  la  Russia  deve  rinunciare  a  Port  Lazzareflf,  perchè 
l'Inghilterra  non  s'insedii  a  Port  Hamilton.  Senonchè,  uno  dei  mag- 
giori fatti  mondiali  doveva  uscire  da  questa  opposizione:  la  ferrovia 
transiberiana,  espediente  colossale  che  basterebbe  a  dimostrare  la  genia- 
lità della  politica  russa.  Il  13  maggio  1891  l'attuale  Czar  Nicola  ne 
poneva  a  Vladivostock  il  primo  traversino,  e  segnava  così  il  cammino 
per  cui  Mosca  doveva  essere  in  breve  unita  all'Estremo  Oriente  attra- 
verso alle  steppe  siberiane,  alle  valU  dell'Amour  e  dell' Ossouri. 

La  ferrovia  transiberiana  era  l'assorbimento  della  Cina.  Il  Giap- 
pone lo  comprese,  d'onde  la  guerra.  Non  lo  compresero  le  potenze 
occidentali,  ed  aiutarono  la  Russia  a  defraudare  il  Giappone  dei  frutti 
della  vittoria.  Per  questa,  il  Giappone  occupando  la  Manciuria  e  il 
Liao-Tung,  avrebbe  tagliato  alla  Russia  -  la  strada  di  Port  Arthur, 
del  mare,  cioè,  libero  tutto  l'anno,  cui  da  si  gran  tempo  la  Russia 
agognava.  E  si  può  ammettere  sino  ad  un  certo  punto  come  questa  abbia 
voluto  impedirlo,  benché,  data  la  sterminata  vastità  dei  territori  ci- 
nesi, ed  il  tempo  non  breve  che  le  occorreva  per  assimilarseli,  con- 
venisse alla  Russia  più  una  intesa  che  una  lotta  col  suo  conex>rrente 
giapponese. 

Ma  quale  vero  interesse  ha  mosso  l'Europa  ad  unirsi  alla  Russia 
contro  il  Giappone,  mentre  sin  d'allora  era  così  facile  vedere  la 
convenienza  di  avere  nell'Estremo  Oriente  una  grande  potenza  euro- 
peizzata, capace  e  desiderosa  di  preoccupare  l'attenzione  del  Governo, 
dell'Impero  moscovita? 

Fu  quello  uno  dei  massimi  errori  della  politica  moderna:  fu 
colpa  dell'Europa  se  al  trattato  di  Schimonosaki  -  maggio  1895  -  potè 
succedere  subito,  nell'ottobre  di  quello  stesso  anno,  il  trattato  di  Pe- 
chino, che  rendeva  la  Russia  padrona  militarmente  ed  economicamente 
della  Cina  settentrionale  e  della  Manciuria,  preludiando  al  pieno  pos- 
sesso di  Port  Arthur  col  privilegi  che  le  garantiva.  Né  ciò  soltanto. 
Con  quel  trattato  -  ratificato,  dopo  lunghe  e  comprensibli  tergiversar 
zioni,  nel  novembre  1896  -  mentre  Port  Arthur  era  collegato  alla 
Siberia,  e  quindi  a  Pietroburgo,  con  la  nuova  ferrovia  transmancese, 
che  veniva  a  sostituire  il  già  progettato  ultimo  braccio  della  transi- 
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berìana,  la  Russia  si  garantiva  inoltre  il  diritto  di.  affittare  per  quin- 
dici anni,  cioè  indefinitamente,  la  baia  di  Kiao  Tcheu^  che  domina 
l'entrata  del  golfo  di  Petchili,  e  di  occuparla  militarmente  in  caso  di 
guerra;  la  Cina  sopprimeva  in  favore  delle  ferrovie  russe  i  dazi  di 
esportazione;  poi,  quando  la  Germania  si  affermò  fulmineamente  nel- 
l'Estremo Oriente,  assicurandosi  il  Kian  Tcheu,  lo  sostituiva  con 
l'intervento  militare  diretto  a  Port  Arthur  e  a  Ta-lien-wan. 

Il  Giappone,  stremato  dalla  guerra,  in  preda  ad  una  grave  crisi 
interna,  non  poteva  efficacemente  opporsi  da  solo.  Esso  continuò  a 
battagliare,  per  non  perdere  interamente  quella  sua  posizione  in  Corea, 
per  cui  aveva  posto  piede  sul  continente,  e  non  accettò  mai  di  fatto 
quel  condominio  sulla  penisola  coreana  che  la  Russia  gli  aveva  im- 
posto col  trattato  del  28  maggio  1896.  Toccava  all'Europa  resistere 
con  esso  e  per  esso,  ma  la  Francia  aveva  ormai  unito  le  sue  alle 
sorti  della  Russia;  la  Germania,  il  cui  egoismo,  se  è  immediatamente 
efficace,  non  è  sempre  lungo  veggente,  nell'Estremo  Oriente  come  nel- 
l'Oriente Europeo,  si  appagava  degli  acquisti  fatti  senza  sacrificio  di 
sorta;  e  quanto  all'Italia,  l'Estremo  Oriente  non  doveva  riuscire  per 
essa  che  l'argomento  di  un  nuovo,  per  quanto  anch'esso  volontario, 
insuccesso. 

L'errore  più  grave  e  men  perdonabile  fu  quello  dell'Inghilterra: 
la  quale  già  accennava  con  lord  Salisbury  ad  addormentarsi  troppo 
di  frequente,  per  risvegliarsi  a  tratti,  ma  non  sempre  in  tempo. 

Di  fronte  ai  progressi  della  Russia,  l'Inghilterra  tenne  a  tutta 
prima  un  contegno  contradditorio  verso  il  Giappone,  e  fece  così  per- 
dere di  vista  al  resto  del  mondo  il  giusto  criterio  dietro  cui  la  guerra 
cino-giapponese  andava  considerata:  credette  che,  a  paralizzare  l'effetto 
politico  ed  economico  della  transiberiana,  valessero  la  transcanadese 
e  la  linea  di  navigazione  Vancouver-Hong-Kong,  mentre  con  la  transi- 
beriana, rettificata  all'ultimo  con  la  transmancese,  basteranno  venti 
giorni  a  percorrere  la  distanza  fra  Pekino  e  l'Europa,  e  ne  occorre- 
ranno quarantacinque  per  Suez,  e  trentacinque  per  la  transcanadese: 
credette  all'efficacia  di  piccole  concessioni  ottenute,  all'influenza  del 
prestito  fatto  insieme  con  la  Germania  alla  Cina  ;  ma  credette  a  torto. 
Tanto  che,  persuasa  alla  fine  di  quella  serie  d'insuccessi  da  cui  la  sua 
posizione  era  uscita  tanto  minorata  nell'Estremo  Oriente,  sarebbe  ac- 
corsa alla  riscossa,  se  la  guerra  sud-africana  non  l'avesse  per  troppo 
tempo  paralizzata. 

Uscita  finalmente  da  queste  strette,  era  tardi;  ma  l'intendimento 
di  riparare,  almeno  in  parte,  risultò  da  quel  trattato  d'alleanza  col 
Giappone,  che  doveva  segnare  l'inizio  di  un  nuovo  periodo  della  poli- 
tica britannica,  dopo  gli  altri  errori  che  essa  aveva,  insieme  al  resto 
d'Europa,  commesso  in  Cina  e  consacrati  nel  piramidale  insuccesso 
militare  e  diplomatico  del  maresciallo  Waldersee;  insuccesso  di  cui 
là  Russia  approfittò  alla  fine  per  attribuirsi  nuovi  diritti  alla  occupa- 
zione indefinita  della  Manciuria.  Ora,  come  mai  il  trattato  anglo-giap- 
ponese è  rimasto  lettera  morta?  Come  mai  oggi  ancora  la  questione 
dell'Estremo  Oriente  si  riduce  quasi  esclusivamente  ad  una  questione 
russo-giapponese,  e,  se  qualcuno  mostra  di  volervi  intervenire  diretta- 
mente, è,  piuttosto  che  l'Inghilterra,  la  quale  vi  ha  interessi  secolari, 
qualche  altra  nuovissima  potenza? 

È  anche  questo  uno  dei  fenomeni  in  cui  sembra  mancare  la  ragione 
logica.  Certo,  però,  l'Inghilterra  commette  un  nuovo  e  gravissimo  errore 
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se  crede-  che  a  paralizzare  la  sua  indifferenza  nella  questione  della 
Mancìuria  basti  la  sua  spedizione  nel  Tibet;  tanto  più  che  l'intervento 
degli  Stati  Uniti  è  fatto  assai  più  per  complicare  che  per  semplificare 
la  situazione  immediata  ed  avvenire. 

Invero,  quell'intervento  non  presenta  affatto  un  carattere  platonico. 
Ormai,  la  politica  imperialista  del  Nord-America  si  afferma  in  tutti 
i  continenti;  e,  se  essa  si  vuole  imporre  alla  Turchia  pei  casi  d'Ar- 
menia, non  intende  affatto  disinteressarsi  dall'Estremo  Oriente  dopo 
la  conquista  delle  Filippine.  Ed  ecco  nel  suo  messaggio  al  Congresso 
il  presidente  Roosevelt  dichiarare  esplicitamente  che  il  commercio  ame- 
ricano non  può  svilupparsi  in  Manciuria  ed  in  Cina  che  con  l'aper- 
tura di  Mukden  e  della  valle  dello  Ya-Lu.  E  poiché  con  questa  affer- 
mazione l'antagonismo  russo-americano  si  rende  evidente,  raccomanda 
insieme  lo  svilupp>o  della  marina  militare  e  la  istituzione  di  una  base 
navale  nella  baia  filippina  di  Subig. 

Ora,  è  appunto  anche  questa  diretta  comparsa  nella  questione  da 
parte  dell'Unione  Americana,  che  rende  meno  credibili  le  voci  corse 
nei  giorni  addietro  di  un  componimento  russo-giapponese,  del  quale 
avrebbero  fatto  le  spese,  la  Corea  lasciata  dalla  Russia  al  Giappone, 
la  Manciuria  lasciata  dal  Giappone  alla  Russia  ;  sicché,  se  anche  il 
Giappone  avesse  consentito,  la  Russia  non  avrebbe  avuto  per  questa 
man  libera,  come  dimostra  l'accenno  fatto  dal  Roosevelt. 

Quelle  voci,  del  resto,  furono  subito  smentite  implicitamente  dal- 
l'intonazione tutt' altro  che  tranquillante  data  al  suo  messaggio  dal 
Mikado;  ed  esplicitamente  dalle  notizie  dei  giornali  inglesi  meglio  in- 
formati. Il  corrispondente  della  Morning  Post  si  diceva  infatti  sicuro 
di  poter  dichiarare  che  il  Giappone  non  ammetterà  mai  sulla  Manciuria 
altra  sovranità  che  la  cinese;  mentre  da  parte  sua  il  corrispondente 
tokionese  del  Times  faceva  balenare  la  ripresa  di  un'azione  russa  in 
Corea,  con  la  minaccia  persino  di  uno  sbarco  a  Chemulpo,  quando  il 
povero  imperatore  coreano  si  rifiutasse  di  ritirare  il  suo  consenso  al- 
l'apertura del  porto  di  Yukampo. 

Ora,  la  comparsa  della  squadra  russa  a  Chemulpo  è  di  una  ecce- 
zionale importanza,  perchè  il  piccolo  porto  è  il  centro  dell'esportazione 
del  riso  dalla  Corea  pel  Giappone,  e  impedendo  questa  esportazione, 
si  potrebbe  in  breve  affamare  l'Impero  del  Sole  Levante.  D'altronde, 
sarà  benissimo,  come  pretende  il  corrispondente  tokionese  del  Dailff 
Telegraph,  che  gli  Stati  Uniti  hanno  diffidato  il  Giappcme  a  non  aprire 
le  ostilità,  perchè  in  tal  caso  lo  lascerebbero  solo  contro  la  Russia  ; 
ma  non  è  men  vero  che  la  chiusura  del  porto  di  Yukampo,  che  la 
Russia  esige  volendo  l'esclusiva  pel  suo  commercio  in  Manciuria,  é  in 
assoluta  contraddizione  col  messaggio  Roosevelt,  perchè  quel  porto  si 
trova  alla  foce  del  fiume  Yalu. 

Comunque,  la  guerra  -  se  guerra  vi  sarà  -  scoppierà  immediata- 
mente ?  Non  è  a  credersi,  e  per  più  ragioni  :  anzitutto,  per  la  stagione 
avversa,  che  il  Giappone  sa  già,  dopo  Tesperienza  fattane  in  Cina, 
cosa  significhi  per  i  suoi  piccoli  soldati  una  campagna  invernale;  poi, 
perchè  il  Giappone  non  ha  ancora  completato  i  suoi  armamenti,  per 
cpianto  abbia  comprato  dal  Cile  due  delle  navi  che  a  questo  non  ser- 
vono più  dopo  l'accordo  con  l'Argentina,  e  attenda  dall'Europa  carichi 
d'armi  e  di  provviste  ;  infine,  perchè  esso  gioca  su  quella  carta  la  sua 
esistenza,  e  d'altro  lato,  ad  evitare  la  guerra  sono  interessate  tutte  le 
altre  potenze,  a  incominciare  appunto  dagli  Stati  Uniti;  ed  esse  agi- 
ranno appunto  in  questo  senso. 


7^  L4  CRISI  dell'estremo  oriente* 

Ma  è,  d'altronde,  la  guerra  evitabile?  Molto  difficilmente,  ap- 
puiito  perchè,  come  s'è  detto,  non  è  tanto  questione  della  Corea  e 
della  Manciuria,  quanto  di  tutto  il  predominio  nell'Estremo  Oriente, 
che  sarà  della  Russia  o  del  Giappone,  e  che  dipenderà  dall'esito  della 
lotta.  Questa  può  essere  dunque  ritardata,  ma  iSnirà  con  lo  scoppiare, 
miche  se  alla  lettera  delle  divergenze  attuali  si  riuscirà  a  trovare  un 
componimento  momentaneo,  poiché  nulla  può  valere  a  far  sì  che  un 
tale  componimento  divenga  mai  definitivo. 

Ora,  data  la  guerra,  che  si  può  prevedere  sin  d'adesso  a  più  lunga 
o  a  più  breve  scadenza,  da  qual  parte  è  l'interesse  del  mondo?  Evi- 
dentemente dalla  parte  del  Giajq)one. 

Questo  non  può  certo  lusingarsi  d'avere  qon  sé  la  Germania,  e  non 
avrebbe  potuto,  anche  senza  le  ultime  dichiarazioni  del  conte  Bulow 
al  Reichstag,  cosi  amorose  per  la  Russia  ;  non  potrà  il  Giappone  con- 
tare neppure  sulla  Francia,  benché  questa  abbia  seguito  cosi  tepidamente 
la  politica  rus^a  nell'Estremo  Oriente  da  rendere  necessario  il  recente 
viaggio  a  Parigi  del  conte  Lamsdorff,.  Ma  l' Inghilterra  potrebbe 
assistere  indifferentemente,  anche  senza  il  trattato  d'alleanza,  allo 
schiacciamento  del  Giappone,  e  le  varrebbe  il  confortarsi  col  Tibet 
dell'assoluta  sovranità  della  Russia  nel  Mar  Giallo?©  non  sarebbe  per 
riflesso  in  pericolo  la  stessa  India?  e  non  assumerebbe  per  tutt'  Eu- 
ropa, questa  forma  di  una  invasione  russa,  quelperìcolo  giallo,  denun- 
ciato ufBcialmetìte  pel  primo  dall'imperatore  Guglielmo,  che,  scarso 
venendo  dalla  Gina,  non  grave  venendo  dal  Giappone,  sarebbe  invece 
gravissimo  quando  fosse  rappresentato  da  una  Russia  dominatrice  di 
tutta  la  razza  gialla? 

Questa,  certo,  non  seguirebbe  la  Russia  per  amore,  neppure  se 
dimenticasse  gli  annegamenti  in  massa  di  Blagovestchensk  e  il  modo 
umano  in  cui  furono  trattati  nella  Manciuria  i  colerosi;  ma  quando 
fosse  spezzata  o  piegata  quella  molla  viva  che  è  per  la  razza  gialla 
rappresentata  dal  Giappone,  la  russificazione  anche  etnografica  di  tutto 
l'Estremo  Oriente  non  potrebbe  tardare.  E  chi  ne  dubitasse  non  avrebbe 
che  a  leggere  Io  studio  dedicato  ora  da  Eliseo  Reclus  a  Le  pcutslavisnie 
et  Vunité  russe. 

Né  tutto  questo  dovrebbe  lasciare  indifferente  l'Italia.  Qualunque 
sia,  e  fosse  anche  minima,  la  parie  che  il  suo  Governo,  la  sua  opi- 
nione pubblica,  vorranno  assegnarle  in  quell'Estremo  Oriente,  dove 
essa  fu  pure  la  prima  a  portare  sin  dal  Medio  Evo  la  parola  della  ci- 
viltà europea  ;  si  dovesse  anche  obliare  intieramente  persino  il  nome 
<li  Marco  Polo,  certo  è  che  nel  prossimo  conflitto  il  posto  dell'Italia 
non  può  essere  che  dalla  parte  del  Giappone,  ove  si  troveranno  ine- 
vitabilmente l'Inghilterra  e  gli  Stati  Uniti. 

E  sarà  questo  un  caso  in  cui  la  logica  si  farà  finalmente  guidatrìce 
della  politica. 

XXX 
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SaWatore  Di  Giacomo  —  La  compera  di  Malconia  —  Il  radio  —  «  Petitos  Con* 
fessions  >  —  Per  Beoque  —  «  Salons  »  del  xvni  secolo  —  John  Henry  Ma- 
ckay  -7  Jonas  Lle  —  Grinsetti  nemici  dei  libri  —  Varie. 


Salvatore  Di  Giacomo. 

Nella  Critica^  Benedetto  Croce  con- 
tinua le  «  Note  sulla  letteratura  ita* . 
liana  »  :  il  fascicolo  di  settembre  era 
dedicato  a  Matilde  Serao;  quel  di 
novembre  si  occupa  d'uno  scrittore 
che  non  ha  raggiunto  in  Italia  una 
fama  molto  estesa  e  che  appare  tut- 
tavia, da  questo  studio  accurato  ed 
acuto,  un.^  personalità  molto  inte- 
ressante e  d*alto  valore. 

«  Come  la  Serao  -  incomincia  Be- 
nedetto Croce  -  Salvatore  di  Giacomo 
prende  gran  parte  del  suo  materiale 
e  dei  suoi  colori  dalla  vita  napoletana, 
ma  guardandola  sotto  altri  dei  suoi 
aspetti.  Attraggono  il  Di  Giacomo  gli 
spettacoli  tragici,  umoristici,  macabri, 
i  miscugli  di  ferocia  e  dì  tenerezza, 
di  comicità  e  di  passione,  di  abbru- 
timento e  di  sentimentalità.  E  i  suoi 
personaggi  sono  donne  perdute,  ca- 
morristi, saltimbanchi,  pezzenti,  ubria- 
coni, ciechi,  sto  pi,  infermi,  vecchi 
che  malinconicamente  vedono  la  vita 
velarsi  ai  loro  sguardi.  E  il  suo  am- 
biente sono  vicoli  sudici,  chiassosi  e 
pittoreschi,  fondaci  oscuri,  botteghe 
e  bassi,  locande  di  mala  fama,  ospizii, 
ospedali,  carceri  ». 

E  il  Croce  espone  il  soggetto  dì 
varie  fra  le  novelle  di  Salvatore  Di 
Giacomo.  «  Alcune  dì  queste  pa:-^ine 
-  egli  avverte  -  sono  note  di  cronaca 
giornalistica  (il  Di  Giacomo  è  stato 
giornalista  e  cronista)  :  si  può  ripetere 
di  lui  ciò  che  fu  detto  del  gran  Lope 
de  Vega,  il  quale,  come  un  fanciullo 
di  ogni  oggetto  che  gli  capita  tra 
mano  si  fa  un  giocattolo,  così  di  ogni 
incidente  foggiava  subito  un  dramma. 
Bastano   al    fìne    senso    artistico  del 


Di  Giacomo  pochi  tocchi,  pertrasfor* 
mare  la  notizia  di  un  suicidio  o  di 
un  delitto,  di  un'operazione  compiuta 
da  una  società  edilizia  o  di  un 'intra- 
presa caritatevole,  una  raccomanda^ 
zione  al  sindaco  o  al  questore,  una 
breve  necrologia,  in  una  cosa  d*arte... 
Ed  è  impossibile  distinguere  queste 
pagine,  dettate  dalla  vita  vissuta,  da 
quelle  in  cui  il  Di  Giacomo  sceglie, 
fonde,  costruisce  ed  inventa.  L'ela- 
borazione artistica  è  stata  perfetta  ». 

Il  primo  volume  di  novelle  il  Di 
Giacomo  lo  stampò  nel  .1883,  quando 
aveva  ventun  Hnno.  L'anno  dopo 
pubblicò  Nennella,  bozzetti  napole- 
tani, e  una  raccolta  di  sonetti  in  dia- 
letto, Napulitanata,  Poi  via  via,  quasi 
ogni  anno,  o  un  volume  di  racconti, 
o  uno  di  versi  in  vernacolo,  o  qualche 
libro  di  ricerche  storiche,  di  cui  prin* 
ci  pali  la  Cronaca  del  Teatro  San  Car- 
lino  e  La  prostituzione  a  Napoli  du* 
rante  i  secoli  XVII  e  'XVIII.  che  il 
Croce  loda  con  grande  calore. 

Da  una  piccola  novella  «  Senza 
vederlo  »  è  ricavato  il  dramma  dia- 
lettale 'O  Mese  Mariano,  Il  Di  Gia- 
como ha  dato  al  teatro  questo,  e  la 
Mala  Vita  (composta  in  collaborazione 
col  Cognetti  e  tratta  dal  «  Voto  ») 
e  che  sono,  osserva  il  Croce,  «  fra  le 
pochissime  opere  del  teatro  italiano 
contemporaneo  che  appartengano  al 
mondo  dell'arte:  per  ciò  forse  non 
son  restate  nel  repertorio  /  »  '  (?  Mese 
Mariano  fu  pubblicato  nella  rivista 
Flegrea,  e  poi,  nello  stesso  anno  1900, 
dall'autore,  coi  tipi  Melfi  e  Joele.  Il 
riassunto  che  ne  fa  il  Croce  indica 
quale  cosa  delicatissima  esso  sia,  e 
di  quale  profonda  efficacia  sugge- 
stiva% 
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'"Come  poeta  dialettale  Salvatore  Di 
Giacomo  è  più  conosciuto  che  non 
come  novelliere.  Gran  parte  dei  suoi 
versi  hanno  la  stessa  ispirazione  vio- 
lenta, sono  vere  scene  di  sangue, 
come  Sfregio^  Stasera ,  L'Appunta- 
mento  pel  die hiar amento  (il  duello 
camorristico),  U  Accisa  (rammazzato) . 
«  Nei  sette  sonetti  A  San  Francisco 
è  un  marito  tradito  ed  uccisore  di 
sua  moglie,  che  ne  incontra  nel  car- 
cere ramante  e  l'ammazza,  dopo  un 
rapido  colloquio,  mentre  gli  altri  car- 
cerati dormono.  Tutto  tace  all' mtorno: 
si  sente  il  russare  dei  dormenti,  s*in- 
trawede  neiroscurità  il  dimenarsi  di 
<diì  non  riesce  a  riposare.  Il  caldo, 
l'afa,  il  puzzo  del  petrolio,  Tombra 
ministra  proiettata  dalla  fune  della 
lanterna  sul  gran  Crocefisso  dipinto 
sulla  parete,  par  che  opprimano  e 
dolgano  il  respiro: 

'  E  o  cammarone  se  *nfucava.  O  scisto 
feteva;  a  cazettella  che  felava, 
afiiimmecava  'e  ttntve  rusecate. 
U'ombra  d'  *a  funa  'nfaccia  'o  Giesucristo 
-   tremmava,  lenta;  e  H'aria  s'abbambava 
.    'e  ll'afa  'e  tutte  st'uommene  e  sti  sciate... 

«  Ma  tra  queste  scene  di  malvagità i 
di  malattia  o  di  luridume  passa  un'on- 
data di  poesia  amorosa,  ora  volut- 
tuosa e  carezzevole,  ora  malinconica, 
ora  piena  di  brio  e  di  malizia.  Il  Di 
Giacomo  è  il  poeta  delle  *più  belle 
canzoni  di  Piedigrotta  »,  E  il  Croce 
ricorda  Uocchie  de  suonno,  «  dove  è 
tanto  della  passione,  dell'iperbole  e 
dei  capricciosi  e  so ttil:  ravvicinamenti 
dei  popoli  del  Mezzogiorno,  e  tutto 
è  avvolto  da  una  soverchiante  musi- 
calità »;  Nanni y  so  doie  tre  notte ^ 
Tarantella  tarante.  Te  voglio  fa  na 
lettera  alPingrese,  LVato  juomo  e'  'o 
sciato  facette,.,  «  E  sono  tutte  come 
dei  distillati  d'immagini  e  sentimenti 
popolari,  con  armonie  molli  e  sugge- 
stive, combinazioni  di  ritm'  e  ripe- 
tizioni di  parole  di  grande  efficacia  ». 

Ed  ecco  come,  dopo  averne  pas- 
sato in  rassegna  la  varia  produzione, 
il  Croce  determina  la  natura  artistica 
del  Di  Giacomo  : 

«  Il  Di  Giacomo  può  in  certo  senso 
aggregarsi  al  cosiddetto  verismo  :  mo- 
stra, nelle  novelle,  una  qualche  affi- 
nità (affinità,  non  imitazioni)  col 
Verga,  col  Verga  di  Vita  dei  Campi 
e  di    Per  le    vie.    Ma,  e  rispetto    al 


Verga  e  rispetto  al  verismo  in  genere, 
egli  ha  un  tratto  suo  particolare,  che 
lo  distingue  nettamente.  È  un  ingegno 
poetico  e  fantastico.  Io  non  parlo, 
beninteso,  di  quella  poesia  e  fantasia 
che  è  in  ogni  artista  degno  del  nome, 
e  perciò  anche  nel  Verga  e  in  altri 
veristi.  Intendo  dire  invece,  che  il 
Di  Giacomo  ha  il  senso  del  mistero  : 
prova  il  fascino  del  passato,  del 
morto,  dello  sbiadito;  vede  figure  e 
avvenimenti  che  non  appartengono 
a' la  vita  della  percezione  immediata, 
ma  a  quella  dell'immaginazione,  del- 
l'aspirazione, dell'incubo... 

«  ...  La  fantasticheria  entra  sottil- 
mente dappertutto  nell'arte  veristica 
del  Di  Giacomo  e  si  può  scorgerla 
in  quell'impressione  profonda  che  in 
lui  destano  i  più  minuti  e  precisi 
particolari  della  vita  ordinaria.  Se  lo 
spazio  me  lo  consentisse,  vonei  rife- 
rire ciò  che  il  Di  Giacomo  ha  fatto 
di  questo  aneddoto  semplicissimo: 
^  una  sera,  alle  due  dopo  mezzanotte, 
egli  è  svegliato  da  alcuni  picchi  alla 
porta  di  strada.  E'  un  pitocco  ebete, 
che  pretende  a  quell'ora  dal  portiere 
i  quattro  soldi  di  elemosina  che  ogni 
sabato  gli  suol  dare  il  proprietario 
della  casa.  Il  portiere  lo  scaccia  una 
prima  e  una  seconda  volta  ;  quello 
toma  a  picchiare;  la  terza  volta  il 
portiere  esce  furioso,  nelle  tenebre, 
lo  bastona,  l'ebete  se  ne  va  lamen- 
tandosi. -  Ma,  anche  dagli  accenni 
e  brani,  che  mi  è  occorso  riferire, 
dei  versi  e  delle  novelle,  si  sarà  po- 
tuto vedere  come  il  Di  Giacomo  tratti 
il  paesaggio  e  la  figurazione  della 
natura  esterna,  che  sta  11,  silenziosa 
ma  presente,  ad  assistere  ai  drammi 
umani  che  il  narratore  svolge. 

«  L'afflato  poetico  è,  infine,  in  tutto 
il  fraseggiare  della  sua  prosa,  la  quale, 
pur  tra  alcuni  difetti  di  particolari, 
ha  sempre  quel  certo  che  di  cesellato, 
di  tormentato,  d'intenso,  eh 'è  proprio 
dei  prosatori  che  scrivono  versi  ». 


Il  Croce  conclude  il  suo  studio 
con  alcune  osservazioni  molto  assen- 
nate intorno  ai  pregiudizi  che  corrono 
sul  cosidetto  «  genere  dialettale  »  che 
egli  non  ammette  in  quanto  «  genere  » 
;•«  Come  critico  non  so  risolvermi 
a  staccare  i  versi  del  Di  Giacomo 
dall'insieme   della   sua   opera,  dalle 
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novelle  e  schizzi  e  fantasie  storiche 
con  cui  fanno  tutt'uno,  per  unirli, 
ad  esempio,  coi  versi  di  Cesare  Pa- 
scarella,  che  hanno  quasi  sempre 
ispirazione  del  tutto  diversa;  ed  unir- 
veli  per  questa  solida  ragione,  che 
sono  scritti  «  gli  uni  e  gli  altri,  in 
dialetto!  » 

Cosi  egli  non  vuol  rispondere  al 
problema  critico  :  se  un  poeta  dialet- 
tale abbia  o  no  esattamente  riprodotto 
le  condizioni  sociali,  i  costumi,  la 
psiche,  il  ling^uaggio  d*un  dato  po- 
polo. «  Ciò  sarebbe  confondere  il 
poeta  con  lo  storico  o  col  sociologo. 
Nelle  canzoni  amorose  di  Salvatore 
Di  Giacomo  parla  lui,  Fautore,  con 
la  sua  coltura  e  le  sue  squisitezze  di 
sentimento,  o  parla  un  giovinetto 
napoletano  di  plebe/  un  operaio,  un 
cocchiere,  un  camorrista?  E  rispon- 
dono esse  alla  levatura  d'animo  di 
costoro?  Non  so,  e  non  m'importa 
saperlo  :  sono  voci  umane,  comunque 
si  s'eno  formate  nell'animo  dell'ar- 
tista. Se  mescolano  al  cosiddetto  dia- 
letto la  cosiddetta  lingua,  se  a  scatti 
selvaggi  raffinatezze  di  sentimento, 
il  solo  problema  è  di  veder  dove  quel 
miscuglio  è  fusione  e  dove  resta  ar- 
tificioso. La  verità  sorica  o  sociolo- 
gica sarà  indagata,  e  controllata  molto 
«  ,  molto  corretta,  da  chi  di  quelle 
poesie  vorrà  servirsi  come  di  docu- 
menti storici  per  fissar  le  condizioni 
di  una  data  società  e  di  un  dato 
tempo  :  per  l'arte,  tutto  ciò  è  indiffe- 
rente. 

4(  Ecco  il  mio  credo,  nel  fatto  della 
poesia  dialettale.  E  sono  lieto  di 
averlo  ripetuto  a  proposito  di  un  ar- 
tista, che  mi  è  caro  per  la  sincerità 
del  temperamento  e  per  l'intensità 
e  sobrietà  della  sua  arte  ». 


La  compera  di  Macolnia. 

Il  professor  E.  N.  Forster  scrive 
sulla  Independent  Review  un  brillante 
articolo  su  un  oggetto  del  nostro 
museo  Kirkeriano  che  non  possiamo 
trattenerci  dal  riportare  in  parte. 

L'oggetto  fu  raccolto  a  Palestrina. 
Sembra  che  Dindia  Macolnia,  una 
ricca  signora  della  città,  venisse  a 
Roma  a  comprare  un  dono  per  sua 
figlia.  Mario  era  a  Roma  in  quel  tempo, 
o,    se    non  Mario,  Siila,  o,  se  Siila 


era  morto,  Cicerone  perorava,  o,  se 
Cicerone  taceva,  Macolnia  piiò  aver 
guardato  con  curiosità  la  faccia  d'Au- 
gusto Imperatore:  ad  ogni  modo, 
Dindia  Macolnia  era  a  Roma  a  far 
compere.' 

Ella  trovò  una  bella  scatola  da  te- 
letta, di  bronzo,  di  forma  cilindrica, 
graziosamente  incisa  con  figure,  sopra 
e  ai  lati.  Era  un  oggetto  fuor  di  moda, 
senza  Cupidi,  senza  ghirlande,  senza 
scene  di  convitati  maschi  e  femmine 
a  mezzo  ebbri.  Nondimeno,  coU'ag- 
giunta  di  tre  gambe  e  un  manico,  non 
sarebbe  stato  male. . .  Quest'aggiunta  fu 
fatta  da  Novius  Plautius  -  non  divino 
artefice  -  che  commemorò  sul  manico 
i  due  fatti  :  -  «  Novio  Plauzio  fecemi 
in  Roma  -  Dindia  Macolnia  diedemi 
a  sua  figlia  ».  Questa  finzione  faceva 
apparir  l'oggetto  tutto  nuovo.  Solo 
la  critica  del  ventesimo  secolo  poteva 
discernere  che  i  tre  piedi  e  il  manico 
non  erano  dello  stesso  artefice. 

A  suo  tempo  la  figlia  morì  e  fu 
seppellita,  e  la  sua  scatola  con  lei  ; 
e  fu  tratta  fuori  nel  diciottéssimo  se- 
colo d.  C.  echiamata  Cista Ficotoniana, 
indi  seppellita  di  nuovo  nel  museo 
Kirkeriano. 

E'  lavoro  greco  e  narra  la  storia 
del  castigo  di  Amyco  da  parte  di  Pol- 
luce. Gli  Argonauti,  scesi  sulla  terra 
di  Amyco,  gli  chiesero  dell'acqua;  egli 
con  barbarica  scortesia  la  negò  loro, 
perciò  Polluce  il  pugnatore  lo  vinse 
e  lo  legò  nudo  ad  un  albero,  e  in- 
torno ad  esso  è  un  grappo  di  spet- 
tatori, divini  e  umani  -  Zeus,  Atena, 
l'alato  Borea,  Giasone  ed  Eracle, 
mentre  la  Vittoria  vola  a  collocar  la 
corona  sul  capo  di  Polluce.  Gruppo 
piuttotto  convenzionale,  bisogna  con- 
fessarlo ;  e  la  figura  femminile,  Atena, 
è  particolarmente  sgraziata:  nondi- 
meno c'è  in  tutto  il  gruppo  una  vaga 
bellezza  e  quella  economia  di  linee 
che  nobilita  tutti  i  minori  dettagli. 
Ma  soltanto,  quando  noi  guardiamo 
le  altre  figure,  diventa  chiaro  il  mo- 
tivo circolare  delia  composizione,  o 
meglio,  i  due  motivi,  l'esterno  assai 
facile  e  il  recondito. 

Il  motivo  più  evidente  è  il  pregio  del- 
l'acqua. Polluce,  il  lottatore,  ha  sco- 
perto la  fontana,  e  gli  eroi  àaXV  Argo 
scendono  a  bere  ;  alcuni  cercano 
riempir  le  loro  coppe,  uno  beve,  altri 
hanno  bevuto,  e  siedono.   Uno,  più 
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accuratamente  modellato,  sta  ancora 
esercitandosi  al  pugilato,  mentre  die- 
tro lui  un  piccolo  Pan  pare  che  lo 
beffi. 

Dindia  Macolnia  e  sua  figlia  si  com- 
piacevano del  piccolo  Pan  ;  esse  non 
comprendevano  T acqua  e  similmente 
non  avranno  compreso  T  Amicizia,  che 
è  il  secondo  motivo  rivelatoci  dalla 
cassetta.  Esso  dice  che  quando  il  corpo 
è  debole,  Tanima  è  debole  ;  «  cura  il 
corpo  e  curerai  l'anima  ».  Questa  era 
la  credenza  dei  Greci;  togliere  le  soffe- 
renze del  corpo  per  sollevare  Tanima. 

Rinfrescatisi  gli  eroi,  le  loro  facoltà 
sorgono  nella  loro  pienezza,  e  forte 
e  vivida  è  Tamicizia  ch'essi  si  dimo- 
strano Tun  Taltro.  Quest'amicizia  non 
era  morta,  ma  s'era  eclissata  colla  sof- 
ferenza del  corpo.  Due  -  le  più  belle 
figure  della  composizione  -  se  ne 
stanno  insieme,  appoggiati  alle  loro 
aste,  colla  coscienza  di  esser  passati 
attraverso  una  nuova  fatica  insieme. 
Un  altro  s'è  affrettato  verso  VArgo 
e  versa  dell'acqua  nelle  fauci  degli 
amici  più  sofferenti.  Ma  egli  ha  prima 
bevuto:  quest'uomo  è  lontano  dall'as- 
soluto altruismo,  come  egli  è  dalla 
piena  coscienza.  Egli  è  anche  lontano 
dal  magnanimo  Alessandro,  il  quale, 
assetato,  getta  via  l'acqua  nella  sab- 
bia, in  mezzo  ad  un  esercito  morente. 

Cosi  i  motivi  sono:  il  pregio  del- 
l'acqua e  il  pregio  dell'amicizia.  Il 
secondo  è  più  grande  del  primo,  ma 
esso  vien  dopo. 

Dindia  Macolnia,  alzandosi  sul  go- 
mito nel  suo  etrusco  inferno,  vi  dirà 
ch'ella  ha  comprato  l'oggetto  perchè 
era  bello,  e  che  s' infischia  delle  in- 
tenzioni del  disegnatore.  Può  darsi 
invece  che  il  greco  artefice,  sedendo 
solitario  fra  gli  elisii  asfodeli,  apprezzi 
ora  questi  beni  più  che  i  nostri  pre- 
senti. 

Giovani  cultori  dell'Estetica 
in  Italia; 

Nella  Renaissance  Latine  del  15 
novembre.  Maurice  Muret  ha  esami-  , 
naco  l'opera  di  Benedetto  Croce,  An- 
gelo Conti  e  Mario  Morasso,  quali  i 
più  originali  discendenti  di  Francesco 
De  Sanctis,  tutti  e  tre,  malgrado  le 
profonde  differenze,  francamente  idea- 
listi, e  francamente  contrarii  alla  cri- 


tica che  si  fonda  su  la  psico-pato- 
logia. 

E'  questo  uno  dei  migliori  fra  1 
saggi  che  il  Muret  va  pubblicando 
su  l'odierno  movimento  intellettuale 
d'Italia:  egli  vi  spiega  più  vibrata- 
mente che  mai  la  sua  simpatia  pro- 
fonda per  noi,  e  dimostra  di  scrutare 
non  soltanto  le  manifestazioni  nostre 
più  evidenti,  ma  anche  i  fenomeni 
più  sottili  e  complessi  e  lenti  per  cui 
si  formano  o  si  rinnovano  stati  di 
spirito  nell'ambiente  colto,  e  per  cui 
l'ufficio  appunto  della  crìtica  diventa 
necessario,  importantissimo... 

Della  Estetica  di  Benedetto  Croce, 
ch'egli  afferma  segnare  una  data  nella 
letteratura  filosofica  italiana  di  questo 
tempo,  il  Muret  espone  i  capisaldi, 
noti  ai  nostri  lettori,  ai  quali  a  suo 
tempo  parlò  diffusamente  del  libro 
Mario  Pilo.  Ne  rileva  con  fervore  la 
chiarezza  delle  idee,  la  limpidità  dello 
stile:  «  Sotto  la  penna  dell'autore, 
che  sembra  trastullarsi,  i  punti  di 
vista  fecondi  e  nuovi  si  sticcedono. 
U Estetica  è  una  di  quelle  opere  che 
mostrano  a  qual  punto  1  giovani  hanno 
lavorato  in  Italia  nella  seconda  metà 
del  secolo  xix  ». 

Ma  per  la  natura  un  po'  ardua  dei 
problemi  che  vi  si  dibattono,  il  Muret 
a  malincuore  non  indugia  maggior- 
mente nell'analisi,  la  Renaissance  La- 
tine non  essendo  una  rivista  dedicata 
specialmente  alle  questioni  filosofiche. 
Egli  si  augura  che  qualche  grande 
editore  parigino  pubblichi  una  tradu- 
zione -  MTi* approssimazione  anzi  per 
contentar  il  Croce  che  non  crede  alla 
possibilità  di  traduzioni  integrali  - 
de\V Estetica  come  scienza  e  lingui- 
stica generale. 


Passando  a  parlar  di  Angelo  Conti 
dice  :  «  Il  Croce  fa  pensare  a  un  be- 
nedettino pieno  di  dottrina;  il  Conti 
ci  si  presenta  come  un  apostolo  ani- 
mato da  fuoco  sacro.  Il  Croce  parla 
dell'arte  da  scienziato,  da  logico  ;  il 
Conti  l'invoca  in  una  prosa  poetica 
che  ha  tutto  il  fervore  d'un  inno  ». 

Dopo  aver  indicato  come  il  Conti 
sia  avversario  deciso  della  critica 
storica  e  filologica,  com'egli  accusi 
questa  di  dare  un'importanza  ecces- 
siva agli  accessori  dell'opera  d'arte 
obliandone  l'essenziale,  eh 'è  Temo- 
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zione,  e  corae  per  lui  la  critica  non 
debba  esser  che  estetica,  «  una  pre- 
ghiera che  l'uomo  rivolge  all'arte», 
Maurice  Muret  trova  che  Platone, 
Kant  e  Schopenhauer  hanno  colla- 
borato all'estetica  del  Conti:  «  Nel 
suo  complesso,  essa  rappresenta  la 
protesta  d'uno  spirito  appassionato 
di  bellezza  contro  le  critiche  senza 
entusiasmo  che  limitano  il  loro  ufficio 
alla  classificazione  delle  opere  d'arte 
considerate  come  dei  prodotti  neces- 
sari dell'intelligenza  umana  ». 

E'  con  molto  garbo  e  finezza  che 
il  Muret  discute  talune  delle  affer- 
mazioni che  Angelo  Conti  ha  p  sro 
nella  sua  Beata  Riva  -  Trattato  del- 
r  Oblio  y  affermazioni  che  gli  appa- 
iono un  po'  ingenue,  d'una  «  savante 
ingénuité  ». 

Quindi,  a  proposito  del  rinnova- 
mento teatrale  che  il  Conti  ha  vagheg- 
giato, considera  il  critico -filosofo  in 
quanto  fu  inspiratore  e  confidente  di 
Gabriele  D'Annunzio.  «  L'influenza 
del  Conti  è  un  fatto  certo  e  si  scopre 
in  più  punti  nell'oper:!  del  poeta. 
Io  non  sarei  stupito  neppure  di  sen- 
tire che  la  prima  idea  del  Teatro 
d'Albafio  sia  stata  susurrata  al  D'An- 
nunzio dal  Conti  ». 

Non  soffermandosi  a  ricercare  fino 
a  qual  punto  il  poeta  tragico  a?>bia 
realizzato  nel  suo  teatro  le  speran2e 
del  suo  amico,  Muret  si  affretta  a 
constatare  che  d'altronde  l'influenza 
del  Conti  sul  D'Annunzio  è  solamente 
formale.  Nulla  di  men  somigliante  - 
egli  dice  -  dell'anima  dell'uno  con 
quella  dell'altro.  Ricorda  a  tal  uopo 
gli  sq  lisiti  dialoghi  che  il  Conti  scrisse 
alla  maniera  di  Platone  [Platone  Pia-' 
/<7;{2^7r  ama  chiamarsi  Angelo  Conti), 
in  uno  dei  quali  egli  e  l'autore  del 
Fuoco  figurano  rispettivamente  coi 
nomi  di  Ariele  e  Gabriele,  e  Ariele 
rimprovera  al  compagno  la  sua  bru- 
tale simpatia  per  Nietzsche,  nella  cui 
opera  egli  percepisce  una  triste  con- 
fessione di  debolezza  e  l'incosciente 
dispetto  d'un  uomo  vinto... 

E  passando  al  terzo  dei  «  jeunes 
esthéticiens  »,a  Mario  Morasso,  il 
Muret  dice  che  questi  gli  fa  l'effetto 
«  d'uno  scrittore  politico  sperduto 
nell'estetica,  d'un  polemista  prendente 
testo  e  pretesto  delle  sue  osservazioni 
artistiche  per  partir  in  guerra  contro 
le  tendenze  da  lui  detestate  ».  Il  re^ 


cente  volume  del  Morasso,  Uimpe^ 
rialismo  artistico  y  è  dal  Muret  ana- 
lizzato acutamente  e  diffusamente. 
Terminando  egli  dice  che  se  si  è- 
abbandonato  a  criticar  con  un  po' 
troppa  asprezza  le  teorie  dei  Morasso,. 
gli  è  che  in  verità  le  di  lui  afferma- 
zioni cosi  recise  chiamano,  provocano- 
la  contraddizione...  Il  Muret  è  ben 
convinto  che  la  democrazìa  non  ago- 
nizza, né  nei  paesi  del  Nord,  ne  nel 
Mezzogiorno  :  la  stessa  esplosione  dii 
imperialismo  mercantile  a  cui  assi- 
stiamo non  gli  pare  che  una  nuovai 
manifestazione  dello  spirito  demo- 
cratico... «  Ma  tutte  le  critiche  che 
ho  creduto  di  dover  fare  non  m'impe- 
discono, d'altronde,  di  render  giu- 
stizia al  signor  Morasso.  Vi  ha  spe- 
cialmente nella  sua  tesi  un'idea  che- 
crèdo  vera  e  molto  opportuna  :  eccola*.: 
noi  abbiam  troppo  a  lungo,  con 
Ruskin  e  i  suoi  discepoli,  negato  alla, 
nostra  epo.^  ogni  grandezza  e  ogni 
poesia  :  ci  siamo  troppo  a  lungo 
compiaciuti  nell 'evocare  e  rimpiangere* 
la  bellezza  delle  età  sepolte,  mentre- 
ogni  secolo  ha  la  sua  bellezza,  bel- 
lezza che  bisogna  saper  scoprire^  Ma- 
rio Morasso  ha  glorificato  la  macchi  tia, 
monumento  di  lavoro»  solo  e  ven> 
monumento  moderno,  e  ha  detto  la 
grazia  della  scienza  e  la  poesia  del- 
l'industrialismo con  un  linguaggio* 
eloquente  e  forte...  » 

«  Eccoci  ben  lungi  -  esclama  il 
Muret  concludendo  -  dall'appassio- 
nato platonismo  del  Conti  e  dalla, 
speculazione  tutta  teorica  del  Croce  ! 
E'  delicato  privilegio  di  scienze  in 
formazione  come  l'estetica,  la  storia 
e  la  sociologia,  questa  diversità  d'opi- 
nioni manifestata  dai  loro  cultori..» 
Eld  è  ciò  che  fa  la  loro  seduzione...  »• 


Il  radio. 

Tutti  i  giornali  hanno  parlato  dL 
questa  scoperta  che  ha  una  portata, 
filosofica  grandissima.  Furono  due- 
scienziati  francesi,  i  coniugi  Curie,, 
che,  studiando  le  proprietà  dei  corpL 
che  accompagnano  i  sali  di  uranio,, 
riuscirono  a  isolare  un  nuovo  elemento* 
che  chiamarono  radio. 

I  Curie  furon(>  di  recente  premiati 
dalla  Reale  Accademia  di  Londra.  Si 
notò   il   fatto  che   la  signora    Cune: 
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-non  fu  ammessa  nell'aula  dell'istituto 
•scientifico,  ov'è  vietato  l'ingresso 
.alle  donne,  e  i  giornali,  domandando 
se  gli  illustri  membri  siano  per  av- 
ventura dei  frati  camaldolesi,  osser- 
varono che  la  scienza  non  aveva  fatto 
•distinzioni  di  sesso,  e  pare  disposta 
■ad  ammettere  nel  suo  tempio  «'mche 
•delle  scienziate... 

Ora  viene  la  notizia  che  anche 
l'accademia  Svedese  ha  assegnato  ai 
Curie  un  premio.  Si  tratta  di  cen- 
tomila franchi  da  dividersi  fra  Becque- 
rel, il  signor  Curie  e  la  signora  Curie, 
ili  primo  è  membro    dell'  Istituto    di 


I  coniugi  Curie. 

Francia.  Il  Curie  è  incaricato  alla 
.'Sorbona  e  la  sua  signora  insegna  alla 
scuola  di  Sèvres. 

Il  radio  ha  delle  proprietà  straor- 
•dinarie  :  è  capace  di  scaricare  un  corpo 
elettrizzato  anche  alla  distanza  di  tre 
metri  e  di  impressionare  una  lastra 
fotografica  anche  traverso  5  o  6  milli- 
metri di  piombo.  Basta  lasciare  per  pò- 
<:he  ore  un  milligrammo  in  vicinanza 
alla  pelle  per  produrre  dopo  qualche 
jgiorno  una  scottatura  difficile  a  gua- 
rire. Ma  la  proprietà  più  meravigliosa 
è  ch'esso  emette  continuamente  ca- 
lore: in  un  anno  un  grammo  di  radio 
può  emettere  tanto  calore  equivalente 
^la  forza  necessaria  per  innalzare  ad 
I  metro  d'altezza  428  tonnellate:  un 
Icilogramma  di  radio  emette  un'ener- 
gia equivalente  a  io  cavalli-forza. 

Ora,  il  Ramsay  ha  comunicato  al- 
l' Istituto  scientifico  di  Londra  ch'egli 
Ila  ottenuto  la  trasformazione  del  radio 
TÌn  elio,   cioè  di   un  corpo  semplice, 


in  un  altro  corpo  semplice,  il  che 
costituisce  una  rivoluzione  nelle  basi 
della  fisica  e  della  chimica,  otrepas- 
sando  il  concetto  dell'atomo  indi- 
visibile. Si  tratta  infatii  di  un  elemento 
di  pesò  atomico  258,  che  diventa  un 
altro  corpo,  abbassando  il  suo  pesò 
atomico  a  4. 


«  Petites  Confessions  ». 

E'  sempre  con  un  certo  senso  di  dif- 
fidenza che  si  sfogliano  volumi  i  quali, 
come  questo  recentissimo  di  Paul 
Acker,  raccolgono  articoletti  di  gior- 
nale ispirati  unicamente  dal  concetto 
del  l 'attualità^  del  la  curiosità  palpitante. 

Questo  genere  prevale  in  Francia 
e  attecchisce  pure  in  Italia.  Gli  au- 
tori-giornalisti, naturalmente,  non 
chiedono  di  meglio:  con  poca  fatica 
aumentano  la  lista  delle  proprie  oj)ere, 
.  e  quanto  alla  notorietà,  la  si  acquista 
forse  più  rapidamente,  facendo  sapere 
al  pubblico  che  si  è  stati  a  trovare 
il  tale  o  tal 'altro  personaggio  iMustre 
e  gli  si  è  strappata  la  tale  o  tal 'altra 
confidenza,  che  non  esponendo  al 
medesimo  pubblico  delle  idee,  ri- 
traendo sentimenti  e  passioni,  facendo 
insomma  dell'arte  o  della  critica  vera. 

In  fondo  però,  data  l'enorme  pro- 
duzione libraria,  e  considerato  che  il 
libro  prende  sempre  più  posto  nella 
vita  moderna,  si  conclude  che  libri 
di  tal  genere  devono  esistere,  ed 
hanno  la  loro  speciale  utilità:  ser\'ono 
al  vero  critico,  servono  allo  studioso 
della  vita  moderna  in  tutte  le  sue 
complesse  manifestazioni. 

Queste  Petites  Confessions  pubbli- 
cate già  nell  *Echo  de  Paris  e  ra';colte 
in  un  bel  volume  della  libreria  Fon- 
temoing,  sono  interessanti  per  il  con- 
cetto abbastanza  vario  e  attraente  che 
ci  danno  di  quel  fenomeno  curioso  ed 
unico  che  è  la  Parigi  intellettuale.  Il 
giovane  autore  ha  ben  saputo  scegliere 
i  suoi  soggetti,  e  le  figure  ch'egli 
ci  profila  non  potrebbero  essere  più 
disparate.  Si  passa  così  dalla  con- 
tessa di  Noailles,  la  poetessa  e  ro- 
manziera, di  cui  si  è  tanto  discusso 
il  singolare,  audace  libro  La  Nou^ 
velie  Espérance^  al  Pére  Ollivier,  il 
famoso  predicatore;  da  Elia  Metchni- 
koff,  lo  scienziato  filosofo  dell'Istituto 
Pasteur,  alla  attrice  Marthe  Brandès, 
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e  da  questa  airex^ambasciatore  di 
Francia  a.  Pietroburgo .  marchese 
Montebello:  e  via  via  sfilano  Tuno 
dietro  l'altjo,  Paul  Adam,  il  pittore 
Besnard,  il  precettore  Giron,  gli  sto- 
rici Albert  Sorel  e  Frédéric  Masson, 
il  grande  amico  d'Hugo,  Paul  Meu- 
rice,  il  deputato  conservatore  Cochin, 
e  il  socialista  Briand,  Emma  Calve, 
la  baronessa  Reille  organizzatrice  delle 
forze  cattoliche  femminili  della  Fran- 
cia, Maurice  Donnay,  Marc  Sangnier 
•giovane  leader  dei  democratici  cri- 
stiani, Lemaitre,  Barrès,  Capus,  quali 
d'una  fama  più  che  europea,  quali 
celebri  per  un  mese  o  per  un  anno, 
fra  le  mura  della  vilie  lumière,.. 

Tutta  questa  gente,  in  fondo,  ha 
detto  poco  o  nulla  di  importante 
a  Paul  Acker:  questi  medesimo  si 
confessa,  e  appare,  incapace  di  una 
eccessiva  indiscrezione  e  petulanza, 
molto  rispettoso  del  riserbo  che  la 
maggior  parte  delle  «  persone  in 
vista  »  desidera  mantenere  sui  propri 
atti.  Tolte  le  inevitabili  eccezioni, 
gli  intervistati  si  mostrarono  pochis- 
simo infastiditi  dalla  loro  notorietà, 
e  noi  li  vediamo,  o  abbiamo  l'illu- 
sione di  vederli,  nella  loro  fisionomia, 
diremmp,  stabile;  essi  accennano  alle 
proprie  simp>atie,  lasciano  intravve- 
dere  il  disegno  complessivo  della  loro 
vita. 

L' Acker  non  fa  troppo  sentire  le  sue 
personali  tendenze  politiche  e  lette- 
rarie e  anche  questo,  nel  caso  parti- 
colare, è  un  grosso  vantaggio.  In 
sostanza,  ad  ogni  personaggio  sono 
dedicate  una  diecina  di  pagi  nette,  e 
per  il  piccolo  tempo  che  ognuno  ci 
prende,  noi  otteniamo  più  di  quanto 
si  sperava:  un'impressione  fresca, 
originale,  persuasiva. 

Qualche  volta  l' Acker  non  si  limita 
a  narrarci  la  sola  intervista,  ma  ci 
fa  parte  di  ciò  ch'egli  precedente- 
mente sa  dell'intervistato.  A  proposito 
di  Albert  Sorel,  ad  esempio,  accenna 
alle  serate  domenicali,  in  cui  l'illustre 
storico  riunisce  attorno  a  sé,  nel  suo 
salone,  i  suoi  giovani  amici,  poeti, 
drammaturghi,  romanzieri,  il  meno 
giovane  dei  quali  ha  vént'otto  anni. 
Il  Sorel  è  un  entusiasta  dell'arte  con- 
temporanea: egli  che  ha,  in  sua  gio- 
ventù, conosciuto  l'impazienza  di 
attendere  dei  versi  di  Hugo,  un  ro- 
manzo di    Daudet  o  di  Maupassant, 


ioda  con  fervore  giovanile  una  ^còm- 
media  o  un  libro  di  celebrità  nascenti. 

«  Mme  Marcelle  Tinayre  non  sup- 
pone forse  quanti  lettori  egli  le  procurò 
cosi,  una  sera  in  cui  glorificò  la 
Maison  du  Péché;  Mme  Henry  de 
-Régnier  saprà  forse,  per  mezzo  di 
echi  affettuosi,  come  si  parlò  in  casa 
di  Sorel  à.éiVI?iconsiante\  e  Paul  Adam 
non  ignora  quale  ammiratore  egli 
possieda  in  lui...  » 

L'intervista  dell* Acker  con  Paul 
Adam  si  termina  curiosamente  così  : 

Cinque  ore  suonarono  ;  è  il  momento 
della  giornata  in  cui,  fedele  a  una  regola 
impostasi,  M.  Paul  Adam  si  mette  al  lavoro. 
Egli  si  alzò,  si  chinò  sulla  tavola,  prese 
delle  carte  i  bizzarre  sparse  accanto  al  cala- 
maio, e  di  cui  talune  portavano  questi  titoli: 
//  SoU,  Il  Papa,  Il  Carro, 

-^  Che  cosa  fate?  *  gli  domandai  stupito. 

Egli  rise  alKgramente: 

—  Questo  gioco  misterioso  -  disse  -  è  il 
tarocco,  ed  io  non  lavoro  mai  senza  avere 
consultato  il  tarocco,  a  fine  di  attirare  su 
di  me  le  forze  del  destino.  Ogni  carta  rap- 
presenta un  numero,  e  questo  numero  è  il 
segno  d'uno  dei  grandi  principi  della  vita: 
io  mescolo  le  carte,  e  confidando  al  caso 
la  cura  di  disporle,  giungo  a  trovare  una 
combinazione  di  cifre  e  di  fìgure  che  mi 
suggerisce  sia  un'idea  per  un  articolo,  sia 
un'idea  per  un  capitolo. 

Parlando,  Paul  Adam,  infatti,  mescolava 
le  carte,  e,  con  mano  svelta,  le  ordinava 
sul  tavolo;  poi  le  sue  dita  corsero  dall'una 
all'altra,  mentre  la  sua  figura  così  franca 
e  buona  diveniva  seria  e  pensosa.  Allora, 
camminando  piano  per  non  turbare  quelle 
pratiche   magiche,  m'allontanai... 

Maurice  Donnay  ha  confidato  ad 
Acker  : 

«•  Il  mio  sogno,  a  vent'anni,  era  di  aver 
dei  versi  stampati  al  Chat^Noir,  di  cono- 
scere Sarah  Bemhardt,  di  avere  una  rela- 
zione con  una  donna  di  mondo,  di  sentir 
Cadet  dire  uno  dei  miei  monologhi,  e  di 
essere  ben  vestito.  Forse  è  quest'ultimo  de- 
siderio che  non  è  stato  mai  completamente 
soddisfatte^. 

Io  esaminai  per  qualche  istai  te  il  suo 
abito  : 

—  Voi  avete  torto  -  gli  dissi  -  di  abbando- 
narvi a  questa  malinconia.  Siete  benissimo 
vestito:  avete  del  tutto  l'aria  d'un  parigino... 

Ma  Donnay  non  vuol  esser  piri- 
gino,  dice  di  detestar  i  pranzi,  le 
serate,  le  premières.  In  questo  si 
accorda  con  Alfred  Capus:  l'autore 
della  Veine  odia,  in  piti,  l'automobile 
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e,  in  genere,  ogni  s  3rta  di  viaggi  : 
«  Je  ne  les  entreprends  que  force. 
Je  n*en  aime  que  le  retour». 

Per  finire,  senza  uscir  dall'eun^ 
biente  teatrale,  citiamo  la  chiusa 
delle  pagine  vivaci  dedicate  all'ex 
sociétaire  della  Comédie  FrancaisCy 
Marthe  Brande;?.  Marcel  Schwob, 
presente  al  colloquio,  «  si  alzò,  venne 
in  mezzo  alla  stanza  e,  gravemente, 
disse: 

«  — --  Vi  conterò  una  storia.  Giorgio 
Ben*  essendo  andato  nei  paesi  del 
Nord,  fu  ricevuto  da  Giorgio  Bran- 
dès,  il  grande  critico  danese.  Nel 
corso  di  questa  visita,  il  Berr  insi- 
stette presso  Brandès  perchè  questi 
venisse  a  Parigi  :  «  Voi  siete  ce- 
lebre, diceva;  vi  si  ammira,  vi  si 
ama...  » 

«  —  Si,  sì,  lo  so  I  -  rispose  con 
calma  e  indulgenza  Giorgio  Brandès. 
Solamente,  a  Parigi,  voi  mi  chia- 
mate Marta  !  » 


Per  Becque. 

11  povero  autore  dei  Corvi  e  della 
Parigina  ha  avuto  tutte  le  sventure. 
L'ultima  è  questa.  Un  comunicato 
municipale  di  Parigi  annunziava  re- 
centemente che  la  tomba  di  Becque 
è  scomparsa,  anche  le  spoglie  del 
grande  scrittore  si  sono  perdute.  // 
riconoscimento  dei  grandi  uomini!  Ri- 
cordate l'articolo  della  signora  Paola 
Lombroso?  Ebbene,  evidentemente 
questo  riconoscimento  è  ancora  molto 
incompleto  al  giorno  d'oggi.  Natural- 
mente gli  fanno  il  monumento. 

Ma  quann'è  rivo  nun  lo  fate  piagne. 

Ora,  l'attore  Paul  Mounet  propone 
sul  Figaro  qualcosa  di  meglio.  Quin- 
dici anni  fa  lo  stesso  attore,  oggi 
sociétaire  de  la  Comédie  Francaise^ 
aveva  ripresentato  all'Odèon  un  la- 
voro giovanile  di  Becque,  Michel 
Paupery  che  non  è  un  capolavoro, 
ma  ha  una  splendida  scena  al  secondo 
atto  e  termina  con  due  quadri  superbi, 
degni  in  tutto  dell'autore   dei  Corvi. 

Era  il  tempo  in  cui  trionfava  Le 
Maitre  des  Forges  e  i  critici,  ama- 
tori della  pièce  bien  faite  e  del  ga 
e* est  du  théàtre  ì  si  contentarono  di 
fare  un  confronto  fra  i  due  lavori, 
assegnando  la  palma  a  Giorgio  Ohnet. 


Michel  Pauper  si  diede  tre  sere,  poi 
scomparve  dal  cartellone. 

Ora  si  tratterebbe  di  commemorare 
lo  sventurato  autore  drammatico  con 
•questa  esumazione.  E,  insieme  al 
monumento  che  si  tratta  di  innal- 
zargli  al  più  presto,  questa  reprise 
sarebbe  un  doveroso  tributo. 

«  Wandern  und  Reisen  » 

Abbiamo  ricevuto  in  questi  giorni 
il  4*  fascicolo  di  Wandern  und  Rei- 
sen, una  nuova  pubblicazione  quin- 
dicinale tedesca  che  si  propone  di 
illustrare  man  mano  i  luoghi  più  no- 
tevoli e  interessanti  dal  lato  turistico, 
artistico,  dello  sport  ecc. ,  accogliendo 
nelle  sue  colonne  delle  brevi  e  di- 
lettevoli memorie  di  escursioni  e  di 
viaggi.  L'elegante  Rivista  merita  di 
essere  segnalata  ai  nostri  lettori,  per 
la  sua  originalità,  il  valore  degli  ar- 
ticoli, la  finezza  delle  incisioni.  Gli 
ultimi  due  fascicoli  sono  dedicati  esclu- 
sivamente al  nostro  paese.  Uno  parla 
della  Sardegna  e  della  Corsica  illu- 
strandone i  paesaggi  e  i  costumi:  con- 
dene  pure  una  leggenda  di  Grazia 
Deledda  e  un  breve  profilo  della  scrit- 
trice sarda.  Nell'altro  viene  illustrata 
Palermo  particolarmente  sotto  l'a- 
spetto artistico  ed  archeologico. 

Interessantissimo  l'articolo:  Volk's" 
leòen  in  Neapel,  nel  quale  è  ritratto 
l'ambiente  popolare  caratteristico  di 
Na-.oli. 

Altre  pàgine  sono  dedicate  alle 
nostre  reg^ioni  più  interessanti  sia 
per  le  bellezze  naturali,  sia  per  il 
loro  valore  artistico.  E  cosi  vengono 
illustrati  man  mano  il  lago  di  Garda, 
la  Rocca  di  Ostia,  la  Riviera  di  Le- 
vante, quest'ultima  con  una  bella  ta- 
vola a  colori  fuori  testo  rappresen- 
tante la  pittoresca  regione  di  Mulinetti 
presso  Recco. 

Wandern  und  ReiseK  esce  a  Dus- 
seldorf, presso  l'editore  Schwann. 

«  Salons  »  del  XVIII  secolo. 

Henri  Lion  in  un  suo  libro  che  ha 
per  titolo:  Un  Magistrat  kontme'  de 
letires  au  dix^huitième  siècle  -  Le 
Président  Hénault  (1685-1770J  -  stam- 
pato alla  libreria  Plon,  Parigi  -  ci 
dà  una  vivace  dipintura  della  soc'età 
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notevole  numero  di  casi.  Per  esempio, 
la  probabilità  di  vita  per  un  uomo 
di  50  anni  è  calcolata  di  circa  ven- 
tanni. 

Ora,  ecco  che  cosa  ci  insegna,  se- 
condo l'Irwel,  lo  studio  delle  polizze 
della  United  Kingdam  and  general 
pravident  Institution, 

In  37  anni  la  Compagnia,  calco- 
lando secondo  le  tavole  di  mortalità, 
aveva  preventivato  2,815,518  lire  di 
pagamenti  nella  sezione  dei  bevitori 
moderati,  e  ne  effettuò  invece  per 
2,674,i97,conunavanzo  di  L.  138,321. 

Nella  sezione  dei  total  abstainers, 
nello  stesso  periodo  d'anni,  mentre 
aveva  preventivato  2,217,601  lire  di 
pagamenti,  ne  effettuò  soltanto  per 
2,524,769,  con  un  enorme  avanzo 
di  697,837  lire. 

E  questo  perchè,  mentre  nel  gruppo 
dei  bevitori  moderati  su  12.166  de- 
cessi preveduti  come  probabili  se  ne 
verificarono  1 1 ,654,  con  una  differenza 
di  512  in  meno;  nel  g:ruppo  invece 
degli  astinenti,  di  9,236  decessi  pre- 
veduti, se  ne  verificarono  soltanto 
6,625,  con  Talta  differenza  di  2,611 
morti  in  meno. 

Eguali  risultati  hanno  dato  le  po- 
lizze di  un'altra  Compagnia  inglese, 
la  Scepter  Life  Assoeiation  di  Londra. 

In  18  anni  (i  884-1 901)  la  sezione 
dei  bevitori  moderati,  su  2081  decessi 
preveduti  come  probabili  ne  ha  dato 
1652.  La  sezione  degli  astinenti,  su 
1221  decessi  preveduti  n^  badato  673. 

Il  che  dà  una  mortalità  proporzio- 
nale di  80  per  cento  nei  bevitori  mo- 
derati, e  di  53  per  cento  negli  asti- 
nenti. 


John  Henry  Mackay. 


ben  poco  aggiungono  alla  fama  di  co-^ 
lui,  onde  il  Nietzsche  ebbe  a  derivare- 
l'inspirazione  e  l'architettura  della 
sua  opera,  lirica  sociale  e  filosofica. 

Il  Mackay,  oltre  a  una  ben  nutritai 
produzione  di  novelle  e  di  romanzi, 
fra  i  quali  in  ispecie  eccellono  //  Si-- 
borita  e  //  Nuotatore,  ha  pubblicato* 
un'opera  di  jnole  e  d'importanza  piiw 


J.  H.  Mackay. 

vasta:  Gli  Anarchici,  nella  quale  sono^ 
studiate  tutte  le  correnti  della  mo- 
derna crisi  sociale. 

Dei  suoi  versi ,  alcuni  dei  quali  sono» 
meglio  a  noi  noti  per  le  musiche,  onde 
ebbe  a  renderli  più  profondamente 
melodiosi  Richard  Strauss,  sono  da 
citarsi,  fra  le  altre,  le  due  raccolte: 
Di  là  dall'acque  e  La  Rinascita. 

L'editore    Schuster   e   Loeffler    di 
Berlino  s'è  assunta  ora  la  pubblica- 
zione di  tutte  le  opere  del  valoroso 
scrittore,  le  quali  ammontano  a  circa. 
una  ventina  di  volumi. 


Il  nome  di  questo  poeta  e  filosofo 
scozzese  è  strettamente  congiunto  e  on 
lo  studio  ripristinato  dell'opera  di 
Max  Stirner,  ch'egli  ebbe  sin  dal  1895 
a  mettere  in  nuova  luce  -  e  più  ra- 
diosa e  più  simpatica,  -  col  suo  po- 
deroso volume  :  Max  Stimer,  la  sua 
vita  e  la  sua  opera.  Dello  stesso  autore 
deW  Unico  e  la  sua  proprietà  -  libro 
edito  recentemente  pure  in  Italia,  dal 
Bocca,  nella  sua  importantissima  Bi- 
òlio  teca  di  scienze  moderne  -  il  Mackay 
curò  e  pubblicò  tre  anni  più  tardi 
le  Operette  minori^  le  nuali  in  realtà 


Jonas  Lie. 

Il  6  novembre  la  Norvegia  ha  fé- 
stegg^iato  il  70°  compleanno  d'uno 
dei  suoi  maggiori  figli,  il  romanziere 
Jonas  Lie.  Jonas  Lie  -  ci  informa  Arne 
Hammer  nell'ultimo  numero  dell'^z^- 
ropéen  -  è  originario  della  Norvegia, 
settentrionale  e  passò  l'infanzia  e  la 
prima  giovinezza  nel  N ordì  and,  ove^ 
suo  padre  era  giudice  di  pace.  «  La. 
natura  del  Nord  ha  delle  proporzioni 
straordinarie  -  scrisse  Lie  in  uno  del. 
suoi    romanzi  -  e  crea  dei    contrasti 
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grandiosi  d'un  carattere  assolutamente 
particolare.  Vi  si  trova  una  solitudine 
igrigia,  infinita,  come  ai  tempi  prei- 
storici, prima  che  gli  uomini  venis- 
.sero»  a  stabilirvisi.  Vi  si  vede  un 
:so]e  e  lo  splendore  d'un  estate  in 
«cui  il  giorno  non  sì  compone  solo  di 
•dodici  ore,  ma  dura  per  tre  mesi. 
V'ha  anche  una  notte  tetra  e  piena  di 
spavento  che  dura  nove  mesi.  Codeste 
sono  proporzioni  gigantesche,  ma 
senza  le  piccole  transizioni  fra  gli 
•estremi,  sulle  quali  riposa,  nel  Sud, 
la  vita  tranquilla.  In  altri  termini, 
sono  proporzióni  nelle  quali  può  sbri- 
gliarsi la  fantasia,  la  favola,  il  ca- 
priccio ma  che  frastornano  la  calma 
ragione,  l'attività  uniforme  e  senza 
debolezze  >►. 

In  questo  paese  di  sogno  e  d'esal- 
tazione Jonas  Lie  condusse  un'infan- 
zia felice.  A  l8  anni  andò  a  Cristiania 
per  proseguir  gli  studi  e  divenne  ben 
presto  l'amicò  di  Ibsen  e  di  Bjórn- 
son.  A  Bjdrnson  egli  scrisse  più 
tardi:  «  Dal  primo  istante  tu  pene- 
trasti il  crepuscolo  bizzarro  della  mia 
anima:  tu  vi  scopristi,  con  gli  occhi 
•d'un  vero  amico,  delle  aurore  boreali, 
e  là  ove  gli  altri  non  avevano  vista 
per  la  maggior  parte  che  l'assurdità 
€  perfino  un  po'  di  pazzia,  tu  tro- 
vasti dei  granelli  d'oro  ». 

.  Con  Ibsen,  a  lui  maggiore  di  cinque 
anni,  Lie  si  trovava  spesso  alla  sera 
nell'osteria  detta  «della  Chiesa  di 
San  Pietro  »  e  là  i  futuri  poeti  scio- 
rinavano i  loro  primi  progetti  letterari. 

Ma  Lie  dapprincipio  non  doveva 
occuparsi  di  letteratura  che  da  dilet* 
tante.  Fece  gli  studi  di  diritto,  e  si 
stabili  come  avvocato  e  imprenditore 
d'affari  nella  cittaduzza  di  Kronsberg, 
ove  acquistò  in  breve  l'agiatezza.  Un 
giorno  tuttavia  gli  affari  gli  andaron 
male  e  Lie  dovette  dichiarar  falli- 
mentQ.  Allora  egli  comprese  di  non 
•essere  decisamente  fatto  né  per  la 
^urisprudenza  né  per  il  commercio 
e  prese  la  solenne  risoluzione  di  pa- 
care a  poco  a  poco  i  suoi  debiti  fa- 
cendo della  letteratura... 
* 

*  * 
Cominciò  col  tornare   a  Cristiania 

•e  collaborar  a  piccoli   giornali,    dar 

lezioni,    far    da   scrivano.  Nel    1866 

pubblicò  un  volume   di  poesie,    che 

conteneva   alcune    belle    pagine    ma 

che  in  complesso  non  era  affatto  no- 


tevole. Degli  anni  passarono,  in  una 
lotta  dura  e  penosa.  Sua  moglie,  che 
é  stata  la  sua  fedele  collaboratrice, 
gli  manteneva  il  coraggio  nelle  ore 
più  difficili. 

Infine  Lie   si  pose   a  scrivere   un 
libro  di  cui  l'idea  l'ossessionava  da 
molto  tempo,  un  libro  ove  egli  voleva 
mettere    nella   strana    cornice    della 
natura  del  Nordland  la  storia  di  un 
amore  tenero  e  ingenuo.  Questo  libro 
-//  Vegg^ente  -  apparve    nel    1870  e 
fu  una  rivelazione:    d'un    colpo  Lie 
si  conquistò  un  nome   nella    lettera- 
tura: si  può  dire  ch'egli,  a  trentasette 
anni,    esordiva   e  insieme  trionfava. 
Da  quel  punto    infatti  la   carriera 
di  Lie  fu  delle  più  felici.  Una  borsa 
di  viaggio  dapprima,  indi  una   sov- 
venzione annua  dello  Storting  gli  as- 
sicurano   r  indipendenza    materiale. 
Egli  traversa  la  Norvegia,    percorre 
la  Francia   e  l'Italia    e  si    stabilisce 
infine  a    Parigi,    d'onde    ogni    anno 
manda  in  patria    uno,  talora  due  li- 
bri nuovi.  Romanzi  del    Nordland  e 
della  vita  marinara:  /  tre  alberi  mae- 
siri,  Il  Pilota  e  sua  moglie^  Rutdand, 
In   avanti;   romanzi    di    costumi,   di 
provincia  e  di  Cristiania:  La  famiglia 
di  Gilje,    Le  figlie  del  Comandante, 
Maisa  Jons,   Quando  il  sole  si  corica. 
Tutti  questi  romanzi  e  una  diecina 
d'altri  che  hanno  pressoché    Tegual 
valore  -  scrive  Arne  Hammer  nell'ar- 
ticoletto  già  citato  -  appartengono  alla 
scuola  realista  in  quanto  essi  si    at- 
tengono, nella  loro  azione,  alla  realtà 
esteriore,  e    agli  avvenimenti  d*ogni 
giorno.  Sfila  in  essi  tutta  una    serie 
di  piccoli  commercianti,  di  funzionari, 
di  marinai,  di  servitori,  con  le  loro 
mogli  e   le  loro  figlie;    si  assiste    ai 
loro  crucci  di  denaro  e  di   cuore,  e 
l'arte  dì  Jonas  Lie  é  cosi  veridica  ed 
esatta   che    questi    romanzi   costitui- 
scono dei   fedeli    documenti    sociali. 
^  Chiunque  voglia   conoscere    la    vita 
"^  norvegese    di    vent'anni  fa,    special- 
mente la  vita  provinciale  e  borghese, 
deve  leggere  La  famiglia  di  Gilje  e 
^^  figlia  del    Comandante-  Se  Lie  ha 
cominciato  tardi  a  scrivere,  non  ha 
nulla   perduto:    egli   ha  osservato    a 
lungo,  non  tanto  come  letterato  quanto 
come  semplice  curioso,  e  da  dò  g^Iì 
venne  quell'impronta  di  veracità,  di 
larga    comprensione   e   d'indulgenza 
che  distingue  tutta  la  sua  opera. 
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hanno  avuto  il  nome  di  pidocchi  dei 
libri  [book'latise). 

Fra  ^Vimenotteriy  non  sono  che  le 
notissime  formiche. 

Fra  i  Lepidotteri,  primeggiano  le 
Tignuole,  che  son  di  varie  specie, 
ma  tutte  noie.  Per  ultimo  nel  gruppo 
degli  Aracnidi,  notiamo  il  Ckeyletus 
eruditus,  che  distrugge  gli  Psochi,  e 
perciò  non  può  veramente  dirsi  un  ne- 
mico, ma  piuttostoun  amico  dei  libri, 
perchè  il  nemico  del  mio  nemico 
è  -  dice  il  proverbio  -    mio    amico. 

«  • 

I  processi  generali  di  distruzione 
diretta  degl'insetti  posson  dividersi  in 
quattro   categorie  : 

Processi  meccanici,  come  la  batti- 
tura dei  libri  e  la  ricerca  diretta  degli 
insetti  ; 

Processi  chimici,  come  l'uso  e  l'ado- 
zione di  sostanze  irritanti  e  tossiche  ; 

Processi  fisici,  come  l'uso  del  ca- 
lore o  del  freddo; 

Processi  biologici,  come  V  uso  di 
parassiti  animali  o  vegetali. 

Fra  i  processi  meccanici  possiamo 
mettere  l'uso  delle  trappole  da  piat- 
tole. 

Le  trappole  si  fondano  tutte  su  di 
un  medesimo  ed  anche  molto  facile 
principio,  quello  cioè  che  l'insetto, 
entratovi,  attirato  dall'odore  di  so- 
stanze di  cui  è  ghiotto,  non  possa  più 
uscirne  per  via  della  rip»dità  e  della 
poca  o  punta  scabrosità  delle  pareti. 
Per  questo,  ad  uso  di  trappola  può 
anche  servire  una  scatola  rotonda  da 
conserve,  cui  si  appoggino  due  as- 
sicelle per  rendere  facile  l'entrata. 

£  pure  indicata  una  specie  di  pania. 
La  migliore  sarebbe  quella  che  serve 
per  gli  uccelli,  la  quale  peraltro  è 
di  preparazione  lunga  e  difficile. 
Quella  che  si  ottiene  con  la  ricetta 
che  segue  è  certo  meno  buona,  ma 
basta  largamente  all'uso  per  cui  è 
destinata. 

Olio  di  lino 50  g« 

Olio  d'oliva 60  g. 

Trementina  di  Venezia  .    .    30  g. 
Resina  bianca.    .....  100  g. 

Ma  tutti  questi  mezzi  meccanici 
diventano  completamente  inutili  di 
fronte  ai  mezzi  che  la  chimica  ci  for- 
nisce. Osserviamoli.  Le  diverse  so- 
stanze che  la  chimica  ci  offre  pos- 
sono essere  solide,  liquide  o  gazose. 
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Ma  q  lanto  alla   loro   azione,  noi  le 
possiamo  classificare  in 
Odoranti  ; 
Asfissianti; 
Irritanti  e  tossiche. 

Fra  le  prime  annoveriamo  la  can- 
fora, la  benzina,  la  naftalina,  l'es- 
senza di  trementina,  il  fumo  del  ta- 
bacco, le  piante  aromatiche. 

Queste  sostanze  si  possono  usare 
impregnando  di  esse  un  pezzo  di 
panno  che  si  mette  di  dietro  ai  libri. 
Se  poi  si  tratta  di  libri  preziosi  e 
specialmente  di  quelle  rilegature  in 
asse  tanto  pregevoli  per  la  loro  an- 
tichità, si  può  ado  erare  benissimo 
l'antico  olio  di  cedro  oppure,  e  con 
risultato  migliore,  l'essenza  di  timo 
e  quella  di  lavanda  incompletamente 
rettificate. 

Le  sostanze  asfissianti  sono  i  gaz 
deleteri  oppure  i  vapori,  come  il 
cloro,  V anidride  solforosa  (S.  O"),  Va- 
cido  solforico,  i  vapori  di  solfuro  di 
carbonio  (C.  S*),  la  benzina  ecc. 

Sono  tutti  potentissimi  e  producono 
stragi  immense  nelle  larve.  Per  al- 
cuni però,  come  i  composti  dello 
zolfo,  bisogna  tener  gli  oggetti  chiusi 
per  24  ore  almeno,  e  occorre  si  spal- 
mino gli  oggetti  metallici  con  vasel- 
lina. 

Di  tutte  le  sostanze  gassose  la  mi- 
gliore è  certamente  il  solfuro  di  car^ 
bonio. 

Un  mezzo  molto  pratico  per  le  bi- 
blioteche consiste  nel  racchiudere  i 
libri  infestati  dalle  larve  e  dagli  in- 
setti nocivi  in  una  scatola  di  legno 
ermeticamente  chiusa,  rivestita  all'in- 
terno di  zinco,  insieme  con  una  pic- 
cola quantità  di  solfuro  di  carbonio 
posta  nell'alto  della  scatola.  Vi  si 
lasciano  i  volumi  per  circa  36  ore, 
tempo  sufficiente  per  uccidere  tutti  i 
distruttori  del  libro. 

Questa  sostanza  che,  al  contrario 
del  cloro,  non  decompone  le  sostanze 
organiche,  è  assolutamente  innocua 
per  le  carte  e  per  le  rilegature:  so- 
lamente, essendo  i  suoi  vapori  vele- 
nosi ed  infìammabiii,  va  trattata  con 
molto  riguardo. 

Fra  le  sostanze  irri'^anti  o  tossiche 
le  più  attive  sono  la  benzina  e  la  naf^ 
Ialina,  La  prima  non  ha  che  un'a- 
zione assai  breve,  perche  evapora 
molto  presto,  specie  se  è  pura,  ma 
ha  il  vantaggio  di  agire  molto  ener- 
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uricamente  sugli  insetti  sia  allo  stato 
perfetto  sia  allo  stato  di  larve.  Non 
bisogna  scordare  però  che  anch'essa 
è  molto  infiammabile  e  che  non  si 
deve  mai  adoprarla  presso  un  lume 
acceso.  La  naftalina  poi,  che  del  re- 
sto è  conosciutissima,  ha  una  azione 
meno  energica  della  benzina,  perchè 
«vapora  più  a  lungo  e  resiste  molto 
di  più  della  benzina. 

I  processi  fisici  consistono  nell'a- 
zione del  calore  ed  in  quella  del 
freddo,  molto  usata  contro  le  piattole. 

II  calore  sopro  8o'  e  loo**  si  può 
adoperare,  ma  però  per  poco  tempo, 
con  buon  successo. 

* 
«  • 

Uno  dei  pericoli  più  seri  per  la 
carta  nostra,  fatta  quasi  tutta  con  la 
polpa  del  legno,  oltre  la  poca  durata 
è  il  doventare  facile  preda  agi*  insetti 


lignivori.  Bisogna  perciò  consig'Iiare 
ai  fabbricanti  di  mescolare  alla  pasta 
e  alla  colla  della  carta  certe  sostanze 
tossiche,  come  il  sublimato  corrosivo, 
l'acido  arsenioso,  dosati  però  accu- 
ratamente, in  modo  che  non  contri- 
buiscano alla  disorganizzazione  della 
carta.  Le  carte  poi  fatte  di  stracci, 
essendovi  mischiato  quasi  sempre  del 
caolino  od  altre  sostanze  che  le  ren- 
dono pesanti,  hanno  il  difetto  di  sciu- 
parsi anche  all'umidità  per  causa  delle 
reazioni  chimiche  che  avvengono  nel- 
rinterno  della  pasta. 

Per  il  cuoio  e  per  le  bazzane,  af- 
finchè non  doventino  pasto  agi' in  setti, 
l'au  ore  ne  propone  la  concia  con  i 
sali  di  cromò. 

Quanto  alla  colla-forte  e  alla  pasta 
d'amido,  che  hanno  una  cosi  grande 
importanza,  l'autore  consiglia  di  mi- 
schiarvi qualche  veleno   potente. 
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